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ÉSAÛ  LE  LÉPREUX 


PREMIÈRE    PARTIE 


LA  CITERNE 

I.     —     LE     VARLET     ET     LE     RENÉGAT. 

Le  célèbre  roi  de  Castille  que  la  tradition  et  l'histoire  ont 
également  surnommé  Pierre  le  Cruel  et  Pierre  le  Justicier  est  à  coup 
sûr  un  des  princes  qu'on  peut  le  plus  difficilement  juger  avec  impar- 
tialité. 

Son  père,  Alonzo  XI,  avait  eu  plusieurs  enfants  illégitimes  de  sa 
maîtresse,  la  belle  dona  Léonor  de  Guzman;  c'étaient  :  don  Enrique, 
comte  de  Trastamara,  don  Fadrique,  grand  maître  de  Calatrava,  don 
Sanche  et  don  Tello. 

A  en  croire  les  chroniqueurs  français,  qui  sont  presque  tous  favo- 
tables  à  Transtamara,  le  roi  Alonzo  XI  se  serait  fiancé  à  Léonor  de 
Guzman  et  l'aurait  même  épousée  secrètement.  C'est  ainsi  qu'ils 
expliquent  le  droit  légitime  de  don  Enrique  à  la  couronne  de  Castille 
comme  fils  aîné.  Toujours  est-il  que  la  malheureuse  Léonor  devint 
victime  de  la  jalousie  de  la  reine  douairière  dona  Maria,  qu'elle  fut 
empoisonnée  et  mise  à  mort  dans  son  cachot  de  Talavera. 

Cet  acte  de  cruauté  impolitique  servit  de  prétexte  à  la  révolte 
d'une  foule  de  seigneurs  mécontents.  Les  liens  de  l'étroite  amitié  qui 
unissait  don  Pedro  et  don  Enrique  se  rompirent.  Ce  dernier  rallia 
beaucoup  de  partisans  à  sa  cause,  car  il  déclarait  vouloir  seulement 
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venger  sa  mère  et  arracher  le  roi  aux  perfides  suggestions  de  ses  cod- 
seillers. 

-Mais  lorsque  plus  tard  don  Pedro  eut  abandonné  d'une  façon 
insultante  sa  noble  femme  Blanche  de  Bourbon  pour  suivre  sa  maî- 
tresse Maria  de  Paldilla,  lorsqu'il  fut  accusé  par  ses  ennemis  d'avoir 
ordonné  ou  tout  au  moins  toléré  le  meurtre  de  sa  femme,  et  d'avoir 
fait  accomplir  sous  ses  yeux  celui  du  grand  maître,  soupçonné  d'avoir 
aimé  celte  malheureuse  reine,  le  comte  de  Trastamara  dévoila  toute 
l'étendue  des  projets  ambitieux  qui  couvaient  depuis  longtemps  dans 
son  âme.  Foil  de  l'aide  des  grands  de  l'Église,  il  aspira  ouvertemen! 
à  la  couronne  de  Castille,  il  intéressa  à  son  parti  la  cour  de  France, 
encore  émue  et  indignée  du  sort  tragique  de  Blanche  de  Bourbon. 

A  cette  époque,  la  France  regorgeait  de  soudards  hcenciés  et  de 
vagabonds  de  tous  pays,  Allemands,  Anglais,  Navarrais,  Flamands,  qui 
la  mettaient  à  feu,  à  sac  et  à  sang.  Des  armées  de  pillards  maraudaient 
dans  toute  la  campagne,  dépouillant  et  brûlant  les  châteaux,  rançon- 
nant la  noblesse  seigneuriale,  et  dévastant  comme  un  incendie  les 
villes  et  les  communes.  La  paix  de  Brétigny,  signée  entre  les  rois  do 
France  et  à  Angleterre,  avait  converti  les  troupes  des  deux  partis  en 
alliés  de  brigandage.  Pour  ces  routiers  et  ces  malandrins,  soldats  de  In 
veille  qui  avaient  pris  goût  au  butin  et  qui  ne  voulaient  plus  reprendre 
le  sayon  du  paysan,  rien  n'était  plus  sacré,  pas  même  Dieu.  Ils 
entraient  à  cheval  dans  les  églises,  buvaient  dans  le  calice  et  man- 
geaient sur  l'autel.  Chaque  bourg  était  pour  eux  un  grenier  qu'ils 
mettaient  au  pillage.  Quand  à  la  France,  ils  l'appelaient  par  une 
audacieuse  dérision,  leur  chambre.  Les  édits  du  prince  étaient 
méprisés  et  impuissants.  Le  royaume,  saigné  aux  quatre  membres, 
était  menacé  d'une  effroyable  dissolution  sociale,  lorsque  le  grand 
capitaine  breton  Bertrand  Duguesclin  suggéra  au  roi  Charles  V, 
désespéré,  le  moyen  de  purger  la  France  de  ce  ramas  d'aventuriers,  en 
les  employant  à  tirer  veangence  de  la  reine  Blanche  sa  belle-sœar. 

C'était  un  miracle  que  d'entraîner  les  grandes  compagnies  hors 
de  France,  do  leur  faire  quitter  ce  riche  et  commode  bivouac  pour 
aller  guerroyer  au  loin,  dans  un  pays  inconnu,  ennemi,  hérissé  de 
montagnes, 'et  cela  de  leur  plein  gré.  Ce  miracle,  Bertrand  l'accomplit. 
Après  avoir  obtenu  un  sauf-conduit  des  capitaines  qui  campaient  dans 
h  plaine  de  Châlons,  il  alla  leur  proposer  en  franc  compagnon  de  se 
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mettre  à  leur  tête  et  de  les  enrichir  des  dépouilles  de  l'Espagne,  s'ils 
voulaient  aider  don  Enrique  à  détrôner  sou  frère  don  Pedro  le  renégat, 
le  protecteur  des  juifs  et  des  Sarrasins.  L'adroit  et  populaire  Breton 
avait  eu  raison  de  s'adresser  à  la  vanité  et  à  la  cupidité  de  ces  cheva- 
liers pilliards  et  de  leur  bande.  Les  principaux  chefs,  Hugues  de 
Calwerley,  Matthieu  de  Gournay,  Guillaume  Iluet,  le  Vert  Chevalier, 
Jean  d'Evreux,  Tom  Burdett,  promirent  de  marcher  sous  ses 
enseignes.  Peu  après,  ils  rendaient  au  roi  toutes  les  forteresses,  villes 
et  châteaux  dont  ils  s'étaient  emparés,  allaient  conquérir  de  force  à 
Avignon  une  bulle  d'absolution  accompagnée  d'un  don  de  cent  mille 
livres,  et  de  là  les  compagnies  blanches  se  dirigeaient  vers  l'Espagne, 
se  recrutant  en  chemin  de  tous  les  pilliards  isolés  et  féroces  que  la 
terreur  publique  nommait  les  tards-venus.  Un  mois  s'était  à  peine 
écoulé  depuis  le  départ  d'Avignon,  et  déjà  le  comte  de  Traslamara  se 
faisait  couronner  roi  de  Castille  à  Calahorra,  s'emparait  de  Burgos,  et 
poursuivait  don  Pedro,  qui  fuyait  vers  Cadonne,  d'oil  il  voulait  gagner 
Séville,  afin  de  s'y  défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

Voilà  oti  en  étaient  les  événements  au  début  de  cette  histoire. 

Le  lendemain  de  la  reddition  de  Tolède,  vers  quatre  heures  du 
soir,  une  petite  troupe  de  voyageurs,  ou  plutôt  de  fugitifs,  suivait  un 
sentier  assez  étroit  dans  la  grande  forêt  de  Cardonne  :  «  Forêt,  disent 
les  chroniqueurs  du  temps,  longue  de  cent  lieues  et  large  de  quinze, 
n'ayant  dans  toute  son  étendue  ni  ville  ni  hôtellerie,  mais  habitée  par 
des  lions,  des  ours,  des  léopards  et  diverses  espèces  de  serpents  dont 
le  venin  était  fort  pernicieux,  si  bien  qu'on  y  avait  les  oreilles  rebat- 
tues de  rugissements  et  de  sifflements;  et  que,  pour  la  traverser,  il 
fallait  porter  pour  sept  jours  de  vivres.  » 

Les  uns  étaient  à  cheval;  d'autres  montaient  des  mules  richement 
caparaçonnées;  quelques-uns  entouraient  à  pied  une  litière  assez  élé- 
gante, dont  les  rideaux  de  velours  cramoisi  étaient  soigneusement 
fermés. 

La  plupart  de  ces  fugitifs  étaient  des  juifs,  car  ils  portaient  sur  la 
poitrine  et  sur  le  dos  une  marque  de  couleur  écarlate  et  une  corne 
attachée  à  leur  bonnet.  Tout  chrétien,  en  effet,  eût  eu  le  droit  de  tuer 
ceux  qui  se  seraient  abstenus  de  faire  montre  de  ces  signes  humi- 
hants. 

Un  profond  silence  régnait  parmi  cette  petite  troupe,  dont  le« 
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plus  timides  ue  docelaionl  leurs  frayeurs  et  leurs  iuquié 
des  regards  furlifs  tancés  eu  arrière. 

De  lemps  à  aulre  seulemenl,  quand  la  forôlrelenliï 
semeuls  des  bêles  sauvages  qui  l'iureslaieul,  on  enlenda 
élouITées  s'échapper  de  lalilière;  et  dans  un  moment  ci 
formidables  se  parurent  rapprocher,  on  vit  une  petite 
écarter  un  peu  les  rhleaux,  et  une  voix  douce  murmura 

—  xMon  père»  mon  père,  vous  êtes  toujours  là,  n'e 
de  nous? 

—  Silence,  ma  fille,  répondit  tout  bas  le  plus  viei 
juif  vénérable  à  longue  barbe  d'argent,  sans  arrêter  sa 
ne  vous  laissez  pas  voir.  Vous  savez  que  vous  n'êtes  pas 
seulement  de  vos  frères;  il  y  a  des  goriyms  dans  notre 
loi  veut  que  les  femmes  de  notre  race  se  crouvrent  avec 
aux  pieds,  et  qu'elles  se  gardent  comme  d'un  crime  de 
voir  une  boucle  de  leur  chevelure. 

La  voix  douce  soupira  pour  toute  réponse,  et  le 
plus  triste  et  plus  complet  encore;  \çi% gonyms  (c'est  aiu 
appelaient  tous  ceux  qui  pratiquaient  une  religion  dilTér 
He  manifestèrent  aucune  curiosité  de  connaître  la  beauté 
litière,  et  s'occupèrent  d'écarter  ou  de  briser  avec  le 
broussailles  qui  obstruaient  souvent  le  sentier.  Enfin,  les 
que  formait  sur  leurs  têtes  l'entrelacement  des  branche 
sèrenl  brusquement,  et  ils  débouchèrent  sur  la  berg< 
petite  rivière  qui  traversait  la  forêt. 

La  tionpe  des  fuyards  s'arrêta,  un  peu  surprise,  d 
lacle;  mais  les  chrétiens,  qui  étaient  tous  à  cheval,  eun 
leur  parti.  Ils  enfoncèrent  leurs  éi)erons  dans  le  venin 
vaux,  qui  se  jetèrent  aussitôt  dans  l'eau,  luttèrent  vailh 
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—  Qu'allons-nous  devenir?  Ces  traîtres  de  gonyms  nou 
donnent,  eux  qui  nous  avaient  promis  vaillante  compagnie.  ]\] 
malheur  !  Oh  !  si  ma  fille  chérie  allait  devenir  la  proie  des  ra 
et  des  pillards  I  Dieu  de  Sion  détourne  une  telle  abominalioi 
enfants  1  S'ils  allaient  arracher  la  mantille  qui  couvre  ma  bie 
Rachel,  mon  trésor,  nous  serions  perdus! 

—  Ne  trembles-tu  pas  pour  d'autres  trésors,  Samuel  Be 
dit  une  voix  stridente  à  côté  de  lui. 

Le  vieux  juif  se  retourna  en  tressaillant  de  surprise,  pâl< 
genoux  chancelants.  Il  vit  un  homme  jeune  encore,  qui,  pai 
sa  robe  juive,  portait  un  tabard,  suivant  l'ordonnance,  mais 
physionomie  n'avait  pas  cette  expression  défiante  et  d'astuce 
particulière  à  la  race  de  Jacob.  Son  teint,  quoique  un  peu  pâl 
d'une  finesse  et  d'un  éclat  remarquables  ;  le  soleil  andalou  n 
pas  bronzé.  Ses  traits  nobles  et  prononcés,  ses  longs  cheveux 
ses  yeux  bleus  au  regard  profond  et  rigide,  sa  taille  élancée, 
de  supériorité  hautaine  dans  ses  gestes  et  son  port  de  tête,  sa 
che  un  peu  raide,  tout  cela  imprimait  à  sa  personne  une  i 
caractère  imposant.  On  ne  pouvait  méconnaître  en  lui  l'en 
descendant  des  guerriers  du  Nord,  des  Goths,  qui  avaient  d 
conquis  l'Espagne. 

—  Vous  ici  !  vous  ici  I  s'écria  le  juif  Samuel  en  essa 
courber  la  tête,  qui  alla  toucher  les  oreilles  de  sa  mule,  Esl 
siblel  quelle  imprudence!  Oh!  je  tremble  pour  vous... 

—  Dis  pour  toi,  Samuel,  et  pour  tes  trésors,  reprit  en  ] 
le  chrétien  déguisé;  car  tes  richesses  acquises  Dieu  sait  ci 
sont  ici,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  non,  seigneur,  vous  vous  trompez,  répliqua  Ben- 

—  Tu  cours  en  effet  de  grands  dangers  si  l'on  te  reconuai 
imperturbablement  son  nouveau  compagnon.  Les  routiers  du  c 
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Cet  homme  élait  gruiid  et  robuste.  Ses  larges  épaules,  ses  che- 
veux noirs  et  crépus,  son  cou  nerveux,  son  nez  aquilin,  ses  grands 
yeux  noirs  et  brillants,  dénonçaient  un  fils  de  la  race  orientale.  Il 
n'était  couvert  que  d'un  haut-de-chausses  de  toile  et  d'un  méchant 
caban  rou^'càtre  dont  les  manches  étaient  retroussées  jusqu'au  coude, 
alin  de  lais>er  à  tous  ses  membres  leur  souplesse  et  leur  vigueur.  Quand 
la  barque  fut  à  peu  de  distance  du  rivage,  il  cessa  brusquement  de 
ramer. 

Un  rayon  d'espoir  brilla  dans  les  yeux  de  Samuel,  qui  lui  cria  : 

—  Eh  bien  !  pourquoi  n'avances-tu  pas,  bateher?  Quel  est  ton  prix? 

—  Je  ne  vous  passerai  de  l'autre  côté  ni  pour  or  ni  pour  argent, 
répondit  le  rameur  d'un  air  insouciant. 

—  Comment!  s'écria  le  juif  avec  stupeur.  Es-tu  fou,  ou  a'est-ce 
pas  ton  métier  de  passer  les  voyageurs  et  de  gagner  ainsi  ta  vie? 

—  Vous  n'êtes  pas  des  voyageurs,  dit  le  bateher,  mais  des 
fugitifs. 

—  Des  fugitifs!...  Eh  bien!  oui,  je  l'avoue,  mais  tu  aura  pitié  de 
nous...  Ne  rançonne  pas  des  malheureux  qui  sont  déjà  dépouillés 
par  les  malandrins  gascons  et  navarrais,  de  pauvres  juifs  sans  sou  ni 
maille! 

—  Vous  mentez,  digne  seigneur,  interrompit  l'homme  au  caban; 
vous  êtes  le  f/aon  ou  prince  des  juifs  de  Castille. 

—  Tu  te  trompes,  tu  te  trompes  assurément,  mon  ami. 

—  Vous  êtes  le  riche  trésorier  Samuel  Ben-Lévi,  un  des  favoris 
du  roi  don  Pedro,  et  je  ferais  acte  de  trahison  en  vous  sauvant,  reprit 
l'inllexible  batelier. 

Le  juif  épouvanté  descendit  de  sa  mule,  s'arracliant  les  cheveux, 
et  vint  s'agenouiller  sur  la  berge. 

—  Grâce!  grûce !  aie  pitié  de  nous!  s'écria-t-il. 

—  Non;  quand  tu  baiserais  le  crucifix  pour  m'atlendrir,  je  res- 
terais fidèle  au  roi  Eiirique.  Les  malandrins  l'alleindront  et  te  puni- 
ront de  la  richesse,  sous  prétexte  que  tu  auras  profané  les  hosties 
saintes  et  crucifié  des  enfants  chrétiens.  Oh!  ils  ne  manqueront  pas 
de  bons  arguments. 

—  Mais  quel  crime  ai-je  donc  commis?  demanda  le  trésorier  de 
don  Pedro  avec  accablement. 

—  Es-tu   sourd,  Samuel,  ne  to   l'ai-je  pas  déjà  dit?  répliqua  le 
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Je  le  tuerais  I  (P.  10.) 

batelier.  Tu  es  juif  el  tu  es  riche  :  c'est  là  tout  ton  crime.  Puis  il  ajouta 
avec  un  sourire  amer  : 

—  Ces  voleurs  te  jugeront  pour  avoir  volé,  et  tes  amulettes  ne  te 
sauveront  pas.  C'est  en  vain  que  ta  robe  est  semée  de  versets  du  Tal- 
mud  sur  bandes  de  parchemin. 

—  Eh  bien,  soit!  dit  Samuel  avec  un  geste  désespéré.  Que  me 
fait  la  vie  maintenant?  Écoute,  chrétien,  prends  les  marabotins  et  les 
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joyaux  que  j'espcTais  sauver,  ma  vie  si  tu  veux,  mais  transporte  au 
moins  de  l'autre  côté  cette  litière  sans  en  soulever  les  rideaux. 

—  Cette  litière,  répéta  le  batelier  surpris,  que  contient-elle  donc 
de  plus  précieux  que  tes  trésors  et  ta  vie? 

—  Elle  contient  mon  sang,  ma  vie  aussi!  s'écria  le  trésorier  juif; 
mais  ma  vie  pleine  de  fraîcheur  et  de  jeunesse,  non  ce  fantôme  humi- 
lié, soumis,  flétri  et  desséché  par  les  ans  qui  te*  parle  d'une  voix 
tremblante. 

—  Que  veulent  dire  ces  paroles  mystérieuses?  demanda  le 
rimeur  avec  une  curiosité  inquiète  et  avide. 

—  Oh  !  moi  je  puis  bien  subir  des  soufflets  et  leur  tendre  la 
joue,  dit  Samuel  ;  je  puis  bien  craindre  de  dépenser  une  rognure  de 
monnaie  pour  m'acheter  une  robe  neuve;  moi  je  ne  suis  bon  qu'à 
souffrir  l'insulte  et  la  misère,  à  rouler  sous  vos  pieds;  mais  ma  fille, 
ohl  elle,  c'est  pour  moi  comme  l'arche  trois  fois  sainte.  Si  xmyonym 
osait  toucher  son  voile,  quoique  j'aie  iyDrreur  de  me  servir  de  la  dague 
et  de  l'épée,  U  ne  mourrait  que  de  ma  main. 

—  Oh!  oh!  quelle  fièvre  belliqueuse  te  prend  là,  vieux  Samuel! 
ii-terrompit  à  demi-voix  son  compagnon  aux  yeux  bleus. 

—  Je  le  tuerais!  je  le  tuerais!  continua  le  juif  dont  les  lèvres 
tremblaient  ;  dussé-je,  comme  le  rabbin  de  Jaen,  être  pendu  par  les 
pieds,  voir  deux  chiens  affamés  se  pendre  à  mes  flancs... 

—  Ils  feraient  maigre  chère,  observa  ironiquement  l'autre  fugitif, 
et  seraient  aussi  à  plaindre  que  toi. 

—  Dussé-je,  poursuivit  Samuel  sans  l'écouter,  voir  s'allumer 
sur  ma  tête  le  brasier  qui  doit  me  consumer  lentement. 

—  Ta  fille  est  ici,  r^ôpliqua  le  batelier,  tandis  qu'une  agitation 
extraordinaire  faisait  tressaillir  tous  ses  membres;  Rachel,  l'enfant 
de  ta  vieillesse  et  de  ta  prédilection,  celle  que  tu  aimes  comme  Jacob 
aima  Benjamin? 

—  Quoi  1  tu  connais  son  nom?  reprit  le  juif  étonné;  mais  alors 
ta  dois  comprendre  mon  angoisse  et  en  avoir  pitié.  Tu  dois  savoir 
combien  Rachel  est  belle,  chaste  et  innocente;  on  a  dû  te  dire  que 
jamais  son  père  n'a  rien  su  refuser  à  ses  caprices  même,  depuis  qu'elle 
jouait  enfant  sur  ses  genoux 

La  barque  s'étant  rapprochée  du  rivage,  Samuel  ajouta  d'une 
voix  plus  basse  et  plus  plaintive  : 
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—  Dans  l'enceinte  de  la  juiverie,  je  suis  honoré  comme  un 
oaîriarche  et  un  roi.  Jamais  Rachel  ne  s'est  doutée  du  servile  abaisse- 
ment  da  son  père,  jamais  elle  n'a  connu  l'humble  dégradation  de  sa 
if>ce.  Elle  ne  pourrait  s'habituer  à  être  traitée  en  servante  et  en 
esclave.  Un  regard  de  mépris  ou  d'insolence  fixé  sur  elle  la  ferait 
mourir  de  honte  et  de  douleur. 

—  Ta  fille  est  ici  ?  répéta  le  batelier  de  plus  en  plus  agité  ;  ne  me 
trompes-tu  pas,  Samuel? 

—  Non,  je  te  le  jure,  chrétien,  par  la  barbe  du  nagid^. 

Le  batelier  eut  l'air  de  réfléchir,  pendant  que  Samuel  Ben-Lévi 
attendait  avec  angoisse  sa  décision.  Enfin  il  lui  dit  : 

—  Écoute,  noble  gaon,  il  faut  me  prouver  la  vérité  de  ce  que  tu 
avances.  Je  veux  qu'elle  me  demande  elle-même  le  passage,  et  que  tu 
me  permettes  de  baiser  son  front. 

Samuel  Ben-Lévi  poussa  un  cri  d'indignation. 

—  Jamais!  jamais  I  Que  demandes-tu,  y\\  gonym?  Jamais  un  de 
tes  pareils  n'a  vu  luire  l'éclat  de  ses  yeux  plus  noirs  que  la  nuit. 
Rachel  est  comme  la  perle  précieuse  cachée  au  fond  des  mers.  Je  la 
sauve  de  tous  les  regards  comme  d'une  souillure,  et  tu  voudrais... 

—  Si  elle  n'acquitte  pas  ce  droit  de  péage,  je  m'éloigne,  et  les 
malandrins  de  Hugues  de  Galwerley  seront  peut-être  plus  exigeants 
que  moi.  Ils  ne  se  contenteront,  pas  d'un  baiser.  Tu  seras  heureux, 
vieux  Samuel,  si  ce  capitaine  ou  le  Bègue  de  Villaines  daigne  faire  de 
ta  fille  leur  servante  favorite. 

—  Vous  l'entendez,  grand  Dieu  I  s'écria  avec  terreur  Ben-Lévi 
en  cachant  ses  yeux  dans  ses  mains,  comme  si  la  foudre  eût  dû 
écraser  celui  qui  proférait  un  si  horrible  blasphème. 

—  La  belle  Rachel  sera  un  charmant  échanson  pDur  ces  tard- 
venus  et  toute  cette  ribaudaille  d'outre-monts.  Ses  mains  blanches 
verseront  à  boire  à  ces  galants  brutaux  ;  elle  entendra  de  jolis  refrains, 
et  pourra  amuser  les  loisirs  de  ces  gais  compagnons  avec  sa  vois 
d'archange. 

—  Dieu  deSion!  interrompit  le  trésorier  juif  en  relevant  la  tête 
avec  inquiétude,  ne  vous  semble-t-il  pas  entendre  résonner  dans  la 
forêt  le  cornet  des  Français? 


{.  Le  pnnce  des  juifs  d'Espagne. 
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—  Le  teaips  passe,  Samuel,  el  lu  ne  tarderas  pas  à  le  repentir 
d'avoir  tant  marchandé  le  salut  de  ta  fille.  Seras-tu  moins  effrayé  de 
ma  proposition,  quand  je  te  dirai  qae  je  connais  déjà  la  belle  Rachel? 

—  C'est  impossible!  répliqua  le  juif. 

—  La  peur  t'a.  troublé  l'esprit  et  la  vue,  reprit  le  batelier; 
autrement  tu  aurais  déjà  reconnu  ton  ancien  apprenti  Esau.  La 
douleui  g'«  pu  le  changer  au  point  de  rendre  étrar^ger  à  les  yeu- 
celui  qui  te  servit  aussi  fidèlement  que  Jacob  servit  Laban. 

Le  front  du  trésorier  rayonna  aussitôt,  et  il  fixa  sur  le  rameur 
un  regard  de  curiosité  et  d'affection. 

—  Comment  1  Esaii?  s'écriait-t-il  d'une  voix  qui  annonçait  le 
trouble,  la  surprise  et  un  bizarre  mélange  de  reproche  et  de  confiance. 
C'est  toi  que  je  revois,  toi  qui  as  déserté  un  beau  jour  mon  logis,  sans 
me  donner  depuis  de  les  nouvelles?  Ohl  que  j'ai  été  inquiet  et 
chagrin  de  ton  absence,  méchant  garçon!  Et  qu'es-tu  devenu,  mon 
fils?  Rachel  sera  heureuse  de  te  voir.  Elle  t'a  bien  regretté.  Elle 
était  habituée  à  te  voir  faire  si  grand  bruit  et  si  rude  besogne  au  logis! 
Elle  connaissait  ton  humeur  violente,  mais  elle  ne  la  redoutait  pas 
pour  elle;  avec  une  chanson,  elle  te  faisait  sourire  malgré  tes  sour- 
cils froncés.  Viens  çà!  Qu'on  ouvre  vite  la  litière;  nous  ne  sommes 
ici  que  des  frères.  Tu  parleras  à  la  belle  voilée,  et  puis  lu  nous  feras 
traverser  l'eau. 

—  Arrêtez,  Samuel,  dit  Esau  d'un  ton  rude  et  farouche;  vous  ou- 
bliez que  Rachel  a  refusé  d'épouser  un  grossier  compagnon  comme  moi. 

Mais,  Samuel,  sans  l'écouler,  ouvrit  la  litière  en  murmurant: 

—  Et  c'est  ce  mauvais  garçon  qui  me  faisait  si  grand'peuri  Ahî 
ma  fille  chérie,  tu  acquitteras  bien  ce  droit  d'un  baiser,  pour  nous 
tirer  tous  des  griffes  des  malandrins. 

Cependant  le  batelier  tremblait  de  tout  son  corps  et  ne  se  sentait 
plus  de  force,  lorsque  la  jeune  juive  lui  apparut,  se  penchant  en  dehors 
de  la  litière;  quoiqu'elle  fût  toujours  enveloppée  de  la  tête  aux  pieds 
de  sa  mantille,  ses  yeux  étincelaient  sous  le  voile,  et  Esaii  fut  ébloui 
comme  par  un  rayon  de  soleil. 

11  avait  alors  fait  aborder  sa  barque  au  rivage  :  il  Tamarra  et  sauta 
à  terre;  mais  il  n'osait  s'avancer  vers  la  litière,  et  il  dit  à  voix  haute  • 

—  La  fille  de  Sainuel  Ben-Lévi  a  sans  doute  horreur  de  moi  e^ 
me  regarde  avec  aversion?... 


ÉSAU   LE  LÉPREUX  i^ 


—  Ésati,  dit  doucement  la  juive,  avec  un  accent  argentin  et  velouté, 
vous  êtes  donc  toujours  le  même,  soupçonneux  et  défiant?  Je  ne  vois 
en  vous  que  mon  compagnon  d'enfance  et  l'ami  de  mon  père  :  soyez  le 
bienvenu.  Devez-vous  me  haïr  parce  que  j'ai  été  sincère  avec  vous;  el 
pouvais-je  vous  aimer  d'amour,  passion  que  j'ignorais  et  qui  n'existai! 
pas  dans  mon  cœur. 

—  Je  me  suis  soumis  à  votre  volonté,  Rachel,  répondit  Ésaii;  j'ai 
fui,  car  je  ne  pouvais  résister  aux  tortures  de  mon  âme,  vivre  près  de 
vous,  respirer  cet  air  qui  vous  entourait  et  que  vous  parfumiez  de  votre 
souffle.  Je  me  sentais  brûlé  par  vos  paroles  d'amitié,  par  vos  caresses 
naïves,  par  ce  sourire  d'ange  qui  pour  moi  reflétait  le  ciel.  Et  mainte- 
nant, Rachel,  puis-je  espérer  que  cette  barrière  de  glace  disparaîtra 
entre  nous? 

La  juive  resta  muette  un  instant.  Enfm  elle  murmura  : 

—  Vous  serez  toujours  mon  ami,  Esaii.  Votre  souvenir  s'asso- 
ciera à  celui  de  mes  premières  joies  et  de  mes  plus  douces 
impressions. 

—  El  rien  de  plus?  répondit-il  d'une  voix  sombre.  Vous  serez 
toujours  inexorable.  Pourrez-vous  me  dire  au  moins,  Rachel,  si  votre 
cœur  est  libre  encore,  pur  de  tout  sentiment  tendre,  si  nul  homme...? 

Il  ne  put  voir  sous  le  voile  la  rougeur  qui  empourpra  les  joues 
de  la  belle  juive,  mais  il  remarqua  l'altération  de  sa  voix  lorsqu'elle 
lui  répondit  : 

—  Vous  me  faites  là  des  questions  hardies  et  propres  à  trou- 
bler une  jeune  fille,  Esaii.  Je  n'ai  point  sondé  ainsi  le  fond  de  mon 
cœur. 

Samuel  frissonna  en  voyant  le  pli  profond  qui  se  creusa  au  front 
de  son  ancien  apprenti. 

—  N'écoute  pas  les  sots  caprices  de  cette  jeune  tête,  mon  garçon, 
lui  dit-il  tout  bas.  Les  idées  de  mariage  lui  viendront  tout  doucement; 
il  ne  faut  pas  lui  parler  à  ce  sujet.  Tu  sais  qu'elle  est  un  peu  timide 
et  très  lîère.  Ne  l'effarouche  pas,  ménage  son  humeur  fantasque,  et 
tu  verras  que  nous  la  trouverons  au  gré  de  tes  désirs.  Mais  ce  n'est 
guère  le  moment  de  causer  de  noces;  avant  tout,  il  s'agit  de  nous 
tirer  d'ici. 

Mais  Esaii,  plongé  dans  ses  réflexions,  ne  parut  pas  avoir  entendu 
c«s  paroles. 


(4  ÉSAU  LE  LÉPREUX 


—  Veux-tu  donc,  dit  Samuel,  en  essayant  de  sourire,  que  ta 
tiancée  tombe  aux  mains  de  quelque  pillard  anglais? 

Ésali  le  regarda  tixement,  mai&  sans  avoir  Tair  de  le  comprendre. 
Son  esprit  remontait  yers  le  passé;  cependant  on  entendit  alors  le 
son  des  trompes  françaises. 

La  juive  tendit  ses  mains  frémissantes  vers  l'ex-apprenti  de  son 
père,  et  lui  dit  avec  une  émotion  très  vive  : 

—  ÉsaU,  ne  devions-nous  donc  vous  revoir  que  comme  une 
apparition  de  mauvais  augure,  comme  un  prophète  de  ruine  et  de 
désolation?  N'avez-vous  pas  pitié  des  terreurs  de  ce  vieillard  qui 
vous  a  bercé  en  môme  temps  que  moi  sur  ses  genoux?  Verrez-vous 
de  sang-froid  Rachel,  la  fille  de  Ben-Lévi,  devenir  la  proie  et  la  risée 
'les  brigands  étrangers? 

—  En  vérité,  dit  Samuel  avec  abattement,  je  ne  recoimais  plus 
en  toi  mon  fils  d'adoption,  l'Ésaii  d'autrefois. 

—  Ahl  c'est  que  je  ne  me  reconnais  plus  moi-même,  s'écria 
Ésati,  en  reportant  ses  regards  du  père  à  la  fille.  Vous  avez  fait  de  moi 
un  autre  homme,  Rachel.  J'avais  autrefois  le  cœur  plein  de  nobles 
sentiments  :  j'étais  doux  et  humain;  j'aimais  à  me  montrer  dévoué  et 
charitable  à  mes  frères  malheureux.  Mais  depuis  que  je  vous  ai 
quittés,  la  haine  et  le  mépris  des  hommes  ont  seuls  fermenté  dans  mon 
âme.  J'ai  voulu  étourdir  mes  regrets  dans  les  rêves  de  l'ambition,  et 
j'ai  sacrifié  à  des  hochets  vides,  mais  sonores,  toutes  les  vertus  de 
ma  jeunesse. 

—  Toi,  de  l'ambition I  toi,  un  juifl  dit  Samuel  avec  surprise;  toi, 
qu'un  créancier  a  le  droit  de  vendre  comme  esclave!  toi,  qui  ne  peux 
exercer  de  métier,  qui  ne  peux  être  ni  intendant  ni  médecin  I  toi,  qui 
es  soumis  à  la  justice  des  magistrats  des  ffonj/ms!  Allons,  tu  es  fou, 
mon  garçon  I 

—  Silence,  vieux  Samuel,  interrompit  vivement  Ésaii.  Tu  ne  sais 
pas  à  qui  tu  parles,  insensé,  et  si  je  croyais  que  quelqu'un,  ici,  pût 
me  trahir... 

Et  il  promena  autour  de  lui  des  regards  menaçants. 

—  Mais  à  moins  que  tu  ne  sois  devenu  grand  trésorier  des  com- 
pagnies blanches,  reprit  encore  l'entêté  vieillard,  je  ne  vois  pas  trop 
comment  un  juif... 
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—  Un  juif!  je  ne  lesuisplus!  interrompit  Esaii,  tandis  qu'un  regard 
sombre  passait  sur  ses  traits  sévères. 

Samuel  Ben-Levi  laissa  échapper  un  cri  d'horreur,  et  Rachel  se 
jeta  au  fond  de  la  litière,  comme  si  elle  eût  cru  échapper  à  la  poursuite 
de  quelque  monstrueux  reptile  qui  se  serait  dressé  soudainement 
devant  elle. 

—  Toi,  Ésaii,  tu  serais  devenu  un  traître  et  un  apostat?  s'écria 
le  trésorier  en  joignant  les  mains,  un  de  ces  minims  que  le  traité 
Avodazara  ordonne  de  jeter  dans  le  puits  où  végètent  les  gonym%. 
Oh  I  c'est  impossible  1 

Mais  le  silence  du  batelier  ne  le  convainquit  que  trop  de  la  réalité 
de  ses  paroles.  Alors  il  s'éloigna  en  gémissant,  s'accroupit  sur  la  berge, 

et  dit  : 

—  Je  n'ai  rien  à  demander  à  celui  qui  a  trahi  son  Dieu. 


II.  —  ou  LA  JUIVE  ÉCARTE  SON  V0IL8 

Ésaii  s'approcha  alors  de  la  litière  et  dit  à  la  jeune  fille  voilée  : 

—  Vous  aussi,  Rachel,  vous  allez  me  maudire  et  me  mépriser  1 
La  juive  garda  le  silence.  Ésaii  comprit  tout  le  dédain  qu'elle  lui 

vouait  dès  ce  moment,  et  ne  pouvant  résister  à  un  mouvement  de 
rage  : 

—  Mais  je  puis  vous  perdre,  vous  savez,  Rachel  ;  je  puis  vous 
liver  moi-même  à  ces  féroces  malandrins.  Vous  verrez  qui  osera  vous 
défendre  contre  leurs  outrages.  Vous  verrez  s'ils  auront  pitié,  eux,  de 
vos  larmes,  s'ils  entendront  vos  prières,  si  votre  sein  gonflé,  votre 
visage  pâli  par  l'effroi,  vos  mains  tremblantes  leur  imposeront  le  res- 
pect ou  la  dérision  ;  si  d'un  regard  froid  et  orgueilleux  vous  les  ferez 
tomber  à  vos  pieds,  tremblants  et  humbles  comme  le  niais  Esaii  d'au- 
trefois. Ces  galants  chevaliers  d'aventure  ne  sont  pas  tels  que  vous 
croyez  ;  vous  serez  forcée  de  subir  leurs  louanges  brutales  sur  votre 
beauté.  Et  votre  émotion,  votre  épouvante  ne  seront  pour  eux  que  des 
attraits  de  plus. 

Mais  Rachel  restait  immobile,  aussi  froide  et  silencieuse  qu'une 
statue. 
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—  Et  votre  père,  répondit  Esaii  avec  un  accent  d'ironie  farouche, 
vous  serez  bien  heureuse  sans  doute  de  le  voir  bafoué  au  milieu  de 
cette  écume  de  bandits,  traîné  par  sa  barbe  blanche,  jeté  dans  celte 
rivière  avec  des  cris  de  joie  et  des  battements  de  mains. 

—  Oh  !  le  lâche  1  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  sourde.  De  tels  crimes 
sont  dignes  de  lui. 

—  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  poursuivit-il,  que  c'est 
pour  vous  seule,  Rachel.  que  je  suis  devenu  minim,  un  apostat  vil  et 
odieux  à  moi-même?  Je  vous  ai  crue  ambitieuse,  Rachel,  et  dédaigneuse 
du  juif  à  jamais  humilié.  Vous  aimiez  à  entendre  parler  des  exploits 
des  chevaliers,  et  je  savais  qu'un  juif  devait  à  jamais  rester  obscur  et 
foulé  aux  pieds,  qu'il  ne  pouvait  s'élever  à  rien  ni  par  son  courage 
ni  par  son  génie.  11  devait  savoir  souffrir  les  outrages  sans  se  plaindre. 
Obéir,  toujours  obéir,  tel  est  son  sort.  Les  quahtés  que  les  chrétiens 
honorent  chez  leurs  frères /l'étaient  plus  chez  un  juif  qu'audace  impie 
et  qu'intrigue  vile.  A  quoi  donc  servait  ce  feu  secret  qui  m'agitait,  si  je 
devais  le  garder  toujours  dans  mon  sein  qu'il  dévorait? 

En  ce  moment,  les  trompes  et  les  cornets  de  l'armée  de  don 
Enrique  retentirent  avec  un  éclat  plus  distinct  encore;  mais  aucun  des 
fugitifs  ne  tourna  ses  regards  suppliants  vers  Esaii,  et  il  ne  put  sur- 
[)rendre  aucun  signe  d'émotion  chez  la  juive  enveloppée  dans  ses 
voiles. 

—  Oh!  écoulez-moi,  Rachel,  reprit-il  avec  douleur,  et  peut-être 
aurez-vous  pitié  de  mes  tortures.  Je  n'étais  pas  né  pour  empiler  et 
peser  des  marabotins  dans  un  obscur  recoin.  Le  tintement  de  l'or  ne 
faisait  pas  encore  luire  de  joie  mes  yeux  comme  ceux  de  votre  père 
Samuel,  qui  disait  maniant  chaque  pièce  :  «  Voilà  notre  poignard  et 
notre  vengeance,  à  nous,  contre  les  chrétiens.  »  J'aimais,  moi,  l'éclat 
des  armures  damasquinées,  le  cliquetis  des  cottes  de  mailles;  je  les 
(essayais  sur  mes  membres  robustes,  je  brandissais  la  hache  d'armes, 
je  faisais  jaillir  l'éclair  des  épées.  «  Oh!  pensais-je  alors,  si  Rachel  me 
voyait  faisant  caracoler  un  noble  destrier  dans  la  lice,  elle  ne  recon- 
naîtrait pas  son  vieil  ami  d'enfance,  et  elle  m'aimerait  peut-être 
ainsi  transformé,  w 

L'homme  au  tabard  regardait  cette  scène  avec  un  sourire  mo- 
queur; il  ne  détachait  pas  ses  yeux  de  la  litière,  comme  s'il  eût 
voulu  percer  la  mantille  qui  rendait  la  juive  invisible.  Plusieurs  fois, 
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il 


Renéfiat!  répondit-elle.  (p.  20.) 

il  avait  porté  la  main  à  sa  ceinture,  et,  quoiqu'il  n'entendit  pas  les 
paroles  passionnées  d'Ésaii,  prononcées  à  voix  basse,  l'insolence  de 
cet  homme  semblait  l'irriter  plus  que  les  autres  fugitifs.  Voyant  que 
Rachel  persistait  dans  son  dédaigneux  silence,  il  s'avança  doucement 
derrière  le  renégat,  et  put  l'entendre  terminer  ainsi  son  invocation 
amoureuse  : 

—  Oui,  Rachel,  je  savais  que  votre  cœur  vous  élevait  au-dessus 
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^\es  piv jugés  de  notre  race  proscrite,  et,  pour  vous  complaire,  j'appre- 
nais à  mépriser  les  préjugés.  Quand  Samuel  jouissait  de  voir  un  de  ses 
débiteurs  chrétiens  lui  demander  grâce  à  genoux,  implorer  l'aumône 
de  sa  pitié  avec  les  sanglots  de  sa  femme  et  les  pleurs  de  sou  enfant, 
j'étais  humilié  de  ce  lâche  et  triste  triomphe.  Alors  je  rêvais,  moi,  de 
chevaliers  désarçonnés  et  mordant  la  poussière,  qui  demandaient 
?nerci  au  juifEsaii.  Je  ne  pus  résistera  la  fièvre  de  ces  beaux  rêves. 
Puisque,  tant  que  je  porterais  les  signes  de  ma  race,  toute  cette  ardeur 
impétueuse  de  ma  tête  et  de  mon  cœur  devait  languir  inutile;  puisque, 
pour  un  juif,  c'était  un  crime  et  une  révolte  que  d'être  vaillant  et  ambi- 
tieux, je  voulus  être  chrétien.  Eh  bien!  Rachel,  j'ai  réussi  au  delà  de 
mes  espérances.  Je  suis  certain  de  porter  les  éperons  de  chevalier  dès 
que  le  roi  Pierre  le  Cruel  sera  chassé  d'Espagne. 

L'homme  au  tabard,  en  entendant  ces  derniers  mots,  laissa  échap- 
per un  éclat  de  rire  insultant.  Esaii  se  retourna  vivement,  les  yeux 
pleins  de  menace;  mais  les  trompes  résonnèrent  en  même  temps  avec 
un  éclat  si  sonore,  que  la  juive  et  tous  les  fugitifs  tressaillirent. 

—  Avez-vous  entendu,  Rachel?  demanda  le  renégat. 

—  Quel  emploi  important  vous  a  donc  confié  le  digne  bâtard  don 
Knrique?  lui  dit-elle  aussitôt  avec  un  accent  de  sarcasme  et  de  dédain 
amer  :  celui  de  détrousser  et  de  livrer  les  fugitifs,  sans  doute? 

—  Esaû  fit  un  pas  en  arrière  comme  s'il  eût  reçu  le  gant  d'un 
ennemi  en  pie  in  visage. 

—  Je  sers  mon  maître,  répondit-il  avec  une  nuance  d'embarras  et 
de  honte. 

—  Qui  a  renié  son  Dieu  saura  trahir  son  maître,  réphqua  la  juive. 

—  Oh!  ne  soyez  pas  si  implacable,  Rachel,  s'écria-l-il  ;  n'oubliez 
pas  que  si  j'ai  désiré  être  l'homme  le  plus  puissant,  le  plus  riche  et  le 
plus  courageux  de  notre  race,  c'est  afin  de  mettre  à  vos  pieds  trophées 
et  puissance.  Moi  que  tant  d'hommes  redoutent  comme  le  coupable 
craint  son  juge,  eh  bien  !  je  suis  plus  faible  qu'un  enfant  quand  je 
pense  à  vous,  Rachel. 

El,  en  achevant  ces  mots,  il  s'appuya  contre  la  litière;  mais  la 
juive,  étendant  aussitôt  la  main  comme  pour  le  repousser,  dit  tout  haut: 

—  Ne  m'approchez  pas,  Esau  l'apostat;  vous  me  faites  pitié! 

Le  malheureux  tressaillit  de  tout  son  corps  et  cacha  son  visage  dans 
ses  mains;  sans  doute  il  ne  voulait  pas  qu'on  vît  couler  ses  larmes. 
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—  Partons,  mon  père,  continua  la  jeune  fille  s'adressant  à  Samuel. 
Cherchons  un  gué;  retournons  sur  nos  pas,  s'il  le  faut,  mais  quittons 
ce  lieu  funeste  e;t  cet  homme  maudit. 

Samuel  Ben-Lévi  et  les  autres  juifs  se  rapprochèrent.  Mais  Esaii 
releva  sa  tête  énergique  et  s'écria  impérieusement  : 

—  Vous  ne  partirez  pas,  digaes  enfants  d'Israël.  N'avez-vous  pas 
entendu  que  je  suis  serviteur  du  roi  don  Enrique?  - 

—  Du  bâtard  rebelle!  dit  la  voix  de  l'homme  au  tabard. 

—  Du  roi  légitime  de  Castille,  don  Enrique  I",  répéta  Esaii,  et  je 
vous  forcerai  bien  de  rester  mes  prisonniers.  Si  vous  m'aviez  tendu  la 
main,  Rachel,  je  les  sauvais  tous.  Mais  votre  mépris  me  rappelle. mon 
devoir.  Je  ne  dois  rien,  moi,  à  ce  tyran  qui  trône  dans  le  sang  et  de 
qui  vous  étiez  le  favori,  Samuel  Ben-Lévi. 

—  Esaii,  silence!  je  t'en  prie,  interrompit  le  vieux  trésorier  d'un 
air  effaré. 

Et  il  jeta  des  regards  inquiets  sur  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Crois-tu  donc  que  j'aie  à  craindre  quelque  danger  ici  en 
disant  la  vérité?  répliqua  Esaii,  qui  se  croisa  dédaigneusement  les 
bras.  Ne  dirait-on  pas,  à  te  voir  ainsi  pâle  et  courbé,  que  tu  es  en  ce 
moment  prêt  à  te  prosterner  aux  genoux  de  don  Pedro  dans  la  salle 
de  Gypse,  et  que  là  tu  entends  les  derniers  gémissements  de  don 
Fadrique  assommé  par  les  massiers  de  son  frère  dans  la  cour  de 
r.41cazar! 

Un  frémissement  nerveux  crispa  les  traits  purs  et  réguliers  du 
jeune  homme  aux  cheveux  blonds,  et  peut-être  n'eùt-il  pu  comprimer 
sa  colère,  si  le  trésorier  ne  se  fût  empressé  de  dire  : 

—  Le  roi  don  Pedro  est  malheureux,  Esaii?  Aurez-vous  assez  peu 
de  générosité  pour  insulter  le  lion  blessé? 

—  Vous  avez  raison,  Samuel,  reprit  le  renégat.  Et,  après  tout, 
que  m'importent  les  crimes  et  les  querelles  des  rois?  Les  petits  se 
brûlent  à  ces  soleils  sanglants  comme  la  phalène  aux  lueurs  d'une 
torche.  Pensons  plutôt  à  votre  salut.  Je  ne  suis  pas  bien  exigeant 
quant  à  la  rançon.  Que  Rachel  me  laisse  baiser  sa  main  qu'elle  lais- 
sait autrefois  entrelacée  dans  la  mienne  ;  qu'elle  m'appelle  encore  son 
frère,  qu'elle  se  souvienne  de  nos  courses  d'enfant  dans  le  jardin  de 
votre  maison  de  Séville,  quand  je  franchissais  d'un  bond  le  bassin  aux 
six  jets  d'eau  en  la  portant  toute  peureuse  dans  mes  bras!  Mais  non. 
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elle  reste  froide  et  insensible  :  elle  a  tout  oublié.  Mais  dites-lui  donc, 
Samuel,  qu'elle  est  ma  prisonnière,  que  seul  je  puis  vous  sauver  tous  ! 
l{;irhel,  ma  sœur,  un  seul  mot!  dites  que  vous  ne  me  méprisez  pas. 
Laissez  poindre  une  racine  d'espoir  dans  ce  cœur  torturé.  Appelez- 
moi  encore  frère  : 

—  Renégat! 'répondit-elle. 

Ace  mot,  Esaù  bondit  de  douleur,  comme  le  taureau  dans  le  flanc 
duquel  s'enfonce  la  flèche  ardente. 

—  Ah!  vous  verrez  bientôt,  orgueilleuse  fille,  s'écria  le  malheu- 
reux, que  je  suis  autre  chose  qu'un  renégat. 

—  Un  bourreau  peut-être,  répliqua  fièrement  la  juive. 

—  Tu  ne  penses  qu'à  toi,  ma  fille,  dit  alors  Samuel,  en  regardant 
le  jeune  homme  au  tabard,  et  lu  oublies  tous  nos  malheureux  com- 
pagnons. 

—  Tais-toi,  vieux  radoteur,  lui  dit  à  voix  basse  ce  dernier,  qui 
avait  pris  le  plus  grand  intérêt  à  toute  cette  scène.  Ta  fille  a  du  bon 
sang  dans  les  veines,  du  sang  fidèle  et  loyal,  et  c'est  une  noble  créa- 
ture. N'oublie  pas  que  je  suis  toujours  un  de  tes  serviteurs,  le  page 
de  la  belle  Rachel,  par  exemple.  C'est  un  rôle  qui  me  plairait  assez." 

—  Sortez  de  cette  litière,  dit  froidement  Esau. 
Rachel  ne  nougea  pas. 

—  Faudra-t-il  employer  la  force  pour  que  vous  cédiez  à  ma 
prière?  ajouta  le  renégat. 

—  Obéis,  ingrate  enfant,  dit  Samuel.  C'est  moi  maintenant  qui 
t'ordonne  de  quitter  la  htière.  Un  de  nos  serviteurs  va  t'aidera  des- 
cendre. 

Le  page  improvisé  s'avança,  les  yeux  brillants  et  menaçants,  et 
ses  beaux  cheveux  blonds  s'échappant  en  désordre  de  dessous  son 
bonnet. 

—  Allons,  jeune  homme,  fais  ton  devoir,  dit  le  vieux  trésorier. 
Présente  le  poing  à  ta  jeune  maîtresse,  et  prépare-toi  ensuite  à  ramer 
Vigoureusement  avec  notre  ami  Esau  Manassès. 

Le  page  courut  à  la  litière  d'un  air  délibéré;  mais  le  renégat,  le 
repoussant  du  geste  : 

—  Que  la  main  de  ce  jeune  drôle  touche  celle  de  la  belle  Rachel» 
6'6cria-t-il,  non  pas;  la  mienne  aura  seule  ce  privilège.  Sachez  bien 
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tous,  pour  peu  que  vous  ayez  envie  de  me  résister,  que  j'ai  mission  du 
roi  don  Enrique  d'arrêter  tous  les  partisans  du  tyran  Pedro,  et  lui- 
même,  si  le  ciel  le  faisait  tomber  entre  mes  mains.  Quant  à  ceux  qui  le 
livreraient  ou  qui  dénonceraient  sa  retraite,  ils  seraient  assurés  de  rece- 
voir une  récompense  royale... 

—  Du  bâtard  rebelle,  n'est-ce  pas!  dit  le  page  en  ricanant. 

—  Et  voilà  à  quel  prix,  ajouta  Racliel,  Esaii  Manassès  doit  gagner 
ses  éperons. 

Le  renégat  ne  put  se  contenir  plus  longtemps,  et  leva  sur  le  page 
une  main  d'athlète.  Celui-ci  esquiva  le  coup  par  un  léger  bond  en 
arrière  et  s'écria  : 

—  Dites  un  mot,  maîtresse,  et  j'envoie  cet  hercule  pourrir  au  fond 
de  la  rivière  i 

La  jeune  fille,  émue  et  effrayée  de  la  lutte  qui  se  préparait  entre 
ces  deux  adversaires  de  force  inégale,  descendit  ou  plutôt  glissa  de  la 
litière  avec  la  souple  et  onduleuse  agilité  d'une  chatte  qui  craint  de 
gâter  sa  fourrure.  Son  voile  s'écarta  alors  et  laissa  voir  aux  combat- 
tants une  figure  M^aiment  angélique. 

C'était  bien  la  plus  noble  et  la  plus  chaste  créature  que  pût  rêver 
l'imagination  d'un  poète.  Son  teint,  légèrement  olivâtre  au  jour,  et 
qui  devait  se  colorer  chaudement  aux  lumières,  était  alors  empourpré 
d'une  fîère  indignation.  Rien  de  plus  suave  et  de  plus  fin  que  l'ovale 
pur  de  son  visage.  Ses  grands  yeux  étincelaient  sous  les  franges  un 
peu  touffues  de  ses  cils  de  velours,  qui  donnaient  à  son  regard  une 
expression  à  la  fois  charmante  et  bizarre.  Il  y  avait  un  charme  et  un 
attrait  irrésistibles  dans  ses  yeux  d'un  noir  lumineux  et  profond,  dont 
l'éclat  singulier  devait  troubler  l'âme  de  ceux  qui  osaient  les  contem- 
pler. Ses  cheveux,  illuminés  de  ces  retlets  dorés  et  admirés  par  les 
peintres,  étaient  tordus  en  deux  nattes  qui  s'enroulaient  au-dessus  de 
son  front  comme  les  souples  anneaux  d'un  serpent  ou  les  replis  d'un 
turban.  De  longues  aiguilles  d'or  rattachaient  à  ses  nattes  des  grappes 
de  perles,  aux  franges  desquelles  tremblaient  des  marahotins  brillants 
enfilés.  Cette  coiffure  élégante  et  hardie  donnait  à  la  tête  divine  de 
Rachel  un  caractère  tout  à  fait  idéal  et  déhcieux  de  fantaisie.  Le  grand 
voile  cachait  encore  ses  vêtements,  mais  laissait  entrevoir  sa  petite 
main  et  le  mince  poignet  de  son  bras  nu,  serré  de  trois  cercles  d'or 
qui  en  faisaient  ressortir  la  blancheur  de  marbre.   Un  sculpteur  fût 
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tombé  à  genoux  devant  une  semblable  apparition,  et  eût  à  peine  osé 
croire  à  sa  réalité. 

Esaii  oublia  sa  colère,  et  le  page,  sa  menace.  On  eût  dit  que  le  ciel 
avait  laissé  échapper  un  de  ses  anges  pour  mettre  la  paix  entre  eux. 

Le  regard  de  la  belle  juive  et  celui  du  prétendu  page  se  rencon- 
trèrcEtt  Tous  deux  éprouvèrent  au  cœur  une  sorte  de  commotion 
électrique.  La  rougeur  de  la  fille  de  Samuel  fit  place  à  une  pâleur 
étrange,  et  son  sang  tourna  dans  ses  veines  comme  si,  pour  la  première 
fois,  elle  voyait  un  être  d'une  nature  supérieure  et  inconnue,  un  être 
semblable  à  ceux  qui  n'avaient  encore  existé  pour  elle  que  dans  ses 
rêves. 

Elle  éprouva  à  la  fois  ce  frisson  de  volupté  ineffable  que  Dieu  a 
permis  à  la  femme  d'éprouver  lorsqu'elle  sent  son  heure  ■  cane  d'aimer, 
et  ce  pressentimen-t  de  peur  instinctive  qu'il  semble  lui  avoir  accordé 
pour  l'avertir  du  danger,  comme  un  éclair  qui  illumine  aux  yeux  du 
voyageur  perdu  les  fondrières  et  les  abîmes  semés  sur  sa  route. 

Le  regard  ardent  et  passionné  du  page,  qui  n'avait  pas  cherché 
à  déguiser  son  émotion,  fut  remarqué  par  Ésaii  Manassès,  qui,  restant 
appuyé  sur  l'aviron,  seule  arme  qu'il  eût  gardée,  lui  dit  dédaigneuse- 
ment : 

—  Arrière,  serviteur  trop  zélé!  Est-ce  toi  qui  comptes  arrêter  sou 
hius,  toi  que  mon  souffle  ferait  trembler  comme  une  paille  au  vent? 

Le  front  de  l'homme  au  tabard  se  plissa;  ses  yeux  lancèrent  un 
jet  de  flamme  haineuse,  et  sa  main  fouilla  à  sa  ceinture.  Alors  Samuel 
Beu-Lévi  lui  jeta  un  regard  suppliant  et  éperdu,  puis  il  dit  d'un  ton 
d  autorité  : 

—  Allons,  désobéissant  garçon,  vas-tu  entamer  une  querelle  avec 
notre  sauveur?  Tu  ne  deviendras  donc  jamais  sage?  Est-ce  le  rôle 
d'un  apprenti  batteur  d'or  de  vouloir  toujours  jouer  du  poignard 
comme  un  malandrin,  au  lieu  de  faire  honnêtement  les  comptes  de 
sou  maître?  Oh!  Esaii  valait  mieux  que  loi,  et  j'ai  perdu  au  change, 
car  lu  ne  sais  que  fainéanter,  te  harnacher  de  toques  à  plumes  comme 
un  gonym,  courir  les  aventures  de  nuit  et  chanter  des  billevesées  sous 
les  balcons  et  sous  les  auvents  des  hôtelleries.  Tout  cela,  parce  qur 
ton  maître  se  fait  vieux,  et  que  tu  n'as  plus  peur  de  lui» 

—  Oui,  reprit  Esaii,  le  jeune  coq  a  besoin  d'une  leçon  pour 
apprendre  à  chanl<'r  moin?  haut.  Vos  serviteurs  sont  devenus  bien 
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hardis  auprès  des  dames,  et  ils  ont  la  langue  un  peu  trop  prompte, 
maître  Samuel.  Dieu  sait  ce  qui  me  retient  de  livrer  ce  jeune  drôle  à 
un  de  nos  capitaines,  qui  ne  plaisante  guère. 

—  Et  comment  appelez-vous  ce  capitaine,  Esaii?  dit  Samuel  d'un 
air  indifférent. 

—  Juan  Coupe-Tête,  digne  trésorier,  répliqua  Manassès.  De  tous' 
ceux  qu'on  lui  a  confiés,  nul  n'est  revenu  se  plaindre  de  ses  procédés. 

Samuel  Ben-Lévi  avait  seul  tressailli  à  cette  réponse,  car  le  page 
avait  conservé  sa  ferme  contenance  et  son  air  résolu  ;  mais  le  vieux 
juif  lui  dit  aussitôt  : 

—  Allons  !  enfant,  priez  le  seigneur  Esati  de  vous  pardonner  cette 
folie. 

—  Et  hâte-toi,  car  ma  patience  pourrait  se  lasser,  ajouta  le  re- 
négat. 

—  Prier  cet  homme?  Jamais  !  jamais  !  s'écria  le  page. 

Mais,  en  ce  moment,  Rachel,  qui  n'avait  cessé  de  le  regarder 
et  qui  était  restée  adossée  à  la  litière,  se  pencha  doucement  vers 
lui. 

—  Priez-le  pour  l'amour  de  moi,  murmura-t-elle  ;  je  vous  en 
supplie,  car  il  serait  impitoyable. 

—  Je  n'ai  point  voulu  vous  offenser,  senor,  dit  enfin  le  pasre  en 
pâlissant  et  en  baissant  les  yeux,  comme  pour  cacher  le  feu  sinistre 
qui  en  jaillissait. 

Esaù  jeta  sur  eux  un  regard  soupçonneux,  et  un  sourire  sardonique 
crispa  ses  lèvres  : 

—  Elle  lui  parle  bas,  elle  le  comtemple  comme  une  idole,  pensa- 
t-il,  et  je  les  laisserais  partir  ensemble?  C'est  impossible  ! 

11  reprit  à  voix  haute  : 

—  Vaillant  défenseur  des  dames,  je  suis  sûr  que  ce  n'est  pas  le 
courage,  mais  les  armes,  qui  vous  manquent  pour  tirer  vengeance  de 
mon  insulte.  Pour  un  simple  apprenti  de  Samuel,  vous  êtes  vraiment 
bien  haut  monté  sur  vos  ergots.  Eh  bien,  moi,  je  veux  être  généreux 
J'ai  des  épces  dans  ma  barque.  Voulez-vous  en  essayer  la  trempe! 

Le  page  tendit  sa  main  droite  vers  Esaii,  et  répondit. 

—  J'attends! 

Le  renégat  retourna  vers  la  barque  en  dissimulant  mal  l'expres- 
sion d'une  joie  farouche. 
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III.   —  COMMENT  UN  LAID  CHEVALIER  ÉCHANGEA  SON    ROUSSIN   POUSSIF 

CONTRE  LES  PRISONNIERS  d'eAU 

Samuel  s'approcha   aussitôt   de  son  serviteur,  et  lui  dit  à  voix 

basse  : 

—  Y  songez-vous?  lutter  avec  ce  misérable  renégat,  lorsque  cha- 
que minute  écoulée  est  plus  précieuse  qu'un  diamant  de  la  couronne 
de  Castille  !  Mais  vous  vous  trahissez  vous-même  ! 

—  Afin  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'il  y  ait  un  seul  homme  fidèle  à 
son  seigneur  en  Espagne,  répondit  le  page  en  souriant. 

—  Refusez  ce  combat  inégal,  reprit  Samuel.  Esaii  est  d'une  force 
herculéenne. 

—  Et  moi,  ai-je  jamais  passé  pour  un  enfant  inhabile  à  maniei 
les  aiguilles  de  Tolède?  dit  le  page.  Je  le  vaincrai,  mon  bon  Samuel, 
comme  David  vainquit  Goliath  dans  l'histoire  de  ton  peuple,  et  je  me 
réjouis  de  penser  que  je  verrai  couler  le  sang  d'un  de  ces  rebelles 
abhorrés,  d'un  de  ces  traîtres  qui  vendent  l'honneur  et  la  vie  de  leur 
roi. 

—  Mais  votre  victoire  sera  notre  perte  à  tous  et  le  triomphe  do 
Mos  ennemis,  insista  le  trésorier.  Le  temps  s'écoule  comme  les  flots 
de  cette  rivière.  Les  troupes  françaises  se  rapprochent  déplus  en  plus. 
Les  maraudeurs  gascons  et  anglais  vont  nous  surprendre  et  nous  livre- 
ront vivants  à  don  Enrique. 

—  Vivants  !  c'est  ce  qui  te  trompe,  dit  en  frémissant  le  page. 

—  Enfin,  Esali  peut  seul  nous  livrer  passage. 

— •  Ecoute,  Samuel;  je  ne  crains  personne  en  Espagne  quant  au 
maniement  de  l'épée  et  de  la  hache.  Don  Enrique  lui-môme,  quoique 
renommé  par  son  adresse  et  sa  vigueur,  je  l'ai  toujours  désarmé  dans 
la  salle  d'armes  de  l'Alcazar.  Dès  que  ton  géant  apostat  sera  couché  à 
terre,  je  sauterai  dans  sa  barque  et  je  ramerai  de  façon  à  te  transporter, 
toi  et  la  fille,  à  l'autre  rive,  avant  que  les  flèches  des  archers  anglais 
aient  pu  se  ficher  en  terre  sur  cette  berge.  Une  fois  arrivés  aux  ber- 
geries, ma  bonne  nourrice,  la  vieflle  Paloma,  et  mes  frères  de  lait 
nous  donneront  asile  et  secours.  Trêve  aux  sermons.  Samuel.  Figurez- 
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...  Avait  saisi  la  couverture  de  laine,  jetée  sur  son  cheval.  (P.  3i.J 

VOUS  que  vous  assistez  à  un  tournoi  dont  votre  divine  fille  est  la  reine. 

Et  il  s'inclina  gracieusement  devant  la  belle  Rachel,  vers  laquelle 
il  sï'tait  avancé  en  disant  ces    dernières  paroles.. 

Mais  la  jeune  fille,  pâle,  émue,  le  cœur  oppressé  d'un  poids 
indéfinissable,  et  sentant  des  larmes  involontaires  trembler  au  bord 
de  ses  cils,  lui  dit  avec  agitation  : 

—  Ne  vous  battez  pas  avec  l'apostat,  serviteur  de  mon  père.  Je 

ftSAI'    I.P    I.IÎ'PnBUT-     —    J.    nOTFF,    éOITBUn  LIV.    4 
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VOUS  l'ordonne,  si  c'est  nécessaire.  01)6issez  à  la  fille  de  votre  maître. 
Tous  ces  outils  de  oiort  sont  familiers  au  sauvage  Esaii;  et  que  peut  le 
courage  contre  la  force  et  l'expérience  des  armes? 

Le  page  la  regarda  avec  admiration  et  se  sentit  ému  de  l'intérêt 
passionné  qu'elle  prenait  à  son  sort. 

Cependant  Esaii  revenait  vers  eux,  et  Samuel  s'empressa  de  crier 
avec  l'accont  de  la  colère  à  son  varlet  : 

—  Je  n'aime  pas  les  bravaches  et  les  querelleurs;  entends-tu, 
garçon?  Si,  au  lieu  de  manier  les  balancés,  tu  veux  brandir  les  cou- 
teaux et  les  épées,  nous  ne  ferons  pas  de  longs  comptes  ensemble.  Je 
te  chasserai  de  ma  maison,  et  tu  iras  chercher  ton  pain  où  tu  pourras. 

—  Eh  bien  !  es-tu  prêt,  mignon?  dit  à  son  tour  Esaii,  en  oflrant 
le  choix  des  épées  au  page. 

-^  Vous  entendez  que  mon  maître  me  défend  de  me  battre, 
répondit  ce  dernier  avec  embairas. 

—  Oui-dà!  fit  Esaii.  Es-tu  donc  plus  hardi  de  la  langue  que  du 
cœur  et  de  la  main?  Je  t'avais  mieux  jugé! 

—  J'ai  juré  obéissance  au  maître  qui  me  nourrit. 

—  Et  tu  es  fort  aise  de  ce  serment,  n'est-ce  pas?  répliqua  le  rené- 
gat. Tous  les  poltrons  sont  vantards,  grands  faiseurs  de  fanfaronnades 
et  grand*  chercheurs  de  queielles.  Ah  !  tu  es  bien  fait  pour  être  page  de 
danje,  quoique  tu  ne  sois  plus  un  jouvenceau  de  première  jeuflessie; 
mais  lu  ««  un  cœur  de  femme  et  non  d'homme.  Tu  es  fier  et  brave  tot 
que  les  épées  dorment  au  fourreau;  dès  qu'elles  luiseût  m  soleil,  jtu 
voudrais  te  csieher  derrière  la  robe  et  le  voile  4e  !ta  maîtresse.  Tujpji^.as 
arrogamment  insulté  tout  à  l'heure,  et  tu  crois  qu'il  sufiit  joi^pitenant 
de  retrancher  ta  frayeur  derrière  les  ordres  de  ton  maître?  Il  faut  que 
je  t'inflige  un  châtiment  digne  de  ton  insolence,  et  que  tes  épaules 
fassent  connaissance  avec  le  pommeau  de  mon  épée. 

Mais  à  l'instant  oîi  Esaii  allait  exécuter  sa  menace,  la  juive,  qui 

vit  luire  un  éclair  de  rage  dans  les  yeux  du  page,  fit  deux  pas  en  avant, 

et  posa  sur  le  bras  du  renégat  sa  main  mignonne,  alourdie  par  de 

'rosses  bagues  d'or  massif.  Ce  doux  contact  le  fit  frissonner  comme 

jne  fouille,  et  il  laissa  retomber  l'épée  à  terre. 

—  Uacliel  vous  prie  d'épargner  ce  pauvre  diable,  dit-elle  de  cette 
voix  au  timbre  argentin  qui  avait  toujours  le  privilège  de  bouleverser 
le  cœuid  Esaii  Mauassès. 
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—  C'est  pour  lui  que  vous  consentez  à  me  parler,  Rachel,  et 
même  à  me  prier,  répondit  le  renégat.  Je  lui  dois  ce  bonheur.  C'est 
pour  ce  lâche  que  vous  avez  peur  et  que  vous  daignez  toucher  le  bras 
de  l'être  odieux  que  vous  reniez.  Je  lui  pardonne  donc  à  cause  de 
vous.  Aussi  bien  sa  faiblesse  m'a  ôté  les  soupçons  singuliers  que 
m'avait  inspirés  son  audace.  Je  commençais  à  me  méfier  d'un  serviteur 
juif  si  hardi  et  si  impétueux.  Je  ne  suis  pas  accoutumé  à  trouver  tant 
de  courage  chez  mes  anciens  frères. 

—  Merci,  Esaii,  dit-elle  gravement,  et  à  cette  heure  laissez-nous 
partir.  Dans  quelques  minutes  les  cavaliers  de  don  Enrique  seront  ici  ! 

—  Qu'ils  partent  tous!  s'écria  le  renégat;  mais  vous,  belle 
Rachel,  il  faut  que  vous  restiez  sous  ma  garde. 

Et  il  prit  convulsivement  dans  ses  mains  les  mains  de  la  jeune 
fille,  qui  devint  blanche  comme  de  la  neige. 

Alors  le  page  ramassa  avec  la  rapidité  de  l'éclair  l'épée  tombée 
aux  pieds  d'Esaii  et  lui  cria  : 

—  Auxépées!  aux  épées  !  bravache! 

—  Ah!  te  voilà  réveillé  de  ta  couardise,  mignon?  dit  le  renégat. 
Soit  :  aux  épées!  puisque  tu  le  veux;  j'aime  mieux  cela.  Rachel,  ce 
n'est  pas  moi  qui  vous  désobéis. 

Le  page  se  mit  en  garde  avec  une  souplesse  remarquable,  et  fit 
tournoyer  l'épée  au-dessus  de  sa  tête,  suivant  l'usage  du  temps,  avec 
une  vigueur  que  son  adversaire  n'eût  pas  attendue  de  lui  en  voyant  ses 
membres  nerveux  et  bien  proportionnés,  mais  un  peu  délicats. 
L'expression  revêche  qu'il  avait  gardée  jusqu'alors  envers  Samuel  fit 
place  à  l'air  hautain  et  vindicatif  d'un  guerrier  outragé,  qui  trouve 
l'occasion  de  se  venger,  et  qui  est  décidé  à  user  de  tout  ce  que  la 
nature  lui  a  départi  de  force  et  d'adresse  pour  triompher  dans  une 
lutte  légitime. 

—  Partez!  cria-t-il  au  vieux  trésorier,  partez  tous,  tandis  que  je 
retiens  ici  ce  chasseur  de  fugitifs,  cet  espion  lancé  sur  le  gibier 
humain.  Sauvez  votre  fille,  Samuel.  Gagnez  l'autre  rive;  là  vous  serez 
en  sûreté. 

—  C'est  ce  qui  te  trompe,  dit  Esaii  en  reculant  de  quelques  pas 
et  étendant  son  épée  vers  l'autre  rivage.  Regardez! 

Tous  les  fugitifs  jetèrent  les  yeux  de  ce  côté,  et  virent  en  effet 
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des  tourbillons  de  fumée  rougeâtre  s'élever  au  loin  au-dessus   des 
arbres.  Ils  poussèrent  des  cris  d'effroi. 

—  iNos  tard-venus  prennent  leur  revanche  du  nom  qu'on  leur 
donne,  reprit  le  renégat  d'un  air  de  triomphe,  ils  se  chauffent  les 
mains,  à  ce  qu'il  paraît.  Il  leur  faut  un  incendie  de  forêt  pour  foyer. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  le  page,  que  va  devenir  la 
pauvre  vieille  nourrice,  qui  n'a  sans  doute  d'autre  défenseur,  en  ce 
moment,  que  l'idiot  Perce-Neige? 

Pendant  ce  temps,  Esaii  le  comtemplait  avec  une  vive  et  soucieuse 
attention,  et,  se  retournant  tout  à  coup  vers  Samuel,  il  lui  demanda: 

—  Depuis  quand  as-tu  ce  hardi  compagnon  à  ton  service,  maître? 

—  Depuis  quelques  jours  seulement,  répliqua  le  juif,  les  yeux 
baissés,  afin  d'éviter  le  regard  inquisiteur  de  son  ancien  apprenti. 

—  11  est  bien  téméraire  pour  un  varlet  qui  porte  la  rouelle  jaune. 

—  Il  ne  l'est  pas  autant  que  toi,  mon  cher  fils. 

—  Il  est  bien  habile  au  maniement  de  l'épée  pour  un  enfant  de  la 
juiverie,  maître? 

—  Oh!  tu  lui  en  remontrerais  encore,  Esaii  Manassès. 
Ce  dernier  réfléchit  quelques  instants,  puis  il  poursuivit  : 

—  Ta  fille  le  connaît-elle?  Ne  me  mens  pas,  Samuel.  Je  suis  des 
vôtres,  et  je  sais  lire  dans  le  pli  de  tes  paupières  baissées,  dans  les 
rides  de  tes  lèvres  souriantes. 

—  Rachel  l'a  vu  aujourd'hui  pour  la  première  fois;  car  il  n'était 
pas  admis  dans  l'appartement  des  femmes  comme  toi,  fils  de  mon 
vieil  ami  Manassès,  répondit  gravement  le  trésorier.  Je  te  le  jure  par 
les  tables  de  la  loi.  Et  quant  à  lui,  il  a  entrevu  tout  à  l'heure  pour  la 
première  fois  le  visage  de  Rachel,  lorsque  son  voile  s'est  écarté. 

—  N'importe!  reprit  Esaii,  il  est  dangereux  d'avoir  de  si  beaux 
serviteurs  dans  une  maison  qui  abrite  une  si  belle  fille.  Ecoute-moi, 
mignon,  contjnua-l-il  en  s'adiessant  au  prétendu  page,  qui  restait 
immobile  et  consterné  à  regarder  l'horizon,  teint  d'une  pourpre  san- 
glante, sais-tu  qu'en  temps  de  paix  le  sang  d'un  juif  vaut  quatre  sous 
d'amende,  mais  qu'en  temps  de  guerre  on  n'en  doit  compte  à  per- 
sonne? 

Le  blond  varlet,  réveillé  de  sa  stupeur,  éclata  d'un  rire  étrange, 
et,  tendant  vers  Esaii  sa  main  gauche  avec  l'allure  suppliante  d'un 
mendiant  quAtant  l'aum^^ne,  il  s'écria  : 
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—  Et  le  sang  d'un  renégat,  combien  m'en  donnes-tu,  Manassès? 

—  Misérable!  hurla  Esaii,  tu  as  prononcé  ton  arrêt. 
Et  il  le\a  sur  lui  sa  longue  épée. 

Mais,  au  même  instant,  Rachel  jeta  un  cri  d'effroi  et  d'angoisse 
qui  troubla  tellement  l'ex-apprenti,  que  son  coup  porta  à  faux  très 
heureusement,  carie  page  n'avait  pas  bougé,  bravant  jusqu'à  l'impru- 
dence la  rage  de  son  ennemi. 

11  se  fît  alors  un  silence  qui  permit  d'entendre  le  lourd  trot  d'un 
cheval  sur  la  lisière  de  la  forêt.  Samuel  Ben-Lévi  laissa  tomber  sa 
tête  sur  sa  poitrine,  et  la  jeune  juive  s'écria  : 

—  Esaii,  êtes-vous  donc  devenu  un  lâche?  Avez-vous  oublié  que 
vous  avez  rompu  pendant  des  années  le  pain  azyme  avec  nous?  Avez- 
vous  perdu  le  souvenir  du  passé  à  ce  point  que  vous  nous  livriez  vous- 
même  à  nos  ennemis  !  Le  souffle  de  leurs  chevaux  fume  déjà  sur  nous  ; 
sera-t-il  en  votre  pouvoir  de  nous  sauver  ensuite! 

—  Vous  avez  raison,  dit  Esaii  ému  et  apaisé  par  cette  voix  aimée, 
et  inquiet  de  ce  bruit  de  pas  lourds  et  réguliers  qui  se  rapprochait.  11 
faut  que  vous  partiez  sans  retard,  mais  je  vous  accompagnerai.  Ma 
présence  peut  seule  vous  protéger  au  milieu  de  ces  bandits  français, 
cette  peste,  dont  le  dogue  de  Bretagne  nous  a  infestés. 

—  Voici  des  paroles  qui  sonnent  mal  à  des  oreilles  françaises, 
mon  gars,  répliqua  une  voix  rude  du  côté  de  la  forêt. 

Et  en  même  temps,  un  chevalier  apparut  hors  de  la  lisière  ver- 
doyante, traînant  par  la  bride  un  cheval  épuisé  de  fatigue,  qui  baissait 
sa  tête  vers  la  terre. 

Tous  les  fugitifs  le  regardèrent  avec  étonnement. 

Le  nouveau  venu  n'avait  pas  une  apparence  fort  gracieuse.  Il 
était  vêtu  d'une  jaque  noire  très  minable,  et  à  son  cou  pendait  une 
hache  d'armes.  Ce  triste  accoutrement  donnait  plutôt  l'idée  d'un 
brigand  et  d'un  soudard  que  d'un  chevalier,  malgré  son  casque 
brillant  dont  la  visière  était  relevée.  Il  avait  le  visage  rond  et  brun,  le 
nez  camus,  de  gros  yeux  verts,  et  des  cheveux  touffus  et  hérissés. 
Ses  membres  étaient  mal  proportionnés.  Son  cou  tors  et  court 
reposait  sur  de  larges  épaules  fort  épaisses  et  un  peu  élevées.  Ses 
bras  étaient  très  longs  et  se  terminaient  par  de  petites  mains  aux  gros 
poings  carrés.  Sa  taille  était  ramassée,  et  ses  jambes  mal  faites,  aux 
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genoux  cagneux,  contribuaient  à  faire  de  lui  une  sorte  de  gnome 
assez  repoussant. 

Il  était  certes  impossible  de  voir  un  chevalier  plus  mal  taillé  el 
plus  désagréable  de  regard  et  de  physionomie.  Cependant,  en  l'exami- 
nant bien,  on  s'apercevait  que  son  visage  était  franc,  ouvert  et  jovial. 
Jamais  la  ruse  et  la  dissimulation  venimeuse  n'avaient  pincé  ses 
grosses  lèwes  rouges  où  souriait  la  bonne  humeur,  et,  si  son  premier 
aspect  inspirait  la  crainte,  son  parler  net  et  gai  accusait  en  lui  une 
heureuse  nature.  Ce  corps  de  Titan  contrefait  devait  cacher  un  cœur 
noble  et  généreux. 

Il  s'avança  directement  vers  le  renégat,  et,  lui  mettant  familière- 
ment la  main  sur  l'épaule  : 

—  Ah  !  ah  !  l'ami,  vous  vouliez  dérober  cette  belle  prise  à  votre 
maître?  Mais  je  crois  que  nos  malandrins  n'aiment  guère  qu'on  se 
gabe  d'eux.  Par  Dieu  qui  peina  en  croix  et  le  troisième  jour  ressuscita! 
ils  vous  feraient  mauvais  parti.  Retournez  donc  près  du  bon  roi  don 
Enrique,  et  je  me  chargerai,  moi,  de  cette  caravane.  Le  vieux  juif 
sera  mis  à  rançon,  et  je  pense  qu'il  ne  sera  pas  nécessaire  de  le  tenir 
trente  jours  les  grézillons  aux  doigts  et  les  fers  aux  pieds  pour  lui  faire 
remplir  de  marabotins  les  casques  de  dix  hommes  d'armes. 

Les  fugitifs  restaient  accablés  de  ce  nouvel  incident,  et  en  atten- 
daient l'issue  avec  une  anxieuse  impatience.  Ils  furent  surpris  de  voir 
le  fier  Esaù  baisser  la  tête  devant  ce  chevalier  brutal  qui  lui  com- 
mandait en  maître.  Cependant  le  renégat  répondit  : 

—  Seigneur  chevalier,  vous  pouvez  courir  des  dangers  en  pareille 
aventure,  tomber  dans  une  embuscade,  au  milieu  d'un  parti  ennemi. 

—  Eh!  par  saint  Yves!  interrompit  brusquement  l'inconnu,  me 
parler  de  danger,  c'est  me  donner  un  nouvel  appétit.  Je  reste.  Va- 
t'en. 

Mais  Esaii,  humihé  d'être  ainsi  traité  devant  ses  anciens  frères, 
et  sentant  une  sourde  colère  fermenter  dans  son  cœur,  ne  bougea  pas 
et  répliqua  : 

—  Le  roi  monseigneur  don  Enrique  m'a  ordonné  de  garder  ce 
poste,  et  je  le  garderai.  Je  suis  Espagnol,  et  je  n'ai  pas  d'ordre  à  rece- 
voir d'un  Français.  Quant  à  ces  prisonniers,  ils  m'appartiennent. 

—  Comment,  vilain!  dit  le  chevalier  en  éclatant  de  rire,  es-tu 
devenu  si  hardi  que  de  jouter  de  langue  avec  moi?  Crois-tu  que  je 
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ramasserais  ton  gant  si  tu  le  jetais  devant  moi?  Si  tu  sais  qui  je  suis, 
tu  sais  aussi  que  je  connais  ton  honnête  métier;  prends  donc  garde  à 
ne  plus  te  trouver  sur  mon  chemin,  ou  je  te  ferai  brancher  haut  et 
ferme,  comme  il  convient  à  un  espion  infidèle. 

—  Un  espion!  répéta  Rachel  en  reculant  et  joignant  les  mains 
avec  horreur. 

—  Voilà  donc  où  l'a  conduit  cette  noble  ambition  dont  il  parlail, 
dit  le  page  en  ricanant. 

Esaii,  écrasé  de  honte,  gardait  le  silence;  mais  des  gouttes  de 
sueur  froide  perlaient  à  ses  cheveux. 

—  Ah!  ah!  belle  juive,  reprit  gaiement  l'inconnu,  vous  ignoriez 
l'office  du  beau  sire;  maintenant  que  vous  le  connaissez,  ne  vous 
fierez-vous  pas  mieux  à  un  loyal  chevaher  qu'à  un  espion  du  soin  de 
vous  protéger? 

Et  il  tourna  dédaigneusement  le  dos  au  renégat. 

Samuel  Ben-Lévi  et  ses  compagnons  l'imitèrent  tous.  Rachel 
remonta,  avec  l'aide  du  page,  dans  la  litière,  qui  fut  transportée  dans 
le  milieu  de  la  barque. 

Esaû,  saisi  d'un  accès  de  vertige  et  de  désespoir,  s'élança  alors 
l'épée  haute  vers  le  nouveau  venu  en  s'écriant  : 

—  Un  homme  vaut  un  homme.  Rendez-moi  mes  prisonniers, 
capitaine  pillard!  Je  ne  me  laisserai  pas  tondre  comme  un  mouton.  Si 
vous  me  volez  ma  prise,  je  me  payerai  avec  votre  sang. 

Le  chevalier  l'attendit  de  pied  ferme  et  lui  répliqua  d'un  air  go- 
guenard, en  lui  montrant  son  cheval  efflanqué  et  poussif: 

—  Vilain,  tu  as  raison  :  il  faut  être  loyal  en  affaires.  Troc  pour 
troc!  je  te  fais  don  de  ce  roussin  en  échange  de  tes  prisonniers. 

Esaii,  aveuglé  et  étourdi  par  la  rage,  voulut  frapper  le  railleur, 
qui,  sans  toucher  à  sa  hache  d'armes,  avait  tout  bonnement  saisi  la 
lourde  couverture  de  laine  jetée  sur  son  cheval,  et  qui  la  faisait  volti- 
ger en  l'air  avec  une  dextérité  digne  d'un  habile  torrero.  L'épée  du 
renégat  vint  s'engager  dans  les  plis  de  la  couverture  et  la  perça  d'un 
trou  déplus. 

—  Tu  vas  voir,  mon  gars,  lui  cria  le  chevalier,  que,  pour  châtier 
les  espions,  je  n'ai  pas  besoin  d'entrer  en  lice  avec  eux. 

Et,  en  un  tour  de  main,  il  eut  enveloppé  de  cette  couverture  gros- 
sière la  tète  et  les  bras  d'Esaii;  puis,  malgré  sa  résistance  désespérée, 
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il  lui  étreignit  les  mains  comme  dans  un  étau,  et  tordit  autour  de  ses 
poignets  la  corde  qui  lui  servait  de  ceinturon.  Ensuite,  il  le  transporta 
dans  ses  bras  et  l'attacha  sur  le  dos  du  cheval  en  disant  : 

—  Ce  n'est  pas  tout  de  faire  des  prisonniers,  beau  sire,  il  faul 
savoir  les  garder.  Je  me  charge  de  ces  braves  gens,  et  je  te  promets 
que  nul  ne  me  les  enlèvera  en  chemin.  Bon  voyage,  écumeur  d'eau 
douce! 

Et,  sautant  dans  la  barque,  il  coupa  l'amarre.  Les  fugitifs  avaient 
suivi  de  l'œil  cette  scène  rapide  et  extraordinaire  avec  un  étonnement 
mêlé  d'admiration.  Le  page  et  le  chevalier  saisirent  les  rames,  et  la 
barque  s'éloignait  du  rivage,  tandis  que  le  misérable  renégat  dispa- 
raissait dans  les  profondeurs  de  la  forêt,  ivre  de  douleur  et  répétant  : 

—  Grâce  à  ce  capitaine  aux  têtes  d'aigle,  Rachel  sait  mainte- 
nant à  quel  prix  j'ai  essayé  de  m'élever  !  comment  j'ai  dû  monter  à 
genoux  Its  premiers  échelons  enfouis  dans  la  boue!  Oh!  oui,  che- 
valier, je  te  connais  ;  mais  si  Dieu  est  juste,  nous  nous  retrouverons 
encore  face  à  face  ! 


IV.  —  d'un   méchant  tour  de  l'innocent  perce-neige,  et  du  danger 

QUE   courut  rachel  d'ÉTRE  NOYÉE. 


Pendant  la  route,  il  s'échangea  peu  de  paroles.  Chacun  était  inquiet 
et  dans  l'attente  de  quelque  incident  sinistre,  à  l'exception  du  nouveau 
venu,  dont  la:  ton  hardi  faisait  supposer  aux  fugitifs  qu'il  était  le  chef 
d'une  des  compagnies  blanches,  un  de  ces  hommes  de  proie  qui  allaient 
à  la  curée  des  royaumes, 

lis  aimaient  mieux  cependant  être  ses  captifs  que  ceux  d'un  ser- 
viteur du  comte  de  Trastamara,  car  les  paroles  de  l'inconnu  avaient 
confirmé  leur  espoir  d'être  relâchés  moyennant  une  bonne  rançon. 
Toutenraniiirit,  lepage  regardait  les  flammes  qui  coloraient  de  pourpre 
l'azur  du  ciel,  et  le  moment  vint  où,  sentant  ses  bras  se  fatiguer  et  sou 
ardeur  convulsive  s'épuiser,  il  s'écria  : 

—  Mau(Ht  sois-tu,  Enrique,  toi  qui  as  attiré  sui  ton  pays  cette 
nuée  d'écorcheurs,  de  niendiaiils  et  dr  voleurs  ' 
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Nino  le  frappa  de  sa  masse.  (P.  34.) 

Mais  le  bon  chevalier,  au  lieu  de  s'offenser  outre  mesure  de  cette 
apostrophe  provocante,  lui  répondit  tranquillement  : 

—  Ces  écorcheurs  sont  venus  guerroyer  contre  le  tyran  qui  a  fait 
étrangler  sa  femme,  la  vertueuse  Blanche  de  Bourbon.  Ces  mendiants 
sont  venus  demander  l'aumône  au  roi  qui  à  fait  tuer  ses  barons  pour 
mettre  la  main  sur  leurs  fîefs  et  les  distribuer  à  ses  favoris  juifs  ou  sar- 
rasins. Ces  voleurs  sont  venus  dérober  un  trône  au  mauvais  frère  qui 
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volait  les  héritages  de  ses  frère;^  Enrique,  Sancho,  Fadrique  et  Tello. 

—  Mensonge  et  blasphème!  s'écria  le  blond  varlet,  malgré  les 
regards  de  Samuel.  Oh!  je  reconnais  là  les  calomnies  du  doucereux 
Enrique.  Il  sait  pourtant  qu'il  a  tiré  l'épée  en  présence  de  son  roi 
don  Pedro,  qu'il  a  frappé  devant  lui  un  de  ses  conseillers,  et  que  ce 
cruel  tyran  l'a  laissé  fuir  sain  et  sauf. 

—  Parce  que  sa  conscience  lui  disait  que  c'était  assez  d'un 
fratricide. 

—  Oui,  c'était  assez!  mais  si  le  grand-maître  de  Saint-Jacques 
a  péri,  c'est  que  l'honneur  du  roi  l'exigeait.  Ce  dernier  savait  que 
don  Fabrique  aimait  la  reine,  et  que  la  reine  sacrifiait  son  devoir  à 
cet  amour. 

—  Tu  es  bien  hardi  do  prendre  ainsi  la  défense  de  ce  tyran  qui 
n'eut  pas  le  courage  d'offrir  au  grand-maître  un  combat  loyal,  qui 
le  fit  venir  à  sa  cour  trompé  par  un  sauf-conduit,  et  qui,  là,  ordonna 
et  contempla  lâchement  son  assassinat.  Est-ce  une  action  digne  d'un 
chevalier? 

—  Ce  jour-là,  don  Pedro  n'était  pas  un  chevalier,  mais  un 
justicier,  messire.  Il  avait  donné  un  sauf-conduit  à  son  frère  rebelle 
et  lui  pardonnait  sa  rébellion;  mais  il  ne  pouvait  lui  pardonner  son 
déshonneur  et  devenir  la  risée  de  la  cour. 

—  Ce  sont  là  des  mots  et  non  pas  des  preuves,  dit  le  chevalier 
en  hochant  la  tête.  Il  est  facile  de  calomnier  les  morts. 

—  Mais  ignorez-vous,  reprit  le  varlet  avec  impatience,  que  don 
Fadrique  brava  ouvertement  le  roi  dans  son  entrevue  avec  lui,  et  qu'il 
lui  montra  avec  un  sourire  railleur,  lorsqu'il  fut  descendu  dans  le  cor- 
ral  de  l'Alcazar,  une  ceinture  d'or  merveilleusement  incrustée  de 
pierres  précieuses  et  de  perles  que  la  reine  lui  avait  donnée?  Don 
Pedro  ne  put  résister  à  sa  colère,  et  il  cria  à  Pero  Lopez  de  Padilla, 
chef  des  arbalétriers  à  masses  d'armes  :  «  Prenez-le  grand-maître!  » 
Lopez  obéit,  mais  Fadrique  se  dégagea  de  ses  mains  et  se  mit  à  cou- 
rir éperdu  dans  le  corral,  portant  la  main  à  son  épée.  Jamais  il  ne  put 
la  tirer,  la  garde  étant  engagée  dans  le  baudrier  et  la  croix  retenue 
par  la  courroie.  Alors  les  ballesteros  de  iNuno  Fernandez  de  Roa,  Ruy 
Lonçalez  de  Aliença,  Juan  Dente  et  Rodrigo  Perez  de  Castro  se 
ruèrent  sur  lui,  et  Nino,  ne  pouvant  le  saisir  à  cause  de  ses  bonds, 
le  frappa  de  sa  masse  d'armes  pour  l'étourdir.  Le  roi  leur  cria  d'arrêter. 
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car  il  regardait  d'une  fenêtre  cette  horrible  scène;  mais  don  Fadrique 
était  tombé  raide  mort  sous  le  coup. 

—  Ce  récit  est  une  fable  inventée  par  les  courtisans  de  don 
Pedro,  dit  rudement  le  chevalier.  Où  sont  les  témoins  qui  pourraient 
affirmer  que  tout  s'est  passé  ainsi? 

—  Je  suis  le  neveu  du  sergent  d'armes  Juan  Diente,  répliqua  le 
page,  et  je  l'accompagnais  ce  jour-là  au  palais.  J'ai  tout  vu,  et  je  puis 
dire  que  c'est  la  pure  vérité. 

—  Tais-toi!  dit  le  Français.  Il  n'appartient  pas  à  un  vilain  de  race 
si  petite  de  parler  si  librement  des  princes.  D'ailleurs,  nul  prêtre,  fût- 
ce  celui  qui  tient  les  clefs  de  saint  Pierre,  n'oserait  absoudre  le  roi 
Pedro  du  meurtre  de  Blanche  de  Bourbon,  recluse  si  longtemps  dans 
la  tour  de  l'Or,  et  étranglée  ou  étouffée  sous  des  coussins  par  de 
misérables  juifs. 

—  Eh  bien!  je  parlerai  encore,  s'écria  le  neveu  de  Juan  Diente, 
et  j'affirmerai  que  don  Pedro  n'est  pas  coupable  de  ce  meurtre, 
messire.  Pourtant,  il  est  souvent  rentré  sombre  et  pensif  à  son  Alcazar 
sans  pouvoir  y  trouver  le  sommeil,  poursuivi  qu'il  était  par  le  fantôme 
de  Blanche  de  Bourbon.  Certes,  il  ne  l'aimait  pas.  C'étaient  les  grands 
qui  lui  avaient  imposé  ce  mariage,  entre  autres,  son  ancien  gouver- 
neur, le  puissant  don  Juan  Alonzo  Albuquerque,  qui  désirait  forcer 
ainsi  le  roi  à  abandonner  sa  maîtresse  3Iaria  de  Padilla,  dont  la 
faveur  lui  faisait  ombrage,  quoiqu'il  l'eût  commencée  de  ses  propres 
mains.  Blanche  arriva  de  France  en  victime  à  laquelle  on  avait  appris  à 
trembler  devant  son  mari  comme  devant  un  ennemi.  Elle  ne  put 
cacher  son  effroi  et  ses  frémissements,  lorsque  don  Pedro  lui  donna 
le  baiser  des  fiançailles. 

—  C'est  qu'elle  pressentait  sa  destinée,  interrompit  le  chancelier. 

—  Non,  c'est  qu'elle  avait  un  autre  amour  criminel  dans  le  cœur, 
reprit  impétueusement  le  varlet.  Don  Fadrique,  qui  avait  été  la 
chercher  dans  son  heureux  pays,  qui  l'avait  accompagnée  dans  son 
long  et  interminable  voyage,  sut  gagner  sa  tendresse.  Leurs  regards 
se  souriaient,  leurs  mains  s'entrelaçaient  lorsqu'ils  se  croyaient  à 
l'abri  de  tout  espionnage.  Voilà  pourquoi  don  Pedro  abandonna  sa 
femme  sans  daigner  se  plaindre,  et  se  contenta  de  la  garder  prison- 
nière sous  la  garde  de  Pero  Gomez  Gudiel,  évêque  de  Ségovie,  de  Tel 
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Gonzalez  Palomède  de  Tolède,   et  de  Juan  Manson,  officier  de  sa 
maison. 

—  C'est  faux!  dit  le  chevalier.  Blanche  était  la  plus  sainte  des 
femmes,  et.  si  tu  continues,  méchant  varlet,  à  flétrir  comme  un  mé- 
créant sa  bonne  renommée,  je  te  ferai  rentrer  tes  paroles  dans  la 
gorge. 

Mais,  au  même  instant,  le  page  sourit  en  entendant  une  sorte 
de  complainte  chantée  sur  l'autre  rive  d'une  voix  tramante  et  mono- 
tone. 

—  Je  connais  cet  air-là,  dit-il.  Et,  tenez,  messire  chevalier,  dans 
votre  pays,  le  proverbe  veut  que  la  voix  du  peuple  soit  la  voix  de 
Dieu;  eh  bien  !  en  Espagne,  le  peuple  a  consacré  dans  ses  romances 
les  soupçons  de  don  Pedro.  Ecoutez! 

Tous  firent  silence,  et  ils  distinguèrent  parfaitement  les  vers  sui- 
vants, psalmodiés  par  un  chanteur  invisible  : 

On  dit  le  soir,  près  du  donjon, 
Que,  pour  maîtresse  et  souveraine, 
Don  Fadrique  a  choisi  la  reine 
Blanche,  la  sœur  du  fier  Bourbon. 

Le  page  poussa  un  éclat  de  rire  amer  en  ajoutant  : 

—  Vous  voyez  que  le  déshonneur  du  roi  de  Gastille  court  les  rues 
et  les  campagnes  ! 

Samuel,  inquiet  du  calme  peu  naturel  du  chevalier,  se  pencha  à 
l'oreille  de  son  serviteur  et  lui  dit  : 

—  Prenez  garde  à  vous,  seigneur  !  Vous  vous  perdrez  de  gaieté 
de  cœur.  Un  peu  de  prudence,  je  vous  en  conjure! 

—  Bah!  je  ne  crains  pas  ce  dogue  mal  léché,  répondit-il  ;  il  est 
seul  et  empêtré  de  sa  cotte  de  mailles.  Je  sais  nager  et  ramer,  et  lui, 
s'il  toml)ait  à  l'eau,  il  ne  s'en  retirerait  pas  facilement. 

Mais  le  chevalier,  qui  avait  observé  tous  ces  chuchotements,  se 
leva  tout  à  coup,  fit  vaciller  la  barque  sous  son  pas  formidable,  et,  sai- 
sissant le  page  à  bras-le-corps,  il  le  souleva  en  l'air  et  le  suspendit  au- 
dessus  des  flots  avec  une  vigueur  prodigieuse  : 

—  Louveteau!  lui  cria-t-il  alors,  sans  remarquer  la  pâleur  mortelle 
des  fugitifs,  loue  Dieu  de  ce  que  j'aime  les  serviteurs  féaux,  et  que  je 
pardonne  volonliersà  qui  risque  sa  peau  pour  son  maîti<'.  Mais  s'il  est 
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bien  d'être  fidèle,  il  est  mal,  je  le  répète,  de  calomnier  les  morts,  qui 
ne  peuvent  se  défendre.  Ainsi  donc,  plus  un  mot  sur  la  sainte  reine 
Blanche,  la  nièce  de  mon  maître;  car,  par  saint  Yves!  chaque  insulte 
qu'on  lui  fait  est  une  insulte  sur  ma  joue. 

Levarlet,  après  s'être  vainement  débattu,  avait  gardé  le  silence; 
mais  lorsque  le  bon  chevalier-  le  laissa  glisser  sur  le  plancher  de  la 
barque,  les  réseaux  de  la  litière  s'entr'ouvrirent,  et  le  page  vit  briller 
les  yeux  de  Rachel  et  sapetite  main  lui  tendre  un  poignard.  Use  courba 
à  terre  comme  un  serpent,  et,  se  redressant  tout  à  coup,  il  essaya 
de  frapper  le  chevalier  au  défaut  de  sa  cotte  de  mailles  ;  mais  ce  der- 
nier avait  déjà  imprimé  du  pied  au  rebord  de  la  barque  un  mouvement  si 
brusque  et  si  violent,  que  son  adversaire  trébucha.  Alors  le  Français 
lui  arracha  sans  peine  le  poignard  et  lui  mit  les  rames  à  la  place  : 

—  A  la  corvée,  mon  gars!  ajouta-t-il  dédaigneusement,  et  ne 
t'amuse  pas  à  piquer  mon  Jacques  avec  cette  aiguille  de  femme,  ou  je 
t'enverrai  prendre  des  leçons  de  nage  chez  les  poissons. 

Le  varlet,  blême  de  colère,  se  laissa  retomber  sur  le  banc  des 
rameurs,  et  un  gémissement  se  fit  entendre  dans  la  litière. 

—  Quant  à  vous,  la  belle,  continua  le  chevalier,  vous  portez  là 
de  petits  objets  de  toilette  qui  pourraient  procurer  à  votre  père 
quelque  surprise  désagréable,  comme  celle  d'être  pendu.  Si  mes 
écuyers  avaient  assisté  à  ce  tournoi,  à  coup  sûr,  pas  un  de  vos  com- 
pagnons n'eût  obtenu  merci.  Quant  à  moi,  j'excuse  cet  accès  d'impa- 
tience féminine. 

Et  il  se  mit  à  rire  bruyamment. 

La  juive  répondit  d'une  voix  douce,  mais  ferme  : 

—  Ma  vie  est  dans  vos  mains,  messire;  mais  j'ai  cru  que  vous 
vouhez  tuer  ce  pauvre  serviteur  pour  le  punir  de  sa  franchise. 

—  De  ses  mensonges,  dites,  la  belle. 

—  De  sa  franchise,  messire.  Quoique  j'aie  toujours  été  renfer- 
mée dans  notre  maison  de  la  juiverie  de  Séville,  j'ai  su,  comme  tout 
le  monde  en  Espagne,  que  Maria  de  Padilla  était  seule  accusée  du 
meurtre  de  la  reine,  qu'elle  voulait  remplacer  sur  le  trône.  Blanche  de 
Bourbon  n'avait  pas  de  lignée  de  son  mari.  La  favorite  craignait  de 
voir  succéder  à  Pedro  son  ennemi  mortel  le  comte  de  Trastamara,  au 
préjudice  de  ses  trois  enfants.  Elle  envoya  à  la  reine  un  de  nos  frères 
qui  lui  vendait  hahiluellement  des  parfums  empoisonnés.  Don  Pedro  en 
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conçut  une  si  grande  horreur  pour  Maria  qu'il  l'exila,  après  l'avoir 
forcée  d'assister  au  supplice  de  l'empoisonneur  et  aux  magnifiques 
funérailles  .de  sa  femme,  qui  fut  transportée  dans  le  caveau  des  rois. 
Quant  aux  crimes  de  don  Pedro,  ils  consistent  à  avoir  empêché  le? 
grands  de  puiser  à  pleines  mains  dans  les  coffres  de  la  trésorerie, 
de  violer  la  foi  des  traités  jurés  avec  les  Maures,  et  de  dépouiller  les 
juifs.  Trastamara  est  le  roi  des  ricos-hombres,  parce  que  c'est  un 
joyeux  compagnon  avec  qui  ils  espèrent  recommencer  leurs  violences, 
leurs  assassinats,  leurs  débauches,  queréprimait  la  justice  de  don  Pedro  ; 
celui-ci  est  le  roi  des  soldats,  des  laboureurs,  des  matelots  et  des  men- 
diants, parce  qu'il  a  bu  à  leur  gourde,  a  vidé  sa  bourse  dans  leurs 
mains  et  a  tiré  l'épée  pour  les  protéger. 

—  Par  la  benoîte  Tiphaine!  comme  vous  vous  animez,  jou- 
vencelle, à  faire  l'éloge  de  ce  traître  roi!  dit  le  bon  chevalier  tout 
émerveillé.  A-t-il  composé  quelque  romance  en  l'honneur  de  vos  beaux 
yeux,  ou  vous  a-t-il  affranchie  de  la  loi  qui  interdit  aux  femmes  de 
votre  race  de  porter  des  pierres  précieuses? 

—  Don  Pedro  ne  m'a  jamais  vue,  répliqua  froidement  Rachel, 
mais  il  m'a  rendu  un  service  que  je  n'oublierai  jamais  de  ma  vie.  Un 
jour,  je  me  rendais  au  bain  public,  suivie  de  mes  deux  esclaves 
nubiennes,  au  lever  du  soleil,  à  l'heure  prescrite  pour  nous  autres 
juives  dont  l'aspect  souillerait  le  regard  des  chrétiens.  A  la  porte  du 
bain,  nous  nous  trouvâmes  entourées  d'une  troupe  déjeunes  fous,  de 
débauchés  de  la  noblesse,  suivis  de  leurs  pages  qui  portaient  des 
torches  flamboyantes,  car  la  nuit  finissait  à  peine.  Je  voulus  me  retirer 
en  entendant  leurs  galants  propos.  L'un  deux,  grand,  élancé,  plus 
insolent  et  plus  hardi  que  tous  les  autres,  porta  la  main  à  mon  voile 
pour  me  l'arracher,  en  déclarant,  au  milieu  des  éclats  de  rire,  que, 
si  j'étais  jeune  et  belle,  je  n'aurais  pas  à  payer  mon  bain,  car  je  le 
prendrais  dans  son  palais,  et  que,  si  j'étais  vieille  et  laide,  il  me  le 
ferait  prendre  dans  le  fleuve,  où  un  de  ses  lévriers  favoris  me  repê- 
cherait. Vous  pouvez  juger  quelle  fut  mon  épouvante.  Je  crus  mourir. 
Quant  à  mes  Nubiennes,  l'une  s'était  enfuie  en  criant;  l'autre, 
agenouillée  et  n'osant  dire  mot,  tremblait  de  tous  ses  membres.  Je  me 
débattais  contre  le  ricu-hombre  insolent,  mais  déjà  je  sentais  mon 
voile  se  déchirer  sous  ses  mains,  lorsqu'un  homme,  vêtu  d'un  grossier 
^aban  de  pêcheur  tout  rapiécé,  et  In  figure  cachée  à  moitié  par  le 


ÈSAn  LE  LÉPREUX  39 


capuchon,  s'élança  dans  le  groupe,  et,  arrachant  la  torche  d'un  des 
pages,  la  porta  au  visage  du  téméraire  en  lui  criant  :  «  Vous  n'y  voyez 
pas  assez  clair,  infant  !  Regardez  bien  ce  visage-ci,  puisque  vous  êtes 
en  veine  de  curiosité,  et  dites  si  vous  le  trouvez  de  votre  goût  !  »  Don 
Enrique,  car  c'était  lui,  poussa  un  rugissement  de  douleur.  Sa  barbe 
avait  pris  feu,  pendant  que  ses  compagnons  s'éparpillaient.  Le 
pêcheur  courut  prendre  une  jarre  qu'il  avait  déposéee  à  terre,  et  la 
vida  sur  la  tête  de  l'infant  en  disant  avec  ironie  :  «  Je  ne  vous  ferai 
pas  payer  ce  bain,  Enrique  ;  mais  ne  me  forcez  pas  de  vous  en  faire 
prendre  un  second,  car  à  chaque  œuvre  son  salaire!  »  Et  faisant  signe 
à  l'infant  de  le  suivre,  il  s'éloigna  sans  même  me  demander  mon 
nom.  Ce  pêcheur,  vous  l'avez  deviné,  c'est  don  Pedro,  qui  s'était 
déguisé  pour  rôder,  suivant  son  habitude,  dans  les  rues  de  Séville 
pendant  la  nuit,  et  surveiller  la  négligence  des  crieurs  nocturnes. 

■ —  Allons  !  vous  êtes  reconnaissante,  et  je  ne  puis  vous  en  blâmer, 
dit  le  chevalier  inconnu.  Votre  récit  me  réconcilie  un  peu  avec  ce 
maudit  Pierre;  mais  vous  êtes  juive,  et  je  ne  puis  vous  accorder  pleine 
confiance.  Eh!  notre  ami  aux  blonds  cheveux  joue  mieux  des  rames 
que  du  poignard,  et  avant  cinq  minutes  nous  aurons  gagné  l'autre 
bord,  au  train  dont  il  y  va. 

Le  varlet  ramait  en  effet  vigoureusement,  mais  d'une  façon  tout 
à  fait  machinale.  Il  avait  prêté  aux  réponses  de  Rachel  une  attention 
très  profonde,  et  lorsqu'elle  eut  raconté  la  scène  du  bain,  un  sourire 
radieux  éclaira  ses  traits  assombris,  et  ses  regards  restèrent  attachés 
à  la  litière  avec  une  expression  passionnée  et  attendrie  ;  mais  cette 
distraction  ne  tarda  pas  à  devenir  fatale  aux  passagers. 

Samuel,  qui  avait  hâte  de  toucher  le  bord,  répondit  au  chevalier 
d'un  ton  joyeux  : 

—  Oui,  messire,  nous  arrivons,  car  le  flot  écume  et  blanchit, 
signe  qu'il  se  brise  contre  la  berge. 

—  C'est  singulier,  dit  le  Français;  l'eau  gronde  là-bas,  devant, 
comme  si  elle  se  précipitait  dans  un  entonnoir. 

En  entendant  ces  mots,  le  page  cessa  de  ramer,  et,  se  redressant 
d'un  mouvement  impétueux,  il  regarda  à  l'endroit  indiqué  parle  cheva- 
lier, et  vit  les  flots,  blancs  d'écume,  tourbillonner  et  s'engouffrer 
comme  dans  un  puits  avec  un  fracas  épouvantable.  Ses  cheveux  se 
hérissèrent  et  ses  genoux  tremblèrent  sous  lui. 
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—  Nous  sommes  perdus!  s'écria-t-il.  Voici  le  tourbillon  qui 
entoure  l'écueil  du  Maure.  Quelle  est  la  main  maudite  qui  a  arraché  le 
pennon  du  comte  de  Cardonne,  planté  là  de  tout  temps  pour  signaler 
ce  banc  invisible? 

La  barque  était  déjà  entraînée  avec  une  effrayante  rapidité  contre 
recueil  invisible  sous  l'eau,  à  cent  pas  de  la  rive.  Les  prisonniers  se 
mirent  à  pousser  des  cris  de  détresse  en  se  voyant  menacés  de  ce  dan- 
ger inévitable.  Le  vieux  Samuel  commença  à  faire  le  tour  de  la  litière 
comme  une  bête  fauve,  s'arrachant  la  barbe  et  criant .  «  Ma  fille  !  ma 
vie!  mon  sang!  »  avec  un  accent  de  douleur  à  fendre  l'âme,  mais  sans 
trouver  de  moyen  de  salut  plus  efficace  que  des  cris  et  des  gémisse- 
ments. Heureusement  un  autre  s'occupait  aussi  de  Rachel,  et  d'une 
façon  plus  utile  et  plus  active.  En  un  instant,  levarlet  eut  laissé  tomber 
les  rames,  et,  s'étant  débarrassée  de  sa  robe  juive,  il  ouvrit  violem- 
ment la  litière,  et  dit  à  sa  belle  maîtresse  : 

—  Fie-toi  à  ton  serviteur,  jeune  fille  :  il  te  sauvera  ou  mourra 
avec  toi. 

Rachel,  tremblante,  reculait  comme  une  biche  effarée  devant  lui, 
quoiqu'elle  le  trouvât  beau  d'exaltation  et  de  dévouement;  il  l'enlaça 
alors  dans  ses  bras  nerveux  : 

—  Pas  un  cri,  pas  une  vaine  parole,  continua-t-il,  car  il  s'agit  de 
vie  et  de  mort. 

Mais  la  jeune  fille,  se  débattant  contre  ses  efforts,  répondit  : 

—  Peux-tu  sauver  aussi  mon  vieux  père? 

—  Impossible. 

—  Pourquoi  impossible?je  ne  veux  point  l'abandonner.  Sauve-le 
plutôt.  Sauve  ton  maître  et  laisse-moi  périr! 

Le  varlet  sourit  dédaigneusement  et  frappa  du  pied  le  plancher 
de  la  barque. 

—  Folle  résistance!...  Rachel,  vous  voulez  donc  me  clouer  à  cette 
place,  et  me  voir  eogloutir  avec  tous  les  poltrons  qui  n'ont  pas  osé, 
comme  vous,  venir  à  mon  aide  tout  à  l'heure. 

La  juive  répliqua  : 

—  Obéissez-moi!  je  vous  l'ordonne.  Sauvez  mon  père. 

—  Mais  lui-môme  veut  que  je  vous  sauve.  N'est-ce  pas,  Samuel? 
Pour  vous  obéir,  qu'il  choisisse  librement  entre  sa  vie  et  la  vôtre. 

Le  vieux  trésorier  se  prosterna  à  ses  pieds. 
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—  Emporte  ma  fille,  le  précieux  fruit  de  ma  race,  s'écria-t-il,  et 
laisse  la  branche  morte  et  stérile  se  briser,  se  perdre,  s'anéantir  dans 
le  gouffre. 

—  Tu  l'entends.  Rachel,  dit  le  page.  Encore  quelques  instants  de 
grâce  que  Dieu  nous  accorde,  et  la  barque  s' entr' ouvrira  sous  les  dents 
de  granit  de  l'écueil. 

—  Mon  père!  mon  père!  dit  Rachel  en  s'échappant  et  s'enlaçant 
au  bras  du  vieillard,  je  ne  rachèterai  pas  ma  vie  au  prix  de  la  vôtre. 

—  Je  ne  puis  t'écouter,  répliqua  Samuel  en  la  repoussant. 

Puis,  détournant  ses  yeux  trempés  de  larmes  et  s'arrachant  de  ses 
bras: 

—  Emporte-là,  Pero,  je  te  l'ordonne,  de  gré  ou  de  force.  Que  me 
fait  à  moi  de  mourir,  si  je  vois  mon  unique  enfant  sauvée?  Et  crois-tu, 
Rachel,  que  je  vivrais  en  sachant  le  lis  de  ma  maison  flétri,  ma  fille 
bien-aimée  ballottée  par  les  flots  et  déchirée  aux  pointes  des  rochers. 

—  J'obéis  à  votre  père,  Rachel,  dit  le  varlet. 

Et,  la  saisissant  dans  ses  bras,  il  ajouta  pour  faire  cesser  sa  résis- 
tance : 

— -  Le  temps  que  nous  perdons  est  également  précieux  pour  Beii- 
Lévy;  car,  lorsque  je  t'aurai  portée  au  rivage,  je  reviendrai  lej  cher- 
cher. 

Il  arracha  alors  les  riches  vêtements  longs  et  soyeux  que  portait 
Rachel,  les  voiles  dont  elle  s'entourait  de  la  tête  aux  pieds,  les  grappes 
de  marabotins  qui  s'éparpillèrent  au  fond  de  la  barque  oii  Samuel  s'em- 
pressa de  les  ramasser  pour  les  serrer  dans  ses  poches  profondes. 
L'épaule  ronde  et  brune  de  la  jeune  fille  jaillit  comme  un  éclair  de  la 
déchirure  des  tissus,  ses  bras  d'ivoire  étreignirent  machinalement  la 
taille  du  varlet,  ses  pieds  mignons  et  satinés  aux  ongles  roses  palpi- 
tèrent en  laissant  échapper  des  babouches  de  cuir  gaufré  d'or  et  incrust 3 
de  perles. 

Pero  frissonna  de  tous  ses  membres  lorsqu'il  sentit  le  cœur  de 
cette  charmante  créature  battre  contre  sa  poitrine;  mais  au  moment 
où  Samuel  poussait  un  cri  de  désespoir  en  voyant  se  dénouer  la  che- 
velure de  sa  fille,  dont  le  bandeau  s'était  détaché,  contre  les  pres- 
criptions de  la  loi  juive,  le  vaillant  serviteur  s'élança  dans  les  flots  avec 
son  doux  fardeau,  et,  les  fendant  d'une  façon  vigoureuse,  en  nageur 
exercé,  il  se  dirigea  vers  la  berge,  oii  des  touffes  d'herbes  et  de  ro- 
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seaux,  surgissant  duu  sol  \aseux,  rendaient  l'opération  de  l'abordage 
fort  difficile,  si  ce  n'est  tout  à  fait  impossible. 

Cependant  Samuel,  qui,  oublieux  de  son  péril,  les  regardait  avec 
angoisse  s'éloigner,  sentit  la  lourde  main  du  chevalier  français 
s'abattre  sur  son  épaule  : 

—  Pour  un  juif,  dit-il,  tu  t'es  bien  conduit  et  tu  as  fait  preuve  de 
courage.  Je  veux  faire  quelque  chose  pour  toi.  Et  vous,  païens,  ne 
m'étourdissez  pas  les  oreilles  de  vos  cris. 

Les  flots  écumaient  et  tourbillonnaient.  Un  miracle  de  Dieu  pou- 
vait seul  sauver  les  malheureux  passagers,  et  l'assurance  du  bon 
chevalier  leur  paraissait  un  acte  de  folie  sacrilège.  Ils  entendirent 
résonner  au  môme  instant  un  éclat  de  rire  strident,  et  tournèrent 
leurs  regards  vers  la  rive.  Au  haut  des  chênes  énormes  qui  la  bordaient 
se  balançait  aux  branches,  comme  un  singe  ou  comme  un  écureuil,  un 
enfant  difforme  et  chétif,  au  regard  vague  et  ardent,  aux  jambes  nues, 
qui  se  mit  à  chanter  avec  cette  voix  discordante  qu'ils  avaient  déjà 
entendue  psalmodier  la  romance  de  la  reine  Blanche  : 

Par  Notre-Dame  aux  Sept  Douleurs, 
Vous  allez  faire  un  vilain  rêve  ! 
Venez,  venez  sur  cette  grève  ; 
Mais  vous  êtes  de  bons  plongeurs? 

—  Attends!  lui  cria  le  chevalier,  je  te  ferai  bientôt  descendre  à 
coups  de  corde  de  ton  perchoir,  méchant  gars  ! 

Puis  il  déboucla  sa  ceinture,  qui  était  tout  simplement  une  corde 
très  longue  et  très  mince,  merveilleusement  tressée,  nouée  de  boucles 
de  plomb  et  terminée  par  un  crochet  de  fer  effdé  ;  il  la  déroula,  et, 
après  avoir  visé  la  branche  la  plus  rugueuse  et  la  plus  forte  d'un  des 
chênes  qui  se  penchaient  du  haut  de  la  berge  dans  le  fleuve,  il  lança 
vers  ce  but.  avec  l'adresse  d'un  frondeur,  cette  espèce  d'échelle,  dont 
le  crochet  s'incrusta  dans  le  tronc  de  la  branche  comme  au  créneau 
d'un  rempart.  Le  bon  chevalier  noua  ensuite  les  bouts  de  sa  corde  à 
ses  poignets,  et  dit  à  Samuel  de  se  cramponner  à  lui.  Déjà  la  barque 
s'évenlrait  contre  l'écueil,  et  les  misérables  juifs  s'engloutissaient 
dans  l'abîme,  lorsque  le  Français  s'enleva  à  la  force  des  poignets  et 
commença  sa  prodigieuse  ascension,  grâce  à  son  échelle  de  corde 
aérienne. 
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Le  chanteur  difforme  avait  d'abord  regardé  avec  stupéfaction  ce 
procédé  de  sauvetage  insolite;  mais  bientôt,  poussant  un  cri  sauvage, 
il  brandit  un  couteau  et  s'apprêta  à  descendre  de  son  perchoir,  comme 
disait  le  chevaher,  pour  aller  couper  la  corde  à  nœuds  de  plomb  ej- 
faire  retomber  dans  le  fleuve  le  hardi  Français  que  le  poids  de  sa  cotte 
de  mailles  et  de  sa  hache  d'armes  devait  empêcher  de  nager.  Il 
venait  en  effet  de  sauter  sur  la  berge,  lorsqu'il  vit  la  tête  du  varlet 
Pero  s'élever  toute  ruisselante  hors  des  roseaux  ;  ses  bras  soulevaient 
avec  effort  le  visage  de  la  belle  juive.  Ses  yeux  rencontrèrent  ceux  de 
l'enfant  et  s'illuminèrent  d'un  éclair  de  joie.  Il  lui  cria  aussitôt  : 

—  Perce-Neige,  à  l'aide! 

Ce  dernier  ne  songeait  plus  à  couper  la  corde;  mais,  laissant  le 
chevalier  se  hisser  péniblement  jusqu'au  chêne  avec  Samuel,  il 
plongea  dans  l'eau,  et,  ramassant  l'extrémité  de  cette  échelle  de 
salut,  il  en  tendit  le  bout  au  varlet,  au  moment  oh  les  mains  crispées 
du  pauvre  diable  essayaient  en  vain  de  s'accrocher  aux  herbes  vis- 
queuses, aux  roseaux  fléchissants,  et  oti  ses  pieds  s'enfonçaient  dans 
la  vase. 

Lorsque  le  page  eut  enfin  déposé  Rachel  sur  la  berge,  l'enfant  se 
mit  à  tourner  autour  d'eux  en  frappant  dans  ses  mains  avec  des  rires 
de  joie;  puis  il  trembla  tout  à  coup  comme  la  feuille,  en  disant  : 

—  Malheur  à  Perce-Neige,  malheur  à  lui!  C'est  par  sa  faute  que 
son  frère  a  failli  être  noyé  I 

Cependant,  le  varlet,  penché  auprès  de  la  jeune  fille  froide  et 
inanimée,  cherchait  à  réchauffer  ses  mains  dans  les  siennes;  il  soufflait 
son  haleine  ardente  sur  les  lèvres  glacées  de  la  pauvre  enfant,  et  ses 
yeux  hagards  exprimaient  une  farouche  inquiétude. 

—  Vas-tu  donc  mourir  dans  mes  bras,  toi  la  perle  d'Israël?  mur- 
murait-il sourdement;  cette  bouche  vermeille  comme  une  grenade, 
cette  bouche  qui  a  si  éloquemment  défendu  don  Pedro,  va-t-elle 
devenir  violette  et  froide?  Ces  yeux  qui  m'ont  souri  comme  deux 
escarboucles  vivantes  ne  se  rouvriront-ils  plus?  Eh!  quoi,  pas  un  mire, 
pas  un  de  ces  habiles  médecins,  juifs  ou  sarrasins,  ne  viendra  te 
secourir!  On  te  laissera  mourir,  Rachel!  Oh!  mauilit  soit  celui  qui  a 
arraché  le  pennon  du  comte  de  Cardonne  qui  signalait  l'écueil!  Oh! 
s'il  tombait  sous  ma  main!  Réponds!  sais-tu  qui?  dis-le  moi,  fit-il  ei\' 
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se  relournaut  comme  un  lion  blessé  et  secouant  l'enfant  difforme  par 
le  bras. 

Perce-Neige  tomba  agenouillé  d'épouvante  devant  ce  geste  de 
colère. 

—  Je  le  sais,  répondit-il. 

—  Ah!  dit  le  varlet  avec  un  soupir  de  joie,  tu  vas  me  le  nommer. 

—  Oui,  dit  l'enfant  :  c'est  moi. 

Le  varlet  resta  stupéfait.  Le  chevalier,  qui  arrivait  auprès  d'eux, 
s'écria  : 

—  Comment!  c'est  toi,  fils  de  sorcière,  qui  nous  as  joué  ce  tour? 
L'enfant  ne  daigna  pas  seulement  tourner  la  tête  de  son  côté  ;  il 

re gardait  le  varlet  Pero  en  frissonnant. 

—  Et  pourquoi  as-tu  fait  ce  beau  coup,  Perce-Neige?  dit  froide- 
ment ce  dernier. 

—  Parce  qu'une  bande  de  malandrins  anglais  brûle  à  cette 
heure  la  bergerie  du  roi,  grand  frère! 

Et,  tendant  la  main  vers  l'horizon  sanglant  : 

—  Regarde,  dit-il,  voilà  les  flammes;  écoute,  ce  sont  les  cris  des 

Anglais. 

—  Et  ta  mère,  la  vieille  Paloma?  demanda  précipitamment  le 
varlet,  sans  quitter  des  yeux  la  juive. 

—  Ma  mère  est  seule  pour  garder  la  bergerie.  Mes  frères  ne  sont 
pas  revenus  de  la  bataille.  La  pauvre  Paloma  les  attendait,  lorsque  les 
Anglais  aux  croix  blanches  sont  venus  sur  leurs  grands  chevaux 
habillés  de  fer.  Ils  ont  pillé  les  étables,  les  cours  et  les  greniers; 
puis  ils  ont  tout  brûlé,  et  comme  ma  mère  n'a  pas  voulu  répondre  à 
leurs  questions,  comme  elle  n'a  pu  payer  sa  rançon  avec  des  piles 
de  raarabolins,  ils  l'ont  attachée  avec  des  cordes  à  un  piquet,  et  ils 
m'ont  chassé  à  coups  de  fouet,  parce  que  je  criais  et  pleurais  autour 
de  ma  mère. 

—  Oh!  je  l'ai  sentie  respirer,  interrompit  le  varlet.  Ta  fille  vit, 
Samuel;  elle  vit!  Dieu  n'a  pas  voulu  que  ton  sacrifice  fût  inutile.  0 
chère  maîtresse  !  jamais  malheur  ne  fit  battre  mon  cœur  d'une  plus 
violente  angoisse  que  le  doute  oh  j'étais  si  mies  bras  soutenaient  une 
vivante  ou  une  morte. 

Et  il  baisa  avec  plus  de  passion  que  de  respect  les  mains  de  la 
ressuscilée;  elle  soupira,  et  ses  beaux  yeux,  s'entrouvrant,  se  fixèrent 
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avec  une  enivrante  expression  de  tendresse  sur  le  page  dévoué.  Sans 
doute  elle  ne  voyait  que  lui  en  rêve  et  en  pensée  ;  car,  oubliant  le 
danger  passé  et  le  désordre  profane  de  ses  vêtements,  son  premier 
mot  fut  : 

—  Sauvé  !  il  est  sauvé  ! 

—  Comme  toi,  Rachel,  comme  toi!  répondit  à  voix  basse  le 
varlet  ému  jusqu'aux  larmes,  tandis  que  Samuel  remerciait  le  Sei- 
gneur en  se  prosternant  à  terre  et  en  répandant  du  sable  sur  sa  tête 
et  sur  sa  barbe  vénérable. 

—  Mais  pourquoi  es-tu  venu  ici?  demanda  le  chevalier  français 
à  Perce-Neige. 

Pour  attendre  mes  frères  et  les  avertir,  répliqua  fièrement  l'avor- 
ton. J'ai  arraché  le  pennon  du  comte  de  Cardonne  pour  que  les  che- 
vaux et  les  barques  des  croix-blanches  s'engloutissent  à  l'écueil,  Oh! 
il  n'y  a  pas  que  l'épée  et  le  feu  qui  tuent.  Les  croix-blanches  m'ont 
méprisé,  parce  que  je  ne  puis  porter  ni  casque  ni  hache  d'armes; 
mais  si  je  ne  suis  pas  un  bon  soldat,  je  suis  un  bon  échanson.  L'in- 
cendie altère,  messires  les  Anglais;  tendez  vos  verres,  je  les  rem- 
plirai, et  ne  perdez  pas  une  goutte  du  vin  de  la  citerne! 

—  Que  veux-tu  dire?  demanda  le  chevalier  français  en  le 
retenant  par  le  bras.  Crois-tu  pouvoir  égorger  à  toi  seul  la  compagnie 
de  Tom  Burdett,  le  frère  d'armes  de  Calwerley,  quand  elle  sera 
ivre-morte? 

—  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  pauvre  diable  a  la  tête  faible?  dit 
Samuel  Ben-Lévi.  Qu'il  nous  serve  de  guide,  c'est  tout  ce  que  nous 
pourrons  tirer  de  lui,  car  le  crépuscule  approche. 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  dit  Perce-Neige  :  les  croix-blanches 
ont  eu  soin  de  nous  faire  un  autre  soleil. 

En  effet,  l'incendie  éclairait  une  partie  de  la  forêt. 

—  Marchons  donc!  s'écria  le  chevalier  français. 

Samuel  jeta  sa  longue  robe  sur  les  épaules  nues  et  frissonnantes 
de  sa  fille,  qui  voulut  marcher  soutenue  par  lui  et  le  varlet,  quoique 
son  cœur  palpitât  encore  d'émotion  et  de  saisissement,  et  la  petite 
caravane  s'éloigna  du  fleuve,  guidée  par  Perce-Neige. 


ES  AU   l.V:   LÉPRKUX 


Y.    COMME  QUOI   LE   GANTELET    DU    CHEVALIER  EMPÊCHA   UN    CAPITAINE 

ANGLAIS  DE  FAIRE  BRANCHER  LA  NOURRICE  DU  ROI. 

Ainsi,  la  vieille  Paloma  a  été  menacée  et  maltraitée  par  les 

routiers  anglais?  dit  tout  bas  le  varlet  à  l'enfant,  dont  les  paroles 
linquiétaient.  Et  tu  voulais,  toi  si  faible,  la  défendre  contre  tant 
d'ennemis? 

—  Bah!  répliqua  Perce-Neige,  souvent  ma  pauvre  mère  m'a 
dit  :  «  Je  t'ai  enfanté  dans  un  jour  de  malheur.  Tu  n'es  bon  à  rien, 
pas  même  à  veiller  sur  les  troupeaux  de  moutons  comme  un  vieux 
chien  de  berger,  et  à  te  défendre  contre  le  bâton  d'un  mendiant.  Et 
pourtant,  ajouta-t-elle  en  me  baisant  avec  des  sanglots,  je  t'aime 
plus  que  tous  mes  autres  fils,  si  robustes,  si  hardis,  si  vaillants  à 
la  peine.  Je  t'aime  parce  que  tu  as  toujours  besoin  de  moi.  »  Eh  bien! 
puisque  la  bonne  femme  ne  m'a  pas  demandé  d'être  grand,  beau  et 
fort  pour  m'aimer,  je  n'attendrai  pas  non  plus  d'être  grand  et  fort 
pour  la  venger.  C'est  en  vain  qu'elle  appelle  maintenant  ses  autres 
fils  à  son  secours  :  mais  je  les  remplacerai  tous. 

Le  varlet  haussa  les  épaules  et  se  promit  de  veiller  sur  cette  frêle 
créature,  dont  les  bravades  pouvaient  aboutir  à  quelque  fatale  mésa- 
venture. 

La  route  fut  plus  longue  que  ne  l'avait  pensé  le  chevalier  inconnu, 
car  ils  marchaient  dans  un  ravin,  sorte  de  chemin  couvert  qui  s'allon- 
geait en  montées  et  en  descentes  entre  deux  murailles  d'arbres  ver- 
doyants dont  les  arceaux  se  rejoignaient  sur  leurs  têtes. 

Peu  après  ils  se  trouvèrent  enveloppés  d'un  dais  de  fumée,  éblouis 
par  une  réverbération  rougeâtre;  ils  entendirent  plus  distinctement  les 
vociférations  et  les  clameurs  qui  se  croisaient  dans  l'air,  et,  en  sortant 
du  ravin,  ils  aperçurent  tout  à  coup  un  spectacle  étrange. 

Une  des  grandes  compagnies  anglaises  campait  sur  la  verte  et 
immense  pelouse  d'une  clairière  où  s'élevaient  et  s'arrondissaient  en 
hémicycle  les  longs  bâtiments  de  bois  d'une  bergerie  royale.  On  enten- 
dait honnir  les  chevaux,  mugir  les  bœufs  et  aboyer  les  chiens,  chassés 
des  écuries,  des  étables  et  des  chenils.  La  pelouse  était  encadrée  par 
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EIi!  bien,  vieille  sorcière,  l'eau  glacée  a-t-elic  refroidi  ta  vieille  têle  chaude?  (P.  50.) 

les  arbres  de  la  forêt,  excepté  du  côté  du  nord,  où  la  maison  des  gardes 
veneurs  s'adossait  à  une  petite  chaîne  de  collines  rocheuses  qui  traver- 
sait tout  le  comté  de  Gardonne.  Au  milieu  miroitait  un  étang,  ou  plu- 
tôt une  grande  mare,  donj;  les  bords  étaient  stagnants.  Les  routiers 
avaient  mis  le  feu  aux  étables  de  la  bergerie,  qui  brûlaient,  et,  couchés 
à  terre  au  pied  des  faisceaux  de  lances,  d'écus  et  de  hauberts,  ils 
regardaient  fuir  les  taureaux  aveuglés  par  la  fumée,  les  vaches  au 
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regard  farouche  et  vague,  les  béliers,  les  chèvres  et  les  brebis  éperdus; 
parfois  les  pauvres  bêles  tombaient  dans  l'étang,  aux  grands  éclats  de 
rire  des  compagnons. 

Çà  et  là  rôtissaient  et  flambaient,  suspendus  à  des  lances  ou  à  des 
broches  de  bois  soutenues  par  des  pieux,  d'énormes  quartiers  de  bœuf 
ou  de  mouton. 

Quelques  malandrins  couraient  à  la  poursuite  des  chevaux  échap- 
pés, et  quand  ils  les  avaient  atteints  par  la  crinière,  ils  sautaient  dessus 
et  les  domptaient  sous  le  poids  de  leur  pesante  armure.  Quelques 
tentes  s'élevaient  le  long  de  la  lisière  de  la  forêt.  Mais  après  avoir  jeté 
un  rapide  coup  d'œil  sur  ce  tableau  singulier,  le  varlet  s'écria  tout  à 
coup  avec  un  accent  d'amère  indignation  : 

—  Les  lâches!  torturer  ainsi  une  pauvre  vieille  femme? 

—  Oh!  n'approchons  pas  de  ces  misérables,  dit  Racliel  épou- 
vantée. Fuyons!  fuyons,  avant  qu'ils  nous  aient  aperçus! 

En  effet,  un  groupe  assez  nombreux  de  routiers,  qui  semblait  com- 
posé des  chefs  de  la  bande,  à  en  croire  leurs  panaches  ondoyants  et 
leurs  écus  armoriés,  était  rassemblé  sur  le  bord  de  l'étang,  devant  une 
vieille  femme  attachée  à  un  des  piquets  fichés  dans  l'eau.  La  vase  lui 
montait  jusqu'aux  genoux.  Sa  cape  de  laine  brune  était  retombée  sur 
ses  épaules  et  laissait  flotter  ses  cheveux  gris  épars.  Ses  bras  longs  et 
maigres  étaient  attachés  au  piquet  ;  mais  une  résolution  indomptable 
se  lisait  dans  ses  yeux  d'un  bleu  pâle,  dans  le  frémissement  de  son  nez 
aquilin  et  de  ses  lèvres  crispées.  Elle  faisait  face  aux  fugitifs,  auxquels 
les  routiers  tournaient  le  dos.  En  ce  moment,  un  de  ces  derniers  l'in- 
terrogeait. 

Eh  bien!  vieifle  sorcière,  l'eau  glacée  a-t-elle  enfin  refroidi  ta 
vieille  tête  chaude?  Nous  diras-tu  oii  est  cachée  la  fameuse  table  d'or 
du  tyran  don  Pedro?  Il  avait  confiance  en  toi,  nous  le  savons. 

—  Les  mamefles  qui  l'ont  allaité  sont  taries,  répliqua-t-eUe  har- 
diment; mais  mon  cœur  ne  renie  pas  mon  enfant,  et  ce  n'est  point 
par  sa  nourrice  que  le  roi  doit  être  trahi. 

—  Vieille  folle!  ne  nous  échauffe  pas  les  oreiUes,  repartit 
l'Anglais;  il  ne  s'agit  pas  de  trahir  ton  roi  vaincu,  mais  d'obéir  à  ses 
vainqueurs.  Nous  avons  pris  les  devants  sur  l'armée  de  don  Enrique 
en  chevaucliant  comme  des  démons,  pour  nous  emparer  les  premiers 
de  cette  fameuse  table  d'or  que  don  Pedro  faisait  toujours  porter 
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devant  lui  par  des  mulets,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  exposer  aux  risques 
de  la  bataille.  Nous  savons  par  un  transfuge  qu'il  n'a  voulu  la  confier 
qu'à  toi.  N'espère  pas  la  soustraire  à  nos  recherches.  Nous  sommes 
maîtres  de  la  province,  et  bientôt  du  royaume.  Don  Pedro  est  fugitif,  et 
trop  heureux  de  sauver  sa  tête,  il  ne  viendra  pas  t'en  demander  compte. 

—  Vous  me  trompez,  messire,  dit  la  vieille  nourrice.  Mes  ^s  ne 
sont  pas  revenus  de  la  bataille.  Qui  sait  si  don  Pedro  ne  Fa  pas  gagnée, 
et  si  vous  n'êtes  pas  vous-mêmes  des  fuyards? 

La  pauvre  femme  cherchait  à  s'abuser  et  à  refouler  ses  angoisses  ; 
elle  voyait  bien,  à  l'arrogance  et  au  calme  des  routiers,  qu'ils  étaient 
victorieux. 

L'Anglais  se  mit  à  rire. 

—  Tes  fils,  comme  don  Pedro,  sont  peut-être  couchés,  à  cette 
heure,  sur  le  champ  de  bataille  ;  ce  sera  fête  aujourd'hui  pour  les 
corbeaux. 

—  Morts!  s'écria  la  Paloma  en  cherchant  à  rompre  ses  liens. 
Au  même  instant,  le  varlet  poussa  un  sifflement  aigu  qui,  quoique 

se  confondant  dans  la  clameur  générale,  fit  tressaillir  la  nourrice  de 
tous  ses  membres.  Elle  regarda  avidement  la  lisière  du  bois. 

—  Ah!  tu  as  peur,  enfin,  reprit  l'Anglais.  Ecoute  :  si  tu  nous 
livres  cette  royale  rançon,  tu  es  libre;  je  te  donne  un  sauf-conduit  pour 
toi  et  tous  tes  fils,  et  je  remplis  cette  gourde  de  doubles  d'or.  Sinon, 
je  te  fais  brancher  haut  et  ferme  à  un  des  arbres  de  la  forêt,  car  j'ai 
juré  de  manger  aujourd'hui  à  la  table  du  roi  don  Pedro. 

La  vieille  écoutait  à  peine,  car  elle  prêtait  encore  l'oreille  au  sif- 
flement du  page. 

—  Ah!  vous  voulez  souper  à  cette  table  d'or  oîi  Pedro  n'a  jamais 
permis  qu'à  des  rois  et  à  des  reines  de  s'asseoir?  Mais  je  l'aurais  en  ma 
possession  que  je  ne  la  livrerais  pas  aux  larrons  altérés  du  sang  de 
mon  nourrisson,  aux  ribauds  qui  se  réjouissent  et  chantent,  tandis 
que  le  malheureux  fuit,  traqué,  sans  ressources,  manquant  peut-être 
d'eau  et  de  pain.  Vous  croyez,  vous  autres  défenseurs  de  Gain,  que 
tous  les  Espagnols  sont  des  traîtres  comme  le  bâtard  Enrique? 

—  Trêve  à  ces  criailleries,  honnête  bavarde,  ou  un  bâillon  le 
clora  le  bec,  reprit  Tom  Burdelt,  le  capitaine  anglais.  Tu  vas  nous 
découvrir  la  cachette  de  la  table  d'or,  et  c'est  toi  qui  nous  serviras 
d'écuyer  tranchant. 
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—  Plutôt  voir  se  dessécher  ces  vieux  membres,  dit  la  nourrice 
en  se  tordant  les  mains  avec  angoisse,  que  de  servir  ceux  qui 
viennent  peut-être  de  verser  le  sang  de  mes  fils  surle  champ  de  bataille! 

—  De  fait,  je  ne  te  conseille  pas  d'attendre  leur  retour  pour  t'ai 
der  dans  la  révolte,  damnée  commère  du  diable!  car,  n'eussent-ils 
pas  reçu  la  moindre  égratignure  dans  la  mêlée,  qu'ils  n'oseraient  en- 
core risquer  leur  peau  au  miheu  de  nos  écorcheurs. 

—  Qui  sait?  dit  la  Paloma  avec  une  intonation  mystérieuse  en 
regardant  toujours  la  lisière  de  la  forêt  d'où  sortait  le  groupe  guidé 
par  Perce-Neige. 

Tom  Burdett  se  retourna  vivement,  suivant  la  direction  de  ce 
regard,  et  aperçut  les  nouveaux  venus. 

—  Ah!  sont-ce  là  les  champions  que  tu  attends?  dit-il  en  éclatant 
de  rire.  Je  jure  Dieu  qu'ils  sont  de  bonne  prise,  car  voici  une  rouelle 
jaune  qui  vaut  son  pesant  de  marabotins,  et  une  créature  qui  aclia- 
landerait  une  hôtellerie  mieux  que  la  plus  triomphante  enseigne. 

Cependant,  les  fugitifs  s'étaient  avancés  vers  le  capitaine  anglais, 
et  la  vieille  nourrice,  qui  les  regardait  toujours  avec  attention,  laissa 
tout  à  coup  échapper  un  cri  étouffé  et  murmura  avec  terreur  : 

—  Me  trompé-je?  Non!  c'est  bien  son  regard!  c'est  bien  là  le 
craquement  de  genoux  qui  l'a  trahi  lors  de  son  équipée  de  nuit  dans 
la  rue  de  Candileio,  lorsqu'il  tua  le  sereno  !  Mais  lui  ici  !  au  milieu  de 
ces  brigands!  Quel  malheur!  Comment  le  délivrer! 

Le  varlet  avait  posé  un  doigt  sur  ses  lèvres  d'un  air  impérieux. 
Elle  baissa  les  veux  en  frissonnant. 

—  Salut  au  nouveau  gibier  qui  nous  arrive!  s'écria  ironiquement 
Tom  Burdett.  Mais  pourquoi  trembler,  sorcière  de  la  forêt  de  Car- 
donne?  Ah!  c'est  que  voici  ton  honorable  fils,  Gil  Perce-Neige,  de 
retour!  Avec  un  si  vaillant  défenseur,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre. 

—  Dieu  est  grand  !  dit  la  Paloma  :  David  a  tué  Goliath. 

—  Tu  parles  comme  ces  mécréants  de  Sarrasins  contre  lesquels 
nous  prêchons  la  croisade,  dit  Burdett;  mais  les  miracles  n'ont  pas  do 
chance  cette  année.  Le  saint  père  lui-même  a  négligé  d'en  accomplir 
un  contre  nous,  le  dernier  mois,  à  Avignon.  Nous  sommes  plus  en 
odeur  de  sainteté  que  lui  dans  le  ciel,  car,  avec  des  ceps  aux  pieds  et 
des  grésillons  aux  doigts,  nous  faisons  parler  des  muets  et  nous  trou- 
vons les  trésors  cachés.  Ah!  çà,  voyons,  où  est  la  table  d'or? 
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—  Je  ne  sais  pas,  répondit  la  nourrice  du  roi. 

—  Décidément,  tu  comptes  sur  ton  miracle,  la  vieille,  dit  froide- 
ment l'Anglais.  Eh  bien!  à  moins  qu'il  ne  se  présente  ici  un  champion 
pour  sauver  ta  sèche  carcasse  en  luttant  contre  Tom  Burdett,  le  capi- 
taine des  écorcheurs,  tu  seras  pendue,  et  nous  emploierons  à  cette 
honorable  opération  ton  propre  fils,  Gil  Perce-Neige,  ce  Benjamin  de 
tes  entrailles. 

Et  il  poussa  rudement  au  milieu  du  cercle  le  pauvre  Gil,  qui  se 
traînait  sur  ses  genoux  en  pleurant. 

Les  routiers  anglais  rirent  aux  éclats  de  sa  mine  effarée,  tandis 
que  la  juive  reculait  d'horreur  et  essayait  d'entraîner  son  père  loin  de 
cette  scène  cruelle  en  disant  :         ^ 

—  N'assistons  pas  au  supphce  de  cette  pauvre  femme.  Ces  étran- 
gleurs  ne  sont  pas  des  hommes,  mais  des  tigres. 

Cette  jeune  fille,  qui  n'était  presque  jamais  sortie  de  la  maison 
paternelle,  qui  avait  à  peine  entendu  la  voix  des  hommes,  et  surtout 
des  chrétiens,  éprouvait  une  émotion  et  une  angoisse  indicibles  au 
miheu  de  ces  actes  de  désordre  et  de  férocité.  C'était  chez  elle  l'effroi 
de  la  biche  innocente  que  poursuivent  les  chasseurs  armés  de  leurs 
flèches  et  de  leurs  javelines.  Cependant,  elle  s'arrêta,  lorsqu'elle  vit  le 
varlet,  au  heu  de  la  suivre,  s'élancer,  avec  un  geste  de  rage,  vers 
l'aventurier  anglais,  en  disant  : 

—  C'est  à  nous  d'empêcher  que  ce  crime  s'accomphsse  ! 

Son  cœur  se  serra  comme  s'il  allait  se  briser.  Heureusement,  le 
chevaher  français  retint  Pero  par  la  main,  et  lui  dit  avec  brusquerie  : 

—  Pas  un  geste,  mon  gars,  ni  un  pas  en  avant!  Tu  te  perdrais 
sans  sauver  cette  femme.  Es-tu  chevaher,  toi  le  varlet  d'un  juif? 
Crois-tu  que  l'orgueilleux  et  brutal  Tom  Burdett  combattrait  un 
manant?  Quoiqu'il  ne  me  connaisse  pas,  sa  réputation  est  venue 
jusqu'à  moi.  C'est  un  vrai  chevaher  de  proie  et  de  rapine.  Il  disait 
dernièrement  au  prince  Noir,  qui  lui  reprochait  quelques  peccadilles 
un  peu  fortes,  que,  «  si  Dieu  descendait  sur  terre,  il  se  ferait  pil- 
lard. »  Il  est  vaillant,  mais  il  ne  cherche  pas  des  horions  là  où  il  n'y 
a  rien  autre  chose  à  gagner.  Il  n'a  pas  voulu  se  joindre  au  gros  de 
l'armée  et  marcher  sous  la  bannière  de  Bertrand  Duguesclin.  C'est  un 
de  ces  capitaines  de  petites  bandes  d'écorcheurs  à  qui  nous  avons 
donné  le  sobriquet  méprisant  de  tard-venus,  et  qui  voltigent  à  l'ar- 


ÉSAU  LE    LÉPREUX 


rière-garde  ou  h  Tavant-G^arde  de  l'armée,  comme  les  corbeaux  et 
les  vautours,  pour  s'engraisser  du  meilleur  butin,  pendant  que  nous 
autres  des  grandes  compagnies  nous  engraissons  les  plaines  de  notre 
sang  et  de  nos  os. 

Le  varlet  fut  donc  forcé  de  se  reculer,  blême  de  colère  ;  mais 
alors  le  chevalier  au  Jacques  minable,  s'avançant  vers  Tom  Burdett, 
lui  dit  d'une  voix  forte  : 

—  J'accepte  ton  défi,  compagnon. 

—  Veux-tu  te  gaber  de  moi  ?  demanda  ironiquement  le  capitaine 
anglais  en  voyant  son  piètre  accoutrement.  Nous  n'avons  guère  le 
temps  de  muser  et  de  délaisser  notre  besogne  pour  jouter  avec  un  si 
grotesque  damoisel.  ^ 

L'inconnu  laissa  éclater  un  rire  formidable  comme  un  roulement 
de  tonnerre,  et  répliqua  : 

—  Pauvre  sire,  joutes-tu  de  la  langue  seulement,  ou  de  la  dague? 
Je  fais  vœu  à  Dieu  que,  si  tu  renies  ton  défi,  je  te  pourchasse  de  ce 
champ  clos,  sans  or,  sans  argent,  et  nu  comme  tu  naquis. 

L'Anglais,  guerrier  de  six  pieds,  aux  cheveux  roux,  au  nez  d'aigle, 
au  torse  puissant,  caparaçonné  de  fer,  resta  étourdi  d'un  langage  si  fier 
et  si  insultant  dans  la  bouche  d'un  homme  isolé,  qui  l'affrontait  ainsi, 
lui,  capitaine  d'écorcheurs  à  la  tête  de  sa  compagnie.  Il  reçut  cette 
réponse  comme  il  eût  reçu  un  coup  de  massue  sur  la  tête.  Sa  propo- 
sition n'avait  été  qu'une  plaisanterie  cruelle,  et,  furieux  de  la  voir 
prendre  au  sérieux,  il  voulut  essayer,  malgré  sa  force  herculéenne, 
d'éviter  ce  combat,  qui  ne  pouvait  lui  rapporter  ni  gloire,  ni  argent, 
à  lui  pillard. 

—  Sied-il  au  victorieux  de  jouter  avec  son  prisonnier?  dit-il  d'un 
air  hautain. 

—  Je  ne  suis  pas  ton  prisonnier,  repartit  l'inconnu,  mais  ton 
compagnon  de  l'armée  de  don  Enrique. 

—  Ton  compagnon!  s'écria  Tom  Burdett  avec  insolence,  peut- 
être  un  goujat  de  l'armée  qui  a  dérobé  sur  le  champ  de  bataille  ce 
Jacques  et  cette  hache  d'armes.  Combien  en  veux-tu? 

—  Celte  hache  !  reprit  le  Français,  on  me  l'a  déjà  marchandée, 
avec  le  bras  qui  connaît  seul  la  manière  de  s'en  servir. 

—  Et  combien  en  as-tu  demandé? 

—  Cent  mille  doubles  d'or,  messire. 
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—  Oh!  le  plaisant  bouffon!  s'écria  Burdett  en  se  tordant  de  rire, 
quoique  un  peu  inquiet  au  fond  de  l'accent  franc  et  impérieux  de  cette 
voix  qui  semblait  habituée  au  commandement.  Allons  !  le  vilain  nous  a 
égayés.  Il  a  droit  à  deux  grelots  d'or  fin  et  à  une  outre  de  vin  de  Mur- 
cie!  Robert,  dit-il  en  se  tournant  vers  son  écuyer,  hâte-toi!  deux  gre- 
lots pour  le  bouffon! 

L'inconnu  resta  calme,  et  détachant  son  gantelet  : 

—  Pero,  dit-il  au  varlet  de  Samuel,  jette  mon  gantelet  à  la  barbe 
du  félon  et  du  couard  Tom  Burdett,  qui  mérite  d'être  dégradé  de 
chevalerie. 

Mais  le  capitaine  anglais  fit  un  bond  vers  lui  comme  un  taureau 
piqué  par  la  javeline  ardente  dans  l'arène,  et  l'arrêtant  du  geste  : 

—  Est-tu  chevalier?  demanda-il  d'une  voix  rauque. 

—  Je  suis  chevalier  de  la  duché  de  Bretagne. 

—  Dieu  me  damne  !  grommela  Burdett  avec  mépris,  si  ce  dogue 
de  Bertrand  n'a  pas  fait  sortir  du  clienil  et  armé  chevahers  tous  les 
varlets  de  charrue  avec  qui  il  joutait  à  coups  de  poing  dans  son 
enfance. 

•  —  Beau  prêcheur,  dit  tranquillement  le  Breton,  si,  à  Dieu  plaît, 
le  varlet  de  charrue  mangera  aujourd'hui  de  l'Anglais,  et  ne  pense  à 
manger  d'autre  chose. 

—  Bon  !  dit  Pero  à  voix  basse  à  la  juive,  nous  allons  voir  les  loups 
se  manger  entre  eux. 

En  effet,  l'esprit  du  temps  ne  permettait  pas  à  l'Anglais,  provoqué 
d'une  façon  si  insultante,  d'hésiter. 

Tous  les  tard-venus  s'étaient  bientôt  groupés  autour  des  deux  che- 
valiers, et,  au  lieu  de  grelots,  Robert,  l'écuyer  de  Tom  Burdett,  reçut 
l'ordre  d'apporter  deux  lances  et  deux  sabres.  Il  conduisit  un  cheval 
au  Breton,  qui  refusa  d'endosser  une  cuirasse,  se  contentant  du  casque, 
des  cuissards  et  des  genouillères. 

La  pelouse  se  trouva  transformée  en  champ  clos,  et  les  deux 
adversaires  coururent  l'un  sur  l'autre. 

Le  Breton  débuta  par  un  coup  de  lance  si  violent  qu'il  perça  la 
cuirasse  de  Burdett  et  pénétra  même  le  coton  du  pourpoint,  si  bien  qu'il 
atteignit  presque  la  chair.  L'Anglais,  indigné  de  cette  première  disgrâce, 
voulut  en  réparer  l'affront  en  déchargeant  un  coup  de  sabre  avec  tant 
de  force  et  de  furie  sur  la  tête  de  son  ennemi,  que  le  fer  entra  bien 
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avant  dans  le  casque  de  Tinconnu.  Mais  ce  dernier,  se  tenant  ferme  sur 
ses  étriers,  ne  parut  nullement  ébranlé  par  ce  terrible  coup,  qui  eût 
assommé  un  taureau.  L'effort  avait  été  si  suprême  que  le  sabre  s'échappa 
des  mains  de  l'Anglais. 

Son  adversaire  en  profita  pour  caracoler  en  prenant  le  large,  et 
en  faisant  tant  de  tours  et  de  détours,  qu'il  eut  le  loisir  de  descendre 
de  cheval  et  de  se  saisir  du  sabre  de  Burdett,  qu'il  jeta  de  toute  sa  force 
dans  l'étang.  Ce  fait  étrange  fut  accompli  avec  tant  d'adresse,  que  la 
plupart  des  routiers  ne  purent  s'empêcher  de  proférer  de  grandes 
acclamations. 

Cependant,  Burdett,  désespéré  d'être  ainsi  désarmé,  courait  autour 
du  cercle  qui  servait  de  barrière  vivante  au  champ  clos  improvisé,  afin 
d'éviter  l'approche  du  redoutable  Breton,  qui  ne  pouvait  courir,  parce 
qu'il  avait  les  genoux  armés. 

Ce  dernier  eut  alors  la  présence  d'esprit  de  s'asseoir  à  terre  pour 
détacher  l'armure  dont  ses  jambes  étaient  embarrassées,  afin  de  pou- 
voir marcher  ou  courir  avec  une  entière  liberté. 

Tom  Burdett,  le  voyant  en  cet  état,  revint  à  toutes  jambes  sur  lui, 
espérant  lui  passer  sur  le  ventre  avec  son  destrier;  mais  le  Breton,  qui 
se  tenait  sur  ses  gardes,  para  le  coup  en  perçant  de  son  épée  le  cheval 
de  son  adversaire.  L'animal,  se  sentant  blessé,  se  mit  aussitôt  à  se 
cabrer  et  à  regimber  avec  tant  de  secousses  et  de  violence  qu'il  se  ren- 
versa à  terre,  lui  et  son  écuyer. 

Le  chevaher  inconnu,  sans  perdre  de  temps,  se  jeta  sur  le  capi- 
taine anglais,  se  contentant  de  le  balafrer  et  de  lui  meurtrir  le  visage 
avec  son  gantelet  de  fer;  si  bien  que  Burdett,  ivre  de  rage  et  de  honte, 
aveuglé  par  le  sang  qui  coulait  de  ses  yeux  et  baignait  son  visage,  ne 
pouvait  plus  voir  son  ennemi. 

—  Grâce  pour  le  vaincu,  messire  !  cria  la  juive  au  Breton  en  dé- 
tournant la  tête  de  ce  cruel  spectacle. 

—  La  merci  !  la  merci  !  glapirent  les  écorcheurs  anglais  en  rom- 
pant le  cercle  et  s'avançant  vers  les  chevaliers. 

—  Laissez-moi  ma  bataille  achever,  dit  rudement  le  Breton  en 
promenaut  autour  de  lui  des  regards  de  lion  irrité;  car  par  la  foi  que 
je  dois  en  Dieu!  Tom  Burdett  jurera  vie  sauve  et  liberté  sans  rançon  h 
la  vieille  et  à  son  fils,  ou  je  le  tuerai  sous  moi. 
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Tiois  ou  quatre  aventuriers  la  soulevèrent.  (P.  OO.  ) 


—  Il  veut  tuer  le  capitaine,  haut  les  lances  !  en  avant  les  sabres! 
hurlèrent  les  routiers  les  plus  rapprochés. 

Et  ils  s'élancèrent  vers  le  terrible  inconnu. 

Aussitôt  le  varlet  Pero  courut  se  placer  à  côté  du  chevalier,  en 
maniant  assez  légèrement  la  lourde  hache  d'armes  que  ce  dernier  lui 
avait  confiée,  et  Gil  Perce-Neige  tira  une  fronde  de  dessous  ses  hail- 
lons. Samuel  eut  beau  dire  à  son  serviteur  : 
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—  Garçon,  ne  te  hasarde  pas  dans  celte  lutte  inégale  ! 

—  Ce  Breton  a  joué  sa  peau  pour  une  vieille  femme  inconnue, 
par  amour  de  la  justice,  répondit  le  varlet.  Serai-je  donc  moins  bon 
justicier? 

Mais  l'écuyer  Robert  venait  de  relever  son  maître  tout  moulu  et 
tout  meurtri,  et  Tom  Burdett  arrêta  ses  routiers  en  disant  : 

—  Voici  la  première  fois  que  je  subis  un  honteux  affront.  J'au- 
rais cru  que  le  diable  ou  Bertrand  Dugueschn  étaient  seuls  capables 
de  me  désarçonner  ainsi.  Enfin,  chevalier  aux  poings  formidables, 
j'espère  prendre  ma  revanche.  Tu  as  combattu  loyalement,  tu  es  libre. 
Cependant  ce  serait  être  niais  et  aveugle  que  de  donner  peut-être  si 
facilement  la  clef  des  champs  à  un  ennemi  déguisé.  Avant  de  te  lais- 
ser partir,  je  veux  que  tu  boives  avec  nous  à  la  santé  du  bon  roi  don 
Enrique. 

Et  il  le  regarda  fixement. 

—  De  bon  cœur,  par  saint  Yves!  comme  dit  Bertrand,  répliqua 
avec  une  loyale  et  sincère  expression  de  joie  le  chevalier;  mais 
d'abord,  compaing,  fais  détacher  cette  femme  du  piquet. 

—  Chose  jurée,  chose  due,  dit  Burdett. 

Aussitôt  le  varlet  Pero  et  Gil  coururent  détacher  la  Paloma  et  la 
transportèrent  sur  la  pelouse,  où  Perce-Neige,  se  couchant  à  côté 
d'elle,  se  mita  essuyer  avec  ses  haillons  les  pieds  de  la  vieille  nourrice 
enduits  de  vase. 

VF.   —  ou  l'on  verra  les  vertus    singulières  de   la  table    d'or 

ET  DE  l'eau  de   LA  CITERNE 

Cependant  Tom  Burdett  tenait  à  prouver  qu'il  ne  gardait  pas  ran- 
cune de  sa  défaite,  et  il  dit  à  son  écuyer  : 

—  Robert,  fais  apporter  les  outres  et  les  hanaps. 

—  Mcssire,  répliqua  l'écuyer,  le  mulet  qui  portait  nos  outres  de 
vin  (le  -Murcie  a  perdu  pied  au  milieu  des  tourbillons  d'écume  qui 
entourent  l'écueil,  et  nos  pauvres  outres  sont  à  cette  heure  en  train 
de  griser  les  poissons. 

—  Diable!  mais  nous  allons  mourir  de  soif!  As-tu  fait  fouiller  la 
bergerie? 
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Le  feu  a  gagné  les  caves  et  rôti  une  douzaine  de  nos  genétaires 
qui  s'amusaient  à  trouer  les  outres  et  à  casser  les  jarres. 

—  Enfin  nous  boirons  de  l'eau,  dit  Burdelt,  avec  un  soupir  plein 
de  mélancolie;  nous  sommes  tellement  accablés  de  chaleur  et  de 
fatigue,  qu'elle  nous  semblera  peut-être  aussi  merveilleuse  que  celle 
des  noces  de  Cana. 

—  Mais,  messire,  il  faudra  donc  en  faire  chercher  au  fleuve,  car 
c-elle  de  la  mare  est  croupie,  malfaisante,  et  bonne  tout  au  plus  pour 
des  bestiaux. 

—  Furie  et  massacre!  N'avez-vous  donc  pu  déterrer  une  citerne 
dans  les  environs? 

—  Voyons,  Gil  Perce-Neige,  dit  à  son  tour  le  chevalier  breton, 
laisseras-tu  le  champion  de  ta  mère  tendre  la  langue  de  soif  comme 
un  chien  errant? 

—  Non,  reprit  l'avorton.  Si  l'écuyer  du  noble  capitaine  anglais 
veut  me  suivre  avec  quelques  soudards,  ils  empliront  leurs  outres  et 
leurs  jarres  de  l'eau  la  plus  fraîche  et  la  plus  limpide  qui  se  soit 
jamais  reposée  entre  des  murs  de  pierre. 

—  Va  donc  et  montre-nous  le  chemin!  s'écria  Robert,  qui  s'em- 
pressa de  le  suivre,  ainsi  qu'une  troupe  de  ses  compagnons. 

—  Quant  à  moi,  dit  alors  la  vieille  Paloma  avec  une  expression 
tout  à  fait  singulière,  je  ne  refuserai  pas  d'être  votre  échanson,  messire, 
et  pour  vous  récompenser  de  votre  vaillance,  noble  chevalier,  précieux 
soutien  de  don  Enrique,  je  veux  que  vous  soupiez  aujourd'hui  à  la  table 
d'or  du  roi  don  Pedro. 

A  ces  derniers  mots,  le  varlet  aux  blonds  cheveux  laissa  échapper 
une  exclamation  de  surprise,  et  fixa  sur  la  nourrice  un  regard  où  se 
confondaient  la  défiance  et  l'incréduhté.  Le  chevalier  breton  parut  lui- 
même  étonné,  mais  Tom  Burdett  ne  manifesta  qu'un  vif  sentiment  de 
joie. 

—  Voici  qui  me  réconcilie  avec  ma  défaite!  s'écria-t-il,  puisque 
je  lui  dois  cette  bonne  aubaine.  Ces  vieilles  sorcières  de  Castille  sont 
entêtées  comme  des  mules,  et  je  suis  sûr  que  celle-ci  se  serait  laissé 
écorcher  des  pieds  à  la  tête  plutôt  que  de  confier  à  notre  vigilance  ce 
précieux  dépôt,  si  la  belle  action  de  mon  vainqueur  ne  lui  eût  touché 
l'âme. 

—  La  table  d'or  était  bien  cachée,  reprit  la  Paloma,  et  vous  ne 
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l'auriez  jamais  découverte;  mais  j'ai  voulu  être  généreuse  envers  mon 
défenseur.  Faites-moi  porter  jusqu'à  la  cachette,  car  je  ne  puis  me  sou- 
tenir sur  mes  pieds  engourdis  par  l'eau  glacée  de  cette  mare. 

Trois  ou  quatre  aventuriers  la  soulevèrent  et  la  transportèrent 
avec  une  sorte  de  pompe  triomphale  et  dérisoire  jusque  dans  les  ca- 
veaux de  la  maison  des  gardes  veneurs,  adossée  aux  rochers.  Là,  elle 
lit  écarter  des  pierres  habilement  juxtaposées,  et,  dans  une  excavation 
assez  spacieuse,  ils  découvrirent  la  fameuse  table  d'or.  Quand  ils  la 
rapportèrent  au  milieu  de  la  pelouse,  ce  fut  un  cri  général  de  surprise 
et  d'admiration.  Jamais,  dans  aucune  prise  de  riche  abbaye  ou  de  châ- 
teau ducal,  ils  n'avaient  eu  occasion  de  voir  un  si  éblouissant  chef- 
d'œuvre  de  richesse. 

C'était,  en  eli'et,  une  table  d'or  massif,  d'un  prix  inestimable  d'après 
toutes  les  chroniques  françaises  et  espagnoles  du  temps.  Les  auteurs 
des  mémoires  et  des  romans  en  vers  sur  Dugueschn  en  ont  laissé  une 
description  merveilleuse. 

Elle  était  tout  incrustée  de  pierres  précieuses  et  de  fines  perles 
d'Orient  très  rondes  et  très  grosses,  dans  lesquelles  d'habiles  ouvriers 
avaient  enchâssé  les  portraits  en  or  des  douze  pairs  de  France. 

Au  milieu  étincelait  une  énorme  escarboucle  qui,  outre  sa  vertu 
de  luire  au  milieu  de  la  nuit  avec  l'éclat  du  soleil  en  plein  midi,  avait 
encorda  propriété  admirable,  et  connue  de  don  Pedro  seul  au  monde, 
suivant  la  chronique,  de  changer  de  couleur  et  de  devenir  noire 
comme  du  charbon  aussitôt  que  l'on  en  approchait  du  poison.  Aussi 
don  Pedro,  qui  avait  ses  motifs  pour  être  soupçonneux,  prenait-il 
tous  ses  repas  à  cette  table,  et  il  avait  soin  qu'elle  le  suivît  toujours  en 
campagne,  portée  à  dos  de  mulet. 

Le  varlet  ne  put  dissimuler  son  trouble  à  Samuel  et  à  sa  fille, 
lorsqu'il  vit  la  reconnaissance  de  la  vieille  nourrice  s'exalter  jusqu'à 
la  délation,  et  le  petit  Gil  Perce-Neige  revenir  avec  les  routiers 
joyeusement  courbés  sous  le  poids  des  jarres  et  des  outres. 

—  Comprenez-vous,  dit-il  à  Rachel,  que  cette  malheureuse 
Irahisse  ainsi  ce  royal  nourrisson,  pour  lequel  tout  à  l'heure  encore 
elle  bravait  les  violences  des  écorcheurs  et  leurs  menaces  de  mort? 
Dupe  d'un  faux  serment  de  générosité,  elle  remet  à  ce  chevalier 
inconnu  et  téméraire  les  dernières  dépouilles  du  fugitif.  Don  Pedro 
n'aura  bientôt  plus  qu  à  demander  l'auinône  à  ses  fidèles  sujets  de 
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Séville  !  Malheureuse  et  folle  créature  !  C'était  pourtant  la  seule  que 
le  roi  de  Castille  croyait  toujours  fidèle  à  sa  mauvaise  fortune,  et 
dévouée  à  lui  malgré  et  contre  tous. 

—  Oh  !  elle  ne  sait  pas  aimer,  dit  la  juive  avec  une  expression 
de  dédain.  C'était  une  mère  mercenaire.  Elle  oublie  déjà  que  ces 
chevaliers  sont  peut-être  les  meurtriers  de  son  fils. 

—  Allons,  Pero,  mon  gars,  s'écria  le  Breton  en  prenant  un 
hanap,  verse  cette  liqueur  rafraîchissante  aux  braves  compagnons,  et 
que  Gil  t'aide  dans  cette  besogne  en  chantant  sa  complainte  du  grand 
maître.  Commence  par  le  soulard  et  finis  par  le  chevalier. 

Le  varlet  s'avança  en  frémissant,  et  saisissant  une  jarre  que  Gil 
lui  tendait  : 

—  Petit  frère,  murmura-t-il  à  voix  basse,  tu  diras  à  la  Paloma 
que  je  me  souviens  de  son  ancienne  affection,  inquiète  et  vigilante 
comme  celle  d'un  chien  de  garde,  et  que,  pour  ce  souvenir,  je  lui 
pardonne;  mais  que  jamais  elle  n'attende  de  moi  un  sourire,  un 
regard,  une  parole  de  tendresse. 

Perce-Neige  se  mit  à  rire  d'un  air  railleur  et  satisfait  : 

—  Grand  frère,  tu  es  aveugle  comme  les  autres.  Tant  mieux  ; 
mais  rappelle-toi  que  la  vengeance  n'accomplit  pas  toujours  son 
ceuvre  avec  une  épée,  un  bûcher  ou  une  corde  de  chanvre;  elle 
coule  aussi  dans  les  verres.  Donne  à  boire  aux  routiers  anglais,  Pero  ! 

Le  varlet  versait  l'eau  de  la  jarre  à  la  ronde,  sans  écouter  les 
quolibets  des  tard-venus  sur  cette  boisson,  dont  leur  gosier  avait 
perdu  depuis  longtemps  l'habitude. 

—  Que  veux-tu  dire,  Gil?  demanda-t-il  à  l'avorton. 

—  Verse  donc  plus  vite,  grand  frère!  Ces  braves  soudards  sont 
las  d'avoir  torturé,  brûlé  et  pillé.  Il  faut  maintenant  qu'ils  se  reposent, 
qu'ils  se  reposent  longtemps. 

Le  varlet  fut  saisi  d'une  inquiétude  vague  et  terrible  en  enten- 
dant ces  paroles  mystérieuses.  Cependant  il  continua  sa  tournée;  puis, 
lorsqu'il  revint  aux  convives  de  la  table  d'or,  il  vit  Tom  Burdett,  encore 
tout  sanglant,  prendre  la  main  de  la  jeune  juive  toute  tremblante,  en 
lui  disant  : 

—  Et  vous,  la  belle  des  belles,  ne  ferez-vous  pas  honneur  à  la 
santé  du  bon  roi  don  Enrique?  Vous  êtes  une  trop  dangereuse  rebelle 
pour  que  nous  ne  tenions  pas  à  vous  garder  comme  un  oiseau  en  cage. 
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Vos  grands  yeux  recruteraient  trop  de  partisans  au  tyran  don  Pedro. 
Jetez-moi  donc  votre  hanap  au  visage,  car  nous  aurons  alors  le  droit  de 
vous  couper  les  ailes  et  de  vous  garder  comme  le  plus  rare  joyau  de 
notre  prise. 

Rachel  tenait  une  coupe  en  hésitant,  et,  fixant  sur  le  page  aux 
cheveux  blonds  ses  regards  pleins  d'anxiété  : 

—  Bois  à  la  santé  de  don  Enrique,  si  tu  ne  veux  pas  nous  com- 
promettre tous,  dit  Samuel,  je  te  l'ordonne. 

—  Oui,  ajouta  le  varlet,  reniez  votre  pensée  de  cœur,  maudissez 
don  Predro,  et  souhaitez  longue  vie  et  long  règne  au  bâtard,  chère  maî- 
tresse, afin  de  vous  tirer  des  mains  de  ces  damnés  routiers  ! 

La  juive  hésitait  encore,  La  Paloma  regardait  cette  scène  avec 
un  calme  apparent,  mais  tous  ces  regards  irritaient  son  impatience  et 
faisaient  battre  son  cœur.  Elle  jetait  à  la  dérobée  un  coup  d'œil  inquiet 
sur  le  visage  froid  et  dédaigneux  du  varlet,  et  ne  pouvant  supporter 
plus  longtemps  cet  air  de  glacial  mépris,  elle  fit  quelques  pas  vers  lui, 
et  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Encore  un  peu  de  patience,  mon  fils  chéri,  dit-elle,  et  tu  seras 
vengé  de  tous  ces  chiens.  Le  doigt  du  Seigneur  desséchera  leurs  lèvres 
et  charbonnera  leurs  visages. 

Le  page  la  regarda  avec  étonnement,  et  pensant  que  peut-être  la 
raison  de  la  pauvre  vieille  avait  été  ébranlée  par  les  derniers  événe- 
ments, il  ne  songea  pas  à  lui  demander  l'explication  de  son  obscure 
prophétie.  D'ailleurs,  Burdett  s'était  déjà  écrié  : 

—  Que  dites-vous  à  ce  varlet,  commère?  Est-il  aussi  du  nombre 
de  vos  amis?  Eh  bien!  s'il  a  soif,  qu'il  se  serve  à  boire.  Don  Enrique 
ne  dédaigne  aucun  hommage. 

Pedro  laissa  d'abord  échapper  un  orgueilleux  geste  de  refus  ;  mais 
il  réprima  aussitôt  ce  mouvement  instinctif,  et  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  Pour  vous  rendre  à  la  liberté  et  écarter  tout  soupçon,  moi 
aussi  je  boirai  à  la  vie  du  félon  comte  de  Transtamara,  quoique  cette 
vie  soit  la  mort  de  don  Pedro. 

Et  il  se  versa  si  précipitamment  de  l'eau  du  fond  de  la  jarre  dans 
une  coupe  que  quelques  gouttes  rejaillirent  sur  la  table  d'or;  puis  il 
portait  la  coupe  à  ses  lèvres,  lorsque  Gil  et  sa  mère,  terrifiés  d'une 
même  épouvante,  s'élancèrent  vers  lui,  et,  tandis  que  le  premier  lui 
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retenait  le  bras,  l'autre  lui  arrachait  le  hanap  et  le  renversait  sans  mot 
dire  à  ses  pieds. 

Au  même  instant,  le  varlet  devint  pâle  comme  un  linceul,  car  ses 
yeux  venaient  de  se  fixer  sur  l'escarboucle  de  la  table  d'or,  et  l'éclat  de 
ce  joyau  s'était  soudainement  terni.  Il  lança  un  regard  terrible  à  la 
nourrice  et  à  son  fils,  qui  lui  disaient  : 

—  Ne  bois  pas,  Pero;  laisse  ces  hommes  cruels  se  désaltérera 
loisir. 

Heureusement  pour  la  Paloma  que  le  chevalier  breton  et  Tom 
Burdett  n'avaient  pas  fait  attention  à  cette  scène  muette  et  saisissante; 
le  premier  cherchait  à  décider  Samuel  Ben-Lévi  à  quitter  le  parti  de 
don  Pedro  et  à  devenir  l'argentier  du  vainqueur,  tandis  que  le  capitaine 
anglais  proposait  à  Rachel  de  payer  sa  rançon  au  vaillant  Français 
dont  elle  était  prisonnière. 

Le  varlet  profita  de  cette  circonstance  pour  s'éloigner  de  quelques 
pas  et  interroger  la  nourrice  et  Perce-Neige,  et  ce  fut  avec  l'accent 
d'une  vive  indignation  qu'il  leur  dit  : 

—  Malheureux,  vous  aviez  donc  empoisonné  la  citerne,  et  vous 
alliez  donner  la  mort  à  notre  défenseur  pour  prix  de  sa  généreuse 
action? 

—  Ce  serait  pour  toi,  mon  fils,  un  terrible  ennemi  de  moins, 
répondit  la  Paloma.  N'est-ce  pas  un  de  ces  loups  qui  te  font  la  chasse, 
pauvre  Pero?  Que  m'importe  que  son  orgueil  de  chevalier  l'ait  poussé 
à  faire  une  passe  d'armes  en  ma  faveur?  Ai-je  été  le  supplier  de  me 
sauver!  Oui,  ils  boiront  tous  de  l'eau  de  la  citerne,  et,  pour  mieux 
endormir  leur  défiance,  pour  mieux  t'arracher  de  leurs  mains,  j'en 
boirai  moi-môme.  Tu  ne  sais  donc  pas  comme  je  t'aime,  mon  Pero? 
Ah!  une  vraie  mère  n'est  pas  plus  glorieuse  de  son  rejeton.  Et  crois-tu 
que  ce  soit  le  roi  que  j'aime  en  toi?  Non;  c'est  le  petit  souffreteux,  ce 
malingre  enfant  que  mon  lait  a  rendu  vivace  et  hardi,  et  qui  ne  voulait 
voir  que  moi,  embrasser  que  moi,  sourire  qu'à  moi.  Tu  es  mon  sei- 
gneur, mon  maître  et  mon  enfant.  Quand  tu  me  regardes  un  peu  froi- 
dement, cela  me  remue  le  cœur  plus  qu'un  arrêt  de  mort.  Je  commande 
à  mes  autres  enfants,  ils  me  doivent  vénération  ;  à  toi,  j'obéis.  Et  j'ai 
élevé  dans  cette  pensée  mes  cinq  fils;  je  te  les  ai  donnés,  moins 
comme  des  frères  que  comme  des  esclaves  enchaînés  à  ta  volonté 
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par  le  cœur.  Ceux-là  ne  te  trahiront  pas.  Tu  les  trouveras  toujours  entre 
la  mort  et  toi.  ainsi  que  leur  vieille  mère. 

—  Bonne  nourrice,  dit  le  varlet.  dont  le  visage  impassible  ne 
trahit  aucune  émotion  devant  ces  impétueux  élans  de  tendresse  sau- 
vage, contiens-toi.  afin  de  ne  pas  me  dénoncer  aux  soupçons  de  mes 
ennemis  par  ton  amour  même.  Mais  Rachel,  comment  l'empêcher  de 
risquer  sa  vie!  Elle  tient  toujours  à  la  main  cette  coupe  maudite, 
pendant  que  l'écorcheur  Burdett  fait  le  damoiseau  énamouré  auprès 
d'eUe. 

—  Cette  juive?  répliqua  la  Paloma  avec  mépris;  qu'importe  sa 
viel  Elle  peut  bien  mourir  pour  son  roi,  comme  le  petit  Perce-Neige 
et  moi,  car  tu  te  sauveras,  Pedro;  mais  nous,  ils  nous  tueront  au 
premier  soupçon,  et  ils  ne  tarderont  pas  à  nous  soupçonner. 

—  Non.  C'est  infâme  de  ne  pas  empêcher  ce  crime,  dit  le  varlef, 
dans  lequel  on  a  facilement  reconnu  le  roi  vaincu  don  Pedro. 

—  Comment!  s'écria  la  Paloma  avec  une  stupeur  profonde  et  en 
joignant  les  mains,  est-ce  bien  possible?  Crime,  as-tu  dit!  Toi,  ta 
nous  trahirais!  Tu  dénoncerais  aux  routiers  anglais  le  dévouement  qui 
nous  pousse  à  te  déli^Ter  de  tes  ennemis  et  à  te  venger?  Es-tu  fou, 
Pero? 

Le  page  supposé  resta  comme  égaré  de  douleur  dans  cette 
position  perplexe  et  effroyable,  car  il  lui  fallait  ou  châtier  cruellement 
la  Paloma  et  son  fils  de  leur  fidéhté  en  les  li\Tant,  ou  laisser  périi- 
l'héroïque  chevalier  breton,  et  surtout  la  jeune  fille  de  Samuel,  sans 
laquelle  il  lui  semblait  que  la  terre  manquait  sous  ses  pas  et  l'air  à  sa 
poitrine. 

—  Mais  je  l'aime,  cette  juive!  s'écria-t-il  enfin  d'une  voix  sourde. 

—  Tu  l'aimes?  répéta  la  nourrice  avec  une  douloureuse  surprise  ; 
alors,  fais  comme  tu  l'entends,  mon  fils.  Nous  ne  te  sommes  pas 
dévoués  à  moitié  ;  nous  ne  voulons  pas  notre  désir,  mais  le  tien.  Noire 
vie  t'appartient.  Nous  avons  eu  tort,  ajouta-t-elle  avec  une  simplicité 
résignée  et  navrante. 

Le  varlet  se  tordait  les  mains  de  désespoir  ;  mais  lorsqu'il  vit  la 
belle  juive  porter  enfin  la  coupe  à  ses  lèvres  sur  l'insistance  de  Tora 
Burdett,  il  s'élança  vers  elle  par  un  mouvement  rapide  et  machinal,  et 
lui  arrachant  le  hanap  avec  violence,  il  cria  : 

—  Ne  buvez  pas,  Rachel! 
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Une  seconde  l'atteignit  à  l'épaule.  (P.  67.) 


—  Ce  manant  est-il  devenu  idiot?  dit  le  capitaine  anglais  en 
levant  la  main  sur  lui. 

—  Cette  eau  est  empoisonnée  !  répliqua  le  varlet  avec  un  éclat  de 
voix  terrible. 

Une  immense  clameur  d'épouvante  et  de  fureur  répondit  à  ces 
paroles.  Don  Pedro  se  vit  entouré  à  l'instant  d'une  foule  de  routiers.  Il 
serait  impossible  de  décrire  la  terreur,  la  confusion,  la  rage  de  tous 


ÉSAU    LB   LÉPREUX.   —  J.    ROUFF,   ÉDITEUR. 


Liv.    9 


66  ÉSAU  LE  LÉPREUX 


ces  hommes  habitués  à  jouer  si  facilement  leur  vie  et  celle  des  autres. 
Lu  seul  mot  avait  eu  la  magie  de  les  rendre  à  la  fois  furieux  et  lâches. 
Ils  formèrent  un  cercle  frémissant  autour  de  Paloma  et  de  Gil  Perce- 
x\eige,  que  cent  dagues  menacèrent;  mais  la  vieille  nourrice  regardait 
lesaventuriers  avec  un  sourire  hautain  et  sauvage  qui  semblait  les  braver. 
Sans  aucun  doute  la  Paloma  eût  été  tuée  à  l'instant,  si  le  chevalier 
n'eût  arrêté  les  meurtriers  en  s'écriant  : 

—  Compagnons,  gardez-vous  de  verser  le  sang  de  celte  femme  î 

—  Aurais-tu  pitié  de  cette  empoisonneuse?  dit  un  genétaire  ; 
serais-tu  encore  son  champion? 

—  Non,  répondit  le  chevalier,  mais  j'ai  pitié  de  vous.  Ne  compre- 
nez-vous pas  que,  si  elle  meurt,  il  ne  reste  pour  nous  aucun  espoir  de 
salut,  et  que  celle  qui  a  fait  le  mal  peut  seule  le  réparer,  peut  seul 
vous  rendre  la  vie  qui  s'échappe  de  votre  cœur,  réchauffer  le  sang 
qui  se  glace  dans  vos  veines?  Aucun  de  vous  n'a-t-il  donc  peur  de  mou- 
rir de  celte  mort  lâche,  vile  et  honteuse,  lorsqu'il  est  si  beau  de  mourir 
la  dague  au  poing  dans  la  mêlée,  au  choc  des  écus,  ou  de  tomber  dans 
les  fossés  d'une  ville  assiégée,  précipité  du  haut  du  rempart  par  un 
tonneau  de  pierres  ou  d'huile  bouillante,  après  y  avoir  planté  sa  ban- 
nière! Pour  moi,  voilà  comment  je  veux  mourir! 

Cet  appel  héroïque  à  leurs  souvenirs  de  guerre  arrêta  les  tard- 
venus,  surpris  d'entendre  formuler  en  paroles  énergiques  la  pensée 
que  chacun  sentait  sourdre  au  fond  de  son  cœur. 

—  Que  faut-il  faire?  demanda  l'écuyer  Robert. 

—  Abattez  les  murs  de  planches  de  la  maison  des  gardes  veneurs, 
reprit  vivement  le  chevalier  breton;  faites-en  un  bûcher  gigantesque, 
et,  si  la  Paloma  refuse  de  vous  verser  un  breuvage  qui  puisse  vous 
sauver,  qu'elle  monte  alors  sur  ce  bûcher  avec  l'avorton  qui  a  été  son 
instrument,  et  qu'ils  soient  brûlés  ensemble.  Mort  pour  mort!  ce  ne 
sera  que  justice.  Peut-être  les  gémissements  de  son  fds  Teffrayeront- 
ilà  plus  que  vos  imprécations  et  vos  outrages. 

En  quelques  instants,  la  maison  desgar  des  veneurs  n'offrit  plus  à 
l'œil  qu'un  amas  de  décombres,  et  les  tard-venus  entraînèrent  la  nour- 
rice et  Perce-Neige  vers  le  lieu  du  supplice.  Plusieurs  voyaient  déjà 
leurs  visages  se  couvrir  de  taches  jaunes  ou  livides,  et  ils  s'épouvan- 
taient davantage  en  se  regardant  les  uns  les  autres.  Quelques-uns  sen- 
taient leurs  jamijos  défaillir.  Le  chevalier  breton  e.tTom  Burdctt  étaient 
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restés  seuls  avec  les  prisonniers  autour  de  la  table  d'or.  Pero  se  pen- 
cha vers  Samuel. 

—  Ben-Lévi,  lui  dit-il,  vous  autres  juifs,  vous  êtes  tous  un  peu  mires 
et  physiciens,  vous  connaissez  la  vertu  des  simples  et  des  plantes  :  ne 
pourrais-tu  guérir  ces  misérables  pourvenir  enaide  àla  pauvre  nourrice? 

—  Il  est  trop  tard,  répondit  le  trésorier,  et  Dieu  seul  peut  disposer 
d'eux  à  cette  heure,  car  ils  sont  condamnés  par  la  science  humaine. 

En  ce  moment,  Perce-Neige  entendit  résonner  dans  la  forêt  six 
appels  de  cor  galicien,  et  se  tourna  vers  la  Paloma  : 

—  Mère,  lui  dit-il  en  souriant,  tous  tes  fils  sont  réunis  sous  la 
feuillée  et  te  défendront.  Puis  il  monta  sur  le  bûcher  de  décombres. 


VII.  DON  PEDRO  s  APERÇOIT  QU  ABONDANCE  DE  FRÈRES  DE  LAIT  NE  NUIT  PAS. 

—  Qu'ils  essayent  !  répliqua  en  ricanant  l'écuyer  Robert.  Il  n'y  a 
pour  ta  sorcière  de  mère  et  pour  toi  qu'une  voie  de  salut  au  monde  : 
c'est  d'éteindre  le  feu  qui  commence  à  brûler  nos  entrailles. 

—  Moi,  dit  la  Paloma  avec  un  accent  farouche,  sauver  les  chiens 
maudits  qui  courent  altérés  du  sang  de  mon  nourrisson,  qui  le  traquent 
comme  une  bête  fauve,  lui,  le  maître  et  seigneur!  sauver  ces  pillards 
féroces  qui  dévastent  notre  pays  comme  une  nuée  de  sauterelles  !  oh  ! 
que  lie  puis-je  les  anéantir  tous  ! 

Elle  se  tut  alors,  et  ni  menaces,  ni  supplications,  ni  promesses, 
ne  purent  lui  arracher  que  ces  mots  : 

—  Que  ferais-je  de  votre  or,  de  ces  dépouilles  tachées  du  sang  de 
mon  fils  et  de  ses  serviteurs  fidèles  ? 

Puis  l'écuyer  Robert  porta  aux  lèvres  de  l'implacable  femme  une 
coupe  remplie  de  l'eau  empoisonnée,  en  lui  disant  : 

—  Tes  fils  peuvent  venir  te  sauver  maintenant. 

—  Mon  frère  Lopez  est  le  premier  archer  des  royaumes  de  Cas- 
tille  et  de  Léon,  dit  froidement  Perce-Neige,  qui  avait  observé  avec 
anxiété  une  légère  ondulation  dans  un  bouquet  de  figuiers  s'élançant 
du  creux  d'une  des  roches  qui  surplombaient  le  bûcher. 

Au  même  instant  une  flèche  brisa  le  hanap  dans  la  main  de 
l'écuyer,  et  une  seconde  l'atteignit  à  l'épaule. 

—  Massacre  et  furie  !  s'écria  l'Anglais. 

Et  il  porta  sa  main  sanglante  à  la  croix  de  son  sabre.  Mais  il  vil 
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aussitôt  bondir  de  roche  en  roche,  avec  la  légère  ondulation  du  cha- 
mois, un  jeune  homme  élancé,  souple  et  nerveux,  portant  la  toque  à 
plume  de  héron,  comme  les  gardes  veneurs  de  la  chasse  royale.  Deux 
énormes  chiens,  qui  couraient  devant  lui,  se  jetèrent  à  la  gorge  de 
l'éeuyer,  qui  put  à  peine  crier  :  «  A  l'aide  !  à  l'aide  !  »  tandis  que 
l'archer  coupait  avec  son  couteau  de  chasse  les  liens  qui  garrottaient 
les  mains  de  Paloma  et  de  Gil,  et  s'enfuyait  en  emportant  sa  vieille 
mère.  Quatre  à  cinq  routiers  essayèrent  bien  de  s'élancer  au  secours 
de  Robert  et  de  courir  sur  les  traces  du  Castillan  ;  mais  affaiblis  par  le 
poison,  ils  furent  bientôt  forcés  de  s'arrêter. 

—  Voilà  des  gars  hardis,  s'écria  le  chevaher  breton  ;  si  don  Pedro 
en  avait  un  millier  de  cette  trempe  à  son  service,  il  ne  devrait  rien 
craindre  du  bon  roi  don  Enrique. 

Puis,  se  tournant  vers  le  page  blond  : 

—  Quant  à  toi,  Pero,  tu  t'es  montré  vaillant  et  généreux  ;  je  te  dois 
une  récompense  :  tu  seras  mon  écuyer.  Tiens,  porte  ma  hache  d'armes 
et  mon  casque.  Nous  allons  nous  remettre  immédiatement  en  marche 
et  tâcher  de  gagner  Tolède  pour  y  déterrer  quelque  médecin  juif  ou 
arabe.  Peut-être  sera-t-il  encore  temps  de  sauver  quelques-uns  de  ces 
pauvres  diables?  Mais  il  nous  faut  des  chevaux  ! 

Pero  sourit,  et,  après  avoir  pris  la  hache  d'armes  et  le  casque  des 
mains  du  chevaher,  il  répondit  : 

—  Les  chevaux  les  plus  vifs  du  roi  vaincu  errent  çà  et  là  autour 
de  leurs  écuries  détruites.  Ce  sont  des  palefrois  qui  nous  conduiraient  en 
deux  heures  aux  portes  de  Tolède  avec  un  bon  guide.  Malheureusement, 
ils  sont  farouches  et  ne  se  laissent  approcher  que  par  des  gardiens. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  le  chevalier,  que  les  gardiens  sont  aussi 
difficiles  à  approcher  que  les  chevaux. 

—  Qui  sait?  répliqua  le  faux  varlet.  Leur  chef  est  un  des  fils  de  la 
Paloma,  et,  comme  l'a  annoncé  l'avorton  Perce-Neige,  toute  la  nichée 
doit  rôder  à  cette  heure  autour  de  nous-  Si  vous  voulez  me  permettre  de 
m'enfoncer  sous  la  feuillée,  je  ne  mets  pas  en  doute  que  je  reviendrai 
bientôt  vous  retrouver  avec  deux  des  meilleurs  palefrois  de  don  Pedro, 

—  Va  donc,  répondit  le  chevalier;  si  tu  nous  es  fidèle,  tu  seras 
royalement  récompensé. 

Le  blond  varlet  s'éloigna  rapidement,  et  le  Breton  attendit  avec 
patience  son  retour,  tout  en  se  gourmandant  un  peu  de  son  excès  de 
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confiance.  Cependant,  dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  le  ser- 
viteur de  Samuel  reparut,  tenant  parla  bride  deux  magnifiques  chevaux 
arabes  enfantés  par  les  cavales  du  désert,  qui  hennissaient  et  creusaient 
fièrement  du  pied  la  terre. 

—  Allons!  dit  le  bon  chevaher,  je  vois,  ami  Pero,  que  tu  es  ici 
en  pays  de  connaissances  et  qu'on  ne  t'y  refuse  rien. 

—  Pas  même  des  chevaux  qui  peuvent  me  rompre  le  cou  plutôt 
que  de  faire  un  pas  en  avant,  répondit  Pero,  car  ils  ne  sont  pas  encore 
dressés.  Du  reste,  je  vais  en  faire  l'essai  avant  que  vous  montiez  une 
de  ces  bêtes  sauvages. 

Et  il  s'élança  sur  le  dos  d'un  des  chevaux  qui,  après  s'être  cabré 
tout  droit  et  presque  renversé  à  terre,  comprit  bientôt  qu'il  avait  trouvé 
son  maître  et  cessa  de  regimber. 

—  Oh!  maintenant,  voilà  le  monstre  apprivoisé  et  doux  comme 
une  haquenée  d'évêque  ou  de  princesse,  dit  Pero.  Jugez-en  plutôt, 
maîtresse. 

Il  fit  un  signe  d'inteUigence  à  Samuel  Ben-Levi  qui  aida  sa  fille  à 
monter  en  croupe  derrière  son  courageux  serviteur.  Lorsque  Pero 
sentit  le  bras  de  Rachel  se  nouer  en  frémissant  autour  de  sa  ceinture, 
il  sourit,  et  tout  en  faisant  caracoler  son  beau  coursier,  il  dit  au  cheva- 
lier breton  : 

—  Ah  !  messire,  nous  n'avons  pas  encore  causé  de  ma  rançon. 

—  Tu  l'as  gagnée  par  ta  révélation.  Je  te  dois  la  vie,  honnête 
Pero. 

—  Oh!  je  ne  pouvais  mieux  vous  payer  ma  hberté  quand  j'étais  à 
pied  et  sans  armes  ;  mais  une  fois  chevauchant  sur  un  si  bon  palefroi, 
et  armé  des  armes  d'une  si  bonne  lance,  je  prétends  me  taxer  à  plus 
haut  prix.  D'abord  je  vous  donne,  messire,  cette  table  d'or  où  la  mort 
nous  attendait. 

—  Tu  es  un  fin  gabeur,  dit  le  Breton  en  riant  aux  éclats  ;  tu  te  ran- 
çonnes en  roi. 

—  Et  quant  à  la  juive  Rachel,  fille  du  trésorier,  voici  sa  rançon, 
dit  le  blond  varlet  en  jetant  sur  la  table  un  anneau  de  diamant  aux  armoi- 
ries du  roi  de  Castille,  avec  un  air  de  majesté  indicible. 

—  Que  signifie  ce  jeu?  s'écria  le  Breton  au  comble  de  la  surprise 
en  regardant  l'anneau.  Par  Saint- Yves!  c'est  la  bague  du  roi  !  Comment 
est-elle  tombée  entre  tes  mains? 
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Et  il  fixa  sur  lui  un  regard  empreint  de  défiance  et  de  soupçon. 

—  Cela  signifie,  reprit  impérieusement  le  varlet,  que  je  ne  veux 
pas  te  prendre  en  traître  et  devoir  l'aumône  à  un  de  mes  ennemis,  à 
un  obscur  chevalier  malandrin,  moi  le  pauvre  Pero. 

A  ces  paroles,  éclairé  par  une  sorte  de  lueur  subite,  Tom  Burdett 
essaya  de  se  lever  en  trébuchant,  malgré  le  feu  intolérable  que  le  poi- 
son avait  allumé  dans  ses  entrailles,  et  dit  au  Breton  stupéfait  : 

—  Ne  reconnais-tu  pas  dans  ce  regard  et  cette  voix  l'orgueil  du 
tyran;  et,  d'ailleurs,  cette  lèvre  fendue  par  la  dague  de  don  Enrique 
ne  dit-elle  pas  son  nom?  Ah  !  voilà  une  proie  qui  vaut  mieux  que  la  table 
d'or. 

—  Le  roi  don  Pedro!  s'écria  la  belle  juive,  saisie  d'une  sorte  de 
crainte  et  d'admiration  qui  touchaient  à  un  sentiment  plus  tendre  pour 
son  sauveur. 

—  Oui  !  s'écria  Pedro  en  arrachant  sa  toque  :  sous  ce  bonnet  de 
page  ne  se  cache  pas  la  tête  rasée  d'un  serf  ou  d'un  moine  ;  recon- 
naissez les  cheveux  blonds  du  descendant  des  Goths!  Acceptes-tu 
maintenant  ma  rançon,  chevalier  d'aventures?  Car  je  ne  dois  rien  à 
cet  écorcheur  anglais  et  à  ses  compagnons  qui  se  tordent  sur  l'herbe 
comme  des  tronçons  de  serpents. 

Le  Breton  poussa  un  rugissement. 

—  Fouet  aveugle  que  j'étais!  dit-il;  mais  tu  as  parlé  trop  tôt, 
seigneur  roi  :  j'ai  juré  de  te  prendre  mort  ou  vif,  et  tune  m'échapperas 
pas. 

—  0  mon  seigneur  I  murmura  tout  bas  Rachel  à  l'oreille  du  roi  de 
Castille,  fuyons  loin  de  ce  brutal  routier,  qui  a  tout  à  gagner  à  risquer 
sa  vie  contre  la  vôtre. 

—  Fuir!  répondit  dédaigneusement  don  Pedro,  pas  avant  qu'il  ait 
appelé  à  son  aide  tous  ces  pillards  à  face  livide. 

—  Descends  donc  de  cheval,  dit  le  Breton,  et  jeté  combattrai  seul 
avec  ce  bûton  à  deux  bouts,  une  arme  de  varlet,  puisque  varlet  tu 
étais,  et  je  veux  te  faire  reculer  seulement  en  te  montrant  mon  visage. 

—  Tu  es  certes  assez  laid  pour  cela,  répondit  don  Pedro  en 
riant. 

—  Je  te  propose  le  combat,  seigneur  rusé,  si  tu  as  autant  de  cou- 
rage contre  les  chevaliers  que  contre  les  femmes,  au  nom  de  Blanche 
de  Bourbon. 
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Un  nuage  passa  sur  le  front  sévère  du  roi  fugitif  : 

—  Maître  fou!  répliqua-t-il  avec  dignité,  tu  oublies  que  je  suis 
roi  de  Castille,  et  non  un  simple  chevalier  d'aventure  comme  toi.  Oh! 
je  comprends  qu'il  serait  glorieux  pour  ton  nom  et  lucratif  pour  ton 
escarcelle  de  faire  une  si  belle  prise.  C'est  une  merveilleuse  occasion 
de  gagner  les  armoiries,  les  fîefs  et  les  doubles  d'or  que  promet  le 
bâtard  à  qui  me  prendra.  Tu  aurais  renom  de  grand  capitaine  dans  l'his- 
toire et  le  titre  de  duc  à  la  cour  de  don  Enrique  ;  mais  tu  comprends 
que  je  ne  suis  pas  pressé  de  te  procurer  tant  de  bonheur  à  la  fois. 

Sous  le  feu  de  ces  railleries,  le  chevalier  breton  s'avançait  vers 
don  Pedro,  qui  retenait  par  la  bride  son  cheval  impatient.  Biirdett,  qui 
était  retombé  sur  le  sol,  accablé  par  la  souffrance,  cria  par  un  dernier 
effort  : 

—  A  l'aide,  compagnons!  Sus  au  tyran  don  Pedro! 

Et  quelques  routiers,  essayant  de  vaincre  la  douleur,  se  levèrent 
et  se  rapprochèrent  des  deux  champions. 

—  Fuyons,  mon  cher  seigneur,  répéta  Rachel  au  roi,  ou  vous 
êtes  perdu  1 

—  Ne  craignez  rien,  répondit  don  Pedro  ;  les  fils  de  la  Paloma 
veUlent  sur  moi.  Ruyle  faucheur  est  couché  dans  le  ravin  qui  longe 
le  sentier  de  la  mine  de  cui^Tc,  et  Perez  le  mineur  m'attend  à  l'entrée 
des  galeries  souterraines. 

En  même  temps  il  allait  tourner  bride  et  narguer  le  Breton  qui 
touchait  presque  la  tête  de  son  cheval,  lorsque  le  hardi  chevalier  lui 
cria  : 

—  Tu  vois  bien  que  tu  es  un  lâche,  don  Pedro,  puisqu'à  l'abri  de 
ton  titre  de  roi  tu  refuses  de  te  battre  contre  un  seul  adversaire. 

—  Un  lâche!  répéta  le  roi  avec  colère,  un  lâche  ! 

Et  il  fil  avancer  son  palefroi  contre  l'inconnu,  au  lieu  de  s'enfuir 
devant  lui.  Aussitôt  le  Breton  sauta  à  la  bride  de  l'animal  fougueux, 
et  l'entraîna  avec  une  force  surhumaine,  malgré  ses  écarts,  ses  bonds 
et  ses  ruades,  tandis  qu'il  parait  de  son  bâton  à  deux  bouts,  manié 
d'une  merveilleuse  façon,  les  coups  de  hache  d'armes  que  lui  portait 
don  Pedro. 

—  Qui  donc  es-tu  à  ton  tour,  démon?  lui  demanda  le  roi,  cons- 
terné de  voir  le  chevalier  déployer  une  dextérité,  une  énergie  et  une 
puissance  physique  qu'il  n'eût  cru  le  partage  d'aucun  homme. 
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—  N'aie  pas  honte  de  te  rendre  à  trop  piètre  chevalier,  seigneur, 
r.'^phqiia  le  Breton,  car  j'ai  nom  Bertrand  Duguesclin. 

—  Bertrand  Duguesclin!  s'écria  don  Pedro  avec  épouvante,  en 
laissant  tomber  sa  hache  d'armes  par  un  geste  de  découragement. 

—  Souvenez-vous  de  l'horoscope,  ô  roi!  dit  Samuel  Ben-Lévi, 
l'appelant  ainsi  à  son  maître  que  les  prédictions  des  astrologues  juifs 
et  maures  l'avaient  menacé  de  l'aigle  à  deux  têtes,  et  réussissant  à 
intimider  par  la  superstition  ce  caractère  altier,  indomptable  et  inac- 
cessible à  toute  autre  crainte. 

Don  Pedro  était  perdu,  la  surprise  l'ayant  complètement  paralysé, 
lorsque  la  juive,  qui,  malgré  tout  son  effroi,  n'avait  qu'une  idée  fixe, 
celle  de  sauver  le  roi,  toucha  du  bout  de  son  poignard  le  cou  du  che- 
val arabe,  qui,  d'un  bond  furieux,  fît  chanceler  Bertrand  sur  ses 
jambes  énormes,  le  força  à  lâcher  prise,  et,  après  deux  ou  trois  sou- 
bresauts enragés,  s'élança  comme  une  flèche 'dans  la  direction  de  la 
mine  de  cuivre. 

Le  terrible  capitaine  breton,  en  voyant  sa  proie  lui  échapper,  ne 
poussa  pas  un  cri  de  fureur  inutile  ;  il  s'avança  vers  le  second  cheval 
que  don  Pedro  avait  amené,  et,  le  voyant  reculer  avec  des  yeux 
inquiets  et  farouches,  il  lui  jeta  autour  du  cou  sa  longue  corde  tressée 
à  crochet.  Après  l'avoir  ainsi  amarré,  à  la  façon  des  paysans  de  sa  pro- 
vince lorsqu'ils  faisaient  la  chasse  aux  bœufs  sauvages,  il  le  saisit  par 
la  crinière,  sauta  sur  son  dos,  lui  pressa  les  flancs  de  ses  genoux  ro- 
bustes, et  le  lança  sur  la  trace  du  roi  fugitif. 

En  vain  Pedro  fuyait  devant  cette  ardente  poursuite;  il  entendit 
bientôt  son  ennemi  se  rapprocher.  Grâce  au  double  poids  qui  char- 
geait sa  monture,  chaque  fois  qu'il  tournait  la  tête,  la  distance  qui  le 
séparait  de  Bertrand  était  sensiblement  diminuée  ;  il  voyait  briller  les 
yeux  menaçants  de  ce  dernier,  et,  malgré  sa  rage,  il  pâlissait,  en 
homme  désespéré,  tout  en  criant  : 

—  En  avant!  mon  bon  cheval,  en  avant! 

Tout  à  coup  il  sentit  les  bras  de  la  juive  qui  l'étreignaient  se  dé- 
nouer et  s'écarter  doucement.  Il  tourna  la  tête  pour  regarder  et  la  vit 
prête  à  se  laisser  glisser  à  terre. 

—  Que  faites-vous,  Uachel?  dit-il  d'une  voix  haletante. 

—  Je  vous  quitte,  seigneur,  répondit-elle  doucement,  car  c'est 
moi  qui  vous  perds  et  vous  retarde  ;   c'est  moi  qui  vous  hvre  à  voire 
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...  Un  second  coup  de  pic  lézarda  le  pilier.  (P.  73.) 


ennemi.  Je  n'ai  rien  à  craindre,  moi  ;  un  chevalier  ne  fera  pas  de  mal  à 
une  femme.  Et  d'ailleurs,  que  suis-je,  moi?  une  pauvre  fille  juive,  in- 
digne d'être  même  la  servante  d'une  châtelaine,  honnie  et  méprisée 
pour  sa  fidélité  au  culte  de  ses  aïeux,  comme  si  elle  avait  commis  un 
crime  ou  perdu  son  honneur.  Parce  que  vous  êtes  bon  et  généreux, 
dois-je  être  vile  ou  lâche?  Parce  que  vous  voulez  me  sauver,  dois-je 
vous  perdre?   Vous  êtes  un   grand   roi,    seigneur.   A   voire  vie   est 
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attachée  la  destinée  de  plusieurs  royaumes  et  de  plusieurs  peuples. 
Le  galop  du  cheval  de  Bertrand  se  rapprochait  de  plus  en  plus. 

—  Mais  si  je  ne  tiens  à  me  sauver  qu'avec  vous,  Rachel,  répliqua 
don  Pedro  d'une  voix  entrecoupée,  si  votre  regard  peut  seul  me 
dernier  la  force,  le  courage,  la  volonté;  siloin  de  vousje  perds  l'énergie 
d'être  encore  roi?  Oui,  je  l'avoue,  j'aimerais  à  régner  encore,  pour  par- 
tager ma  fortune  avec  celle  qui  a  partagé  mes  dangers  et  mon  adversité. 

—  Pourquoi  railler,  seigneur?  répondit  Rachel.  Moi,  je  le  répète, 
je  suis  une  humble  fille  dont  la  vie  n'intéresse  personne,  si  ce  n'est 
mon  vieux  père.  Que  je  redevienne  captive,  Samuel  est  assez  riche 
pour  me  racheter.  Mais  pour  vous,  don  Pedro,  c'est  la  perte  d'un 
trône,  la  honte  de  la  défaite,  l'humiliation  du  frère  vaincu  devant  le 
bâtard  victorieux;  c'est  la  mort,  c'est  la  ruine  et  la  proscription  de 
ceux  qui  vous  aiment  et  vous  défendent,  des  fidèles  sujets  qui  se  bat- 
tent et  qui  meurent  pour  vous.  Mais  il  me  semble  sentir  le  souffle 
ardent  du  cheval  de  Bertrand  ;  laissez-moi  vous  quitter. 

Et  elle  chercha  à  se  dégager  de  l'étreinte  de  don  Pedro  ;  mais 
celui-ci  lui  dit  alors  d'une  voix  sourde  et  tremblante  : 

—  Vous  êtes  libre,  Rachel;  mais  je  vous  jure  que,  si  vous  me 
quittez,  j'arrête  à  l'instant  mon  cheval,  et  je  me  laisse  prendre  par  ce 
dogue  de  Bretagne  qui  me  fait  la  chasse. 

Rachel  ne  résista  plus.  Et  qui  pourrait  dire  si,  à  cet  aveu  pas- 
sionné, son  cœur  ne  battit  pas  d'une  joie  suprême,  malgré  l'immi- 
nence du  danger? 

Les  deux  chevaux  arrivèrent  presque  en  même  temps  au  ravin,  où 
rampait  dans  l'herbe  Ruy  le  faucheur.  C'était  un  garçon  décharné, 
long  et  souple  comme  une  couleuvre.  Après  le  passage  de  don  Pedro, 
il  se  dressa  brusquement  en  travers  du  chemin,  comme  s'il  n'eût  ni 
vu  ni  entendu  l'autre  cavalier. 

—  Place,  place!  manant!  cria  le  Breton. 
Ruy  ne  bougea  pas. 

—  Ah!  çà,  es-tu  sourd?  repril  Bertrand,  qui  arrivait  comme  la 
foudre  de  tout  l'élan  de  son  cheval  !  Malheur  à  toi  ! 

Le  frère  de  lait  du  roi  recula  de  côté,  se  baissa  à  terre  comme 
^aisi  de  terreur,  et  ramassa  sa  longue  faux  cachée  dans  l'herbe.  C'était 
^on  arme  favorite,  et  il  s'en  servait  avec  une  dextérité  rare.  Au  moment 
où  Berlnind  passait  au  galop  devant  lui,  le  fils  de  laPalomase  redressa 
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et  d'un  coup  de  faux  trancha  les  jarrets  de  derrière    du  cheval,  qui 
tomba  à  terre  avec  son  cavalier. 

—  Ah!  misérable  !  s'écria  Duguesclin  en  se  relevant,  c'est  toi  qui 
as  tué  dans  la  bataille  Yvon,  mon  écuyer.  Je  vais  te  payer  les  deux 
d'un  seul  coup! 

Mais  Ruy  avait  déjà  disparu  en  se  laissant  rouler  au  bas  du  ravin, 
tapissé  de  broussailles  et  de  hautes  herbes.  Le  capitaine  breton  vit  le 
roi  et  la  juive  sauter  de  cheval  quatre  ou  cinq  cents  pas  plus  loin,  à 
l'endroit  où  s'ouvrait,  comme  la  bouche  d'un  puits,  l'entrée  de  la  ga- 
lerie de  la  Mine  de  Cuivre,  et  les  deux  fugitifs  échanger  quelques  pa- 
roles avec  un  nain  à  larges  épaules,  à  jambes  torses  et  à  visage  noir, 
qui,  avec  son  pic  de  fer  et  sa  torche,  ressemblait  assez  à  un  dieu  sou- 
terrain, quoique  ce  fût  tout  simplement  Ferez  le  mineur,  autre  frère 
de  lait  du  roi. 

Le  hardi  Bertrand  ne  perdit  pas  courage,  et,  quelques  minutes 
après,  il  pénétrait  à  son  tour  dans  la  mine.  Là,  il  reprit  l'avantage,  lui 
l'infatigable  guerrier,  sur  le  fugitif,  obligé  de  s'arrêter  pour  guider 
la  jeune  fille  épuisée  et  lui  faire  éviter  les  flaques  d'eau  et  les  sailhes 
de  roc  auxquelles  ses  vêtements  s'accrochaient.  En  vain  Rachel  sùp- 
pliait-elle  en  grâce  don  Pedro  de  l'abandonner,  en  vain  le  mineur 
joignait-il  ses  prières  à  celles  de  la  pauvre  enfant,  le  roi  n'écoutait 
rien.  Bientôt  les  pas  lourds  de  Duguesclin  retentirent  dans  la  galerie 
voûtée,  que  soutenait  un  piher  à  chaque  extrémité,  et  sa  voix  formi- 
dable fit  entendre  ces  mots: 

—  Pour  la  dernière  fois,  don  Pedro,  rends-toi  à  merci,  ou  je  te 
tue  comme  un  chien  ! 

—  Il  n'y  a  pas  à  hésiter,  dit  alors  le  mineur.  Mon  frère  et 
seigneur,  passez  devant  et  tenez  la  torche.  Je  me  charge  de  l'arrêter. 

—  Que  vas-tu  faire?  Il  te  tuera. 

—  Ma  vie  est  dans  la  main  de  Dieu,  mais  non  pas  dans  celle  de 
cet  homme,  dit  Ferez.  Allez!  allez  !  je  vais  vous  rejoindre. 

Et  il  se  plaça  derrière  le  pilier  en  levant  son  pic  de  fer. 

—  Recule!  cria-t-il  à  Bertrand,  qui  brandissait  son  bâton  à  deux 
bouts,  recule!  ou  ta  dernière  heure  a  sonné. 

—  Reculer!  répéta  le  Breton.  C'est  à  toi  de  m'enseigner  com- 
ment on  s'y  prend  pour  reculer,  car  cela  ne  m'est  jamais  arrivé. 

—  Alors,  que  Dieu  nous  protège  et  nous  aide!  dit  Ferez. 
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Et  il  frappa  de  son  pic  le  pilier,  qui  trembla.  La  lueur  de  la  torche 
n'éclairait  plus  la  galerie.  Malgré  l'obscurité,  Duguesclin  fit  quelques 
pas  en  avant.  Un  second  coup  de  pic  lézarda  le  pilier,  et  la  voûte 
qu'il  soutenait  s'ébranla,  laissant  tomber  dans  le  passage  une  pluie  de 
terre,  de  sable  et  de  pierres. 

Bertrand  s'arrêta  en  se  sentant  atteint  par  ces  décombres,  et, 
tandis  que  Ferez  fuyait  en  avant,  pour  rejoindre  le  roi,  il  se  décida, 
malgré  sa  témérité,  à  reculer.  Bien  lui  en  prit,  car,  le  pilier  croulant 
tout  à  coup,  la  voûte  s'affaissa,  et  un  éboulement  énorme  vint  amon- 
celer un  mur  infranchissable  entre  les  fugitifs  et  lui. 

—  Dieu  est  contre  moi  aujourd'hui,  dit  le  vaillant  Breton.  Il  n'a 
pas  voulu  que  nous  poussassions  trop  loin  notre  victoire.  Que  son 
saint  nom  soit  loué!  C'est  lui  qui  a  permis  que  la  mahce  d'un  avorton 
détruisît  la  sacrilège  compagnie  des  écorcheurs  de  Tom  Burdelt.  Il  y 
a  compensation.  Quant  à  toi,  don  Pedro,  que  ton  ange  gardien  te 
préserve  de  revoir  de  si  près  le  poil  de  mon  visage!  Tes  frères  de  lait 
ne  prévaudront  pas  toujours  contre  le  dogue  de  la  Bretagne,  comme 
lu  m'appelles. 

Il  sortit  de  la  mine  et  regagna  sans  encombre  la  bergerie,  où  il 
ne  retrouva  plus  que  les  cadavres  des  routiers  anglais.  Quant  à  la 
table  d'or,  elle  avait  disparu,  ainsi  que  Tom  Burdett  et  Samuel  Ben- 
Lévi. 


Vni.    —  IIN  VOLEUR  DE  CHEVAUX   DONNE   UN    BON  AVIS    A    L\    BELLE    AÏXA 

Le  lendemain  soir,  au  moment  où  les  rayons  du  soleil  couchant 
coloraient  encore  les  créneaux  de  l'Alcazar  de  Séville,  un  étrange 
cavalier  accourait  à  toute  bride  dans  la  direction  de  la  porte  de  Jaën. 

Son  cheval,  baigné,  de  sueur,  haletait  et  fléchissait  des  genoux  à 
chaque  instant. 

Quanta  lui,  sa  casaque  de  peau  de  chèvre  poudreuse,  ses  san- 
dales de  cordes  frémissant  sur  les  larges  étriers  de  bois  doré,  ses 
rhansses  de  toile  déchirées,  l'altération  de  ses  traits  déformés  par  la 
fatigue,  tout  prouvait  qu'il  venait  de  fournir  sans  désemparer  une 
Iraitr-  longue  et  périlleuse. 
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Lorsqu'il  aperçut  le  haut  de  la  tour  de  l'Or,  massive  construction 
octogone  et  crénelée,  à  trois  étages  en  recul,  dont  le  pied  est  baigné 
par  le  Guadalquivir,  il  laissa  échapper  un  soupir  de  joie  et  murmura  : 

—  Oh!  j'arriverai  à  temps  ! 

Cependant,  plus  il  s'avançait  vers  la  ville,  et  plus  il  s'étonnait  de 
voir  les  habitants  de  la  campagne  suivre  la  même  direction  que  lui 
avec  une  expression  de  curiosité  et  de  gaieté,  et  non  avec  des  signes 
d'inquiétude  et  de  frayeur.  Puis  il  entendit  bientôt  éclater  un  bruit  de 
trompettes  et  de  cymbales,  et  vit  de  nombreuses  tentes  s'ahgner  devant 
les  murs  de  Séville,  tandis  que  les  genétaires,  cavahers  maures  aux 
cottes  de  mailles  légères,  aux  hoquetons  de  toile  piquée,  s'amusaient  à 
ficher  en  terre  leurs  djérils  ou  javelines,  qu'ils  ramassaient  ensuite  au 
galop  de  leurs  chevaux,  sur  le  cou  desquels  ils  se  penchaient  légère- 
ment. 

La  porte  de  la  ville  était  gardée  par  des  almogavares,  ainsi  nom- 
més à  cause  du  camail  de  fer  qui  leur  couvrait  la  tête  et  les  épaules, 
suivant  l'usage  arabe,  et  ces  soldats  contemplaient  gravement  les  exer- 
cices des  genétaires,  jeux  guerriers  qui  semblaient  indiquer  dans  les 
esprits  une  grande  sécurité  et  faire  partie  du  programme  d'une  fête. 

Pendant  que  l'étranger  fixait  des  regards  étonnés  sur  cette  scène, 
le  cheval  richement  harnaché  et  caparaçonné  qu'il  montait  trébucha 
contre  une  racine  de  laurier-rose,  et,  comme  s'il  n'eût  attendu  que  ce 
moment  pour  succomber,  il  aspira  l'air  bruyamment,  hennit  dune 
façon  plaintive,  et  fit  un  suprême  effort  pour  s'élancer  vers  les  chevaux 
des  genétaires;  mais  ses  forces  étaient  épuisées  :  il  tomba  sur  ses 
jambes  et  s'affaissa  à  terre. 

Le  cavaher  se  releva  maugréant,  et  se  disposa  à  continuer  sa  route 
pédestrement.  Par  malheur,  cet  accident  avait  attiré  sur  lui  l'attention 
des  almogavares  et  des  Maures,  et  tous  s'étonnaient  qu'un  homme  de  si 
piètre  costume  chevauchât  sur  un  palefroi  de  haute  race  et  magniii- 
quemeut  caparaçonné  de  velours. 

—  Dieu  est  grand!  s'écria  un  des  genétaires  en  s'avançant  vers  le 
pauvre  animal  étendu  sur  le  sol.  Ne  serait-ce  pas  là  le  cheval  de  notre 
seigneur  Mahomed,  roi  de  Grenade,  qui  s'est  échappé  miraculeusement 
des  écuries  ce  matin? 

—  C'est  lui,  répliqua  un  de  ses  compagnons.  Je  le  reconnais  à 
cette  étoile  blanche  qui  s'épanouit  au  beau  milieu  de  son  front. 
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—  A  moi,  mes  frères!  reprit  le  premier.  Ne  laissons  pas  fuir  ce 
rico-hombre  en  guenilles.  C'est  probablement  là  le  magicien  qui  a  fait 

le  miracle. 

Une  expression  de  véritable  désespoir  crispa  le  visage  de  l'étran- 
ger en  entendant  ces  paroles  de  mauvais  augure,  et,  malgré  sa  fati- 
gue, ses  pieds  endoloris  et  sanglants,  il  essaya  de  fuir,  ce  qui  excita 
encore  davantage  les  soupçons  de  ceux  qui  le  poursuivaient. 

Les  deux  cavaliers  maures  l'eurent  bientôt  rejoint.  Il  n'essaya 
pas  de  résister;  mais,  s'efforçant  de  paraître  calme,  il  demanda  pour- 
quoi ils  lui  fermaient  le  passage. 

—  Yas-tu  faire  l'innocent?  dit  le  premier  genétaire.  Nieras-tu 
que  cette  pauvre  bête  soit  un  des  vingt  chevaux  que  notre  maître,  le 
roi  Mohamed,  vient  d'envoyer  en  présent  au  noble  don  Pedro,  roi  de 

Castille? 

—  C'est  fort  possible,  répondit  froidement  l'étranger,  mais  je 
n'en  sais  absolument  rien. 

—  Allons!   ne   fais  pas  le  bouffon  :  avoue   que  tu  as  volé  ce 

cheval. 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  volé  ;  je  l'ai  rencontré  vaguant  dans  la  cam- 
pagne, sur  la  route  de  Jaën,  et,  comme  j'étais  écrasé  de  fatigue,  je 
l'ai  monté,  mais  avec  la  pensée  de  le  ramener  à  son  maître  dès  que  je 
le  rencontrerais. 

—  Ah!  ah!  c'était  là  une  excellente  et  honnête  intention;  mais  je 
crois  que  son  maître  ne  te  saura  pas  beaucoup  de  gré  de  le  lui  rendre 
dans  un  si  piteux  état. 

Puisque  le  roi  de  Grenade  est  ici,  je  demande  à  comparaître 

au  plus  tôt  devant  lui,  dit  l'étranger  avec  agitation. 

— ■  Vous  avez  le  sang  un  peu  vif,  l'ami,  observa  tranquillement 
le  genétaire;  mais  je  crois  que  vous  paraîtrez  toujours  assez  tôt  devant 
notre  seigneur  Mohamed.  Si  tu  avais  soigneusement  ramené  ce  pré- 
cieux cheval  dans  les  écuries  de  l'Alcazar,  tu  aurais  obtenu  une  riche 
récompense;  mais,  pour  l'avoir  si  brutalement  crevé  sous  toi,  tu  dois 
l'attendre  à  faire  connaissance  avec  les  bâtons  des  esclaves  noirs  qui 
veillent  aux  portes  de  la  belle  Aïxa. 

—  Aïxa,  la  favorite  du  roi  de  Castille? 

—  La  fille  de  Mohamed,  roi  de  Grenade,  et  la  reine  de  l'Alcazar 
de  Séville,  reprit  le  Maure  avec  emphase. 
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—  Oh  !  j'apporte  une  nouvelle  qui  fera  bientôt  oublier  la  perte 
d'un  cheval  à  Mohamed  et  à  sa  fille. 

—  Une  nouvelle?  dit  le  genétaire  avec  un  accent  de  curiosité. 

—  Bah!  reprit  l'autre,  un  conte  comme  celui  qu'il  nous  a  fait  au 
sujet  du  cheval. 

—  Cette  nouvelle,  continua  l'étranger,  je  dois  la  communiquer 
sans  retard  à  votre  prince.  Il  faut  que  je  le  voie  sur  l'heure.  Condui- 
sez-moi à  l'alcazar. 

—  Impossible,  dit  le  genétaire.  Tout  Séville  est  en  l'air  pour  fêter 
l'entrée  du  corps  de  troupes  auxihaires  que  le  roi  de  Grenade  amène 
pour  marcher  à  l'aide  de  son  allié  don  Pedro. 

—  C'est  un  peu  tard,  murmura  l'étranger  avec  un  sourire  iro 
nique.  Mais  prenez  garde,  ajouta-t-il  plus  haut,  si  vous  ne  m'écoutez 
pas,  vous  répondrez  sur  vos  têtes  de  votre  obstination  aveugle. 

Les  Maures  se  regardèrent  comme  pour  se  consulter. 

—  Je  vous  en  supplie,  reprit-il  en  cherchant  à  dominer  sa  colère, 
garrottez-moi  comme  un  voleur,  attachez-moi  comme  un  meurtrier  à 
la  queue  de  vos  chevaux,  mais  conduisez-moi  vers  Mohamed;  c'est 
pour  parler  à  sa  fille  Aïxa  que  j 'accourais  à  Séville  ;  il  s'agi  t  de  votre  salut 
à  tous! 

Et  comme  un  rire  d'incrédulité  accueillait  ces  dernières  paroles  : 

—  Mais,  insensés!  s'écria-t-il,  si  j'étais  ce  que  vous  pensez,  un 
vil  larron  de  grande  route,  si  j'avais  voulu  voler  ce  cheval,  est-ce  que 
jaserais  venu  niaisement  caracoler  aux  portes  de  Séville  et  me  jeter  dan- 
vos  mains? 

Cette  observation  parut  frapper  Abul-Hagig,  le  chef  des  genétaires; 
et  comme,  au  même  instant,  les  fanfares  des  trompettes  annoncèrent 
l'arrivée  du  roi  de  Grenade,  qui  allait  parcourir  les  rangs  de  ses  cava- 
liers, le  Maure  confia  la  garde  du  prétendu  voleur  de  chevaux  à  son 
compagnon,  et  alla  prévenir  Mohamed  de  cet  incident. 

Le  Grenadin  prêta  une  attention  sérieuse  au  bref  récit  du  gené- 
taire, et  ordonna  que  le  prisonnier  fût  conduit  à  l'Alcazar,  à  la  suite  du 
brillant  cortège  qui  l'accompagnait.  Il  passa  rapidement  ses  troupes 
en  revue,  et  rentra  dans  la  ville  en  cherchant  à  dissimuler  la  trace 
d'une  vague  inquiétude. 

Le  cortège  se  dirigea  vers  l'Alcazar. 

En  approchant  de  ce  beau  palais  mauresque,  le  prisonnier  dut  se 
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féliciter  du  hasard  qui  l'avait  fait  arrêter;  car,  sans  cela,  l'entrée  de 
l'Alcazar  lui  eût  été  rigoureusement  interdite,  et  il  n'eût  pu  parvenir 
sans  mol  d'ordre  et  sans  message  jusqu'à  la  favorite  Aïxa.  Une  double 
ligne  de  ballesteros  espagnols  et  d'hommes  de  pied  musulmans  s'éten- 
dait le  long  des  murs  crénelés  qui  formaient  la  ceinture  du  palais. 

Le  cortège  s'arrêta  derant  une  tour  haute  et  carrée  oti  s'ouvrait  la 
principale  entrée,  connue  sous  le  nom  de  porte  du  Jugement,  parce 
que  les  anciens  rois  maures  avaient  l'usage  de  rendre  la  justice,  sui- 
vant la  coutume  d'Orient,  sous  ce  porche  gigantesque,  formé  par  un  arc 
évidé  en  fer  à  cheval  qui  s'élevait  presque  à  la  moitié  de  la  hauteur  de 
la  tour.  Sur  la  pierre  fondamentale  de  la  voûte  extérieure,  le  prisonnier 
remarqua  une  main  gigantesque  gravée  en  creux  ;  sur  la  pierre  cor- 
respondante dans  l'intérieur  figurait  une  clef  énorme,  emblème  de  k 
foi  musulmane,  qui  avait  brillé  sur  tous  les  étendards  des  Maures 
orsqu'ils  subjuguèrent  l'Andalousie. 

D'un  signe  de  main,  le  roi  de  Grenade  congédia  son  escorte,  à 
l'exception  de  son  vizir  Tarfé  et  de  quelques  almogavares  gardiens  de 
la  porte  de  FAlcazar,  qui  étaient  armés  de  haches  pesantes.  Puis, 
descendant  de  cheval,  tandis  qu'un  esclave  noir  en  tenait  respectueu- 
sement les  rênes  enrichies  de  pierres  précieuses,  il  se  disposa  à 
écouter  d'un  air  calme  et  solennel  la  plainte  du  genétaire  qui  avait 
arrêté  l'étranger  et  la  justification  de  ce  dernier. 

—  Puissant  seigneur,  dit  Abul-Hagig  en  amenant  son  prisonnier 
devant  le  monarque  grenadin,  j'ai  mis  la  main  sur  cet  homme,  parce 
qu'il  montait  un  cheval  disparu  ce  matin  de  vos  écuries,  et  qu'après 
l'avoir  crevé,  sous  lui,  il  a  voulu  s'enfuir  à  notre  approche. 

—  C'est  bien!  dit  Mohamed.  J'ai  entendu  l'accusation,  je  veux 
entendre  maintenant  la  défense  de  l'accusé.  Parle  sans  crainte, 
étranger;  mais  ne  cherche  pas  à  me  tromper.  Je  suis  juste  pour  tous, 
comme  mon  fidèle  alHé  le  roi  de  Caslille. 

En  caressant  de  sa  main  droite  les  flots  soyeux  de  sa  barbe,  il 
fixa  sur  le  prisonnier  ses  grands  yeux  noirs  et  brillants. 

—  Seigneur  roi,  répondit  celui-ci  avec  un  accent  de  rude  fran- 
chise, je  ne  suis  pas  un  étranger;  je  me  nomme  Esaii  Manassès,  et 
je  suis  né  dans  la  juiverie  de  Séville. 

—  Qu'importe!  le  Prophète  a  voulu  que  la  justice  fût  égale  pour 
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Tu  veux  voir  ma  fille,  toi,  un  juif?  dit  dédaigneusement  le  roi  de  Grenade.  (P.  83.) 
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tous.  Je  t'écoiite.  Peux-tu  me  donner  une  preuve  que  tu  n'avais  pas 
volé  ce  cheval? 

—  Comment  l'aurais-je  volé  ce  matin  dans  les  écuries  de 
TAlcazar,  puisque  j'arrive  de  Tolède? 

—  De  Tolède?  répéta  Mohamed  avec  un  geste  de  curiosité. 

—  Et  si  j'avais  crevé  cette  pauvre  bête,  dont  je  puis  payer  la 
valeur,  malpré  les  haillons  qui  me  couvrent,  continua  Ésali,  c'est  que 
j'apporte  des  nouvelles  si  importantes  de  l'armée  de  don  Pedro,  que 
j'ai  voulu  être  le  premier  à  les  communiquer  à  la  noble  Aïxa. 

—  Tu  veux  voir  ma  tille,  toi,  un  juif?  dit  dédaigneusement  le  roi 
de  Grenade . 

—  Il  le  faut.  Je  ne  puis  parler  que  devant  elle. 

—  Viens  donc,  répliqua  Mohamed  ;  ma  main  sera  prodigue  pour 
le  messager  fidèle,  mais  si  tu  caches  une  trahison  sous  cette  loyale 
apparence  de  dévouement,  les  crieurs  de  nuit,  en  se  retirant  à  l'aube 
du  jour,  verront  la  tête  d'Ésati  Manassès  clouée  à  la  porte  du  Juge- 
ment. 

Et,  détachant  son  burnous  d'une  éclatante  blancheur,  il  le  jeta 
sur  les  épaules  du  juif  et  lui  ordonna  de  le  suivre. 

Malgré  sa  préoccupation,  Esali  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment 
de  surprise  et  d'admiration  en  parcourant  l'intérieur  de  ce  merveil- 
leux Alcazar,  où  peu  d'hommes  de  sa  race  avaient  eu  le  privilège  de 
pénétrer. 

Ils  traversèrent  d'abord  la  cour  de  Vivier,  toute  pavée  de 
marbre  blanc;  au  milieu,  un  grand  réservoir  de  quatre  pieds  de  pro- 
fondeur, bordé  d'une  haie  de  rosiers,  de  myrtes  et  de  lauriers,  étalait 
son  eau  limpide.  Cette  cour  était  entourée  de  légères  arcades  formées 
de  sculptures  à  claire-voie,  fines  comme  des  guipures,  et  soutenues 
d'aériennes  colonnettes  de  marbre  de  Machaël. 

Us  entrèrent  ensuite  dans  de  grandes  salles,  où  l'œil  d'Esaù  fui 
ébloui  par  des  plafonds  de  cèdre  et  de  mélèze,  par  des  coupoles  en 
demi-orange  dont  le  stuc  était  fouillé  et  peint  d'azur,  de  vert  et  de 
rouge,  au  point  de  miroiter  comme  les  voûtes  à  stalactites;  par  des 
arcades  en  cœur,  par  des  panneaux  d'arabesques,  des  chapiteaux  dorés 
et  des  réseaux  d'ornements  appliqués  aux  murs  comme  les  brindilles 
inextricables  des  lianes. 

Plus  d'une  fois,  dans  ce  trajet,    Mohamed    laissa  échapper   un 
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soupir.  C'étaient  ses  ancêtres  qui  avaient  bâti  ce  magnifique  Alcazar, 
et  aujourd'hui  il  servait  de  forteresse  aux  rois  chrétiens. 

Ils  arrivèrent  enfin  à  une  cour,  ou  plutôt  à  un  petit  jardin  inté- 
rieur dont  le  sol  était  composé  d'un  sable  jaune  tout  imbibé  d'eau  et 
dune  incroyable  tecondité.  La  vigne  jaillissait  des  crevasses  du  mur,  et 
accrochait  ses  vrilles  capricieuses  aux  branches  des  orangers.  Les 
tleurs  rouges  des  grenadiers  étoilaient  les  lames  épineuses  de  l'aloès  et 
des  cactus,  les  fleurs  blanches  du  jasmin  s'épanouissaient  à  côté  des 
lauriers.  C'était  une  végétation  tout  africaine.  Des  colonnes  de  marbre 
soutenaient  une  galerie  qui  servait  de  communication  aux  appartements 
des  femmes.  Les  marches  de  l'escalier  qui  conduisait  à  la  galerie 
étaient  hautes  et  revêtues  de  carreaux  de  mosaïque. 

Mohamed  se  dirigeait  vers  cet  escalier,  lorsqu'un  esclave  nubien, 
dont  le  turban  blanc  faisait  ressortir  la  face  d'ébène,  sortit  d'une  porte 
masquée  par  les  pampres  de  la  vigne  enroulés  aux  colonnes,  et,  fléchis- 
sant les  genoux  devant  le  roi,  il  lui  dit  : 

—  Redouté  seigneur,  la  princesse  Aïxa  vient  de  sortir  du  bain, 
et  repose  en  ce  moment  dans  la  salle  aux  Étuves  ! 

Mohamed  s'arrêta  indécis  ;  puis,  après  avoir  encore  regardé  atten- 
tivement le  visage  calme  et  fier  d'Esaii,  il  fit  signe  à  l'esclave  d'ou- 
vrir devant  eux  la  porte  des  Étuves,  qui  était  de  bois  de  cèdre  sculpté 
«•n  losange.  Le  Nubien  obéit  silencieusement. 

A  l'entrée,  le  juif  remarqua  une  dalle  de  marbre  blanc  percée  de 
petits  trous  pour  laisser  passer  la  fumée  des  parfums  que  l'on  brûlait 
sous  le  plancher. 

11  entra  hardiment  avec  le  roi  de  Grenade  dans  ce  lieu  sacré  que 
sa  présence  profanait,  et  dont  il  n'avait  été  donné  qu'aux  maîtres  de 
l'Alcazar,  à  leurs  femmes  et  à  leurs  esclaves  d'admirer  les  mer- 
veilles. 

La  salle  de  bains,  dans  sa  partie  inférieure,  était  revêtue  de  mo- 
saïques de  carreaux  de  terre  vernissée,  brodée  de  filigranes  de  plâtre 
durci  et  moulé,  dont  la  variété  était  prodigieuse,  comme  celle  des 
madrépores  de  l'Océan.  Le  haut  de  la  salle  était  couvert  d'un  beau 
stuc  de  Damas,  composé  de  grandes  plaques  moulées  et  si  artistement 
jointes  qu'on  les  eût  crues  sculptées  sur  place,  et  couvertes  de  bas- 
reliefs  et  d'arabesques  fantasques  entremêlés  de  textes  du  Coran  et 
d'inscriptionsen  vers  et  en  caractères  arabes. 
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Le  milieu  de  la  salle  était  occupé  par  un  bassin  de  marbre  orné 
d'une  vasque  élégante,  doù  s'élançait  un  jet  d'eau.  Des  alcôves  pra- 
tiquées dans  le  mur  étaient  garnies  de  divans  recouverts  de  toile  d'or. 
A  quinze  pieds  du  sol  semblaient  suspendus  en  l'air  les  tribunes  et  les 
balcons  destinés  aux  musiciens  et  aux  chanteurs.  Des  trous,  percés 
dans  les  rosaces,  les  soffites  et  les  cartouches  du  plafond  laissaient 
filtrer  des  essences  aromatiques. 

Quant  aux  baignoires,  grandes  cuves  de  marbre  blanc  d'un  seul 
morceau,  elles  étaient  placées  dans  des  grottes  latérales  dont  les  voûtes 
basses  laissaient  passer  la  lumière  par  des  rosaces  ou  des  étoiles  dé- 
coupées à  jour.  C'étaient  les  étuves  de  la  célèbre  favorite  Maria  de 
Padilla. 

Esaii  ne  put,  malgré  sa  hardiesse,  réprimer  un  sentiment  de 
trouble  et  d'embarras  lorsque  la  porte  de  la  salle  se  referma  derrière 
lui.  La  fille  de  Mohamed  était  couchée  sur  un  divan  de  brocart  d'or, 
enveloppée  d'une  tunique  de  fine  laine  blanche  et  de  voiles  de  gaze. 
Elle  n'avait  pas  daigné  détourner  la  tête,  et  fermait  doucement  les 
yeux,  tandis  qu'une  esclave  agitait  sur  son  front  un  chasse-mouches  de 
sparterie  brodé  d'or  et  de  soie.  Mais  lorsqu'elle  eut  entendu  le  pas 
lourd  du  juif,  qui  contrastait  avec  la  démarche  agile  et  légère  de  ses 
femmes,  elle  jeta  un  cri  de  surprise,  et,  se  relevant  d'un  bond 
soudain  : 

—  Est-ce  vous,  mon  père,  dit-elle  à  Mohamed,  qui  avez  permis  à 
un  étranger  de  vous  suivre  jusqu'ici  ? 

—  Calme-toi,  Aïxa,  répondit  le  roi  de  Grenade.  Cet  homme  vient 
nous  révéler  des  secrets  qui  ne  doivent  être  connus  de  nul  autre.  Or, 
dans  cette  ville  et  dans  ce  palais  qui  aujourd'hui  appartient  aux 
chrétiens,  la  salle  des  Étuves  est  peut-être  le  seul  endroit  où  nous 
n'ayons  pas  à  craindre  les  oreilles  d'un  espion. 

—  Quels  secrets  la  souveraine  de  l'Alcazar  a-t-elle  à  apprendre 
d'un  vagabond  qui  compte  sans  doute  sur  notre  créduhté  pour  remplir 
son  escarcelle  vide  ?  répliqua  d'un  ton  impérieux  la  princesse  maure. 

Esati  contemplait  froidement  la  favorite  qui  avait  pris  la  place  de 
3Iaria  de  Padilla.  Aïxa  était  belle,  mais  d'une  beauté  sévère  et  origi- 
nale. C'était  bien  là  le  type  arabe  dans  son  exagération  un  peu  sauvage. 
Elle  avait  les  yeux  fendus  jusqu'aux  tempes,  et,  sous  leurs  cils  épais  et 
recourbés,  ils  semblaient  faits  de  nacre  et  de  jais.  Son  front  était  haut. 
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bombé  et  poli  comme  de  l'ivoire;  la  courbe  un  peu  brusque  de  son 
menton,  ses  dents  d'une  blancheur  éclatante,  mais  dont  quelques-unes 
étaient  un  peu  pointues,  son  nez  fin,  mince  et  presque  aquilin,  ache- 
vaient de  donner  à  sa  physionomie  une  expression  étrange. 

Ses  lèvres,  dont  le  carmin  vif  comme  celui  des  fleurs  du  grena- 
dier, contrastaient  avec  son  teint,  dont  les  tons  jaunes  et  dorés  eussent 
ravi  un  poète  de  nos  jours.  Elle  avait  de  petits  pieds,  de  petites  mains, 
les  attaches  très  fines  ;  mais  il  était  facile  de  deviner,  sous  la  transpa- 
rence des  voiles,  que  ses  bras  et  ses  épaules  n'avaient  point  encore 
acquis  cette  rondeur  de  formes  qui  est  le  luxe  de  la  beauté  chez  les 
peuples  d'Orient. 

Aïxa  s'avança  vers  Esaii,  presque  irritée  de  son  silence  et  de  sa 
contenance  hardie. 

—  Parle!  lui  dit-elle  laconiquement,  et  ne  mens  pas. 

—  Noble  dame,  répondit-il,  je  vous  apporte  des  nouvelles  de 
l'armée  de  don  Pedro. 

—  Si  tu  dis  vrai,  sois  le  bienvenu,  et  bénie  soit  la  poussière  qui 
couvTe  ta  casaque  de  peau!  Eh  bien!  le  roi  est-il  vainqueur?  a-t-il 
repoussé  cette  troupe  d'aventuriers  et  de  brigands  qui  s'est  crue  une 
armée?  a-t-il  vaincu  le  bâtard  et  le  capitaine  Bertrand  devant  les  murs 
deBurgos. 

—  Le  roi  a  quitté  Burgos  sans  essayer  de  défendre  cette  grande 
cité,  et  Burgos  s'est  rendu  à  don  Enrique. 

—  Tu  me  trompes;  c'est  impossible! 

—  Hélas!  madame,  j'ai  vu  les  huit  notables  bourgeois  de  la  ville 
suspendre  au  bout  de  leurs  lances  les  clefs  de  leurs  huit  portes,  et  venir 
à  une  distance  de  quatre  lieues  au-devant  de  don  Enrique  pour  les 
jeter  humblement  à  ses  pieds. 

—  Et  le  fidèle  peuple  de  Burgos  a  suivi  l'exemple  de  ces  traîtres  ? 

—  Il  a  reçu  le  bâtard  avec  de  grandes  acclamations  de  joie, 
après  que  l'archevêque  l'eut  harangué  à  la  tête  de  son  clergé.  Toutes 
les  dames  de  la  ville  paraissaient  aux  fenêtres  et  aux  balcons,  super- 
bement parées,  pour  donner  plus  d'éclat  et  de  lustre  à  l'entrée  de  ce 
nouveau  roi. 

—  De  ce  nouveau  roi  !  répéta  Aïxa.  Oh  !  il  ne  l'est  pas  encore  ! 

—  Il  s'est  fait  couronner  roi  de  Castille  à  Calahorra. 

—  Folie  qu'il  payera  cher,  reprit  la  Mauresque,  si  toutefois  ce 
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récit  n'est  pas  un  tissu  de  mensonges,  si  tu  ne  te  fais  pas  un  jeu  de  ma 
surprise  et  de  ma  douleur.  3Iais  don  Pedro  ? 

—  Il  s'est  réfugié  à  Tolède. 

—  Ali  !  je  comprends.  Les  murs  de  Tolède  ne  peuvent  être  faci- 
lement entamés  par  les  dents  de  ces  aventuriers  affamés,  et  la  citadelle 
est  bien  fortifiée.  Tu  dis  que  Pedro  s'est  réfugié  à  Tolède?  Réfugié  ! 
oui,  comme  l'aigle  se  réfugie  dans  son  aire  pour  guetter  l'instant  pro- 
pice où  il  tombera  sur  sa  proie.  Là,  il  fera  appel  à  tous  ses  partisans, 
il  attendra  les  Maures  auxiliaires  de  son  fidèle  allié...  K'est-ce  pas, 
mon  père  ? 

Et  en  parlant  ainsi,  elle  s'animait  comme  un  guerrier  qui  entend 
le  son  des  clairons  et  qui  appelle  le  signal  du  combat.  Esaû  admirait 
cette  nature  ardente,  passionnée,  farouche.  Il  reprit  : 

—  Hélas  !  je  suis  forcé  de  vous  détromper,  noble  Aïxa.  Le  bâtard 
a  marché  sur  Tolède. 

—  Et  don  Pedro  lui  en  a  ouvert  les  portes  peut-être  de  sa  propre 
main?  dit-elle  ironiquement, 

—  Don  Pedro  s'est  enfui  de  Tolède  comme  il  s'était  enfui  de 
Burgos,  parce  qu'il  s'est  vu  abandonné  ;  il  a  perdu  dans  une  bataille, 
ou  plutôt  une  escarmouche,  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Cardonne,  ses 
derniers  partisans,  et  Tolède,  la  riche  et  puissante  Tolède,  s'est  ren- 
due au  roi  don  Enrique. 

—  Calomnie!  s'écria  alors  Aïxa,  l'œil  en  feu,  les  lèvres  frémis- 
santes. Qu'on  arrête  cet  homme,  mon  père;  c'est  un  traître  qui  n'est 
venu  à  Séville  que  pour  y  semer  le  trouble  et  Tépouvante.  A  l'en 
croire,  don  Pedro  serait  tout  à  coup  devenu  un  lâche,  que  son  frèra 
aurait  vaincu  sans  combat.  Faites  châtier  ce  misérable  par  nos  Nubiens, 
et  il  avouera  qu'il  est  un  émissaire  de  don  Enrique,  et  que  tous  ses 
récits  ne  sont  que  ruse  et  fausseté. 

—  Patience,  ma  fille,  dit  Mohamed  sans  s'émouvoir  ;  la  vérité  ne 
peut  tarder  à  être  connue.  Certes,  les  événements  que  raconte  cet 
homme  sont  étranges,  mais  ils  ne  sont  pas  impossibles.  Don  Pedro  n'a 
pas  voulu  être  l'esclave  couronné  de  ses  rico-hombres,  et  tous  ces 
comtes  et  barons  le  haïssent  comme  leur  mortel  ennemi.  Les  épées 
qui  devaient  le  défendre  ont  pu  se  tourner  contre  lui.  Quel  intérêt  avait 
ce  juif,  que  tu  accuses  avec  tant  d'emportement,  à  venir  nous  annon- 
cer ces  nouvelles  funestes?  S'il  était  envoyé  par  Enrique,  il  n'aurait  pas 
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demandé  à  nous  parler  secrètement  ;  il  am^ait  couru  les  places  et  les 
rues  de  Séville,  et  proclamé  publiquement  les  désastres  de  mon  mal- 
lieureux  allié. 

—  Votre  fille  m'a  accusé  avec  la  passion  d'une  femme,  dit  Ésaii; 
vous,  seigneur  Mohamed,  vous  parlez  comme  un  homme  dont  le  front 
a  longlemps  supporté  le  poids  du  turban  royal.  Je  ne  suis  pas  venu  à 
SéYilIc  pour  y  répandre  une  clameur  puérile  et  mensongère.  J'y  suis 
accouru,  au  risque  de  ma  vie,  pour  vous  prévenir  du  danger  et  vous 
appeler  au  secours  de  don  Pedro. 

—  Le  prophète  nous  protège  encore,  dit  vivement  Aïxa,  puisqu'il 
vous  a  permis  de  réunir  si  promptement  vos  cinq  mille  genétaires  et 
d'entrer  aujourd'hui  à  Séville,  vous,  mon  père,  le  plus  brave  guerrier 
de  nos  tribus. 

—  Cinq  mille  genétaires!  s'écria  Ésaii  en  affectant  une  joyeuse 
surprise.  Oh!  c'est  le  salut  pour  le  roi  de  Castille;  ce  sera  le  noyau 
d'une  armée  à  la  tête  de  laquelle  il  ne  risquera  pins  d'être  fait  prison- 
nier par  une  bande  de  routiers  anglais,  comme  il  est  advenu  dans  la 
journée  d'hier. 

—  Le  roi  prisonnier!  Pedro  tombé  dans  la  main  des  routiers!  dit 
Aïxa  avec  une  expresssiou  d'anxiété.  Et  tu  nous  racontes  cela  froide- 
ment, comme  s'il  s'agissait  d'un  colporteur  arrêté  par  des  larrons  de 
\illage. 

—  Grâce  à  Dieu  et  aux  efforts  de  ses  frères  de  lait,  les  enfants  de 
la  vieille  Paloma,  le  roi  s'est  retiré  du  guêpier  avec  la  prisonnière 
pour  laquelle  il  avait  si  follement  joué  sa  liberté! 

—  Une  prisonnière!  s'écria  la  favorite,  dont  les  yeux  lancèrent 
un  éclair.  Que  veux-tu  dire? 

—  Vous  savez  que  don  Pedro  est  généreux  et  chevaleresque.  Eh 
bien!  il  a  voulu  enlever  une  victime  au  dogue  de  Bretagne,  et  il  y  a 
réussi,  non  sans  peine  et  sans  danger. 

Aïxa  fixa  sur  Ésaii  un  regard  menaçant. 

—  Quelle  est  cette  femme?  dit-elle  d'une  voix  brève  et  sifflante. 
Le  renégat  s'aperçut  qu'il  avait  touché  juste. 

—  Cette  femme  est  la  fille  bien-aimée  de  Samuel  Ben-Lévi,  le 
grand  trésorier  de  don  Pedro. 

—  Ah!  une  juive!  s'écria  la  favorite  avec  dédain,  tandis  que  son 
visage,  subitement  altéré,  reprenait  une  expression  de  sérénité. 
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...  Ma  vie  est  entre  vos  mains.  (  P.  90.  ) 

—  3Iais,  si  je  n'avais  obtenu  aujourd'hui  la  faveur  de  voir  la 
noble  h(^rilière  de  Mohamed,  reprit  Ésau,  je  serais  obhgé  de  pro- 
clamer que  Rachel  est  la  plus  belle  fille  de  l'Espagne. 

Aïxa  tressaillit. 

—  Elle  se  nomme  Rachel,  celte  beauté?  reprit-elle.  Et  don  Pedro 
l'a  regardée,  il  lui  a  parlé,  il  est  resté  longtemps  près  d'elle? 

—  C'est  au  roi  qu'elle  a  dû  sa  vie  et  sa  liberté.  Pour  elle,  il  a 
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failli  périr  da.us  le  fleuve  de  Cardonue  ;  pour  elle,  il  a  été  pendant 
quelques  heures  le  prisonnier  du  capitaine  Bertrand. 

C'est  étrange!  murmura  la  favorite.  Un  roi  oublier  les  inlérêts 

de  sa  couronne  pour  sauver  une  vile  créature  dont  l'existence  n'importe 
à  personne  î  Et  lu  dis  qu'elle  est  belle?  Oh!  vraiment,  je  serais  cuiieuse 
d'admirer  cette  beauté  extraordinaire. 

Vous  la  verrez  bientôt,  répliqua  Ésaii  avec  un  sourire  iro- 
nique, car  le  roi  la  ramène  avec  lui  à  Séville. 

\  Séville!  11  oserait  la  conduire  devant  moi,  dans  ce  palais! 

Oh!  je  ne  le  souffrirai  pas  !  N'est-ce  pas,  mon  père,  s'il  oubliait  que 
je  suis  d'une  race  royale,  s'il  ne  craignait  pas  de  nous  faire  un 
outra"-e  si  sanglant,  vous  m'aideriez  à  me  venger?  Nous  abandon- 
nerions dans  son  Alcazar  désert  cet  ingrat,  pour  lequel  nous 
sacrifions  le  reste  de  nos  trésors  et. le  sang  de  nos  plus  vaillants 
o-uerriers?  Tant  que  je  serai  à  F  Alcazar,  nulle  autre  femme  n'y  doit 
entrer,  si  ce  n'est  comme  une  esclave  dévouée  à  mes  caprices  et  à 
mes  volontés,.  Si  cette  juive  est  belle,  suis-je  donc,  moi,  devenue 
laide  tout  à  coup?  Ne  suis-je  pas  jeune  aussi?  Est-ce  au  moment 
où  mon  père  accourt  avec  cinq  mille  cavaliers  àTaide  du  roi  de  Castille 
que  je  vais  être  forcée  de  sortir  de  l'Akazar  pour  éviter  de  me  trouver 
face  à  face  avec  une  indigne  rivale?  Voyons,  messager  de  malheur, 
réponds-moi  :  crois-tu  que  don  Pedro  aime  véritablement  cette  juive. 

Je  l'io-nore,  réphqua  Ésaii  toujours  calme.  Je  vous  ai  raconté  l;out 

ce  que  je  sais  et  tout  ce  que  j'ai  vu.  Pour  arriver  jusqu'à  vous,  j'ai  bravé 
toutes  sortes  de  fatigues  et  de  dangers  ;  je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire. 

—  Mais  quel  motif  te  fait  agir?  demanda  impétueusement  la  belle 
Mauresque.  Est-ce  la  cupidité  qui  t'a  rendu  si  zélé  pour  mon  service? 
Veux-tu  remporter  beaucoup  d'or  de  l'Alcazar,  ou  bien  es-tu  guidé 
en  tout  ceci  par  un  mobile  de  haine  et  de  vengeance? 

—  Vous  voulez  savoir  la  vérité,  madame?  dit  tristement  le  juif. 
Pourquoi  vous  la  cacherais-je?  J'aime  Rachel;  voilà  tout  mon  secret. 
J'aime  Uachel,  et  je  préférerais,  il  me  semble,  la  voir  morte  à  mes 
pieds  que  de  la  voir  devenir  la  femme  ou  la  maîtresse  d'un  autre 
homme,  fût-ce  le  roi  de  Castille  lui-même.  Croirez-vous  maintenant  à 
ma  fidélité?  Qui  donc  se  serait  exposé,  pour  l'appât  d'une  récompense 
chimérique,  aux  dangers,  aux  angoisses  et  aux  outrages  qu'il  m'a 
fallu  subir  pour  pénétrer  jusqu'à  celte  salle  des  Éluves?  Ma  vie  est 
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entre  vos  mains,  garante  de  mes  paroles,  noble  Aïxa,  et,  si  je  vous  ai 
trompée,  il  vous  sera  facile  de  me  punir. 

Il  n'avait  pas  baissé  les  yeux  devant  les  regards  perçants  de  la 
favorite,  et,  satisfaite  de  cet  examen,  elle  lui  répondit  : 

—  Tu  parles  audacieusement,  étranger,  mais  je  crois  à  ta  sincé- 
rité, et  je  te  remercie.  Mon  père,  il  ne  faut  pas  que  l'homme  qui  m'a 
rendu  ce  signalé  service,  ajouta-t-elle,  reste  à  l'Alcazar,  exposé  à 
être  reconnu  par  cette  Rachel  et  par  don  Pedro. 

—  Abul-Hagigle  gardera  sous  sa  tente,  Aïxa,  dit  Mohamed,  et, 
si  nous  avons  besoin  de  lui,  il  viendra  aussiiôt. 

—  C'est  bien,  fît  la  Mauresque.  Allez,  loyal  serviteur,  attendre 
mon  père  dans  le  jardin  de  la  cour  intérieure,  il  vous  y  rejoindra  tout 
à  l'heure. 

Esaû  s'inclina  respectueusement  et  s'éloigna,  satisfait  d'avoir 
jeté  dans  le  cœur  et  l'esprit  de  la  favorite  des  soupçons  et  des  ferments 
de  haine  qui  devaient  puissamment  contribuer  à  briser  l'amour 
naissant  de  don  Pedro  pour  la  fille  du  trésorier. 

Cependant  Aïxa  était  restée  seule  avec  Mohamed,  et  elle  donna 
alors  un  libre  cours  à  l'explosion  de  sa  jalousie  et  de  son  ressen- 
timent. 

—  Eh  bien,  roi  de  Grenade,  lui  dit-elle,  vous  avez  entendu  :  vous 
voyez  la  légèreté  incompréhensible  de  ce  prince,  dont  vous  n'êtes, 
vous  un  des  descendants  du  Prophète,  que  l'humble  vassal,  et  dont 
moi, votre  fille,  je  suis  la  favorite.  Oh!  je  suis  une  étrange  favorite,  le 
jouet  de  ses  caprices  :  aujourd'hui  reine  de  ce  palais,  demain  peut-être 
abaissée  au-dessous  de  ces  femmes  qui  me  servent!  Est-ce  donc  là  le 
sort  que  vous  destinez  à  votre  fille,  mon  père? 

—  Enfant!  répondit  Mohamed,  crois-tu,  parce  que  je  reste 
calme  pendant  la  tempête,  parce  que  je  renferme  mes  pensées  en  moi- 
même,  au  lieu  de  les  laisser  éclater  en  vaines  paroles,  que  je  sois  un 
lâche  ou  un  faible  d'esprit,  dépourvu  de  tout  calcul  et  de  toute 
prudence?  Sois  patiente,  et  tu  seras  forte. 

—  Patiente!  oh!  je  l'ai  été  longtemps.  Lorsque  vous  avez  reconnu 
la  suzeraineté  du  roi  de  Castille,  et  que  vous  m'avez  fait  paraître  le 
visage  découvert  devant  ce  chrétien,  cet  infidèle;  lorsque  vous  l'avez 
vu*  avec  joie,  se  déclarer  ébloui  de  ma  beauté,  vous  avez  exigé  que  je 
consentisse  à  le  suivre  et  à  sourire  aux  aveux  de  son  amour.  J'ai  obéi, 
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non  sans  angoisse  et  sans  irniords.  Vous  avez  pensé  que  je  pourrais 
exercer  sur  lui  le  même  ascendant  que  Maiia  de  Padilla,  et  devenir  le 
bouclier  de  nos  frères  à  la  cour  de  Séville.  J'ai  feint  d'oublier  ma  foi 
au  Prophète;  j'ai  feinf  d'oublier  ma  famille  et  mon  nom  pour  ne  penser 
qu'au  roi  de  Caslille. 

—  Eli  bien,  n"as-tu  pas  vu  à  tes  pieds,  doux  et  soumis  comme  un 
enfant,  ce  prince  que  l'on  disait  si  terrible?  dit  Mohamed. 

—  Oui,  mon  père,  et,  dans  mon  humiliation,  c'a  été  pour  mon 
cœur  une  jouissance  suprême  de  voir  notre  vainqueur,  ce  chrétien 
redouté,  soumettre  sa  volonté  aux  exigences  d'une  Mauresque.  Mais 
que  cet  empire  a  été  court  et  fragile  !  que  mes  rêves  ont  été  rapidemeni 
déçus!  Comme  vous,  j'avais  espéré  que  don  Pedro  consentirait  à  m'é- 
pouser,  et  à  abjurer  peut-être  secrètement  la  foi  chrétienne,  pour  s'as- 
surer en  vous  un  plus  fidèle  allié  ;  mais  tout  cet  espoir  n'était  que  songe 
et  chimère.  Lorsque  je  croyais  avoir  maîtrisé  ce  cœur  si  fier  et  si  soup- 
çonneux, lorsque,  me  fiant  avec  une  folle  crédulité  aux  apparences 
d'amour  qu'il  me  })rodiguait,  je  lui  parlai  de  mariage,  il  me  répondit 
par  un  sourire  qui  était  une  insulte!  Lorsque  je  lui  parlai  d'abjura- 
tion, son  visage  s'enflamma  dune  colère  formidable;  l'amant  redevint 
un  maître.  Ce  fut  d'une  voix  altérée  et  sévère  qu'il  m'ordonna  de  ne 
jamais  revenir  sur  un  pareil  sujet,  ajoulant  qu'il  me  pardonnait  ce 
premier  outrage,  mais  qu'il  n'en  tolérerait  pas  un  second  et  saurait  me 
renvoyer  à  Grenade,  où  je  trouverais  plus  facilement  des  renégats  qu'à 
Séville.  Voilà,  mon  père,  ce  que  nous  avons  gagné  au  sacrifice  que 
vous  avez  exigé  de  moi. 

—  Mais  tu  as  bien  fait  de  te  montrer  patiente,  Aïxa,  s'écria  Moha- 
med. Le  malheur  humilie  et  abaisse  le  cœur  des  plus  orgueilleux.  De 
beaux  jours  se  lèvent  pour  les  enftmts  du  Prophète,  grâce  aux  guerres 
intestines  des  chrétiens.  Ce  n'est  pas  à  nous  désormais  de  supplier  don 
Pedro  d'accepter  notre  alliance  pour  être  sauvé  d'une  ruine  com- 
plète ;  c'est  nous  qui  la  lui  accordons  comme  une  condition  de  salut 
pour  sa  couronne.  Nous  aurons  le  droit  d'imposer  nos  exigences  au 
roi  de  Castille,  et,  s'il  ne  veut  pas  que  son  sceptre  se  brise  entre  ses 
mains,  il  les  acceptera. 

—  Pourtant,  à  celte  heure  de  détresse,  il  ose  encore  me  défier. 
il  va  faire  entrer  cette  misérable  juive  dans  l'Alcazar. 

—  Qu'importe  qu'elle  v  entre.  Aïxa,  si  elle  doit  en  sortir  lionteu- 
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sèment  peu  après?  Pour  enchaîner  à  notre  alliance  don  Pedro,  j'exi- 
gerai son  abjuration  secrète,  et  il  obéira.  J'exigerai  qu'il  livre  à  mes 
genétaires  quatre  villes  de  l'Andalousie,  et  il  les  livrera.  Quant  à  la  juive 
Rachel,  il  la  renverra  dans  la  maison  de  son  père.  Oh!  l'heure  est 
venue  pour  les  enfants  du  Prophète  de  reconquérir  ce  qu'il  ont  perdu. 

—  Pourtant,  interrompit  la  favorite  avec  un  air  de  doute  et  d'in- 
crédulité, si  le  roi  ne  consentait  pas  à  sacrifier,  comme  le  comte 
Juhen,  sa  religion  et  sa  patrie  à  sa  vengeance? 

—  S'il  poussait  l'orgueil  et  l'entêtement  jusqu'à  repousser  mon 
alliance  au  prix  où  je  l'estime,  reprit  le  Grenadin,  je  traiterai  avec  son 
rival,  et  l'ambitieux  don  Enrique  accueillera  cette  avance  avec  joie. 

—  Nous  nous  entendons,  mon  père,  et  maintenant  je  puis  attendre 
le  roi  de  Caslille  avec  un  front  plus  calme  et  le  cœur  moins  Ircublé 

Mohamed  embrassa  l'orgueilleuse  favorite,  et  s'éloigna  pour  aller 
dormir  sous  la  tente  aux  brillantes  couleurs  que  ses  genétaires  lui 
avaient  dressée  au  milieu  de  leur  camp,  près  de  la  porte  de  Jaën. 

Le  lendemain  matin,  il  s'avança  à  la  rencontre  du  roi,  à  la  tête  de 
deux  mille  cavaliers,  sur  les  indications  d'Esaii,  et  le  rencontra  en 
effet  à  quelques  lieues  de  la  villej  en  compagnie  de  la  belle  juive  et 
escorté  seulement  de  ses  frères  de  lait.  Ces  dévoués  jeunes  gens 
n'avaient  pu  empêcher  don  Pedro  d'entendre  retentir  sur  sa  route  des 
cris  de  :  «  Vive  Enrique  !  »  mais,  grâce  à  eux,  nul  rico-hombre  n'avait 
osé  faire  outrage  à  son  malheureux  souverain,  nul  n'avait  tenté  de 
l'arrêter  pour  se  faire  un  mérite  de  cette  prise  auprès  du  vainqueur. 

Quant  au  malheureux  roi  de  Castille,  il  ne  baissait  pas  un  front 
humilié.  Fort  de  son  droit,  il  était  aussi  calme,  aussi  fier  que  dans 
la  prospérité.  Il  semblait  oublier  la  perte  de  ses  plus  belles  provinces 
pour  regarder  Rachel,  mystérieusement  cachée  dans  une  grande  cape 
de  laine  brune,  et  sur  qui  les  frères  de  lait,  eux,  lançaient  des  regards 
sombres  et  irrités. 

Lorsque  don  Pedro  aperçut  le  roi  de  Grenade  et  ses  brillants  esca- 
drons, il  ne  fit  pas  paraître  une  joie  vulgaire.  11  attendit  que  son  puis- 
sant vassal,  fidèle  allié,  descendit  de  cheval  pour  lui  rendre  hommage, 
et,  jetant  ensuite  un  coup  d'œil  satisfait  sur  les  genétaires  musulmans, 
il  s'écria  : 

—  A  Séville  aujourd'hui,  vaillants  Maures  ;  mais,  s'il  plaît  à  Dieu, 
nous  en  sortirons  bientôt  pour  présenter  la  bataille  au  roi  bâtard  1 
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IX.  —  LA   MAURESQUE  ET  LA  JUIVE 


Le  roi  de  Caslille  était  rentré  dans  sa  bonne  ville,  entouré  de  ses 
auxilliaircs  arabes,  sans  paraître  remarquer  les  regards  obliques,  les 
murmures  et  les  imprécations  sourdes  de  la  population  chrétienne. 

Le  roi  de  Grenade,  de  son  côté,  ne  s'était  pas  permis  de  hasarder 
la  moindre  réflexion  au  sujet  de  la  jeune  fille  à  laquelle  don  Pedrol 
sen-ait  d'écuyer,  comme  il  l'eût  fait  pour  une  reine. 

Lorsqu'ils  eurent  descendu  de  cheval  dans  la  cour  du  Vivier,  ce 
dernier  dit  à  Mohamed  avec  une  sorte  de  surprise  : 

—  Aïxa  n'est  pas  venue  au-devant  de  moi,  seigneur? 

—  Elle  vous  attend  sans  doute  dans  son  mirador,  répondit  le 
Maure,  car  elle  désire  vous  revoir  sans  témoin. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  froideur  significative,  la  fille  de 
Samuel  s'arrêta,  confuse  et  tremblante  ;  mais  don  Pedro  lui  prit  la 
main,  et,  l'entraînant  avec  une  douce  violence  : 

—  Venez,  Rachcl,  lui  dit-il;  vous  n'êtes  plus  une  étrangère  pour 
votre  compagnon  de  fuite,  et  vous  pouvez  assister  à  mon  entretien  avec 
Aïxa,  car  je  veux  vous  mettre  sous  sa  protection. 

Ils  montèrent  tous  les  trois  au  mirador,  petit  belvédère  situé  sur  le 
haut  des  tours  de  l'Alcazar,  réduit  charmant  aux  petites  colonnes 
mauresques,  aux  arceaux  surbaissés,  qui  semblait  suspendu  sur  un 
abîme  d'azur. 

La  favorite  y  attendait  don  Pedro  avec  une  froideur  dédaigneuse. 
Le  roi  entra  vivement,  tandis  que  la  juive,  intimidée,  s'arrêtait  sur  le 
seuil,  et,  s'avançant  vers  Aïxa  : 

—  Je  ne  reviens  pas  en  vainqueur  qui  rapporte  des  trophées,  lui 
dit-il  acvec  nu  expression  pleine  d'amertume.  Vous  aurez  à  consoler 
un  malheureux  que  la  trahison  a  perdu,  et  qui  a  vu  son  épée  se  briser 
dans  sa  main  avant  d'avoir  pu  s'en  servir. 

—  Dans  les  hasards  de  la  guerre,  il  n'y  a.  qu'heur  et  malheur, 
répondit-elle  avec  calme;  mais  êtes-vous  revenu  seul  à  l'Alcazar, 
Pedro? 

—  Oh!  je  ne  désespère  pas  encore  de  ma  fortune;  un  de  mes 
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alliés  du  moins  m'est  resté  fidèle  :  c'est  votre  père,  le  généreux 
Mohamed.  Il  n'a  pas  attendu  mon  appel  pour  venir  à  mon  aide...  merci 
à  vous  et  à  lui. 

—  Est-ce  donc  toujours  sur  moi  que  vous  comptez,  Pedro,  pour 
relever  votre  courage?  Est-ce  donc  toujours  dans  mes  yeux  que  vous 
voulez  puiser  cètle  force  héroïque  qui  fera  triompher  votre  cause  ou 
qui  vous  dévouera  à  une  fin  glorieuse? 

—  Que  signifient  ces  doutes  étranges,  Aïxa. 

—  Je  vais  vous  les  expliquer  par  une  seule  question. 

Et,  étendant  sa  main  vers  le  seuil,  oii  Rachel  frissonnait  sous  sa 
cape  de  laine  brune,  effrayée  de  l'aspect  sévère  et  de  la  voix  impérieuse 
de  la  favorite  : 

—  Quelle  est  cette  femme,  Pedro?  demanda-t-elle. 

—  Cette  femme,  répondit  le  roi,  qui  pâlit  tout  en  essayant  de  sou- 
rire, car  il  sentit  la  portée  des  soupçons  de  la  Mauresque,  c'est  une 
sœur  que  je  viens  vous  confier,  Aïxa;  c'est  la  fille  de  mon  fidèle  tréso  ■ 
rier  Samuel  Ben-Lévi,  pauvre  enfant  que  j'ai  sauvée  de  la  poursuite 
des  routiers  anglais,  et  que  vous  aimerez,  n'est-ce  pas? 

—  Que  j'aimerai,  interrompit  brusquement  la  3Iauresque,  parce 
que  vous  avez  deux  fois  joué  votre  vie  et  votre  liberté  pour  elle? 

—  Fallait-il  donc  laisser  périr  cette  jeune  fille?  répliqua  en  se  con- 
tenant avec  peine  don  Pedi'O  ;  fallait-il  lui  laisser  subir  les  outrages  de 
cette  ribaudaille  d'Angleterre? 

—  Mais  la  fille  de  Samuel  est  une  juive  !  dit  avec  dédain  Aïxa. 
Qu'importe  au  roi  de  Castille  la  vie  et  l'honneur  d'une  enfant  de  cette 
race  dégradée!  Une  juive  ne  peut  être  ma  compagne;  elle  ne  peut 
demeurer  dans  l'Alcazar  sans  le  souiller. 

—  Etes-vous  donc  une  chrétienne  du  vieux  sang,  pour  parler  avec 
tant  d'arrogance?  dit  d'une  voix  basse  et  irritée  dcn  Pedro.  Je  com- 
prendrais à  peine  un  langage  si  dur,  des  sentiments  si  hautains  dans  la 
bouche  d'une  noble  Espagnole  comme  Maria  de  Padilla!  Ah!  je  vous 
croyais  plus  miséricordieuse,  Aïxa!  Lorsque  je  vous  ai  avoué  mon 
amour,  me  suis-je  enquis  si  vous  me  sacrifieriez  votre  foi  religieuse? 

—  Et,  pour  aimer  cette  juive,  vous  n'attendrez  pas  non  plus  qu'elle 
ait  abjuré  son  culte,  n'est-ce  pas,  don  Pedro?  répondit  Aïxa  avec  une 
sombre  ironie.  Mais,  je  vous  en  supplie,  ne  m'avihssez  pas  par  des 
comparaisons  si  abjectes.  Avez-vous  donc  oubhéqui  je  suis?  Fille  d'un 
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sanî?  royal,  vous  avez  pu  m'aimer  sans  honte  ;  mon  amour  n'a  jamais 
(^lé  pour  vous  une  huniilialion.  Grâce  à  moi,  mon  père  Mohamed  vous 
défendra  comme  son  propre  fds  contre  tous  vos  ennemis.  Il  prodiguera 
pour  vous  jusqu'à  son  dernier  marabotin,  jusqu'à  son  dernier  gené- 
taire  ;  mais  c'est  à  la  condition  que,  de  votre  côté,  vous  respecterez 
le  lien  qui  nous  unit,  que  vous  ne  chercherez  pas  à  le  rompre  par 
d'iudi'mes  moyens,  et  à  avilir  celle  qui  vous  a  loyalement  aimé. 

Mais,  vraiment,  je  ne  vous  comprends  pas,  Aïxa.  Vous  tenez 

là  un  lano^age  insensé.  Comment  puis-je  chercher  à  vous  avilir  en  vous 
demandant  d'accorder  asile  et  protection  à  une  pauvre  jeune  fille? 

Qu'a-t-elle  besoin  de  ma  protection,  puisqu'elle  a  la  vôtre? 

répliqua  d'un  ton  farouche  la  Mauresque.  Pourquoi  ne  retonrne-t-elle 
pas  sous  le  toit  de  son  père?  Sous  quel  prétexte,  à  quel  titre  resterait- 
elle  à  l'Alcazar?  Que  signifie  ce  caprice  royal  ?  Veut-il  dire  que  je  suis 
déchue  (ie  cette  puissance  imaginaire  qui  m'a  fait  tant  d'ennemis,  et 
qu'une  autre  femme  aspire  à  conquérir  ce  beau  litre  de  favorite?  Soyez 
franc,  don  Pedro. 

—  Parlez  plus  bas,  Aïxa,  calmez  cette  colère  sans  motif,  dit  le  roi, 
qui  craignait  que  ce  débat  orageux  ne  parvînt  aux  oreilles  de  Rachel, 
et  qui  voyait  avec  anxiété  Mohamed  y  rester  impassible.  Samuel  Ben 
Lévi  n'est  pas  encore  de  retour  à  Séville,  et  je  me  suis  engagé  à  veiller 
sur  sa  fille  bien-aimée.  D'ailleurs,  en  la  confiant  à  votre  garde,  je  vous 
donne  la  meilleure  preuve  que  vos  soupçons  ne  sont  pas  fondés. 

—  Que  voulez-vous,  Pedro!  dit  la  favorite  avec  un  accent  sardo- 
nique,  je  vous  aime,  moi,  et  je  me  défie  de  votre  obstination  à  me 
prouver  que  j'ai  tort;  je  me  défie  de  cette  générosité  soudaine  que 
vous  témoignez  à  cette  juive  dont  on  vante  la  beauté.  Je  doute  qu'il 
vous  parût  très  naturel,  si  elle  était  laide,  d'oublier  les  intérêts  sacrés 
de  votre  couronne  pour  une  préoccupation  indigne  de  vous. 

—  Mais  je  vous  jure,  Aïxa,  reprit  le  roi,  que  vous  seule  avez 
donné  à  ma  demande  celte  singulière  importance. 

—  Soit!  je  veux  le  croire,  Pedro.  Je  me  trompais;  cette  Rachel 
est  pour  vous  une  étrangère.  Voulez-vous  que  je  consente  à  la  garder 
à  l'Alcazar?  C'est  facile.  Qu'elle  augmente  le  nombre  des  femmes 
destinées  à  me  servir?  elbî  ne  me  quittera  pas.  Oh!  je  vous  promets 
de  veiller  sur  elle  avec  la  sollicitude  d'une  sœur.  Elle  agitera  les  chasse 
mouches  sur  mon  front,  die  me  chaussera  mes  babouches.  Accepte/- 
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...  Nous  avons  vendu  ou  engagé  toutes  nos  terres.  (P.  103.) 

VOUS  cela?  Puis-je  disposer  de  cette  fille  à  ma  volonté?  Dois-je  vous 
remercier  d'un  présent  si  rare  et  si  précieux? 

Et  un  rire  insultant  accompagnait  ces  paroles  saccadées. 

—  Décidément,  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  faire  entendre  raison 
dit  le  roi  de  Cas  tille.  Pouvez-vous  parler  avec  tant  de  mépris  de  la  fille 
du  grand  trésorier,  d'un  homme  que  j'ai  tant  d'intérêts  cà  ménager^ 
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puisque  lui  seul  peut  me  fournir  les  subsides  nécessaires  pour  subvenir 
aux  frails  de  la  guerre? 

—  Comme  vous  aimez  Samuel  depuis  que  vous  avez  admiré  la 
beauté  de  sa  fille,  Pedro!  En  échange  de  Rachel,  je  vous  promets  de 
faire  remplir  vos  coffres  par  mon  père,  jusqu'à  la  défaite  de  don  Hen- 
rique. 

—  Et  Mohamed  empêchera-t-il  toute  la  juiverie  de  Séville  de  se 
révolter  contre  moi? 

—  Ce  n'est  pas  cette  crainte  qui  vous  empêche  de  céder  à  mon 
désir.  Vous  essayez  en  vain  de  me  tromper,  don  Pedro.  Cette  fille,  vous 
l'aimez  :  eh  bien!  malheur  à  elle  ! 

—  Mais  c'est  plus  que  de  l'obstination  et  de  la  jalousie,  Aïxa;  votre 
colère  vous  rend  folle  et  aveugle  ! 

—  Et  la  vôtre  vous  fait  descendre  jusqu'à  l'injure  envers  une 
femme.  Oh!  non,  je  ne  suis  pas  aveugle.  Je  lis  trop  dans  vos  yeux, 
dans  votre  embarras  étrange,  dans  votre  irritation  même;  vous  aimez 
cette  Rachel  plus  que  vous  n'avez  jamais  aimé  Maria  de  Padilla  et  la 
pau\Te  Aïxa.  Pour  elle  vous  tremblez,  vous  me  suppliez  et  me  menacez 
tour  à  tour:  vous  cherchez  à  me  fléchir.  Vous  aimiez  Maria  de  cet 
amour  que  le  soleil  de  l'Andalousie  allume  facilement  dans  les  veines 
des  jeunes  gens;  moi,  vous  m'avez  aimée  parce  qu'il  vous  paraissait 
glorieux  d'avoir  pour  maîtresse  la  fille  d'un  roi;  mais  celle-ci,  ajouta 
la  Mauresque  furieuse,  vous  l'aimez  comme  on  n'aime  qu'une  fois, 
avec  tendresse,  avec  doute,  avec  défiance;  vous  lui  sacrifieriez  votre 
orgueil,  vous  lui  sacrifieriez  la  violence  même  de  votre  passion  ; 
vous  sauriez  être  timide  avec  elle.  Les  femmes  se  connaissent  en 
amour,  et  je  suis  sûre  de  ne  pas  me  tromper.  Plus  le  vôtre  est  désin- 
téressé, plus  il  sera  réel  et  durable.  Vous  avez  trouvé  en  moi  une 
femme  qui  vous  égalait  en  fierté  et  en  énergie  ;  vous  devez  préférer 
Rachel,  humble  fille  que  vous  élevez  jusqu'à  vous,  et  dont  vous  feriez 
volontiers  une  reine  ;  mais  prenez  garde,  Pedro,  Aïxa  est  entre  vous, 
et  elle  ne  se  laissera  pas  ignominieusement  chasser. 

—  Aïxa,  dit  sévèrement  le  roi,  à  mon  tour  je  vous  dirai  :  Soyez 
franche!  avouez  que  vous  cherchez  un  prétexte  pour  quitter  l'Alcazar 
et  entraîner  Mohamed  avec  vous,  depuis  que  vous  me  savez  vaincu. 

—  Don  Pedro,  s'écria  la  favorite,  je  vais  vous  prouver  votre 
erreur.  Laissez-moi  seulement  interroger  cette  jeune  fille. 
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Le  roi,  accablé,  ne  répondit  pas.      -      n'f  nî   nrho*!  nah  nh  ^i'^^'^'^ 
Aïxa  s'avança  vers  le  seuil  du  mirador,  et  fit' 'sig^é' à  la  juifve  de 
s'approcher.  Subjuguée  par  son  air  impérieux/  Racliel  obéit. 

—  Vous  savez  que  votre  compagnon  de  routei  est  le  roi  de  Castille, 
don  Pedro?  lui  demanda  la  Mauresque.   -14  .oîiod  -tu  m  ,iuu  — 

—  Oui,  madame,  répondit- doucement  Rachel.  taDhr 

' —  Il  vous  a  promis  un, asile  dans  son  AJeaz^ar?  Il  vous  a  dit' sans 
doute  qu'après  vous  avoir  sauvée  au  péril  de  sa  vie,  il  voulait  continuer 
avons  protéger?  Il  vous  a  dit  que  la  maison  de  votre  '  père  ne  vous 
offrait  pas  un  asile  assez  sûr,  et  vous  n'avez  pas  hésité  à  le  suivre? 

—  Non,  madame^  car  celui  qui  s'était  si  noblement  dévoué  pour, 
une  pauvre  fille  étrangère,  était  incapable  de  me  tromper.    'î  -^h  iiMMw. 

—  Mais  ne  savea^vous  pas  qui  je  suis  et  à  quel»  titre  je  ^ous  inter- 
roge? continua  i*-feivorite>,u sourdement  irritée-  dp  kit' douceur  de 
Rachel.  ^     ''  ''>i'rïBq  cjh  ^.i  ,.     .  v -.. .  ,''*i-iq  m  •>-     . 

—  Non ,  maàamei  ;rki'aié  •  ijbe  'nfr'impèrte  !^  Puàs^jné  dote  Pedro*  'me 
confie  à  vous,  c'est  qu'il  vous  sait  bonne  et  généreuse^  et  ma  recon- 
naissance se  partagiera  entre  .vous  et  loijirsaïuiji»!  ai  hij  ih 

Au  lieu  d'être  désarmée  par  ces  espr^ssionsempTbintes  d'une 
humble  coofîastcevîAïxa  reprit  «aveci  un  accent  âpre  et  ironique  : 

— ■  Ah!  don  Pedro  avait  oublié  de  vous  parler  de  moi^  la  belle!  Je 
comprends.  Il  était  si  occupé  à  vous  sauver,  et  puis  à  écoutée  les  ilhïfs 
aveux  de  votre 'gratitude!  Eh  bien,  moi^  je  vous  dirai  ku  vérité  :  je  suis 
sa-  maîtresse,  cette 'Atauresque  que  l'on  appelle  Aïxa^  la  favori tey  la 
fille  de  Mohamed,  roi  de  Grenade  et  le  plus  fidèle  allié  du  roi  de  Cas- 
tille. C'a  été  une  grande  audace  àotoi^,  misérable  juive  que  le  dernier 
des  almogavares  dédaignerait,  d'entrer  dans  ce  palais  oti  je  règne 
«ncore;  j'aime  <1ok  PédroyCt  jernèfveuxpasqn'iliaime  une  autre  que 
moi.  C'est  donc  à' lui  de  choisir  eatre  nous.  ;.->4  .  j  ,ioDj/ii. 

uiipr/Terrifiée  par  cette  provocation:  inattendne)  Rach«l  frissonna  de 
tout  son  corps;  puis,  faisant  quelques  pas  en  arrière,  elle  leva  des  yeux 
suppliants  vers  <ioD  Pedro  en  lui  disant  : 

—  Seigneur,  m' avea^vous  donc  conduite  à  l'Alcazar  pour  m'y 
laisser  insulter  ?  Qu?ai-je  donc  fait  pour  mériter  de  si  cruels  cadrages? 

—  Ce  que  tu  as  fait?  s'écria  la  favorite  en  voyant  le  roi  indigné 
s'élancer  vers  la  fille  de  Samuel;  mais,  dans  ce  moment  même,  ton  inso- 
lence te  trahit.  Tu  oubliesi  ta  feinte^  résignation  pour  faire  appel  à  la 
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colère  de  don  Pedro,  lu  Timplores  contre  moi.  Tu  demandes  ce  que  tu 
as  fait?  ajouta-l-elle  en  se  rapprochant  de  Rachel;  tu  aimes  le  roi, 
voilà  ton  crime,  ^"essaye  pas  de  le  nier,  tes  lèvres  mentiraient. 
Et,  lui  arrachant  son  voile  par  un  geste  soudain  : 

—  Oui,  tu  es  belle,  plus  belle  que  je  ne  le  croyais,  dit-elle  en  la 
regardant  avec  une  curiosité  dévorante  ;  n'espère  donc  pas  que  je  te 
pardonne.  Tu  as  voulu  lutter  contre  moi,  je  te  briserai.  Ta  beauté  ne  te 
sauvera  pas;  car,  dans  tes  regards  troublés,  dans  ta  pâleur,  dans  tes 
sanglots,  je  devine  encore  ton  amour! 

Le  roi,  suffoqué  par  la  surprise  et  la  colère,  n'avait  pu  l'inter- 
rompre; mais  la  saisissant  alors  par  le  bras  avec  violence  et  l'éloi- 
gnant de  Rachel  : 

—  Aïxa,  s'écria-t-il,  votre  conduite  est  infâme!  Je  vous  ai  de- 
mandé asile  et  protection  pour  la  fille  d'un  de  mes  serviteurs,  et  vous, 
cœur  sans  pitié,  vous  écrasez  sous  des  paroles  de  haine  et  d'orgueil 
cette  enfant  qui  ne  peut  se  défendre.  Oh!  n'abusez  pas  de  ma  patience 
plus  longtemps! 

—  Soit!  dit  la  Mauresque,  ne  déguisez  plus  le  fond  de  votre 
pensée,  Pedro  ;  dites  hautement  que  vous  aimez  cette  juive,  et  défen- 
dez-la comme  on  défend  ce  que  l'on  aime.  Ne  craignez  pas  que  je  dis- 
pute votre  cœur  à  la  fille  du  trésorier  Ben-Lévi.  Je  cède  la  place  à 
cette  noble  et  triomphante  beauté.  Vous,  du  moins,  mon  père,  vous 
ne  m'abandonnerez  pas.  Ensemble  nous  quitterons  Séville  pour 
retourner  à  Grenade,  et  nous  laisserons  les  beaux  yeux  de  Rachel 
défendre  le  roi  de  Caslille! 

—  Aïxa^  murmura  don  Pedro  avec  un  amer  sourire,  voilà  donc 
comme  vous  m'aimez? 

Au  moment  où  la  favorite  et  Mohamed  se  dirigeaient  vers  la  porte 
du  mirador,  le  petit  Perce-Neige  apparut  sur  le  seuil. 

—  Seigneur,  dit-il  à  don  Pedro,  les  bannières  de  don  Enrique 
flottent  déjà  dans  la  plaine. 

—  Que  toutes  les  portes  soient  fermées,  les  ponts  levés,  et  que 
tous  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes  courent  aux  remparts, 
répondit  fièrement  le  roi,  qui  voulait  dissimuler  son  décourage- 
mont. 

La  juive  avait  frissonné  en  entendant  annoncer  l'arrivée  de 
l'ennemi;   mais  elle  eut  bientôt  pris  son  parti  en  voyant  l'altération 
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du  visage  de  don  Pedro,  qui  ne  pouvait  perdre  sans  un  profond  déchi- 
rement de  cœur  son  dernier  allié. 

Elle  s'avança  vers  Aïxa,  et  s'agenouilla  humblement  devant  elle 
pour  l'empêcher  de  passer. 

—  Faites-moi  place,  dit  la  Mauresque  d'une  voix  dure. 

—  Foulez-moi  aux  pieds,  mais  écoutez-moi!  dit  Rachel  avec  un 
accent  de  supplication  déchirant.  Je  m'humilie  devant  vous,  je 
ferai  ce  que  vous  m'ordonnerez;  disposez  de  moi;  je  ne  me  relèverai 
pas  que  vous  ne  m'ayez  pardonné.  Ceux  qui  vous  ont  dit  que  don 
Pedro  m'aimait  vous  ont  trompée,  madame  ;  je  suis  prête  à  retourner 
chez  mon  père.  Si  l'effroi  ne  m'avait  empêchée  de  parler,  je  vous 
aurais  dit  tout  cela  d'abord.  Comment  un  roi  aimerait-il  une  juive? 
Les  rois  ont  trop  d'ambition  dans  le  cœur  pour  descendre  si  bas.  Oh! 
je  vous  en  supplie,  madame,  ne  l'abandonnez  pas,  ne  le  laissez  pas 
livré  à  ses  ennemis  ! 

—  Mais  tu  vois  bien  que  tu  l'aimes,  malheureuse,  puisque  tu  me 
supplies  pour  lui!  s'écria  la  Mauresque. 

—  Non,  je  ne  l'aime  pas,  dit  Rachel  d'une  voix  plaintive  en 
embrassant  les  genoux  d'Aïxa,  et  sans  oser  regarder  don  Pedro,  dans 
le  cœur  duquel  se  livrait  un  combat  terrible,  et  qui  fixait  sur  elle  des 
regards  passionnés.  Il  m'a  sauvée,  parce  qu'il  a  un  cœur  vaillant  et 
généreux,  et  non  parce  qu'il  m'aimait.  Et,  quant  à  moi,  est-ce  donc 
l'aimer  que  de  me  souvenir  d'un  si  grand  service?... 

—  Eh  bien,  répliqua  Aïxa  à  voix  basse,  relève-toi  donc  et 
retourne  chez  ton  père.  Si  don  Pedro  te  laisse  pa  rtir,  s'il  ne  te  retient 
pas,  je  resterai  à  l'Alcazar,  et  mon  père  combattra  pour  lui. 

La  juive  se  leva. 

—  Seigneur  roi,  dit-elle,  au  moment  d'une  lutte  terrible,  ma 
place  n'est  pas  ici.  Je  retourne  chez  mon  père,  dans  cet  asile  calme 
où  je  suis  aimée,  où,  loin  du  tumulte  des  armes,  je  pourrai  prier 
pour  votre  cause. 

Don  Pedro  hésita  un  instant  s'il  la  retiendrait  à  l'Alcazar,  au  risque 
de  perdre  l'appui  de  Mohamed;  mais  il  entendit  les  fanfares  des  cym- 
baliers  dans  la  cour  du  Vivier,  et  sa  pensée  se  reporta  à  don  Enrique. 
Aïxa,  qui  l'observait,  fit  signe  à  Rachel  de  s'éloigner,  et  ordonna  à  Gil 
Perce-Neige  de  faire  accompagner  la  jeune  fille  à  la  juiverie  par  une 
escorte  d'almogavares. 
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Lorsque  les  cymbales  eurent  cessé  de  résoimer,  don  Pedro,  sans 
jeter  un  regard  sur  Aïxa,  san:^  lui  adresser  la  parole,  descendit  du  mi- 
rador accompagné  du  roi  de  Grenade,  et,  lorsqu'il  fut  arrivé  dans  la 
cour  du  Vivier,  il  ne  rompit  le  siloncde  que  pour  ire  à  son  allié  : 

—  Allons  visiter  les  remparts.  J'ai  acheté  assez  cher  le  droit  de 
défendre  Séville. 


DEUXIÈME  PARTIE 

L'EXCOMMUNICATION 

I.    COMMENT    SAMUEL   FUT    INVITÉ  A  DONNER    SA   FILLE   EN    OTAGE    AU    ROI 
ET  A   APPAISER  l' APPÉTIT   DU  ROUTIER  BURDETT. 


Huit  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  le  retour  de  don  Pedro 
à  Séville,  et  déjà  les  ressources  des  habitants  de  cette  noble  cité 
s'épuisaient.  Don  Enrique  voulait  la  réduire  par  un  blocus,  et  le  roi, 
qui  avait  vu  les  Maures  auxiliaires  repoussés  deux  fois  par  l'armée 
ennemie,  se  trouvait  traqué  comme  un  lion  pris  au  piège. 

Un  matin,  don  Pedro  tenait  conseil  avec  Aïxa  et  Mohamed,  et  dis- 
cutait le  moyen  de  lever  un  corps  de  troupes  en  Afrique  lorsque  Diego 
Lopez,  maître  des  archers  à  masses  d'armes,  vint  le  trouver  et  lui 
exposa  respectueusement  que  les  soldats  d'éhte  commençaient  à  mur- 
murer, car  leur  paye  était  arriérée  de  deux  mois,  et  les  distributions 
de  vivres  se  faisaient  rares. 

A  cette  nouvelle  le  roi  devint  plus  sombre  et  plus  soucieux.  Le 
trésor  était  vide.  A  Grenade,  les  chefs  de  tribus  s'étaient  opposés  ù  ce 
que  Mohamed  levât  les  sommes  qu'il  avait  promises  à  don  Pedro.  Ce 
dernier,  ne  sachant  à  quel  expédient  avoir  recours  dans  cette  circon- 
stance désespérée,  fit  mander  immédiatement  son  trésorier  Samuel  Ben- 
Lévi,  qui  était  parvenu  h  entrer  dans  la  ville  assiégée. 
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Lorsque  le  juif  parut  devant  le  roi,  il  se  prosterna  humblement  à 
ses  pieds,  à  la  façon  orientale,  et  lui  dit  : 

—  Seigneur,  que  voulez-vous  de  votre  pauvre  esclave? 

—  Il  me  faut  de  l'argent  à  tout  prix,  Samuel,  répliqua  don  Pedro. 

—  De  l'argent  !  s'écria  le  trésorier  en  levant  les  mains  au  ciel, 
avec  l'expression  de  la  plus  douloureuse  surprise.  Hélas!  noble  maître, 
vous  savez  comme  moi  que  les  coffres  de  l'Etat  sont  aussi  vides  qu'à 
cette  époque  de  votre  jeunesse  oh  vos  ricos-ombres  vous  appelaient 
don  Pedro  le  mendiant,  et  où  l'on  refusait  tout  crédit  sur  la  place  du 
marché  à  votre  cuisinier.  Pour  lever  des  soldats  dans  cette  maudite 
guerre,  nous  avons  vendu  ou  engagé  toutes  vos  terres  et  tous  vos 
joyaux. 

—  Qu'on  vende  nos  plats  d'or  et  d'argent,  nos  hanaps  ciselés,  les 
rênes,  les  selles  et  les  étriers  magnifiques  de  nos  chevaux! 

—  J'ai  déjà  prévenu  cet  ordre,  seigneur. 

—  Qu'on  fonde  ma  statue  d'argent  élevée  dans  la  salle  de  Gypse. 

—  Depuis  deux  jours  elle  est  brisée  et  monnayée.  Pour  défendre 
le  roi,  j'ai  cru  pouvoir  sacrifier  son  image. 

—  Et  tu  as  très  bien  fait,  Samuel  ;  tu  es  un  bon  et  zélé  serviteur, 
qui  connais  le  cœur  de  don  Pedro.  Mais  que  faire,  alors?  Un  conseil 
d'ami,  mon  trésorier,  car  il  s'agit  de  vie  et  de  mort. 

Samuel  eut  l'air  de  réfléchir  un  moment,  puis  il  dit  avec  une  len- 
teur calculée  : 

—  J'y  ai  déjà  pensé,  et  je  n'ai  trouvé  qu'un  moyen.  Vous  ne 
pouvez  lever  un  nouvel  impôt  sur  les  fidèles  Sévillans,  qui  sont  à  bout 
de  sacrifices,  et  que  cette  charge  extraordinaire  convertirait  peut-être 
au  parti  de  don  Enrique.  L'Eglise  seule,  au  milieu  de  la  misère  et  de 
la  détresse  publiques,  est  restée  libre  et  inviolable  jusqu'à  cette  heure. 
L'archevêque  s'est  plutôt  déclaré  le  partisan  du  bâtard  que  le  vôtre. 
Faites  venir  les  chanoines  à  l'Alcazar,  et  imposez  leur  le  payement 
des  frais  de  la  guerre.  Tandis  que  les  autres  passent  leurs  journées  à 
combattre,  en  manquant  de  pain  et  d'argent,  ces  braves  gens  dorment 
ou  font  des  prières  pour  don  Enrique,  tout  en  accaparant  les  grains  et 
en  faisant  grasse  chère,  mais  ils  ne  vous  ont  pas  octroyé  l'hommage 
d'un  marabotin. 

—  Le  conseil  est  bon,  Samuel,  et  je  ne  perdrai  pas  de  temps  pour 
le  mettre  à  exécution. 
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Et  le  roi  ordonna  aussitôt  à  Diego  Lopez  de  convoquer  les  cha- 
noines de  Séville  en  assemblée  à  l'Alcazar,  pour  le  jour  même,  à  deux 
heures. 

Ces  hauts  dignitaires  ecclésiastiques  n'avaient  pas,  sans  doute,  la 
conscience  très  nette  à  l'endroit  de  don  Pedro,  car  cet  ordre  les  efTrava 
comme  une  accusation.  Néanmoins,  ils  n'osèrent  se  dispenser  d'obéir, 
mais  ils  se  rappelaient  en  tremblant  qu'ils  avaient  été  des  premiers  à 
nommer  le  roi  de  Castille  Pierre  le  Cruel. 

Ce  dernier  les  reçut  dans  son  oratoire  avec  les  marques  d'une 
déférence  et  d'une  vénération  profondes. 

—  Vous  voyez,  seigneur  roi,  dit  le  plus  hardi  des  chanoines, 
Augustin  Gudiel,  que  nous  nous  sommes  conformés  avec  empresse- 
ment à  l'expression  de  votre  volonté. 

—  Vous  n'ignorez  pas  que  je  sais  la  faire  respecter,  répliqua 
brusquement  don  Pedro.  Mais,  trêve  aux  paroles-  oiseuses!  Aujour- 
d'hui, mes  dignes  maîtres,  j'ai  besoin  de  savoir  quels  sont  mes  amis  et 
quels  sont  mes  ennemis,  et  je  vous  demande  si  vous  êtes  les  alliés 
de  ces  routiers  qui  ont  osé  rançonner  notre  Saint-Père  dans  sa  bonne 
ville  d'Avignon;  en  un  mot,  si  vous  êtes  traîtres  à  votre  légitime  sei- 
gneur.? ♦ 

Les  chanoines  pâlirent. 

—  Que  votre  justice  s'abatte  sur  nous,  dit  Gudiel  d'une  voix 
émue,  si  un  homme  vivant  peut  témoigner  contre  notre  fidélité  par  un 
signe  ou  une  preuve  quelconque. 

—  Je  suis  disposé  à  vous  croire,  malgré  les  nombreux  rapports 
que  j'ai  reçus,  dit  le  roi;  mais  je  veux  être  assuré  de  votre  loyauté  par 
des  actes  plutôt  que  par  des  protestations  et  des  serments.  Étes-vous 
prêts  à  m'en  donner  une  preuve  matérielle  et  irrécusable? 

—  Parlez,  seigneur  roi,  dit  le  chanoine  inquiet.  Vous  ne  pouvez 
douter  de  notre  dévouement. 

—  Eh  bien!  il  s'agit  de  sauver  Séville  et  tout  le  royaume  des  en- 
treprises du  bâtard  félon  et  de  ses  indignes  frères  d'armes,  les  malan- 
drins de. Bertrand  Duguesclin.  Je  suis  à  bout  de  sacrifices;  j'ai  vendu 
jusqu'aux  joyaux  qui  ornaient  mes  armes.  Vous  autres,  vous  n'avez 
encore  fait  aucun  sacrifice  pour  la  défense  du  royaume.  Or,  la  fonte 
des  vases  sacrés,  des  cloches  et  des  statues  des  saints  est  la  seule 
ressource  qui  nous  reste. 
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...  Deux  hommes  grands  et  robustes,  couverts  de  longues  robes  à  capuchon.  (P.  111.) 

Les  chanoines  reculèrent  avec  un  mouvement  d'horreur  à  celtf 
proposition,  qu'ils  regardaient  comme  impie  et  attentatoire  aux  droits 
et  privilèges  de  l'Eglise. 

—  Voulez-vous  signer  l'ordre  de  cette  fonte?  demanda  don 
Pedro. 

Les  chanoines,  baissant  leurs  tètes,  vivantes  images  de  la  cons- 
ternation, gardèrent  le  silence. 
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—  Vous  VOUS  taisez!  reprit  le  roi  avec  colère.  Ne  dirait-on  pas 
que  j'ai  blasphémé?  Croyez-vous  que  les  routiers  anglais  et  bretons  se 
gêneront  pour  dépouiller  les  églises,  s'ils  triomphent?  Croyez-vous  que 
du  fond  de  leur  chapelle,  les  images  des  saints  feront  fuir  les  révoltés? 
Elles  seront  plus  utiles  lorsqu'elles  seront  réduites  en  doubles  d'or 
et  d'argent,  et  qu'elles  serviront  à  nous  acheter  des  vivres  et  des 
armes. 

—  Nous  n'avons  ni  le  pouvoir  ni  l'audace  sacrilège  de  signer  un 
tel  ordre,  seigneur,  répondit  enfin  Gudicl  d'une  voix  altérée.  Ce  serait 
metiro  Dieu  contre  nous.  Disposez  de  nos  vies,  mais  ne  touchez  pas 
aux  choses  sacrées. 

—  Je  pourrais  me  passer  de  votre  permission,  honnêtes  cha- 
noines, dit  don  Pedro. 

—  Faites,  répliqua  Augustin  Gudiel  en  s'inclinant;  mais  le 
peuple  de.Séville  défendra  les  objets  de  son  culte,  et  ne  se  dévouera 
pas  longtemps  pour  un  sacrilège. 

Il  se  dirigea  ensuite  vers  la  porte  de  l'oratoire,  et  les  autres  cha- 
noines se  disposèrent  à  le  suivre. 

—  Attendez,  fit  don  I^edro,  qui  était  parvenu  à  comprimer  sa 
colère.  Avant  de  me  quitter,  donnez-moi  un  conseil.  Dois-je  donc  me 
rendre  à  mon  frère  le  bâtard,  et  le  supplier  de  m'accorder  la  vie  et  une 
retraite  paisible  dans  quelque  couvent? 

Et  il  regarda  fixement  Gudiel,  qui  sentit  le  piège  et  se  garda  de 
prêter  le  flajic  à  celte  attaque  détournée. 

—  Vous  devez  résister  jusqu'à  la  dernière  extrémité  à  votre  frère 
rebelle,  répondit-il  doucereusement. 

—  Mais  comment,  puisque  vous  me  refusez  votre  appui? 

—  Nos  conseils  ne  feront  jamais  défaut  à  notre  seigneur 
légitime. 

—  Parlez  donc,  ouvrez-moi  une  porte  de  salut,  c'est  ce  que  je 
demande. 

Augustin  Gudiel  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  une  porte  entr'ou- 
verte  |)ar  la(|uelle  lorutoirc  communiquait  à  la  trésorerie;  il  avait 
vu  le  rideau  de  brocard  qui  la  masquait  s'agiter,  et  deux  têtes 
curieuses  s'avancer  en  même  temps  et  se  retirer  avec  pri'cipitalion. 
Celaient  Aïxa  et  Samuel,  que  le  chanoine  eut  le  temps  de  reconnaître 
-ù  son  bonnet  surmonté  d'une  corne. 
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II  sourit  froidement,  et  répondit  au  roi  d'une  voix  grave  : 

—  Vous  avez  jusqu'à  ce  jour  comblé  de  biens  et  de  faveurs  les 
coreligionnaires  de  l'honnête,  du  fidèle,  du  savant  Samuel  Ben-Lévi. 

En  entendant  prononcer  son  nom,  Samuel  prêta  une  oreille  en- 
core plus  attentive,  et  l'énormité  de  l'éloge  que  Gudiel  faisait  de  lui 
l'inquiéta  vivement. 

—  Oui,  j'ai  protégé  les  juifs,  dit  vivement  le  roi,  parce  que  leur 
génie  mercantile  a  vivifié  le  commerce  dans  toutes  les  parties  du 
royaume  en  créant  le  crédit.  J'ai  protégé  aussi  les  Maures,  dont  l'in- 
dustrie patiente  et  habile  triplait  la  fécondité  de  mes  provinces,  tandis 
que  leur  esprit  ingénieux  y  développait  les  sciences  et  les  arts.  Je  sais 
que  ce  sont  là  pour  eux  autant  de  titres  à  la  haine  aveugle  des  chré- 
tiens, qui  regardent,  dans  leur  orgueil  guerrier,  tous  les  métiers 
pacifiques  comme  tâches  ingrates,  vulgaires,  honteuses,  bonnes  pour 
des  vassaux  ou  des  serfs. 

—  Nous  n'avons  pas  à  vous  demander  compte  des  motifs  de  cette 
protection,  seigneur,  dit  hypocritement  Gudiel.  Toujours  est-il  que 
vous  avez  choisi  des  juifs  pour  collecteurs  des  impôts,  et  qu'ils  n'ont 
pas  pressuré  leurs  frères.  Toutes  les  richesses  de  la  nation  ont  fini 
par  s'accumuler  dans  leurs  mains.  A  leur  tour  de  sauver  celui  qui  les 
a  protégés.  Qu'ils  soient  chargés  désormais  des  frais  de  guerre.  J'ai 
dit. 

Et  Gudiel,  saluant  respectueusement  le  roi,  se  retira  à  la  tête 
de  ses  chanoines,  tandis  que  le  juif  restait  écrasé  par  ce  coup 
inattendu. 

La  Mauresque  l'entraîna  dans  l'oratoire. 

—  Eh  bien,  Samuel,  lui  dit  le  roi  en  riant,  les  chanoines  ne  sont 
pas  maladroits.  Il  ne  fait  pas  bon  se  frotter  à  eux.  Ils  ont  raison,  après 
tout;  si  je  fais  fondre  leurs  cloches  et  leurs  vases,  il  y  aura  sédition 
de  chrétiens.  Les  juifs,  eux,  ne  se  révoltent  pas. 

—  En  effet,  ce  sont  gens  pacifiques  et  qui  se  connaissent  mal  au 
maniement  des  armes,  reprit  Samuel  avec  un  sourire  singulier. 

—  Ils  ont  profité  de  ma  prospérité,  dit  don  Pedro,  ils  doivent  me 
venir  en  aide  au  jour  du  malheur.  Convoque  une  assemblée  de  tes 
frères,  Ben-Lévi,  et  décide-les  à  fournir  l'impôt.  Si  je  suis  vainqueur, 
je  les  récompenserai  de  leur  bonne  volonté. 

—  Mais  c'est  impossible,  mon  noble  maître.    La   richesse  des 
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juifs  n'existe  que  dans  limai^ination  envieuse  de  don  Augustin  Gudiel. 
On  voit  bien  quil  n'a  jamais  visité  leurs  pauvres  demeures;  ce  sont 
des  chenils  dont  un  mendiant  chrétien  ne  voudrait  pas. 

—  Prends  garde  de  me  pousser  à  bout,  Samuel,  interrompit  le 
roi,  de  plus  en  plus  irrité  de  toutes  ces  résistances  qui  se  dressaient 
contre  lui.  C'est  une  question  de  nécessité  rigoureuse.  Si  les  frères 
résistent  à  ma  volonté,  je  les  bannis  de  Séville,  je  confisque  leurs 
biens,  et  je  fais  mettre  la  juiverie  à  sac  par  mes  archers.  Tu  peux 
leur  annoncer  ma  résolution. 

—  Les  juifs  aimeront  mieux  être  bannis,  je^  vous  l'affirme,  reprit 
le  trésorier  d'une  voix  lamentable  ;  moi-même,  qui  n'ai  plus  au  monde 
pour  tout  bien  que  ma  fille  Rachel,  je  partirai  avec  elle  plutôt  que  de 
souscrire  à  un  arrêt  injuste  et  à  des  exigences  impossibles. 

Aïxa  regardait  attentivement  le  roi,  pendant  que  Samuel  pronon- 
çait ces  mots. 

Don  Pedro  s'écria  avec  une  émotion  soudaine  : 

—  Tu  ne  partiras  pas  avec  ta  fille,  car  tu  viens  de  me  donner  une 
excellente  idée  :  c'est  de  retenir  ta  Rachel  chérie  comme  otage  à 
r.\lcazar,  en  attendant  que  tes  frères  aient  accompli  mes  ordres. 

—  Elle  ne  mettra  pas  le  pied  dans  ce  palais,  dit  Samuel.  La  cage 
de  l'oiseau  a  beau  être  dorée,  c'est  toujours  une  cage,  contre  les 
barreaux  de  laquelle  il  brise  bientôt  ses  ailes. 

—  Oh!  tu  es  bien  aveugle,  bon  Samuel,  interrompit  tout  à  coup 
Aïxa;  ta  fifie  n'a  rien  à  craindre  de  don  Ptvlro,  car  il  l'aime  d'une 
affection...  fraternelle... 

—  C'est  de  cette  affection  même  ([ue  j'ai  peur  pour  ma  fille, 
reprit  le  trésorier. 

—  Pourtant  si,  pour  te  rassurer,  continua  la  Mauresque,  qui 
semblait  braver  à  plaisir  le  mécontentement  de  don  Pedro,  le  roi  de 
Castille  te  faisait  espérer  de  voir  un  jour  ta  belle  Rachel  assise  à  côté 
de  lui  sur  son  trône  ?  Il  n'oserait  aujourd'hui  former  une  union  si 
singulière,  car  elle  lui  ferait  perdre  toutes  les  épées  chrétiennes  qui 
combattent  encore  pour  lui...  Tu  comprends...  il  ne  pourrait  élever  ta 
fille  aussi  haut  sans  la  perdre  avec  lui...  Mais,  quand  sa  couronne  sera 
bien  affermie  sur  son  front... 

—  Trêve  à  vos  sarcasmes,  Aïxa,  dit  sévèrement  le  roi  ;  Samuel  n'y 
attachera  pas  plus  d'importance  que  je  n'en  apporte  moi-même  à  ces 
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divagations  de  l'esprit  mobile  d'une  femme.  Va  donc,  Ben-Lévi,  et 
dis  à  tes  frères  que  si,  avant  trente  heures,  ils  n'ont  pas  payé  la  nouvelle 
taxe,  ils  seront  bannis  comme  traîtres  et  tous  leurs  .biens  confisqués... 

—  Prenez  garde  !  reprit  le  juif;  vous  allez  creuser  un  gouffre  sous 
vos  pieds. 

—  Le  lion  ne  craint  pas  les  pièges  de  la  taupe,  dit  dédaigneuse- 
ment don  Pedro.  Quant  à  ta  fille,  elle  sera  conduite  aujourd'hui  à 
l'Akazar  comme  otage.  Je  l'ordonne. 

—  N'exigez  pas  cela  d'un  père,  s'écria  Samuel.  Ayez  pitié  de 
mon  enfant.  Pour  lui  épargner  cette  honte,  je  sacrifierais  tout  ce  que 
je  possède,  tout  ce  que  j'ai  acquis  par  tant  de  sueurs  et  de  peines. 
J'ai  toujours  été  votre  agent  fidèle.  Une  fois  entrée  dans  l'enceinte 
de  l'Alcazar,  ma  fille,  que  j'ai  élevée  chaste  et  pur  dans  ma  pauvre 
maison  loin  du  regard  et  de  la  parole  des  hommes,  ma  Rachel  sera 
méprisée  par  nos  frères  comme  une  créature  flétrie.  Est-ce  donc  pour 
un  tel  résultat  que  j'ai  passé  une  vie  de  fatigues,  d'humiliations  et  de 
privations?  Le  malheur  de  mon  enfant  sera-t-il  le  prix  de  tous  mes 
services? 

—  Rachel  sera  libre  et  honorée  dans  mon  palais  comme  dans  la 
maison  de  son  père.  D'ailleurs,  si  tes  frères  aiment  mieux  être  bannis 
que  de  payer  la  taxe,  dans  quelques  jours  ta  fille  sera  maîtresse  d'aller 
rejoindre  leurs  tentes.  Tu  m'as  entendu.  Fais  suivant  ta  volonté. 

Et  don  Pedro  s'éloigna,  laissant  son  trésorier  dans  la  plus  pro- 
fonde consternation.  Mais  la  favorite,  elle  aussi,  était  restée  dans  l'ora- 
toire, et  elle  regardait,  avec  une  sorte  de  compassion  mêlée  de  mé- 
pris, ce  pauvre  homme  combattu  par  les  impressions  les  plus  confuses 
et  les  plus  diverses,  et  qui  pouvait  devenir  pour  elle  l'instrument  d^une 
vengeance  implacable. 

C'est  que,  depuis  le  jour  oii  Mohamed  n'avait  pu  tenir  ses  enga- 
gements envers  le  roi  de  Castille,  la  fîère  3Iauresque  avait  perdu  tout 
l'empire  qu'elle  avait  si  laborieusement  obtenu  sur  l'esprit  de  son 
amant.  Au  milieu  de  ses  inquiétudes  et  de  ses  dangers,  don  Pedro 
n'avait  pu  oublier  Rachel,  son  souvenir  semblait  attaché  au  cœur  de 
ce  malheureux  prince  comme  l'ombre  est  attachée  au  corps.  11  la 
suivait  de  la  pensée  dans  la  maison  de  Samuel;  il  cherchait  à  se  rap- 
peler le  son  de  sa  voix,  l'expression  de  son  regard  à  recomposer  le 
sens  et  la  lettre  des  paroles  qu'elle  lui  avait  adressées. 
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Il  souffrait  de  son  absence.  Il  était  inquiet,  comme  si  un  vide  et 
un  désert  s'étaient  faits  autour  de  lui.  Parfois  il  se  trouvait  tellement 
absorbé,  qu'en  se  réveillant  de  sa  rêverie  il  ne  reconnaissait  pas  le 
visage  de  ses  familiers.  Il  s'irritait  de  la  présence  d'Aïxa,  qui  était  une 
souffrance  pour  lui  :  car  elle  avait  chassé  Rachel,  et,  pour  lui,  c'était 
une  ennemie  à  laquelle  il  se  plaisait  à  adresser  des  plaintes  et  des 
reproches  sans  motifs.  Aïxa  avait  observé  tous  ces  symptômes,  et  en 
avait  facilement  compris  la  cause;  elle  pressentait  que  cette  rivale 
méprisée  qu'elle  avait  fait  plier  devant  elle  pouvait  facilement  l'hu- 
miher  à  son  tour.  Elle  connaissait  le  caractère  de  don  Pedro,  irritable, 
violent,  généreux,  passionné,  mais  exempt  de  toute  faiblesse.  Elle 
comprit  donc  qu'il  ne  lui  restait  qu'un  seul  moyen  d'éviter  un  si  grand 
danger,  et  ce  moyen,  c'était  de  faire  disparaître  Rachel. 

Aussi,  lorsqu'elle  vit  l'accablement  du  trésorier,  elle  résolut 
aussitôt  d'en  profiter  : 

—  Vraiment,  j'ai  pitié  de  toi,  bon  Samuel,  lui  dit-elle.  Le  roi  a 
été  impitoyable,  tandis  que  tes  prières  me  remuaient  le  cœur. 

Le  juif,  qui  connaissait  parfaitement  la  sensibilité  de  la  favorite, 
parut  fort  étonné  de  cet  aveu.  Elle  continua  : 

—  Je  veux  te  rendre  un  service  signalé,  et  prouver  que  je  com- 
patis à  ta  douleur.  Tiens-tu  réellement  à  soustraire  ta  fille  aux  foUss 
prétentions  de  don  Pedro? 

—  Ne  m'avez -vous  pas  entendu,  madame? 

—  Eh  bien!  je  puis  taider  à  réaliser  ton  désir.  Confie-moi  le 
soin  de  veiller  sur  Rachel,  et  je  te  jure  qu'elle  ne  reverra  jamais  le  roi. 

Le  juif  frissonna  de  la  tête  aux  pieds,  et  s'écria  : 

—  Vous  confier  ma  fille,  à  vous,  madame,  qui  la  haïssez? 

—  Je  ne  la  hais  qu'à  Se  ville,  dit  Aïxa  ;  mais  si  tu  te  fies  à  moi,  je 
la  ferai  conduire  secrètement  à  Grenade  par  quelques-uns  des  gené- 
tah*es  les  plus  dévoués  de  mon  père.  Cette  nuit  même,  ils  iront  la  cher" 
cher  dans  ton  logis. 

—  Mais  pourrai-je  l'accompagner?  Me  laisserez-vous  partir  avec 
elle?  demanda  le  juif  soupçonneux. 

—  Impossible,  reprit  à  voix  basse  la  favorite  ;  le  roi  devinerait 
trop  notre  secret.  Il  faut  que  Rachel  vive  recluse  à  Grenade,  ignorée 
de  tous,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  la  rappeler  à  Séville,  où  sa  présence 
est  indispensable,  car  de  grands  événements  s'y  préparent.  Ne  dois-tu 
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pas  veiller  au  salut  de  tes  frères  et  de  vos  trésors,  puisque  le  roi  veut, 
de  gré  ou  de  force,  puiser  à  deux  mains  dans  ces  coffres,  qu'il  croit 
remplis  de  doubles  et  de  marabolins? 

—  ^îais  que  me  conseillez-vous  donc  de  faire  ?  reprit  Samuel 
d'un  air  défiant. 

—  D'obéir  aux  ordres  de  don  Pedro,  répondit  Aïxa  encore  plus 
bas.  Réunis  ce  soir  les  habitants  de  la  juiverie,  et  compte  sur  mes 
promesses;  je  viendrai  moi-même  vous  apprendre  comment  vous 
pouvez  éviter  le  danger  qui  vous  menace. 

—  Oh!  si  vous  ne  me  trompez  pas,  c'est  une  reconnaissance  éter- 
nelle que  je  vous  devrai. 

—  Mais  tu  sais  ce  que  j'ex'ge  en  échange  de  ce  service? 

—  Venez  ce  soir,  noble  Aïxa,  dit  le  trésorier  d'un  air  solennel. 
Vous  trouverez  chez  moi  tous  nos  frères  réunis  pour  vous  entendre, 
et  ma  fille  prête  à  suivre  vos  genétaires  maures. 

—  C'est  bien,  répliqua  la  favorite.  Tu  peux  rentrer  maintenant  à 
la  juiverie. 

Us  se  séparèrent,  et  Samuel  Ben-Levi  se  hâta  de  reprendre  le 
chemin  de  son  quartier,  tout  bouleversé  par  les  émotions  si  diverses 
qu'il  venait  d'éprouver. 

Au  milieu  de  ces  complications  d'événements,  le  vieillard  ne  sa- 
vait que  résoudre  :  devait-il  se  fier  entièrement  à  la  favorite?  devait-il 
braver  le  courroux  du  roi?  Était-il  prudent  de  se  séparer  de  sa  fille  et 
de  la  mettre  sous  la  protection  d'une  rivale  ahière?  11  hésitait  d'incer- 
titudes en  incertitudes,  lorsqu'il  arriva,  les  yeux  ba'ssés,  devant  la 
petite  porte  basse  de  son  logis,  percée  d'un  judas  grillé  et  munie  de 
lourds  barreaux  de  fer. 

Il  leva  la  tête,  et  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  de  voir  la  porte 
s'ouvrir  et  laisser  pénétrer  dans  son  logis  deux  hommes  grands  et 
robustes  couverts  de  longues  robes  à  capuchon. 

Il  s'empressa  de  les  suivre,  en  les  examinant  avec  une  inquiète 
curiosité,  et  entendit  l'un  d'eux  demander  àla  vieille  servante  Déborah 
si  Samuel  Ben-Lévi  était  chez  lui. 

—  Le  roi  l'a  fait  appeler  à  l'Alcazar,  répondit  la  vieille,  mais  il 
ne  tardera  pas  à  rentrer;  et  il  sera  bien  content  de  vous  voir,  mon 
cher  seigneur. 


H2  ÉSAU   Lfci  LÉPREUX 


—  Je  ne  suis  donc  pas  un  étranger  pour  loi,  Déborah?  demanda 
le  nouveau  venu  en  riant. 

—  Hélas!  répondit  la  vieille,  vous  aurais-je  ouvert  la  porte  du 
logis,  malgré  les  ordres  rigoureux  de  maître  Samuel,  si  je  ne  vous 
avais  pas  tout  d'abord  dévisagé  et  reconnu  à  travers  le  guichet? 

—  Au  fait,  dit  l'iiomine  à  la  robe,  je  t'ai  fait  assez  enrager  autre- 
fois ;  je  t'ai  assez  volé  de  quartiers  d'agneau  et  de  pain  azyme  pour 
que  tu  aies  gardé  bonne  mémoire  de  moi. 

—  Je  reconnais  cette  voix,  dit  Samuel  :  c'est  Ésaii.  Mais  que 
peut-il  venir  faire  ici  sous  ce  déguisement? 

Et  il  s'avança  alors  avec  plus  d'assurance  vers  les  nouveaux  venus, 
tandis  que  Déborah,  s'écriait  : 

—  Mais  voici  mon  maître,  mes  deux  seigneurs;  diles-lui  ce  qui 
vous  amène. 

Les  deux  hommes  se  retournèrent  vivement,  et,  à  travers  leurs 
robes  enlr'ouvertes,  le  trésorier  vit  briller  leurs  armures  semblables 
à  celles  des  chevaliers,  et  malgré  les  plis  d'un  capuchon  qui  couvrait 
leurs  armets  d'acier  poli,  il  reconnut  en  l'un  d'eux  son  ancien 
apprenti,  et,  dans  l'autre,  le  terrible  capitaine  anglais  Tom  Burdett, 
que  ses  propres  compagnons  avaient  surnommé  le  pillard. 

—  Quel  nouveau  malheur  me  menace?  se  dit  en  devenant  blêmo 
le  pauvre  juif  accablé. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  recevez  vos  amis,  .naître  Samuel?  dit 

Esaii. 

El,  se  débarrassant  de  sa  longue  robe  : 

Vovez  si  votre  apprenti  ne  vous  fait  pas  honneur!  J'ai  marché 

vers  mon  but  avec  une  volonté  de  fer,  et  j'ai  enfin  réussi  à  l'atteindre! 
Je  puis  maintenant  mettre  des  éperons. 

Est-il  possible?  fit  le  trésorier  avec  une  expression  d'incré- 
dulité. 

Cela  vous  étonne,  vieille  barbe?  reprit  rudement  Tom  Bur- 
dett. C'est  pourtant  la  vérité.  Après  avoir  fait  bien  des  métiers  au 
service  de  don  Enrique,  votre  ami  Ésali,  que  je  soupçonne  d'être 
quelque  peu  magicien,  s'est  signalé  par  une  action  d'éclat  qui  lui  a 
mérité  toute  ma  reconnaissance... 

—  Et  quelle  est  cette  action  d'éclat?  demanda  le  trésorier. 

—  J'allais  mourir  empoisonné  par  l'eau  que  nous  avait  fait  boire 
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...  Je  les  fais  brancher  sur  l'heure.  ^P.  114.) 

cet  iulerDal  avorton  Gil  Perce-Neige,  lorsque  ce  brave  garçon  parut 
sur  le  champ  de  bataille,  tandis  que  le  capitaine  Bertrand  poursuivait 
don  Pedro  et  que  vous  vous  sauviez  vous-même  au  hasard  :  ayant 
pitié  de  mes  cris  de  douleur,  il  me  versa  dans  la  bouche  quelques 
gouttes  d'un  cordial  détestable,  mais  fort  -salutaire,  qui  m'a  remis 
sur  mes  jambes,  comme  vous  voyez. 

—  Ah!  c'est  là  son  action  d'éclat?  dit  Samiirl. 
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—  N'est-ce  donc  pas  suffisant  pour  mériter  d'être  fait  chevalier? 
reprit  Burdett  avec  un  ton  d'importance  grotesque.  En  conservant  un 
capitaine  tel  que  moi  à  l'armée  de  don  Enrique,  il  a  rendu  à  ce  dernier 
un  tel  service,  que  je  n'ai  pas  hésité  à  le  reconnaître  en  servant  de 
parrain  à  ce  digne  ami  Ésaii  Menasses.  J'exige  seulement  qu'il 
choisisse  un  nom  plus  chrétien. 

Samuel  Ben-Lévi  se  garda  d'ajouter  la  moindre  observation  ;  il 
tendit  les  Lras^  à  son  ancien,  apprenti,  en  se  disant  mentalement  que, 
dans  ces  temps  de  troubles  et  de  guerres  civiles,  il  était  bon  d'avoir 
des  amis  dans  les  deux  camps. 

—  Et  Rachel?  demanda  Ésaii  avec  une  certaine  hésitation,  est- 
elle  ici? 

—  Oui,  mon  enfant,  et  Déborah  lui  a  probablement  annoncé  ta 
bonne  venue.  Elle  sera  toute  surprise  de  te  voir  dans  cet  équipement 
m&rlial,  qui  rehausse  encore  ta  bonne  mine  naturelle. 

—  Parlons  d'abord  du  motif  qui  nous  amène,  interrompit  brus- 
quement le  routier  anglais.  C'est  un  de  vos  frères,  Samuel,  qui  nous 
a  fait  entrer  dans  la  ville  par  la  poterne  de  la.  juiverie  confiée  à  sa 
garde. 

—  Comment!  Sédécias  aurait  trahi  la  confiance... 

—  Sédécias  a  toujours  été  secrètement  partisan  de  don  Enrique, 
et  le  nouveau  roi  n'a  cessé,  par  son  moyen,  de  conserver  ces-  intelli- 
gences dans  Se  ville.  Du  reste,  il  n'est  pas  le  seul  juif  qui  soit  venu 
nous  proposer  de  nous  servir  d'espion. 

—  Mais  êtes-vous  bien  sûr  qu'aucun  d'eux  ne  joue  double  jeu  ? 
—  Oh-1  reprit  gaiement  Burdett,  ceux  qui  ne  m'inspirent  pas  une 
entière  confiance,,  je  les  fais  brancher  sur  l'heure. 

—  Pauvres  gens  !  dit  Samuel  d'une  voix  pleine  de  GompassioB. 

—  Ne  les  plaignez  pas,  ajouta  l'Anglais.  J'ai  le  plus  grand  sofn 
qu'on  les  pende  par  les  pieds  le  plus  courtoisement  possible,  parce 
que,  pendant  que  l'âme  quitte  le  corps,  les  marabolins  tombent  des 
poches.  Mais  revenons  aux  choses  sérieuses.  Sédécias  nous. a  assuré 
que  si  don  Pedro  veut  surcharger  d'une  nouvelle  taxe  les  habitants  de 
Séville,  les  gens  de  la  juiverie  se  laisseraient  entraîner  à  livrer  les 
portes  de  leur  quartier  aux  soldats  de  don  Enrique. 

—  Qui  sait  l'avenir?  dit  le  trésorier  en  jetant  autour  de  lui  des 
regards  obliques  et  inquiets. 
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—  Si  VOUS  vouliez  nous  aider  dans  cette  entreprise,  Samuel,  dit 
Ésaii,  la  reconnaissance  du  nouveau  roi  serait  sans  bornes... 

—  Mon  Dieu!  si  je  pouvais  seulement  faire  sortir  de  la  ville  ma 
pauvre  fille  et  le  peu  de  bien  qui  me  reste!  répondit  le  juif. 

—  Venez  avec  votre  fille  au  camp  de  don  Enrique,  s'écria  vive- 
ment Ésau,  et,  sur  ma  tête,  je  vous  réponds  de  votre  vie  et  de  l'honneur 
de  Rachel. 

—  Quant  à  ce  que  vous  pouvez  posséder,  soit  en  doubles  d'or, 
soit  en  pierres  précieuses  et  en  objets  de  prix,  ajouta  Tom  Burdett, 
vous  pouvez  me  le  confier,  bon  Samuel,  et,  sur  mon  honneur  de  che- 
valier! je  vous  réponds  de  le  garder...  mieux  que  vous  ne  le  feriez 
vous-même.  Ce  n'est  pas  le  capitaine  Burdett,  tout  privé  qu'il  est  de 
sa  compagnie  d'écorcheurs,  que  ni  comte  ni  baron  oserait  dépouiller 
comme  un  pauvre  vieux  juif. 

—  Ah  çà!  comment  entendez-vous  conduire  cette  périlleuse 
entreprise?  demanda  le  trésorier,  qui  feignit  de  ne  pas  avoir  entendu 
l'offre  amicale  du  terrible  Anglais. 

—  Quelques  routiers  de  la  compagnie  Cahverley,  dit  Esaii, 
s'avanceront  jusque  sous  les  remparts  avec  les  échelles  et  feront  mine 
de  tenter  l'assaut.  Vous  simulerez,  de  votre  côté,  la  résistance  la  plus 
opiniâtre,  en  ayant  bien  soin  de  jeter  vos  paniers  de  pierre  et  vos 
tonneaux  d'eau  bouillante  partout  où  nos  hommes  ne  seront  pas. 

—  Mais  Pâques-Mahom  !  n'allez  pas  vous  tromper,  interrompit 
Tom  Burdett,  car,  dans  les  affaires  les  plus  chaudes,  l'huile  ou  l'eau 
bouillante  a  toujours  singuhèrement  refroidi  l'ardeur  du  routier. 

Et  il  se  mit  à  rire  bruyamment  de  sa  grossière  plaisanterie. 

—  11  faudrait  que  le  coup  pût  se  faire  dès  ce  soir,  ajouta-t-ii 

—  Oh!  non,  répliqua  Samuel,  car  c'est  aujourd'hui  jour  de  sabbat, 
et  nous  nous  ferions  un  scrupule  de  vendre  et  de  livrer  la  juiverie  ce 
jour-là. 

—  C'est  très  délicat,  observa  l'Anglais  en  riant  du  scrupule  du 
vieux  juif. 

—  Remettons  l'affaire  à  demain,  dit  Esaii. 

—  C'est  un  dimanche,  il  n'y  a  pas  la  moindre  difficulté,  et  il  ne 
s'agit  que  de  réunir  nos  frères...  Je  vais  m'en  occuper. 

Et  il  se  hâta  de  se  diriger  vers  la  porte  de  la  rue  en  ajoutant  : 

—  Voulez-vous  m'accompagner,  messires? 
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Tom  Burdelt  1  arrèla  par  le  l)ias  : 

—  Avant  de  nous  mettre  en  campagne,  mon  cher  Samuel,  je  dois 
vous  dire  que,  dans  notre  impatience  de  vous  voir  et  de  nous  entendre 
avec  vous,  nous  avons  quitté  précipitamment  le  camp  au  moment  de 
servir  le  repas  du  matin  sous  la  tente  de  mon  digne  ami  Hugh  de 
Calverley. 

—  Allons  trouver  Sédécias,  répondit  le  trésorier;  c'est  un  homme 
de  bon  conseil  et  de  résolution  que  mon  voisin,  et,  pendant  que  nous 
dresserons  notre  plan  de  guerre,  la  vieille  Déborah  s'occupera  de 
vous  trouver  quelques  aliments  dans  mon  pauvre  logement, 

—  Je  souhaite  que  sa  recherche  soit  couronnée  de  succès,  reprit 
l'Anglais  d'un  air  de  mauvaise  humeur,  car  je  dois  avouer  que  je  me 
sens  un  appétit  formidable. 

Samuel  soupira  profondément,  en  pensant  que  ce  redouté  capi- 
taine allait  engloutir  en  un  seul  repas  ses  provisions  de  la  semaine  ; 
mais  il  fallait  se  soumettre  à  la  nécessité. 

—  Samuel,  dit  alors  Esaii  avec  une  sorte  de  timidité,  pourrais-je 
voir  Rachel,  ou  la  croyez-vous  trop  irritée  contre  moi  pour  consentir  à 
me  laisser  paraître  devant  elle? 

—  Bah!  tu  es  dans  les  bonnes  grâces  de  Déborah,  et,  grâce  à 
son  influence  sur  l'esprit  de  ma  fille,  vous  pourrez  vous  réconcilier. 
Reste  ici  pendant  notre  absence,  mais  n'oublie  pas  auprès  de  Rachel 
la  grande  affaire  qui  nous  occupe,  et  surtout  ne  lui  en  parle  pas. 

Puis,  le  juif  se  mit  à  appeler  la  vieille  Déborah  d'une  voix  glapis- 
sante. Lorsqu'il  la  vit  descendre  l'escalier  qui  conduisait  à  la  chambre 
de  sa  fille,  il  engagea  Burdett  à  ramener  sur  ses  épaules  les  phs  de  sa 
grande  robe  à  capuchon,  et  à  le  suivre  sans  plus  tarder;  mais  au 
moment  où,  plongé  dans  ses  préoccupations,  il  franchissait  le  seuil  de 
la  porte,  le  capitaine  des  écorcheurs  l'arrêta  en  disant  : 

—  Et  les  provisions  que  vous  avez  promis  de  faire  rassembler  à 
mon  usage  par  vos  serviteurs  ! 

—  Ah!  c'est  juste,  dit  Samuel  en  se  frappant  le  front,  je  l'avais 

oublié. 

—  Heureusement  que  ventre  affamé   a  de  la  mémoire,    reprit 

Burdett. 

Et,  tandis  que  le  trésorier  rentiait  au  logis  pour  donner  ses  ins- 
tructions à  Déborah.  le  routier  ajouta  : 
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—  C'est  un  vrai  service  que  je  rends  à  mon  sauveur  Esaii,  en  me 
faisant  préparer  un  bon  repas.  C'est  une  occupation  pour  la  vieille  ser- 
vante, et  mon  digne  ami  pourra  entretenir  sa  belle  Rachel  sans  témoin. 

Samuel  Ben-Lévi  vint  bientôt  rejoindre  son  compagnon,  et  tous 
deux  s'enfoncèrent  silencieusement  dans  les  rues  tortueuses  de  la 
juiverie  de  Séville,  auxquelles  les  étroites  allées  et  les  petites  boutiques 
des  bazars,  avec  leurs  échoppes  fermées  sur  la  rue  à  hauteur  d'appui, 
donnaient  un  aspect  tout  à  fait  étrange  pour  les  regards  d'un  guerrier 
du  Nord. 


u.  —  d'ume  nouvelle  manière  de  remplir  les  coffres  vides  de  la 
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Quelques  instants  après  le  départ  du  trésorier.  Déborah  intro- 
duisait Esaii  auprès  de  la  jeune  juive,  dont  la  retraite  n'était  guère 
moins  élégante  et  somptueuse  que  le  mirador  de  la  favorite  Aïxa. 

Il  s'arrêta  devant  elle,  pâle  et  tremblant  d'une  émotion  indéfinis- 
sable. 

—  Rachel,  murmura-t-il,  c'est  un  frère,  un  ami  d'enfance,  qui 
vient  vous  demander  si  vous  lui  avez  enfin  pardonné, 

La  jeune  fille  le  regarda  sans  haine,  mais  ne  répondit  pas. 

—  Oh!  j'ai  été  bien  rude  et  bien  violent  l'autre  jour,  reprit-il; 
c'est  que  votre  vue  m'avait  bouleversé  le  cœur  et  m'avait  rendu 
insensé.  Au  moment  oii  je  venais  de  vous  raconter  tous  mes  efforts 
pour  m'élever  jusqu'à  vous,  oîi  je  venais  même  de  vous  avouer  que, 
pour  sortir  de  l'obscurité  à  laquelle  j'étais  condamné,  pour  suivre  le 
chemin  qui  s'ouvrait  à  mon  ambition,  il  m'avait  fallu  renier  ma  foi, 
un  homme  a  paru  qui  m'a  humilié  devant  vous  d'un  nom  flétrissant. 
Vous  ne  m'avez  revu,  au  bout  de  tant  d'années  de  tortures  où  votre 
souvenir  seul  soutenait  mon  courage,  que  pour  entendre  votre  compa- 
gnon d'enfance  traité  de  renégat  et  d'espion.  Oh!  si  mon  abjuration  est 
un  crime,  un  crime  auquel  mon  amour  pour  vous  m'a  seul  entraîné, 
par  combien  de  souffrances  ne  l'ai-jepas  expié,  lorsque  j'ai  dû  courber 
devant  vous  mon  front  rousre  de  honte! 
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Rachel  lui  lendit  la  main  ;  Esaii  la  pressa  contre  ses  lèvres  et  la 
mouilla  de  larmes. 

—  iAIais  j'ai  franchi  le  plus  difficile,  vous  le  voyez.  J'ai  désormais 
le  droit  de  porter  les  éperons  de  chevalier.  Tant  d'efforts  pour  obtenir 
de  vous  un  regard,  un  souvenir,  un  mot  d'encouragement,  auront-ils 
été  inutiles?  Ai-je  eu  tort  de  soulever  cette  montagne  de  mépris  et 
d'humiliation  qui  me  séparait  des  titres  et  des  honneurs  estimés  si 
haut  par  les  chrétiens?  Devais-je  plutôt  me  résigner  à  souffrir  avec  nos 
frères?  Oh!  non,  car  j'aurais  préféré  mourir  que  de  continuer  à  porter 
la  rouelle  jaune  et  la  corne  infamante  attachée  au  bonnet. 

—  Esaù,  je  ne  vous  hais  plus,  je  vous  plains,  dit  la  jeune  fille 
avec  une  expression  mélancolique. 

—  Que  faut-il  donc  faire  pour  être  aimé  de  vous,  Rachel?  reprit 
le  renégat.  Quelque  épreuve  que  vous  m'imposiez,  rien  ne  m'effrayera 
pour  mériter  votre  amour.  Je  n'existe  que  par  vous  et  pour  vous. 

—  Hélas!  dit  Rachel,  un  obstacle  invincible  nous  sépare. 

—  Un  obstacle!  s'écria  Esaii;  mais  tant  que  je  serai  vivant, 
aucun  ne  m'arrêtera.  Ma  foi,  ma  religion,  mon  courage,  c'est  vous 
seide,  Rachel.  C'est  honteux  à  avouer,  mais  pour  vous  je  sacrifierais 
mon  honneur  aussi  bien  que  ma  vie;  je  commettrais  un  crime  et  une 
lâcheté,  aussi  bien  qu'une  action  héroïque.  Être  l'instrument  de  votre 
volonté  serait  pour  moi  le  suprême  bonheur.  Vous  me  diriez  comme  à 
un  esclave  stupide  :  Frappe  cet  homme,  ou  sauve-le!  je  le  frapperais, 
fùt-il  mon  ami,  eussé-je  reçu  de  lui  l'hospitahté  et  l'asile;  je  le  sauverais, 
fût-il  mon  ennemi  mortel,  m'eùt-il  dénoncé  traîtreusement  et  livré  au 
coin  de  son  foyer.  Dans  les  combats,  votre  nom  était  pour  moi  un  talis- 
man. Blessé,  voyant  mon  sang  ruisseler,  je  répétais  ce  nom  chéri,  et 
il  me  semblait  que  ma  blessure  se  fermait  et  que  mon  sang  cessait  de 
couler,  que  je  ne  souffrais  plus,  et  je  me  rejetais  dans  la  mêlée  avec 
une  ardeur,  une  fièvre  et  une  frénésie  nouvelles.  Vous  êtes  mon  intel- 
ligence, vous  êtes  la  lumière  de  mon  cœur;  sans  vous,  mon  esprit  ne 
serait  que  confusion  et  ténèbres.  Vous  ai-je  offensée  en  servant  don 
Enrique,  Rachel?  Dites  un  seul  mot,  et  pour  vous  je  renierai  mon 
maître,  comme  j'ai  renié  la  foi  de  mes  pères. 

Effrayée  de  cette  parole   violente  et  désordonnée,   la  fille  de 
Samuel  répondit  doucement  : 
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—  Soyez  fidèle  à  votre  maître,  Esaû,  car  je  ne  puis  disposer  d'un 
cœur  qui  ne  m'appartient  plus. 

—  Toujours  inexorable,  murmura  le  renégat  avec  un  accable- 
ment désespéré  :  mais  pouvez-vous,  Rachel,  répondre  de  votre  cœur? 
Savez-vous  si  plus  tard  il  ne  changera  pas?  ]\Iais  quel  est  donc  ce  rival 
que  vous  me  préférez?  Je  ne  le  devine  que  trop  :  c'est  ce  grand  de  la 
terre  qui  a  rougi  de  vous  et  qui  vous  a  lâchement  laissé  chasser  de  son 
palais. 

—  C'est  moi  qui  suis  volontairement  sortie  de  l'Alcazar,  dit 
Rachel  avec  dignité;  mais  je  vous  en  prie,  mon  ami,  n'insistez  pas  sur 
ce  malencontreux  sujet.  Le  temps,  qui  n'a  pu  guérir  votre  amour,  ne 
guérira  pas  le  mien. 

—  Oh!  Rachel,  reprit-il  d'une  voix  déchirante,  ne  m'enlevez  pas 
l'espérance,  cette  dernière  consolation  de  celui  qui  souffre,  l'espé- 
rance, derrière  laquelle  il  n'y  a  plus  que  le  néant! 

—  Esaii,  dit  la  jeune  juive  en  lui  prenant  la  main,  en  retour  de 
l'amitié  de  sœur  que  je  vous  offre,  jurez-moi,  puisque  mes  volontés 
sont  sacrées  pour  vous,  jurez-moi  qu'à  partir  de  cet  instant,  vous  ne 
tenterez  rien  ni  contre  la  vie  du  roi,  ni  contre  sa  couronne. 

Le  renégat  tressaillit. 

—  Ce  serment  que  vous  me  demandez,  c'est  l'anéantissement  de 
tous  mes  efforts,  de  tous  mes  projets,  depuis  que  j'ai  quitté  la  maison 
de  votre  père.  Vous  le  savez,  Rachel. 

—  Je  le  sais,  dit-elle  en  regardant  3Ianassès  avec  attendrissement. 
Le  pauvre  Esaii  sourit  |au  millieu  de  la  torture  qui  lui  serrait  le 

cœur,  malgré  l'angoisse  qui  faisait  monter  une  sueur  froide  à  son 
front. 

—  Quoi  qu'il  arrive,  dit-il  enfin  d'une  voix  brisée,  je  vous  jure 
de  vous  obéir,  Rachel,  ma  sœur! 

—  Et  moi,  reprit  la  juive  avec  une  sorte  d'enthousiasme  pas- 
sionné, en  échange  de  ce  sacrifice  que  je  vous  impose,  Esaii,  mon 
frère,  je  jure  à  jmon  tour  qui  [si  l'amour  qui  a  touché  mon  cœur  ne 
me  tue  pas,  que  si  jamais  le  temps  peut  en  effacer  la  trace  et 
l'éteindre,  nul  autre  que  vous  ne  sera  mon  époux. 

—  Rachel,  puissiez-vous  un  jour  tenir  ce  serment,  comme  je  tien- 
drai le  mien,  dit  Esaii,  épuisé  d'émotion. 

Et  après  avoir  pressé  une  dernière  fois  contre  ses  lèvres  les  mains 
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de  la  jeune  fille,  il  sortit  de  chez  Samuel  et  se  dirigea  vers  la  poterne 
de  la  juiverie,  tout  en  cherchant  par  quel  moyen  il  pourrait  se  retirer 
sans  déshonneur  du  complot. 

Cependant,  le  trésorier  avait  laissé  Tom  Burdelt  communiquer  ses 
dispositions  stratégiques  à  Sédécias,  juif  fanatique,  dont  le  fils  avait 
été  pendu  pour  un  crime  de  fausse  monnaie,  par  jugement  du  corrégi- 
dor  de  Séville,  que  le  roi  avait  confirmé,  et  il  s'était  hâté  de  rentrer 
seul  à  son  logis. 

La  situation  du  pauvre  Samuel  se  compliquait  de  plus  en  plus. 
D'une  part,  don  Pedro  exigeait  que  sa  fille  fût  conduite  à  l'Alcazar 
comme  otage;  de  Tautre,  la  haineuse  Aïxa  voulait  qu'on  lui  livrât 
Rachel  ;  enfin  Esaii  avait  proposé  au  père  de  les  emmener  tous  deux 
au  camp  de  don  Enrique. 

Après  avoir  mûrement  réfléchi,  le  vieux  trésorier  prit  une  résolu- 
tion décisive  et  hardie. 

Il  se  rendit  d'abord  près  de  sa  fille,  et,  la  voyant  préoccupée  et 
rêveuse,  il  lui  dit  avec  un  accès  de  douleur  : 

—  Ma  pauvre  enfant,  Dieu  nous  envoie  une  nouvelle  épreuve; 
arme-toi  donc  de  courage  pour  m'entendre. 

—  La  viUe  est-elle  menacée  de  nouveaux  malheurs?  demanda 
Rachel,  pleine  d'anxiété.  Les  ennemis  du  roi  auraient-ils  fait  une 
brèche  aux  remparts? 

—  Non,  mon  enfant  ;  il  ne  s'agit  pas  de  la  ville,  mais  de  toi  seule  : 
Rachel,  tu  n'es  plus  en  sûreté  dans  la  maison  de  ton  père. 

—  Qui  donc  oserait  violer  cet  asile?  dit  fièrement  la  jeune  fille. 

—  Don  Pedro,  ma  fille,  répliqua  Samuel. 

—  Don  Pedro?  répéta  Rachel  en  souriant.  Ah!  me  voilà  rassurée. 
Mais  de  qui  tenez-vous  une  si  curieuse  nouvelle? 

—  Tu  as  tort  de  sourire,  mon  enfant,  car  j'ai  dit  la  vérité.  Le 
roi  veut  te  garder  comme  otage  à  l'Alcazar,  il  me  l'a  déclaré  lui-même. 
Or,  la  captivité  dans  ce  palais,  c'est  ton  déshonneur  aux  yeux  de  nos 
frères,  c'est  la  mort  peut-être,  car  la  favorite  a  deviné  facilement 
l'amour  de  don  Pedro  pour  toi,  et  elle  a  juré  de  ne  pas  souffrir  de 
rivale  dans  le  cœur  du  roi.  Aïxa  est  femme  de  parole  quand  il  s'agit  de 
vengeance.  Que  comptes-tu  faire? 

—  A  tout  risque  il  faut  obéir  au  roi,  mon  père;  ma  vie,  qu'il  a 
sauvée,  ne  lui  app;irticnt-olle  pas? 
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...  Déborah  était  restée  dans  le  caveau  pour  garder  jusqu'à  la  fin 
sa  maîtresse  chérie.  (P.  126.) 

ÉSAO   LE  LÉPREUX.    —  i.    ROUFF,    ÉD.  UV.    16 


ESAU  LE  LEPREUX 


—  Mais  je  ne  veux  pas  perdre  mon  enfant,  moi,  dit  Samuel  d'un 
ton  de  reproche  et  de  douleur.  Tu  oublies  ton  vieux  père,  Rachel,  lui 
qui  a  veillé  sur  toi  avec  tant  d'inquiétudes  et  de  craintes  depuis  la  mort 
de  ta  mère.  Es-tu  donc  ingrate  à  ce  point? 

—  Que  me  conseillez-vous  donc,  mon  père?  demanda  Rachel, 
émue  de  cette  plainte  amère. 

—  Si  tu  voulais  consentir  à  quitter  Séville  jusqu'à  la  fin  du  siège, 
hasarda  le  trésorier.  Aïxa  a  offert  de  t'assurer  un  asile  calme  et  secret 
à  Grenade,  oii  règne  son  père  Mohamed. 

—  Et  c'est  vous  qui  me  livreriez  aux  mains  de  cette  femme  sans 
pitié  et  sans  cœur,  qui  me  hait?  dit  la  juive  au  comble  de  la  surprise. 
Vous  n'avez  pu  penser  que  j'accepterais  cette  proposition,  qui  cache  un 
piège.  Non,  je  ne  vous  quitterai  pas,  mon  père;  je  ne  quitterai  pas 
Séville,  oii  Dieu  permettra  peut-être  que  je  me  rende  utile  à  don 
Pedro,  à  celui  qui  s'est  montré  si  noble  et  si  généreux  envers  mo: 

—  Si  pourtant,  insista  Ben-Lévi,  j'exigeais  de  toi  une  rigoureuse 
obéissance  à  ma  volonté? 

—  Je  suis  une  fille  soumise,  vous  le  savez,  mon  père,  et  je  ne  me 
révolterai  pas  contre  vos  ordres  ;  mais  vous  ne  serez  pas  inflexible,  car 
vous  ne  voudrez  pas  me  voir  mourir  de  douleur,  et,  si  vous  exigez  mon 
départ,  je  mourrai  avant  d'arriver  à  Grenade.  Moi  aussi,  je  sais  tenir 
ma  parole,  dit-elle  d'un  ton  respectueux  et  fier. 

Le  vieux  trésorier  feignit  de  réfléchir  quelques  instants  ;  puis  il 
sourit  : 

—  Allons,  tu  as  peut-être  raison,  ma  Rachel.  Tu  ne  partiras  pas, 
car  ton  pauvre  père  ne  sait  pas  te  résister.  Mais  si  don  Pedro  te  retient 
à  l'Alcazar,  comment  pourras-tu  lutter,  toi  humble  juive,  sans  appui, 
sans  défense,  contre  l'amour  d'un  roi  dont  les  désirs  n'ont  jamais 
connu  d'obstacle? 

—  Je  ne  crains  pas  le  roi,  car  il  a  un  cœur  loyal,  dit  Rachel;  ce 
n'est  pas  lui  qui  abusera  de  son  pouvoir  contre  une  pauvre  fille  qui 
l'aime,  mais  qui  tient  à  son  honneur.  S'il  voulait  jamais  imiter  ces 
insolents  ricos-hombres  dont  il  a  si  souvent  châtié  les  excès,  il  n'em- 
brasserait qu'une  morte,  car  je  préférerais  la  mort  à  la  honte.  Je  n'envie 
pas,  moi,  le  titre  de   favorite,  etlafière  Aïxa  a  tort  de  me  craindre. 

—  Bien  parlé,  ma  fille!  s'écria  Samuel.  Que  la  bénédictiou  de 
Dieu  et  cefle  de   ton  vieux   père   descendent  sur   toi!   Maintenant, 
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j'allendrai  d'un  cœur  ferme  et  d'un  front  serein  Diego  Lopez  et  ses 
archers  à  masses  d'armes. 

Puis,  s'étant  levé,  il  ouvrit  la  porte  qui  donnait  sur  la  galerie 
intérieure.  Il  vit  alors  la  vieille  Déborah,  qui  avait  dressé  une  table 
dans  le  corral  et  qui  la  couvrait  de  plats  où  fumaient  un  quartier 
d'agneau,  des  pois  chiches,  une  olla-podrida ;  de  corbeilles  où  s'em- 
pilaient des  grenades  et  des  oranges,  de  bouteilles  de  vin  de  Xérès  au 
cou  d'argent  ciselé,  et  de  pots  de  terre  poreuse  dans  lesquels  l'eau  de 
neige  restait  froide  comme  glace. 

—  Pourquoi  donc  ce  festin  royal?  cria  le  trésorier  stupéfait  à  sa 
servante. 

—  Mais  c'est  le  repas  que  vous  m'avez  commandé  pour  le  capi- 
taine anglais,  répondit  Déborah. 

—  Que  Moïse  me  soit  en  aide  !  Il  y  a  sur  cette  table  la  ruine  d'une 
honnête  maison.  Mais,  quelque  glouton  que  soit  ce  chevalier  gigan- 
tesque, il  ne  pourra  jamais  consommer  des  provisions  si  considérables. 
Voyons,  Déborah,  monte-nous  quelques  fragments  de  ce  festin  de 
Balthazar.  Mon  pauvre  corps  est  épuisé  de  fatigue,  et  je  ne  serai  pas 
fâché  de  savoir  si  la  chère  que  j'offre  à  ce  brave  malandrin  est  digne 
de  lui. 

Déborah  s'empressa  d'obéir,  et  Samuel  engagea  affectueusement 
sa  fille  à  partager  son  repas;  mais  celle-ci  se  contenta  d'égrener  par 
complaisance  une  grenade,  tandis  que  son  père  faisait  une  brèche 
remarquable  aux  vivres  accumulés  pourl  'usage  de  Tom  Burdett.  Tout  à 
coup  il  parut  prêter  l'oreille  à  quelque  bruit  insolite,  et  cria  : 

—  Il  me  semble  avoir  entendu  frapper  à  la  porte  de  la  rue. 
Déborah,  va  ouvrir.  Serait-ce  déjà  le  capitaine  anglais,  ou  bien  Diego 
Lopez? 

Pendant  que  la  servante  se  hâtait  de  descendre,  il  ajouta  : 

—  P.egarde  un  peu,  toi,  Rachel,  du  haut  de  la  galerie,  si  je  ne 
me  suis  pas  trompé. 

La  jeune  fille,  dont  le  cœur  battait  violemment,  s'élança  vers  la 
galerie.  Aussitôt  qu'elle  eut  disparu,  Samuel  tira  d'une  poche  de  sa 
robe  un  fiacon  de  liqueur  rouge,  et  en  versa  précipitamment  quelques 
gouttes  dans  une  coupe  pleine  de  vin  de  Xérès  destiné  à  sa  fille. 
Rachel  renlra  bientôt  et  lui  dit  :  . 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  mon  père. 
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—  Attendons!  reprit  Ben-Lévi;  mais  comme  tu  es  pâle,  mon 
enfant!  On  dirait  que  tu  souffres.  Si  tu  ne  veux  pas  paraître  devant  le 
roi  comme  une  pauvre  victime  saisie  d'épouvante,  bois  une  gorgée  de 
ce  vin  généreux  qui  réchauffe  et  rejouit  le  cœur. 

—  Vous  le  voulez,  mon  père?  dit  la  juive. 

Et  elle  porta  machinalement  la  coupe  à  ses  lèvres;  en  pensant 
qu'elle  allait  bientôt  revoir  don  Pedro,  une  joie  secrète  et  involon- 
taire envahissait  son  cœur.  Elle  écoutait  avec  une  agitation  fébrile  si 
elle  n'entendait  point  déjà  le  retentissement  des  pas  du  frère  de  lait 
du  roi,  Diego  Lopez.  Des  tableaux  confus  s'entremêlaient  dans  son 
esprit.  Ses  yeux  se  fermaient  malgré  elle,  et  une  torpeur  étrange 
engourdissait  ses  sens;  il  lui  semblait  voir  dans  un  rêve  don  Pedro 
repousser  Aïxa.  Samuel  l'observait  avec  anxiété.  Tout  à  coup,  elle 
laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  comme  vaincue  par  un  sommeil 
forcé  ;  puis  elle  chercha  à  se  débattre  contre  une  force  qui  Faccablait, 
et  ses  lèvres  tremblantes  murmurèrent  : 

—  Ayez  pitié  de  moi,  mon  bon  père!  D'où  me  vient  cette  lassi- 
tude?... Mon  cœur  se  glace...  mes  yeux  se  voilent! 

Elle  étendit  les  bras  vers  Samuel,  elle  essaya  de  se  relever;  mais 
elle  tomba  presque  aussitôt  épuisée  et  défaillante. 

—  0  mon  Dieu!  un  froid  moiftel  me  saisit...  Vais-je  donc  mou- 
rir... mourir  sans  l'avoir  revu...  mourir  sans  une  dernière  prière  au 
Seigneur?  C'est  Aïxa  qui  aura  voulu  m"'empêcher  de  revoir  don 
Pedro...  Mon  père,  mon  père!...  je  me  meurs!...  Aïxa,  sois  maudite! 

Et,  après  avoir  vainement  lutté  ainsi  contre  ce  sommeil  impla- 
cable, elle  resta  étendue,  froide  et  pâle  sur  le  divan. 

—  Bien  !  dit  Samuel  en  se  penchant  vers  sa  fille  avec  une  joie 
mêlée  d'inquiétude.  Mon  narcotique  a  produit  tout  l'effet  que  j'en 
attendais.  Ce  sommeil,  image  de  la  mort,  doit  durer  douze  heures. 
J'ai  donc  le  temps  de  tout  disposer  pour  sauver  Rachel  du  déshonneur 
qui  l'attendait  à  l'Alcazar  et  de  la  mort  que  lui  réservait  peut-être  sa 
rivale.  Maintenant,  complétons  mon  œuvre. 

Il  se  mit  alors  à  pousser  des  cris  déchirants,  de  façon  à  mettre 
en  émoi  tout  le  voisinage,  et,  quand  la  vieille  Déborah  accourut, 
toute  tremblante  de  peur,  elle  trouva  son  maître  qui  s'arrachait  la 
barbe,  qui  se  frappait  la  poitrine,  qui  déchirait  ses  vêtements  en  pous- 
sant des  gémissements  lamentables  devant  le  corps  de  sa  fille. 
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La  pamTc  femme  resta  terrifiée  devant  ce  malheur  si  soudain  et 
si  inattendu;  elle  ne  trouva  ni  larmes  ni  sanglots  pour  exprimer  sa 
douleur,  en  contemplant  cette  douce  et  belle  Rachel  qu'elle  avait  vue 
naître,  qu'elle  avait  endormie  et  bercée  toute  petite  sur  ses  genoux, 
qu'elle  avait  servie,  aimée  et  consolée  dans  ses  chagrins  de  jeune 
fille,  en  la  contemplant  inanimée,  glacée,  morte.  Elle  tomba  à  genoux 
et  baisa  les  mains  froides  de  sa  maîtresse,  tandis  qu'un  frisson  con- 
vulsif  agitait  son  pauvre  vieux  corps. 

Absorbée,  hébétée  dans  sa  consternation,  elle  n'entendit  pas  les 
cris  et  le  tapage  des  voisins,  qui  frappaient  à  la  porte  de  la  rue  de 
manière  à  l'enfoncer. 

—  Va  ouvrir,  lui  dit  Samuel  d'une  voix  éteinte. 

Déborah  se  leva,  comme  mue  par  un  ressort  mécanique,  et,  tout 
en  chancelant  sur  ses  jambes,  elle  alla  ouvrir  la  porte  aux  amis  du 
trésorier,  qui  se  précipitèrent  dans  la  maison,  et  qui,  suivant  l'usage 
de  la  juiverie,  ne  cherchèrent  à  consoler  leur  voisin  qu'en  renchéris- 
sant sur  ses  lamentations  par  des  cris  et  des  hurlements  plaintifs. 

Cependant,  l'heure  de  la  réunion  des  conjurés  approchait.  Samuel 
ordonna  à  sa  servante  de  revêtir  la  morte  de  son  linceuil,  et,  quand 
Déborah  eut  exécuté  cet  ordre  avec  une  obéissance  machinale,  assisté 
de  ses  voisins,  il  descendit  le  corps  de  sa  fille  dans  le  caveau  de  sa 
maison,  et  le  plaça  sur  l'estrade  de  mort  qui  attendait  toujours  son 
hôte,  le  visage  tourné  vers  l'Orient. 

Puis  il  remonta  avec  ses  amis,  qui  lui  dirent  silencieusement  adieu 
du  regard  et  du  geste,  et,  se  voyant  seul,  car  Déborah  était  restée 
dans  le  caveau  pour  garder  jusqu'au  dernier  moment  sa  maîtresse 
chérie,  il  s'accroupit,  les  jambes  croisées,  sur  le  seuil  du  vestibule, 
après  avoir  couvert  de  cendres  sa  tête,  sa  barbe  et  sa  robe  déchirée  en 
plusieurs  endroits,  lé  désespoir  empreint  sur  le  visage,  les  yeux  rougis 
par  les  pleurs.  La  nuit  était  venue.  Une  torche,  fixée  à  un  des  piliers 
du  vestibule,  jetait  une  lueur  vacillante  et  funèbre  jusqu'à  la  porte  de 
la  rue,  toute  grande  ouverte,  et  devant  laquelle  un  veilleur  s'était 
installé  pour  inviter  les  passants  à  prier  pour  la  morte,  et  à  jeter  sur  le 
seuil  ime  poignée  de  cendres  prises  dans  l'urne  qu'il  tenait  à  la 
main. 

Quatre  personnages,  bien  enveloppés  dans  leurs  robes  à  capu- 
chon, se  rencontrèrent  en  même  temps  à  la  porte  de  Samuel. 
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A  la  vue  du  vieillard,  un  pressentiment  sinistre  troubla  le  cœur 
du  premier  d'entre  eux,  et,  reculant  d'un  pas,  il  s'écria  : 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  dans  cette  maison? 

—  La  main  du  Seigneur  l'a  frappée,  dit  le  vieillard  d'une  voix 
lugubre.  La  mort  y  est  entrée. 

—  Qui  donc  est  mort  ici?  reprit  avec  angoisse  Ésaii,  car  c'était 
lui. 

Et  s'élançant  dans  l'allée  : 

—  Mais   ce  vieillard  qui  pleure  et  se  lamente,  c'est  Samuel! 

ajouta-t-il. 

Puis,  le  secouant  par  le  bras,  les  yeux  hagards,  les  dents  serrées, 
la  poitrine  gonflée,  il  lui  demanda  : 

—  Qui  donc  pleures-tu,  vieillard? 

Le  trésorier  ne  répondit  pas.  Il  regarda  fixement  le  renégat, 
comme  s'il  ne  le  reconnaissait  pas,  et  un  gémissement  inarticulé  sorlit 
de  ses  lèvres. 

—  Qui  de  nous  deux  a  perdu  la  raison?  répondit  Ésaii  avec  vio- 
lence. Réponds!  J'ai  quitté  ton  logis  calme,  paisible,  il  y  a  quelques 
heures,  et  ce  soir  je  retrouve  une  maison  de  deuil.  On  m'a  parlé  de 
mort.  Mais  c'est  une  imposture,  n'est-ce  pas?  Mais  je  ne  vois  pas  ta 
vieille  servante  Déborah;  serait-ce  elle?... 

—  C'est  Rachel  qui  est  morte,  interrompit  le  juif  d'une  voix 
sourde. 

Le  renégat  tressaillit  et  crut  sentir  la  folie  passer  comme  un  éclair 
dans  son  cerveau.  La  douleur  qu'il  éprouva  raidit  ses  cheveux  et 
mouilla  tous  ses  membres  d'une  sueur  froide.  Un  éclat  de  rire  convulsit 
lui  échappa,  et  ses  yeux  s'agrandirent  démesurément,  comme  si 
l'ombre  de  Rachel  se  dressait  devant  lui.  Il  porta  la  main  à  son  cœur, 
dont  les  palpitations  lui  firent  ressentir  l'impression  lancinante  et 
glaciale  de  l'acier  dans  les  chairs. 

Les  trois  autres  personnages  s'étaient  avancés  jusqu'au  vestibule, 
et,  entourant  le  trésorier,  ils  rejetèrent  leurs  capuchons  sur  leurs 
épaules.  Samuel  reconnut  Aïxa,  Burdett  et  Sédécias, 

Lorsque  Esaii,  dont  les  lèvres  tremblaient,  fut  par\'enu  à  dominer 
un  peu  son  angoisse,  il  reprit  : 

—  Mais  c'est  impossible  que  Rachel  soit  morte  !  Ne  te  joue  pas 
de  moi,  Ben-Lévi.   J'ai  vu  Rachel,  il  y  a  quelques  heures  à  peine, 
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elle  était  belle,  sereine,  presque  souriante.  La  mort  n'a  pu  la  saisir 
si  soudainement.  Ah!  tu  nous  trompes...  Si  c'était  un  crime!... 
Mais  qui  donc  aurait  osé  choisir  pour  victime  celte  enfant  innocente?' 
Qui  donc  pouvait  ne  pas  l'aimer?  A  qui  a-t-elle  jamais  fait  du  mal? 
Elle  ne  savait  que  secourir  les  faibles  et  les  souffrants!  Oh!  si  une 
lâche  vengeance  a  poursuivi  et  atteint  ma  pauvre  Rachel,  j'en  tirerai 
une  sanglante  justice.  Mais  non,  je  suis  fou!  Rachel  n'est  pas  morte. 
Ben-Lévi,  je  veux  la  voir. 

Et,  le  visage  décomposé  par  le  doute  et  la  souffrance,  il  faisait 
signe  à  Samuel  de  se  lever. 

—  Allons,  un  peu  de  calme,  compaing,  lui  dit  Burdett. 

—  C'est  une  épreuve  que  le  seigneur  t'envoie,  ajouta  Sédécias. 
Ceins  tes  reins  contre  la  douleur  et  pense  au  salut  de  tes  frères,  pour 
qu'ils  te  pardonnent  le  crime  de  ton  abjuration. 

Mais  le  renégat  immobile  sourit  dédaigneusement  : 

—  Que  m'importent  tous  vos  projets,  si  Rachel  est  morte!  répli- 
qua-t-il.  Ma  vie,  ma  force,  mon  courage,  mon  ambition,  j'ai  tout  perdu 
en  la  perdant. 

Et  il  s'adossa  défaillant  contre  un  pilier.  Puis,  rencontrant  le 
regard  sombre  et  haineux  de  la  favorite  de  don  Pedro,  il  se  souvint  de  sa 
rivalité  avec  la  jeune  juive,  et  un  soupçon  terrible  lui  revenant  à  l'esprit  : 

—  Oh!  j'aurai  encore  la  force  de  la  venger!  s'écria-t-il.  Rachel, 
s'il  est  vrai  que  je  ne  doive  plus  te  voir,  je  te  promets  que  ton  ennemie 
ne  se  réjouira  pas  longtemps  de  ta  mort. 

Mais  comme  il  s'avançait  menaçant  vers  la  Mauresque,  qui  l'at- 
tendait sans  crainte,  Samuel  lui  dit  d'une  voix  tremblante  : 

—  N'accuse  personne,  mon  fils!  c'est  moi  qui  ai  appris  à  Rachel 
que  le  roi  exigeait  qu'elle  fût  conduite  comme  otage  à  l'Alcazar.  Le 
déshonneur  l'y  attendait,  elle  a  préféré  mourir. 

—  Ainsi,  elle  aura  été  victime  de  la  tyrannie  de  don  Pedro?  dit 
le  renégat.  C'est  de  lui  qu'il  faut  tirer  vengeance? 

La  Mauresque  se  mit  à  rire. 

—  Seras-tu  dupe  d'un  conte  si  grossier,  Ésaii  Manassès?  La 
chose  serait  facile  à  croire,  vraiment!  si  la  fille  de  ce  bon  Samuel 
n'avait  pas  fait  preuve  de  son  amour  pour  don  Pedro.  Tu  le  sais  aussi 
bien  que  moi,  brave  Ésaii,  ajoula-t-elle  avec  un  sourire  venimeux  :  elle 
aimait  le  roi,  celte  belle  et  chaste  juive. 
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Et  lui  renversant  doucement  la  tête  en  arrière,  elle  le  baisa  au  front,  (P.  136.) 


—  Ne  l'insultez  pas,  madame,  interrompit  le  renégat. 

—  Que  mes  paroles  soient  une  consolation  pour  toi,  Ésaii,  pour- 
suivit la  favorite  ;  mais  je  ne  crois  pas  à  la  mort  de  Rachel. 

—  Vous  n'y  croyez  pas?  dirent  à  la  fois  Manassès  et  le  trésorier 
inquiet. 

—  Je  n'y  croirai  point,  continua  Aïxa,  tant  que  je  n'aurai  pas  con- 
templé les  yeux  éteints  et  fermés  de   ta  fille,  Samuel,  tant  que  je 
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plfturjii  pas  louché  son  front  glacé,  tunl  que  je  ne  me  serai  pas  asssurée 
q^e  SjÊS  lèvres  roidies  ne  laissent  plus  échapper  aucun  souftle.  Cette 
Ôgr-^V^^e,  je  l'exige  moi-mênie,  car  déjà  les  soupçons  d'Ésati  Manassès 
se  .gemmaient  contre  moi,  et  je  ne  veux  pas  être  soupçonnée.  Sois 
fraise,  Samuel,  et  tu  avoueras  que  tu  as  .caché  ta  fille  pour  la  soustraire 
à.tqu^;l6s  dangers,  pour  éviter  de  la  confier,  soit.au  renégat,  soit  à  la 
ll^^iiresque  Aïxa.  C'est  là,  j'en  suis  sûre,  toute  l^i  vérité. 

—  Oh!  si  tu  m'avais  trompé  ainsi,  si  tu  t'étais  joué. de  ma  douleur 
et  de  mon  désespoir,  je  ne  te  pardçinnerais  pas,  Samuel,  dit  Ésaii. 

—  Prends  garde,  homme  de  ruse  et  de  di^sinpiulatiQn,  ajouta  Sédé- 
cias  :  tu  sais  comme  no^is  puçfisso.ns  îles  traîtres? 

—  Allons,  lèv^-loi!  tit  brusquement  Burdett. 

Et  il  contraignit  ;le  trésprieir  épouvanté  à  se  tenir  deboutideyant 
ses  juges  improvisés. 

—  Morte  ou  \dva^te,  je  '>5€^vi^  rey-oii'  J^acheil,  iteprit  impétueuse- 
ment le  renégat,  "^ui  sait  si  je  n'entendrai  p.fts  encore  cette  >^ix  si 
4qi^(;e,^U^i  me  fOiisî^rt  yibri6|i'ile  «Cj^yr?  Mftis  qijiflind  même  je  ne  4^^Tfti^ 
l^evvcftr  ,ces  traits  Qharina,nts  que  pQUi'  leç  graver  une  derwè^r^  Içtis 
dfi^ç  mçn  âme ,  ce  sôra  encore  pçur  -moi  un  ;bonheur  suprême . 

TT:r  Ainsi,  ,vo,ns  ne  .vo^iilez  pas  jespecter  le  reipps  ,de  ma  fille,  -môme 
^^Ufi  laiifiQrt?  dil  Sa,ift^el;av€ic  gravité. 

—  Ton  insistance  esit  élrapge  ,eit  re^pUible  mes  soupçons,  rejprril 
Sédécias. 

-=■  D'aiUeuri,  si  le  qaprice  du  tyran,ast,€auseide  oe^le  jDa<p,rt,  dit  le 
re^ég^t  avec  une  S8bwy^:ge  exaltaition,  c'est  .&.^r  Je  , corps  de  sa  victime 
qv,e  je  ve^ux  f^ire  iwiêtei^  scrm,eyi;it  à  .tp.ws  y^  ^è^'es,  Sédécias,  de  se 
ç^é^v-c^^ef  à(C€sttc,caiUse,  de  tirer  vejugeance  de  cejui  qui  a  fait  mourir, 
av^uLit  i^e(^r«  ;ijptçi4^|vi^e  jP^r  Oieu,  h  ph^^  b.eUe  cl  la  plus  aimée  des 
fiWes  àe  nos  tribus.  jGc  n'est  rien  sans  doute  pour  un  roi  de  Castille 
que  la  vie  et  l'houpeur  d'une  juive  ;  eji  bien  !  cç'tte  dette  contractée 
envers  vous,  il  la  payera  de  son  trône. 

—  Venez  donc  !  répliqua  le  vieux  juif,  puisque  vous  voulez 
poursuivra  devant  ma  mort^;  bien-aimée  vos  projets  de  rébellion. 

Et  il  se  dirigea  vers  le  caveau,  tandis  que  Burdett  murmurait  : 

—  Il  est  heureux  (|ue  notre  nouvel  ami  Sédécias  m'ait  fait 
partager  son  diner,  car,  au  milieu  de  toute  cette  désolation,  je  doute 
que  la  vieille  iJéborah  ait  pensé  à  moi. 
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A  peine  Ésaû  eut-il  descendu  les  premières  marches  de  l'escalier 
du  caveau,  qu'il  aperçut  l'estrade  funéraire  sur  laquelle  reposait 
Rachel  revêtue  de  son  linceul.  Il  s'arrêta,  chancelant;  il  regarda  avec 
une  avidité  douloureuse  et  craintive  ce  visage  pâle,  froid,  immobile 
comme  le  marbre,  et  sur  lequel  il  cherchait  vainement  à  surprendre 
un  mouvement  furtif,  une  furtive  étincelle  d'existence. 

—  Rachel!  Rachel!  répéta-t-il  d'une  voix  désespérée,  espérant 
follement  qu'à  cette  invocation  ardente,  elle  allait  se  dresser  vivante 
sur  l'estrade  et  déchirer  son  suaire. 

Mais  pas  un  souffle  ne  rida  les  lèvres  rlaides  de  la  juive.  Ses 
paupières  ne  s'entr'ouvrirent  pas.  Un  silence  sinistre  répondit  seul  à 
l'appel  du  renégat. 

—  Tant  de  jeunesse,  tant  de  beauté,  tout  est  anéanti  par  le 
caprice  du  roi  don  Pedro,  dit  sentencieusement  Sédéciàs,  tandis  que 
le  Seigneur  aurait  peut-être  accordé  de  longues  années  de  bonheur  à 
cette  enfant,  si  elle  ne  s'était  paè  trouvée  sur  le  chemin  du  tyran.  Mais 
voici  nos  frères  qui  arrivent.  Plaçons-nous  aux  quatre  coins  de 
l'estrade. 

Pendant  que  les  conjurés  descendaient  dans  le  caveau,  la  Mau- 
resque, toujours  défiante,  avait  écarté  le  suaire  dé  Rachel  d'une  main 
hardie;  elle  avait  touché  son  front,  ses  yeux  et  ses  lèvres;  mais  pas 
une  contraction,  pas  un  bruissement  d'haleine,  rien  n'avait  révélé  chez 
sa  rivale  un  reste  d'existence.  Une  fois  rassurée,  elle  promena  son 
regard  autour  d'elle,  et,  en  voyant  les  fanatiques  qui  l'entouraient,  elle 
éprouva  comme  un  remords  de  s'être  engagée  dans  cette  conspiration.- 

—  Samuel,  dit  Sédéciàs,  fais  connaître  à  nos  frères  pourquoi  le 
roi  don  Pedro  t'a  ordonné  de  les  convoquer  ce  soir  dans  ta  maison. 

Le  trésorier  releva  sa  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  et,  faisant  un 
effort  pour  surmonter  sa  douleur,  il  dit  lentement  : 

—  Don  Pedro  exige  que  vous  payiez  une  taxe  de  cent  mille  mara- 
botins  pour  subvenir  aux  frais  de  la  défense  de  Séville. 

Une  sourde  rumeur  accueillit  cette  communication. 

—  Et  si  nous  refusons!  demanda  Sédéciàs. 

—  Vous  serez  tous  bannis,  et  vos  biens  seront  confisqués. 

Ce  fut  une  explosion  de  menaces  et  d'imprécations  contre  le  tyran, 
qui  voulait  l'aire  dégorger  à  ces  sangsues  avides  l'or  dont  elles  s'étaient 
si  complaisamment  engraissées. 
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—  Ma  fille  devait  être  retenue  comme  otage  à  l'Alcazar,  pour- 
suivit Ben-Lévi  ;  mais  j'aime  mieux  la  voir  endormie  à  jamais  dans 
le  suaire,  que  radieuse  et  trioràphante  dans  le  palais  de  don  Pedro. 

—  Vous  n'avez  qu'un  parti  à  prendre,  s'écria  Ésaii,  que  la  morl 
de  Rachel  dégageait  de  sa  parole.  Livrez  à  don  Enrique  les  portes  de 
la  juiverie  dont  la  garde  vous  est  confiée.  J'ai  mission  de  vous  offrir, 
de  sa  part,  une  exemption  d'impôts  pour  cinq  ans,  si  vous  lui  rendez  ce 
service,  qui  peut  mettre  fin  à  la  guerre.  Voici  un  des  vaillants  capi- 
taines de  son  armée,  le  chevalier  anglais  Tom  Burdett,  l'ami  de  Hugh 
de  Calwerley,  qui  se  portera  garant  de  ma  parole. 

—  Et  je  m'engage  même,  ajouta  Burdett,  à  préserver  vos  maisons 
de  tout  pillage  dans  la  première  chaleur  de  l'assaut,  pour  un  simple 
don  de  trois  mille  roubles.  A  ce  prix,  je  ferai  la  garde  autour  de  la  jui- 
verie avec  les  plus  déterminés  routiers  de  Calwerley,  et  je  n'en  laisserai 
pas  sortir  une  aiguille  d'argent. 

—  Acceptez-vous  ces  conditions?  demanda  Sédécias. 

—  Oui,  répondirent  tous  les  juifs.  Vive  don  Enrique  !  mort  à 
don  Pedro  ! 

—  Mais  pourquoi  la  favorite  assiste-t-elle  à  notre  assemblée? 
demanda  le  soupçonneux  Sédécias.  Est-ce  pour  nous  livrer  à  la  ven- 
geance du  roi,  et  faire  avorter  notre  résolution? 

—  C'est  moi  qui  ai  conseillé  à  Samuel  de  vous  pousser  à  la 
résistance,  dit  fièrement  Aïxa,  car  j'ai  soif  de  vengeance  comme  vous. 
Mais  c'est  un  médiocre  service  que  vous  rendez  à  don  Enrique,  en 
lui  livrant  un  quartier  de  la  ville.  C'est  un  échec  pour  don  Pedro, 
mais  ce  n'est  pas  sa  ruine  et  sa  perte;  il  pourra  encore  défendre  le 
reste  de  la  ville,  et  surtout  l'Alcazar.  Il  y  aurait  mieux  à  faire,  si  vous 
étiez  gens  d'énergie  et  d'audace.  Vous  me  demandez  pourquoi  je  suis 
venue  auprès  de  vous?  J'y  suis  venue  pour  vous  proposer  un  coup 
de  main  qui  serait  la  fin  de  la  guerre,  et  pour  lequel  don  Enrique  vous 
devrait  mieux  qu'une  exemption  d'impôts.  Mais  j'oublie  que  je  parle  à 
des  juifs  timides,  qui  ont  horreur  de  la  violence,  et  qui  ne  sauraient 
me  comprendre. 

—  Nous  vous  écoutons,  madame,  répliqua  Esaii,  et,  quelque 
périlleux  qu'il  soit,  si  votre  projet  offre  des  chances  de  réussite... 

—  Vous  trouverez  ici,  continua  Tom  Burdett,  des  hommes  que 
la  timidité  ne  gêne  pas. 
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—  Même  parmi  ces  juifs  que  vous  méprisez  tant,  ajouta  Sédécias 
d'une  voix  farouche. 

—  Parlez!  parlez!  dirent  plusieurs  autres  voix. 

—  Eh  bien!  il  s'agit  de  s'introduire  dans  l'Alcazar  et  de  s'emparer 
du  roi  don  Pedro  lui-même!  Voilà  la  proie  que  je  vous  désigne;  voilà 
la  prise  que  le  comte  de  Trastamara  ne  saurait  jamais  vous  payer 
assez  cher.  Le  lion  mis  en  cage,  don  Enrique  sera  sérieusement,  et 
pour  toujours,  le  vrai  roi  de  Gastille. 

Un  murmure  d'étonnement  parcourut  les  rangs  des  conjurés. 

—  Mais  quels  seraient  les  moyens  d'exécution  d'un  plan  si  hardi? 
demanda  Esaii,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cette  proposition  si  étrange. 

—  L'idée  est  bonne,  dit  Burdett,  mais  si  vous  ne  nous  aidez  pas 
à  la  mettre  en  œuvre,  belle  Aïxa,  je  ne  vois  pas  trop  comment  nous 
en  viendrons  à  bout. 

La  Mauresque  haussa  imperceptiblement  les  épaules,  et  reprit  : 
— ■  Don  Pedro  veut  que  vous  lui  envoyiez  des  coffres  remplis  de 

marabotins,  il  faut  les  lui  envoyer,  car  il  ne  leur  refusera  pas  l'entrée 

de  l'Alcazar. 

—  Comment  cela  peut-il  conduire  à  votre  but?  dit  Sédécias. 

—  Samuel  accompagnera  les  coffres,  qui  seront  portés  par  les 
pallesteros  de  Diego  Lopez,  poursuivit  la  favorite;  pendant  ce  temps, 
les  trembleurs  et  les  poltrons  pourront  emporter  ce  qu'ils  ont  de  plus 
précieux  et  gagner  les  tentes  de  don  Enrique. 

—  Mais  le  coup  de  main?  reprit  Esaii. 

—  Comment,  tu  n'as  pas  compris?  dit  gaiement  Tom  Burdett. 
Cette  femme  au  teint  jaune,  mon  compaing,  ferait  un  merveilleux 
capitaine  de  compagnie  blanche.  Son  stratagème  est  de  bonne  guerre, 
et  il  est  fort  simple,  comme  tous  les  bons  stratagèmes... 

—  Esaii,  tu  seras,  ainsi  que  moi,  un  des  marabotins  entassés  dans 
les  coffres  offerts  à  don  Pedro,  et  nous  choisirons,  pour  le  reste  de 
cette  fausse  monnaie,  les  gars  les  plus  hardis  parmi  ceux  qui  nous 
entourent.  Voilà  tout  le  secret.  N'ai-je  pas  bien  deviné,  noble  dame? 

—  Oui,  chevalier.  Un  homme  de  guerre  devait  me  comprendre  à 
demi  mot. 

—  Oh!  je  ris  d'avance  de  la  figure  que  fera  ce  pauvre  don  Pedro 
en  se  voyant  pris  au  traquenard. 

—  Mais  si  le  roi  se  tenait  sur  ses  gardes;  si,  au  lieu  d'être  sur- 
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pris  par  nous,  c'était  lui  qui  nous  surprit?  observa  Ésaii  en  regardant 
Aïxa  avec  défiance. 

—  Je  serai  près  de  lui  jusqu'au  dernier  moment  pour  endormir 
ses  soupçons  et  protéger  votre  coup  de  main,  répondit  la  favorite. 
Quel  intérêt,  d'ailleurs,  aurais-je  à  vous  tromper?  Aucun  de  vous  n'a 
cherché  à  me  nuire.  Mais,  sans  moi,  te  projet  ne  peut  s'accomplir. 
Pesez  vos  chances  de  succès,  et  jugez. 

—  Bah!  s'écria  Burdett,  qui  ne  risque  rien  ne  pille  rien;  or, 
j'espère  bien  ne  pas  sortir  de  l'Alcazar  les  poches  vides.  On  dit  que 
ce  palais  renferme  une  foule  d'objets  rares  et  curieux...  Je  consens 
à  m'enfermer  dans  un  de  ces  bienheureux  coffres. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Sédécias. 

—  Il  ne  nous  reste  plus  que  deux  ou  trois  compagnons  à  tromper, 
ajouta  Ésaii  en  regardant  les  juifs. 

Mais  parmi  tous  ces  hommes  qui  venaient  de  vociférer  des  paroles 
de  mort,  pas  un  ne  s'avança  pour  se  joindre  à  nos  hardis  aventuriers. 
A  peine  eut-il  renouvelé  sa  question,  que  les  rangs  se  rompirent,  et 
que  les  conjurés  s'esquivèrent  prudemment  l'un  après  l'autre. 

Aïxa  n'avait  pas  cessé,  pendant  toute  cette  scène,  d'examiner  avec 
l'attention  la  plus  défiante  le  visage  décoloré  de  la  juive. 

A  ce  moment,  Samuel  crut  voir  s'agiter  les  plis  du  linge  qui 
couvrait  la  poitrine  de  la  morte  ;  il  sentit  son  cœur  se  serrer  d'effroi, 
et,  entraînant  la  Mauresque,  qui  ne  doutait  plus  de  la  mort  de  sa  rivale, 
il  remonta  l'escalier  du  caveau,  suivi  de  Tom  Burdett,  d'Ésaii  et  de 
Sédécias.  , 

Au  bout  de  l'escalier,  ils  rencontrèrent  le  veilleur,  debout  comme 
une  sentinelle  vigilante,  qui  dit  à  ces  derniers  : 

—  Je  suis  le  neveu  de  la  vieille  Déborah,  et  depuis  longtemps 
elle  m'a  appris  à  aimer  la  fille  de  Samuel  comme  une  sainte  créature. 
S'il  reste  une  place  vide  pour  un  bon  compagnon  dans  vos  coffres,  je 
mets  à  votre  service  mon  sang  et  mon  bras  contre  le  tyran  qui  a  causé 
la  mort  de  Rachel. 

—  Accepté,  mon  gars,  dit  Burdett,  et,  quant  à  ce  soir,  je  te 
charge  de  reconduire  cette  noble  dame  jusqu'aux  portes  de  la  juiverie. 
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III,    —   COMMENT   LE    ROI    APPRIT    LA    MORT     DE    RACHEL,    ET    DE    QUELLE 
ÉTRANGE  MISSION  IL  CHARGEA  SES  CINQ  FRÈRES  DE  LAIT 


Lpi:3q,ue  la  Mauresque  fut  de  retour  à  FAlcazar,  elle  se  retira  dans 
son  élégant  mirador,  et,  après  s'être  débarrassée  de  sa  longue  robe  à 
capuchon,  elle  s'assit  suf  une  jpije  de  carreaux  de  velours  brodés  d'or, 
et  ordonna  à  ses  femmes  de  la  parer  comme  dans  ces  jours  de  fête  et 
de  triomphe  où  elle  paraissait  resplendissante  de  bçauté  et  d'orgueil 
aux  yeux  charmés  des  courtisans  du  roi  de  Castille.  Elle  affectait 
d'avoir  la  physionomie  sereipe  et  presque  souriante  ;  mais,  aux  éclairs 
qui  jaillissaient  de  ses  yeux,  aux  palpitations  de  son  sein, il  était  facile 
de  s'apercevoir  qy'un  orage  courait  dans  son  cœur.. 

—  Versez  ejicore  dçs  parfums!,...  dit-elle  dmae  voix  impatiente  ; 
inêlez  ces  pierreries  à  mes  cheveux!...  ^fî»  que  je  sois  belle  encore 
pour  Jw,  murmur.a-t-eile  involontaii^em^nt  ,en  brisât  entre  ses  doigts 
crispés  le  collier  de  perles  q.u'.(?lle  tendait  à  sçs  femmes...  belle  pour 
celui  qui  nie  ti'a]buit;et  me  dé^laigne  !,... 

Ses  yeux  brillèrent  alors  d  un  éclat  sjoiistre,  ses.  joues  au  ton 
jaunâtre  prirent  une  teinte  de  pâleur  livide,  tandis  que,  de  ses  dents 
blanches  et  aiguës,  elle  mordait  ses  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Dédaignée  par  lui!  continua-t-elle.  Ainsi,  pour  arriver  plus 
facilemen,!,  au  but  que  je  m'étais  tracé,  j'ai  cédé  à  tous  les  désirs 
insensés  de  ce  chrétien,  je  me  suis  déshonorée  dans  l'esprit  des' 
fidçles  croyants;  j'ai  été  maudite  par  les  imans;je  me  suis  interdit 
d'aller  prier  ,à  la  mosquée  suivant  le  rite  du  Prophète  ;  j'ai  assisté, 
avec  le  sourire  sur  les  lèvres,  le  visage  découvert,  aux  fêtes  de  la 
cour  de  cet  ij;i,fidèle,  entourée  de  ses  chevahersetde  sesricos-hombres, 
vainqueurs  de  nos  frères.  Dieu  est  grand!  Que  Mahomet,  son  prophète, 
me  pardonne!  J'ai  refoulé  dans  mon  cœur  tous  les  sentiments  de 
colère  et  de  haine  que  m'inspirait  ce  roi  orgueilleux,  et  voilà  que,  par 
une  inexpliquable  fatalité,  cette  alliance  royale  que  je  rêvais,  ces  folles 
pensées  d'ambition  qui  me  faisaient  espérer  l'accroissement  de  la 
puissance  et  de  la  domination  des  Maures,  tout  s'écroule  en  un  instant. 
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parce  qu'il  a  plu  à  un  chevalier  breton  de  lancer  à  la  conquête  de 
l'Espagne  une  nuée  de  robeurs  et  de  ribauds,  parce  qu'il  a  plu  à  une 
fille  juive  de  faire  admirer  à  un  roi  l'éclat  de  ses  yeux  noirs!  Mais 
heureusement  je  tiens  ma  vengeance!... 

Puis,  prenant  des  mains  d'une  esclave  un  petit  miroir  d'acier  poli, 
elle  s'y  regarda  avec  une  attention  singulière.  Peu  à  peu,  les  muscles 
de  son  visage,  contractés  parle  ressentiment  et  le  dédain,  se  détendirent, 
le  sourire  se  dessina  plus  gracieusement  aux  coins  de  sa  bouche  ver- 
meille, et  ses  yeux  à  demi  fermés  se  voilèrent  d'une  expression  de 
langueur  indéfinissable.  Elle  avait  compris  qu'elle  devait  effacer  toule 
trace  du  trouble  que  ses  défiances  et  ses  déceptions  avaient  jeté  dans 
son  cœur,  afin  de  paraître  plus  belle  que  jamais  aux  yeux  de  don 
Pedro. 

—  Avant  de  lui  annoncer  la  mort  de  cette  fille  maudite,  dit-elle 
en  se  levant,  il  faut  que  j'essaye  une  dernière  fois  mon  empire  sur 
lui,  que  je  sache  si  je  dois  compter  encore  sur  l'amour  qu'il  m'avait 
juré,  ou  si  je  ne  dois  songer  qu'à  me  venger  de  lui.  S'il  m'aime  encore, 
si  la  pensée  de  Rachel  ne  m'a  pas  chassée  de  son  cœur  comme  une 
ombre  vaine,  je  lui  livrerai  ces  juifs  qui  se  sont  pris  si  complaisam- 
ment  au  piège  que  je  leur  ai  tendu.  Mais,  s'il  reste  froid  et  sourd  à 
mes  paroles,  s'il  détourne  ses  yeux  des  miens,  s'il  ne  presse  pas  ma 
main  dans  la  sienne,  comme  avant  cette  guerre  funeste,  malheur  à 
lui!  car  ces  juifs,  que  je  tiens  dans  ma  main,  seront,  selon  mon 
caprice,  mes  victimes  ou  mes  vengeurs  ! 

En  quittant  son  mirador,  calme  et  souriante,  elle  descendit  dans 
l'oratoire,  où  don  Pedro,  comme  clic  l'avait  prévu,  se  trouvait  seul. 
Le  front  appuyé  dans  sa  main,  il  pensait. 

Elle  s'approcha  sans  bruit,  lui  passa  dans  les  cheveux  ses  doigts 
effilés,  et,  lui  renversant  doucement  la  tête  en  arrière,  elle  le  baisa  au 
front. 

Le  roi  tressaillit  sous  cet  ardent  baiser,  et  laissa  échapper  un  cri 
de  surprise  et  de  joie  comme  si  sa  rêverie  faisait  place  à  la  réalité; 
mais  dès  qu'il  eut  reconnu  la  Mauresque,  ses  traits  reprirent  leur 
expression  mélancolique. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Aixa?  dit-il  d'un  air  insouciant  et  en  reprenant 
la  position  qu'il  avait  précédemment. 

La  fille  de   Mohamed  feignit  de   ne  pas  comprendre  l'attitude 
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. ..  Une  vieille  femme  lui  tendit  une  main  ridée,  lui  demandant  l'aumône.  (P.  143.) 

significative  de  don  Pedro,  et  venant  s'agenouiller  sur  les  coussins 
qu'il  foulait  à  ses  pieds,  elle  lui  posa  sur  les  genoux  ses  mains 
enlacées;  puis,  attachant  ses  grands  yeux  de  nacre  et  de  jais  sur  son 
amant,  elle  le  regarda  quelque  temps  sans  parler. 

—  Vous  souffrez,  Pedro?  dit-elle  enfin. 

—  Non...  je  pense,  répliqua  le  roi. 

—  Vous  voulez   encore   me  cacher   vos  chagrins,   mais  je  les 
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devine.  Vous  n'êtes  ni  abattu  ni  découragé,  car  vous  comptez  sur 
votre  fermeté  et  votre  courage  opiniâtre  ;  mais  vous  apprenez  à 
connaître  les  hommes,  à  ne  plus  croire  à  leur  serment,  à  ne  plus  rien 
attendre  de  leur  reconnaissance. 

—  Il  est  vrai,  Aïxa;  j'ai  toujours  cru  être  juste  envers  mes  sujets, 
et  je  ne  puis  voir  sans  une  profonde  amertume  la  défection  de  ceux 
que  je  croyais  dévoués  à  ma  fortune,  enchaînés  à  mon  service  par 
mes  largesses  et  mon  amitié. 

—  Vous  auriez  compris,  en  eifet,  la  rébellion  des  ricos-hombres, 
sur  lesquels  avait  pesé  votre  justice,  n'est-ce  pas,  don  Pedro?  Mais 
c'a  été  pour  vous  un  coup  inattendu  que  de  voir  ces  peuples  qui 
bénissaient  votre  nom  et  vous  appelaient  glorieusement  le  justicier, 
parce  que  vous  les  protégiez  contre  la  tyrannie,  livrer  chaque  jour  au 
bâtard,  et  cela  sans  résistance,  quelqu'une  de  vos  meilleures  places. 
C'est  que  le  peuple  est  ingrat  comme  les  courtisans,  et  mobile  comme 
les  flots  de  la  mer,  mon  cher  seigneur.  Il  brise  capricieusement  ses 
idoles  au  premier  vent  qui  souffle.  Je  ne  serais  donc  pas  surprise  de 
voir  vos  conseillers  intimes  eux-mêmes,  ces  juifs,  qui  sans  la  main 
puissante  qui  les  couvre,  ne  traverseraient  les  rues  de  Séville  que 
poursuivis  par  les  huées  des  enfants,  finir  par  vous  vendre,  Pedro. 

—  Aïxa,  vous  les  calomniez. 

—  Ils  ont  bien  vendu  le  Christ,  votre  Dieu,  mon  cher  seigneur. 

—  Ainsi,  dit  le  roi  avec  douleur,  trahison  au  dedans,  trahison 
au  dehors  !  Voir  cette  lèpre  gagner  de  ville  en  ville  et  menacer  de 
s'étendre  sur  tout  ce  qui  reste  de  mon  royaume  démembré,  et,  pour 
hitter  contre  tous,  être  seul! 

—  Vous  avez  encore  des  amis  puissants,  Pedro;  dites  un  mot,  et 
nous  pouvons  nous  retirer  à  Grenade,  dont  Mohamed  ne  nous  fermera 
pas  les  portes. 

—  Rassurez-vous,  Aïxa,  reprit  le  roi.  Ma  situation  n'est  pas  tel- 
lement désespérée  que  j'en  sois  réduit  à  m'enfuir  à  Grenade,  et  im- 
plorer asile  et  protection  de  votre  père.  Si  cette  humiliation  m'était 
réservée,  je  n'exposerais  pas  une  femme  aux  dangers  d'une  fuite  à 
travers  les  compagnies  de  routiers  de  don  Enrique. 

—  Je  ne  reculerais  devant  aucun  péril  pour  vous  accompagner, 
Pedro,  vous  qui  m'avez,  il  y  a  huit  jours,  donné  une  de  ces  heures 
d'orgueil  et  d'enivrement  qu'une  femme  n'oubUe  jamais. 


ÉSAU  LE  LEPREUX  139 


—  Il  y  a  huit  jours  !  répéta  le  roi  en  levant  la  tête  et  cherchant 
dans  son  souvenir. 

—  Oui,  continua-t-elle  en  fixant  sur  les  yeux  de  don  Pedro  sa 
prunelle  ardente,  il  y  a  huit  jours,  en  chassant  de  l'Alcazar  cette 
juive...  vous  vous  souvenez,  n'est-ce  pas? 

Le  front  du  roi  se  plissa. 

—  Et  ce  qui  me  rend  plus  heureuse  encore,  poursuivit-elle,  c'est 
qu'elle  n'y  rentrera  jamais...  qu'en  captive,  en  esclave,  en  otage? 
n'est-il  pas  vrai,  cher  seigneur? 

Le  roi  laissa  échapper  un  geste  d'impatience  et  se  leva  brusque- 
ment. Aïxa  se  leva  alors  devant  lui  comme  une  statue,  et,  lui  saisis- 
sant le  bras  : 

—  Tenez,  Pedro,  avouez-moi  que  vous  aimez  encore  cette  jeune 
fille. 

—  Pourquoi  m'interroger  ainsi?  répliqua  le  roi.  Suis-je  donc  ici 
devant  un  juge? 

—  Pedro,  mon  seigneur,  je  ne  vous  aimerais  pas,  si  je  ne 
m'apercevais  point  de  votre  froideur,  repartit  la  Mauresque  avec  une 
insistance  sardonique  et  altière. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  cent  fois  que  je  n'avais  pas  cessé  de  vous 
aimer?  dit  Pedro  d'une  voix  sourde. 

—  Puis-je  me  fier  à  votre  parole?  répliqua  la  favorite.  A  peine 
m'avez-vous  laissée  chasser  cette  juive  du  palais,  que  vous  avez 
cherché  dans  votre  esprit  par  quelle  ingénieuse  combinaison  vous 
pourriez  l'y  faire  rentrer.  D'abord,  vous  frappez  les  juifs  d'une  taxe  de 
guerre. 

—  Puisqu'ils  me  vendraient,  s'ils  l'osaient,  disiez-vous,  laissez- 
moi  donc  au  moins  les  mettre  une  fois  à  rançon. 

—  Vous  avez  raison;  car  leur  prendre  leurs  marabotins,  c'est 
leur  prendre  leurs  armes.  Il  est  légitime  de  saper  la  puissance  de  ces 
hommes  qui  méditent  votre  ruine.  Mais  vous  leur  demandez  des 
otages,  n'est-ce  pas? 

—  Et  qui  me  répondrait  de  leur  obéissance?  Est-ce  vous,  Aïxa, 
qui  me  conseilleriez  de  me  fier  à  leur  parole? 

—  Non,  car  ce  sont  des  hommes  sans  foi  et  sans  honneur. 

—  Vous  voyez  bien  que  j'ai  agi  prudemment  en  exigeant... 

—  Un  otage,  dit  la  Mauresque  d'une  voix  âpre.  Mais  c'est  parce 
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qu'il  VOUS  faut  un  otage  en  garantie  des  promesses  de  ces  juifs  per- 
fides que  vous  avez  eu  tort  d'indiquer  la  fille  de  Samuel  Ben-Lévi. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Aïxa. 

—  Croyez-vous  donc  que  le  vieux  trésorier  vous  livrera  sa  Rachel 
bien-aimée? 

—  Je  saurai  bien  l'y  contraindre!  s'écria  don  Pedro. 

—  Elle  ne  viendra  pas,  vous  dis-je,  mon  cher  seigneur,  reprit 
la  favorite  avec  une  expression  solennelle. 

—  Malgré  mes  ordres  ? 

—  Malgré  vos  ordres,  répliqua  la  Mauresque  en  laissant  errer 
sur  ses  lèvres  rouges  un  sourire  étrange  et  menaçant, 

—  Grâce  au  ciel,  il  me  reste  assez  de  fidèles  serviteurs  dans 
Séville  pour  pouvoir  y  commander  en  maître,  dit  froidement  le  roi. 

—  Avant  d'aller  plus  loin,  dit  Aïxa,  un  seul  mot,  cher  seigneur. 
Vous  dites  que  vous  m'aimez  encore  :  est-ce  une  parole  sincère,  ou 
voulez-vous  seulement  m'épargner  une  humiliation? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  assez  prouvé  ma  franchise...  il  y  a  huit  jours, 
répondit  don  Pedro  d'une  voix  sombre. 

—  Eh  bien!  si,  au  nom  de  cette  tendresse,  que  je  veux  croire 
véritable  et  loyale,  je  vous  suppliais  de  renoncer  à  cette  exigence? 

—  Je  vous  répondrais  que  ce  que  vous  me  demandez  est  impossible. 

—  Si  je  vous  disais,  poursuivit  Aïxa,  joignant  les  mains  comme 
une  suppliante,  que,  si  vous  persistez  dans  votre  volonté,  j'en  mourrai 
de  douleur,  que  je  regarderai  l'entrée  de  Rachel  à  l'Alcazar  comme 
ma  condamnation? 

—  Je  vous  dirais  que  vous  êtes  folle,  répliqua  don  Pedro  ;  je  vous 
le  répète,  ce  que  vous  demandez  est  impossible. 

—  Ah!  c'est  vous,  mon  beau  seigneur,  qui  demandez  l'impos- 
sible! s'écria  la  Mauresque  avec  un  éclat  de  rire  sauvage  qui  fit 
frissonner  le  roi,  et  en  se  relevant  par  un  élan  soudain.  —  Vous  ignorez 
donc  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui  dans  la  maison  de  votre  fidèle 
trésorier? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  don  Pedro  saisi  d'une  vague 
terreur. 

—  Que,  délaissée...  chassée  par  vous,  Rachel,  qui  vous  aimait... 
car  elle  vous  aimait,  roi  de  Castille...  votre  Rachel  est  morte  en 
maudissant  votre  nom. 
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Et  elle  fît  quelques  pas  vers  la  porte  de  l'oratoire. 

—  Morte!  morte!  répéta  don  Pedro  d'une  voix  stridente... 
Et  s'élançant  pour  retenir  la  Mauresque  : 

—  Ne  me  trompez  pas...  ne  déchirez  pas  ainsi  mon  cœur...  ne 
jetez  pas  du  venin  sur  ma  douleur... 

—  Votre  douleur,  cher  sire,  dit  cruellement  Aïxa,  fait  toute  ma 
joie.  Hier,  j'aurais  donné  ma  vie  pour  un  de  vos  sourires;  aujourd'hui, 
je  la  donnerais,  je  crois,  pour  une  de  vos  larmes. 

Et,  dégageant  violemment  son  bras  de  l'étreinte  du  roi,  elle 
remonta  au  mirador,  radieuse  et  triomphante. 

Don  Pedro  était  resté  plongé  dans  la  plus  horrible  perplexité.  Il 
ne  savait  que  penser.  Samuel  avait-il,  par  fanatisme,  empoissonné  sa 
fille,  ou  plutôt  Aïxa  ne  l'avait-elle  pas  trompé  par  un  odieux  mensonge? 
Devait-il  envoyer  Diego  Lopez  avec  une  compagnie  de  ballesteros  de 
maça  chez  le  vieux  juif  pour  enlever  Rachel?  ou  valait-il  mieux,  pour 
éviter  tout  éclat,  ne  charger  de  cette  mission  que  ses  héroïques 
frères  de  lait?  Le  roi  s'arrêta  à  ce  dernier  parti,  et  fit  mander  sur-le- 
champ  les  fils  de  la  Paloma,  qui  s'empressèrent  de  se  rendre  dans 
l'oratoire  tous  les  cinq. 

—  Compaings,  leur  dit  don  Pedro,  j'ai  besoin  d'hommes  dévoués 
pour  exécuter  une  entreprise  difficile  et  périlleuse.  Je  n'ai  pu  compter 
que  sur  vous? 

—  Merci,  frère,  répondireût  d'une  seule  voix  les  cinq  frères  de 
lait. 

—  Croyez-vous  pouvoir  vous  introduire  cette  nuit  dans  le  quar- 
tier de  la  juiverie?  leur  demanda  le  roi. 

Les  regards  des  frères  se  portèrent  sur  Perez  le  mineur. 

—  Je  puis  en  répondre,  dit  ce  dernier;  car,  si  les  juifs  ont  rigou- 
reusement fermé  leurs  poternes,  nous  en  serons  quittes  pour  faire 
sans  bruit,  dans  leur  muraille,  une  brèche  suffisante  pour  laisser 
glisser  cinq  hommes  rampant  comme  des  couleuvres. 

—  Connaissez- vous  le  logis  de  mon  trésorier  Samuel  Ben-Lévi? 

—  Non,  mais  je  saurai  bien  déterrer  la  tanière  du  vieux  renard, 
dit  le  chef  des  archers,  Diego  Lopez. 

—  On  m'a  assuré  que  sa  fille  Rachel  est  morte,  poursuivit  le  roi 
d'une  voix  vibrante  d'émotion;  mais,  morte   ou  vivante,  il  faut  que 
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VOUS  l'enleviez  secrètement  de  la  maison  de  son  père,  et  que  vous  la 
transportiez  à  l'Alcazar. 

Pas  une  nuance  d'étonnement  ne  parut  sur  le  visage  des  cinq 
frères;  pas  une  observation  ne  sortit  de  leur  bouche. 

—  Vous  serez  obéi!  dit  laconiquement  Ruy  le  faucheur. 

—  Combien  vous  faut-il  de  temps  pour  cette  expédition?  demanda 
don  Pedro. 

A  cette  question,  l'avorton  Perce-Neige  se  mit  à  rire,  et  répliqua  : 

—  Si  nous  sommes  découverts  en  enlevant  aux  juifs  une  de 
leurs  filles,  vivante  ou  morte,  nous  serons  très  longtemps  avant  de 
revenir;  il  est  même  possible  que  nous  ne  revenions  pas  du  tout. 

Diego  Lopez  lui  imposa  silence  du  regard,  et  dit  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  lune  cette  nuit.  Nous  pouvons  espérer  de 
n'être  pas  découverts,  et,  dans  ce  cas,  si  Dieu  nous  favorise,  nous 
serons  de  retour  au  palais  avant  quatre  heures. 

—  Partez  donc  sans  retard,  enfants,  et  surtout  bonne  chance! 
dit  don  Pedro,  ému  jusqu'aux  larmes  du  danger  terrible  que  ses 
frères  de  lait  allaient  courir  au  milieu  d'une  population  fanatique, 
pour  satisfaire  la  passion  impérieuse  qui  torturait  son  cœur. 

Les  cinq  fils  de  la  Paloma  baisèrent  respectueusement  la  main 
que  le  roi  leur  tendait,  et  s'éloignèrent  rapidement. 

L'entreprise  dont  ils  s'étaient  si  témérairement  chargés  était  d'une 
exécution  beaucoup  plus  difficile  qu'ils  ne  l'avaient  supposé.  En  effet. 
Rachel  était  enfermée  dans  un  caveau  dont  l'unique  issue  était  défen- 
due par  une  porte  en  chêne  garnie  de  barres  de  fer.  Quant  à  la  mai- 
son du  trésorier,  elle  était  gardée  par  Esaii,  Sédécias,  Burdett,  Jacob 
le  veilleur;  car  ils  craignaient  à  chaque  instant  de  voir  les  archers  à 
masses  d'armes  venir  réclamer  l'otage  du  roi,  et,  à  défaut  de  Rachel, 
enlever  le  vieux  Ben-Lévi,  ce  qui  eût  fait  infaillil)lement  manquer  le 
complot  dont  il  était,  sinon  l'âme,  du  moins  le  principal  instrument. 

D'ailleurs,  comme  les  coffres  devaient  partir  du  logis  de  Samuel, 
en  restant  chez  lui,  les  conjurés  étaient  sûrs  que  nul  d'entre  eux  ne 
trahirait  ses  complices. 

Les  fils  de  la  Paloma  eurent  soin  de  se  revêtir  de  la  robe  juive  à 
rouelle  jaune  et  du  bonnet  surmonté  d'une  corne;  puis,  sous  la  direc- 
tion de  Perez,  ils  pratiquèrent  dans  le  mur  delajuiverie  une  brèche 
pur  laquelle  ils  s'introduisirent  avec  des  précautions  minutieuses,  de 
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sorte  qu'ils  parvinrent  à  ne  pas  attirer  l'attention  des  hommes  de  garde. 
Ils  s'engagèrent  ensuite  hardiment  dans  une  des  rues  tortueuses  de  ce 
quartier,  et  Lopez  se  demandait  déjà  comment  ils  pourraient  découvrir 
la  demeure  du  trésorier  sans  être  obligé  d'éveiller  des  soupçons  sur 
leurs  desseins  en  la  demandant,  lorsqu'il  fut  arrêté  par  une  vieille 
femme  qui  lui  tendait  une  main  ridée  et  lui  demandait  l'aumône  d'une 
voix  tremblante . 

Lopez,  qui  avait  l'esprit  plus  subtil  que  ses  frères,  conçut  aussitôt 
ridée  de  mettre  cette  circonstance  à  profit,  et,  déguisant  assez  adroi- 
tement sa  voix  pour  prendre  l'accent  nasillard  des  enfants  d'Israël,  il 
lui  répondit: 

—  Bonne  femme,  nous  sommes  de  pauvres  juifs  de  Murcie,  ra- 
chetés de  la  captivité  chez  les  Maures  d'Afrique  depuis  huit  jours. 
Pour  notre  malheur,  nous  sommes  entrés  à  Séville  le  jour  oii  le  siège  a 
commencé.  L'hôte  qui  nous  avait  hébergés  nous  a  chassés  ce  soir, 
parce  que  nous  n'avions  plus  d'argent  à  lui  donner,  et,  comme  nous 
ne  savions  oii  passer  la  nuit,  il  nous  a  dit  d'aller  demander  l'hospi- 
talité au  grand  trésorier  Samuel  Ben-Lévi,  le  plus  riche  habitant  de  la 
juiverie;  mais  il  ne  nous  a  pas  même  indiqué  sa  demeure. 

—  Je  crains  que  votre  hôte  n'ait  voulu  rire  à  vos  dépens,  mes 
frères,  dit  la  mendiante;  car  non  seulement  Samuel  est  plus  connu 
pour  son  avarice  que  pour  sa  générosité,  mais  en  outre  sa  fille  bien- 
aimée  Rachel  est  morte  aujourd'hui.  N'importe!  entre  pauvres  gens 
on  se  doit  entr'aider.  Suivez-moi  ;  je  vais  vous  conduire  jusqu'à  la  calle 
des  Balances,  où  s'élève  sa  maison. 

La  vieille  les  guida,  clopin-clopant,  jusqu'à  l'entrée  de  cette  rue, 
d'oîi  elle  leur  montra  la  porte  de  Samuel  ouverte  et  éclairée,  tandis 
que  le  veilleur  Jacob  se  tenait  immobile  sur  le  seuil;  puis  elle  s'éloi- 
gna, suivie  des  bénédictions  des  soi-disant  captifs. 

Les  cinq  frères  se  glissèrent  le  long  des  murailles,  et  s'arrêtè- 
rent à  une  distance  de  trente  pas  du  veilleur,  pour  observer  ce  qui 
allait  se  passer.  Presque  en  même  temps,  ils  virent  s'avancer,  dans  le 
rayon  de  lumière  projeté  sur  la  rue,  un  vieillard  dont  la  robe  déchirée 
ressemblait  à  une  souquenille  de  loques  et  de  haillons. 

Lopez  reconnut  dans  ce  vieillard  Ben-Lévi,  et  il  l'entendit  s'adres- 
ser au  veilleur  dans  ces  termes  : 

—  Jacob,  mon  fils,  il   faut  nous   occuper  cette  nuit  même  de 
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pourvoir  aux  funérailles  de  Rachel.  Qui  sait  si  demain  Dieu  nous 
permettra  de  rentrer  à  la  juiverie  et  de  remplir  ce  pieux  devoir?  Dix 
de  nos  frères  gardent  la  maison  avec  Esaii  et  Sédécias,  sous  les  ordres 
du  chevalier  Burdett.  Ils  nous  accordent  une  heure  pour  aller 
prendre  les  dispositions  nécessaires  à  l'enterrement  de  ma  fille 

—  Je  vous  suis,  maître  Samuel,  répondit  le  veilleur,  qui,  après 
avoir  soigneusement  fermé  la  porte  de  la  rue,  s'éloigna  avec  le  trésorier. 

Diego  Lopez  fit  signe  à  ses  compagnons  de  le  suivre,  et,  comme 
les  cinq  frères  avaient  eu  la  précaution  d'envelopper  de  linge  leurs 
sandales,  aucun  bruit  ne  vint  trahir  leur  marche  aux  oreilles  défiantes 
des  deux  juifs. 

Quoique  le  trésorier  les  précédât  toujours  de  cinquante  pas  au 
moins,  ils  entendaient  de  temps  en  temps  le  cliquetis  de  ses  clefs,  qui 
s'entre-choquaient  à  sa  ceinture.  L'idée  vint  alors  à  l'archer  Lopez  de 
s'emparer  de  ce  trousseau,  auquel  pendait  probablement  la  clef  du 
caveau  où  était  renfermée  Rachel. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche,  Samuel  et  le  veilleur 
débouchèrent  devant  la  porte  d'un  grand  enclos  dont  les  murailles 
étaient  hautes  de  dix  pieds  ;  ils  l'ouvrirent  sans  difficulté  et  la  refer- 
mèrent brusquement,  tandis  que  Lopez  s'élançait  pour  entrer  à  leur 
suite. 

Les  frères  de  lait  du  roi  restèrent  un  moment  interdits;  mais 
Lopez  eut  bientôt  pris  une  résolution.  Il  dit  à  voix  basse  à  ses  com- 
pagnons : 

—  Coûte  que  coûte,  il  faut  pénétrer  dans  cet  enclos.  Nous 
n'avons  qu'un  moyen  :  c'est  de  nous  faire  la  courte-échelle,  comme 
dans  le  bon  temps  de  notre  enfance. 

Il  s'adossa  aussitôt  à  la  muraille  ;  Ruy  le  décharné  monta  sur  ses 
épaules  d'un  seul  bond,  et  n'eut  plus  qu'à  recevoir  dans  ses  bras  le 
petit  Perce-Neige,  que  Ferez  lui  tendit  et  qui  se  trouva  bientôt  à 
cheval  sur  la  crête  du  mur. 

—  Eh  bien!  lui  demanda  Diego  à  voix  basse,  peux-tu  distinguer 
ce  que  sont  devenus  nos  damnés  coquins  dans  cet  enclos? 

—  Grand  frère,  répondit  Perce-Neige,  voici  la  lune  qui  essaye 
de  luire  à  travers  les  nuages  noirs.  Je  ne  vois  qu'un  grand  terrain 
vague  tout  bossue,  et  soulevé,  çà  et  là,  comme  les  flots  du  Guadal- 
quivir  quand  il  fait  grand  vent. 
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...  Et  rampant  comme  un  jeune  serpent  dans  les  herbes.  (P.  d46.) 

—  Ah!  je  crois  comprendre  où  nous  sommes,  reprit  Diego.  Ne 
vois-tu  pas  aussi  des  pierres  plates  et  coniques  qui  sont  penchées  et 
renversées  comme  les  arbres  que  la  tempête  déracinait  dans  notre 
forêt  de  Cardonne? 

—  Oui,  frère  Diego,  ces  pierres  sont  éparpillées  de  tous  côtés, 
dans  des  touffes  de  grandes  herbes  sauvages.  On  dirait  qu'il  y  a  des 
inscriptions  dessus...  Oh!  cet  enclos  a  un  aspect  sinistre  et  lugubre. 
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Et  Perce-Neige  frissonna  en  voyant  les  grandes  herbes  se  cour- 
ber et  gémir  sous  le  souffle  du  vent. 

—  C'est  le  charnier  des  juifs,  répliqua  Diego  Lopez.  Je  m'en 
doutais.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  faire  les  trembleurs...  Gil,  peux-tu 
sauter  dans  l'enclos  sans  trop  de  bruit? 

Perce-Neige  fit  le  signe  de  la  croix,  et  reprit  : 

—  Frère  Diego,  tu  m'as  souvent  dit  que  j'étais  agile  comme  un 
écureuil.  Que  la  vieille  Paloma  prie  pour  moi  si  j'ai  trop  compté  sur 
mon  adresse  !  mais  la  muraille  est  vieille  :  il  y  a  plus  d'une  pierre  tout 
près  de  se  détacher,  et,  avec  deux  ou  trois  coups  du  pic  de  Perez,  je 
me  ferai  assez  de  points  d'appui  pour  pouvoir  descendre  et  remonter 
sans  donner  l'alarme  à  ce  maudit  Samuel, 

Perez  le  mineur  lui  fit  passer  son  pic  de  fer,  et  l'avorton  eut  bien- 
tôt déchaussé  quelques  pierres  qui  roulèrent  sourdement  dans  les 
herbes  qui  tapissaient  le  bas  de  la  muraille. 

—  Attendez-moi,  mes  frères,  dit-il  alors;  si  j'ai  besoin  de  vous, 
je  sifflerai. 

Et,  rampant  comme  un  jeune  serpent  dans  les  herbes,  il  se  dirigea 
vers  l'endroit  où  s'étaient  arrêtés  les  deux  juifs,  qu'il  venait  d'aper- 
cevoir immobiles  devant  une  fosse  ouverte.  Pendant  ce  trajet,  les 
cheveux  du  pauvre  enfant  se  dressèrent  plus  d'une  fois  sur  sa  tète;  il 
sentait  craquer  sous  ses  pieds,  il  touchait  de  ses  mains  des  ossements 
desséchés,  il  croyait  entendre  les  lamentations  des  morts  qui  se  plai- 
gnaient de  sa  témérité  ;  mais  il  pensait  à  son  frère  le  roi,  à  la  Paloma, 
et  son  cœur  se  raffermissait. 

Perce-Neige  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  Samuel,  lorsque 
ce  dernier  dit  au  veilleur  : 

—  Jacob,  n'as-tu  rien  entendu? 

Les  juifs  prêtèrent  tous  deux  l'oreille  et  regardèrent  autour  d'eux 
d'un  air  de  défiance.  Perce-Neige  s'était  arrêté,  tapi  derrière  une  des 
pierres  funéraires,  et  pas  un  murmure,  pas  une  ondulation  dans  les 
herbes  ne  dénonçait  la  présence  d'un  être  vivant  si  près  d'eux. 

—  Oh!  quelle  est  la  créature  animée  qui  oserait  se  risquer  à 
cette  heure  dans  le  charnier?  répliqua  Jacob;  et,  quant  aux  morts, 
ils  ne  parlent  pas  et  ne  font  pas  crier  un  brin  d'herbe  sèche  en  mar- 
chant. Voyons,  maître  Samuel,  dois-je   aller  réveiller  nos  fossoyeurs 
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qui  dorment  là-bas,  dans  leur  tour  branlante,  et  leur  ordonner  de 
creuser  la  fosse  destinée  à  votre  pauvre  fille? 

Perce-Neige  s'avança  doucement  sur  le  ventre,  retenant  sa  res- 
piration, les  oreilles  tendues  pour  mieux  entendre. 

—  Tais-toi,  Jacob!  reprit  Samuel,  tes  paroles  de  deuil  et  de  mort 
me  font  frissonner.  Écoute!  tu  m'es  dévoué,  n'est-ce  pas?  dévoué 
comme  Déborah  elle-même,  dévoué  aussi  à  ma  Rachel "chérie?  Si  je 
t'ai  conduit  ici,  ce  n'est  pas  pour  faire  creuser  la  fosse  de  ma  fille, 
mais  pour  te  confier  un  secret  qni  ne  doit  être  entendu  que  de  toi 
seul,  un  secret  dont  la  révélation  me  perdrait.  Tu  vois  si  j'ai  confiance 
en  toi,  bon  Jacob? 

—  Je  n'ai  jamais  trahi  personne,  et  je  ne  commencerai  pas  par 
vous,  dit  le  veilleur. 

Perce-Neige,  qui  était  arrivé  tout  près  d'eux,  redoubla  d'attention. 
Samuel  baissa  la  voix  : 

— ■*  Ce  n'est  pas  ici  que  je  veux  faire  transporter  ma  chère  morte, 
mais  dans  ta  demeure,  Jacob. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  ce  dernier  au  comble  de  la  surprise. 

—  Tu  connaîtras  plus  tard  mes  motifs  ;  mais  voici  le  service  que 
je  réclame  de  ton  dévouement.  Tu. vois  fréquemment,  ajouta-t-il  en 
montrant  la  tourelle  qui  servait  d'habitation  aux  fossoyeurs,  ces 
hommes  familiarisés  avec  le  service  des  morts  et  qu'une  puérile 
frayeur  ne  fait  pas  trembler  devant  un  cadavre.  Tu  engageras  quatre 
de  ces  hommes  au  prix  que  tu  voudras...  Cependant,  ne  trahis  pas  l'im- 
portance de  l'entreprise  par  une  largesse  inutile  et  inconsidérée...  Tu 
leur  banderas  les  yeux,  et  tu  les  introduiras  chez  moi  par  la  porte  du 
jardin,  dont  voici  la  clef.  C'est  là  qu'ils  t'attendront,  pendant  que  tu 
viendras  me  prévenir.  Si,  par  suite  d'un  événement  imprévu,  je  n'étais 
pas  chez  moi;  si  j'avais  été  arraché  de  ma  maison,  soit  par  violence, 
soit  par  ruse,  tu  agirais  seul.  Dans  cette  prévision,  j'ai  caché  la  clef  du 
caveau  où  se  trouve  le  corps  de  Rachel  dans  une  jarre  que  tu  trou- 
veras derrière  la  porte  du  jardin.  Tu  observeras  à  l'égard  de  tes 
hommes  les  mêmes  précautions  quand  ils  transporteront  chez  toi  ce 
précieux  fardeau,  et  tu  ne  leur  enlèveras  leur  bandeau  que  lorsqu'ils 
seront  sortis  de  ta  maison. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  une  obéissance  aveugle  de  ma  part, 
maître  Samuel,  répondit  Jacob. 
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Us  se  séparèrent  alors,  et  tandis  que  le  vieux  trésorier  retournait 
à  la  calle  ou  rue  des  Balances,  Perce-Neige,  fdant  dans  les  herbes 
comme  un  nageur  dans  l'eau  dorée  du  Guadalquivir,  regagnait  l'endroit 
du  mur  o\x  l'attendaient  impatiemment  ses  frères,  et  le  veilleur  allait 
réveiller  les  fossoyeurs  dans  leur  tourelle. 

Il  en  eut  bientôt  engagé  quatre,  sur  la  discrétion  desquels  il  lui 
était  d'autant  plus  facile  de  compter  qu'il  prenait  contre  eux  des  pré- 
cautions d'une  rigueur  très  rassurante  pour  le  succès  de  l'entreprise. 
11  leur  couvrit  les  yeux  d'un  bandeau  de  soie  artistement  tordu  qui  leur 
couvrait  les  oreilles,  et  leur  recommanda,  sous  peine  de  perdre  tout  le 
fruit  de  leur  besogne,  de  ne  pas  proférer  une  seule  parole. 

Puis  la  petite  troupe  se  mit  silencieusement  en  marche  et  sortit 
du  charnier.  Jacob  allait  en  tête,  et  les  autres  suivaient  en  se  tenant 
par  la  robe. 

Pendant  qu'ils  avançaient  avec  l'allure  indécise  et  inquiète  de 
gens  qui  n'y  voient  pas,  une  autre  troupe  de  quatre  hommes,  dont  les 
yeux  étaient  également  couverts  d'un  bandeau,  à  l'exception  du  guide 
qui  paraissait  un  enfant,  venait  à  grands  pas  le  long  d'une  ruelle  qui 
aboutissait  à  la  route  suivie  par  Jacob. 

Quand  les  deux  troupes  furent  sur  le  point  d'arriver  à  l'endroit  où 
elles  devaient  nécessairement  se  rencontrer,  le  guide  de  la  seconde, 
le  petit  Gil  Perce-Neige,  jeta  un  cri  discordant  et  sauvage  qui  répandit 
la  terreur  parmi  les  compagnons  du  veilleur.  Craignant  d'être  surpris 
à  rimproviste  par  quelques  bandits,  ils  refusèrent  d'avancer,  et  Jacob, 
pour  les  empêcher  d'arracher  leur  bandeau  et  de  fuir,  fut  obligé 
d'explorer  lui-même  la  route. 

Il  n'avait  pas  fait  vingt  pas  en  avant,  que  les  fds  de  la  Paloma  se 
glissèrent  doucement  devant  les  fossoyeurs  qui  stationnaient  sur  la 
route.  Diego  Lopez,  qui  allait  en  tête,  prit  la  robe  de  Jacob,  comme  à 
tâtons,  et  le  poussa  en  avant.  Le  veilleur,  satisfait  de  voir  ses  hommes 
revenus  de  leur  première  terreur,  se  remit  en  marche  en  leur  affirmant 
qu'ils  pouvaient  avancer  sans  crainte. 

Perce-Neige,  s'approchant  alors  de  la  troupe  des  fossoyeurs,  que 
l'épouvante  avait  fait  rester  immobiles,  mit  aux  mains  de  celui  qui 
était  à  leur  tête  le  coin  d'un  manteau,  et  les  entraîna  dans  une  dire(;c- 
tion  tout  opposée  à  celle  qu'ils  devaient  suivre.  Il  se  plut  à  leur  faire 
exécuter  pendant  une  heure  les   évolutions  les  plus  extravagantes. 
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Pendant  qu'ils  tournaient  dans  le  même  cercle,  comme  le  cheval 
autour  de  sa  meule,  les  quatre  frères,  sous  la  conduite  de  Jacob, 
arrivèrent  bientôt  devant  la  porte  du  jardin  de  Samuel;  leur  guide 
l'ouvrit,  et,  après  leur  avoir  recommando  un  profond  silence,  les 
engagea  à  l'attendre  patiemment  sous  les  arbres,  et  les  quitta  pour 
aller  prévenir  le  trésorier  de  leur  arrivée. 

A  peine  Jacob  se  fut-il  éloigné,  que  les  quatre  frères  arrachèrent 
en  même  temps  le  bandeau  qui  leur  couvrait  les  yeux  pour  la  forme, 
et  Diego  Lopez  courut  aussitôt  s'emparer  de  la  clef  du  caveau  que 
Samuel  avait  cachée  dans  une  jarre. 

Munis  de  cette  clef,  ils  suivirent  Ferez,  dont  les  yeux,  accoutumés 
à  l'obscurité  des  mines,  savaient  distinguer  les  formes  extérieures  dans 
les  ténèbres  aussi  facilement  qu'en  plein  jour.  Le  mineur  eut  bientôt 
découvert  l'entrée  d'un  escaher  de  pierre  qui  comptait  quarante 
marches,  et  qui,  selon  toute  probabilité,  devait  conduire  au  caveau. 
Ils  V  descendirent  à  tâtons. 

Arrivés  au  bas  de  l'escalier,  les  frères  se  trouvèrent  arrêtés  par 
une  porte  massive;  mais  la  clef  qu'ils  avaient  en  main  était  bien  celle 
qui  ouvrait  cette  porte,  et  ils  entrèrent  dans  le  caveau  oii,  d'après  le 
dire  de  Samuel,  ils  devaient  trouver  le  corps  de  la  belle  juive. 

Ferez  s'avança  hardiment  vers  l'estrade  où  le  blanc  suaire  de  la 
jeune  fille  se  détachait  sur  le  noir  du  caveau  ;  mais  au  moment  oh.  il 
allait  mettre  la  main  sur  elle,  il  crut  entendre  un  faible  soupir,  une 
sorte  de  douce  plainte,  et  recula  effrayé  en  laissant  tomber  son  pic  de 
fer. 

—  Qu'as-tu  donc,  Ferez?  lui  demanda  brusquement  Diego 
l'archer. 

—  La  morte  a  parlé  !  répondit  en  se  signant  le  superstitieux 
mineur. 

—  Si  elle  a  parlé,  c'est  qu'elle  n'est  pas  morte,  frère,  dit  Diego 
Lopez;  et,  d'ailleurs,  tu  as  entendu  l'ordre  du  roi  :  morte  ou  vivante, 
nous  devons  transporter  Rachel  à  l'Alcazar.  Mais  ne  perdons  pas  de 
temps. 

L 

Ferez  posa  timidement  un  doigt  sur  le  front  de  la  juive. 

—  Tu  as  raison,  frère,  Rachel  n'est  pas  morte;  son  front  n'est 
pas  glacé  ! 

11  se  pencha  sur  son  visage  et  ajouta  : 
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—  Un  souffle  tiède  et  léger  comme  celui  d'un  enfant  qui  dort 
s'échappe  de  ses  lèvres. 

—  Ilâtous-nous  donc,  dit  Ruy  le  faucheur.  Si  elle  se  réveille, 
elle  s'épouvantera  de  se  trouver  dans  ce  caveau,  enveloppée  d'un 
linceul;  elle  gémira,  elle  criera...  les  juifs  l'entendront,  et  nous  serons 
perdus. 

Et,  la  saisissant  dans  ses  longs  bras  nerveux,  il  la  souleva  de 
dessus  l'estrade  et  la  porta  comme  il  eût  fait  d'un  enfant,  avec  des 
précautions  minutieuses. 

Ferez,  qui  avait  hâte  de  quitter  le  caveau,  ramassa  son  pic  de  fer 
et  se  dirigea  vers  l'escalier,  suivi  de  Ruy,  tandis  que  Diego  Lopez  et 
Blas  le  centaure,  comme  l'appelait  familièrement  le  roi,  formaient 
larrière-garde.  Ils  sortirent  du  jardin  de  Samuel  aussi  heureusement 
qu'ils  y  étaient  entrés,  après  avoir  eu  soin  de  remettre  la  clef  dans  la 
jarre,  et,  à  quelques  pas  de  la  maison,  rencontrèrent  le  petit  Perce- 
Neige  qui  promenait  toujours  ses  hommes.  D'un  seul  signe,  Lopez 
lui  fit  comprendre  qu'il  était  temps  de  les  introduire  chez  le  trésorier. 
L'enfant  obéit,  et,  après  avoir  fait  cacher  les  fossoyeurs  sous  les  arbres 
avec  toutes  les  formalités  observées  par  Jacob,  il  sortit  sans  encombre 
et  rejoignit  ses  frères. 

Nos  quatre  hommes  étaient  là,  silencieux,  depuis  quelques  mi- 
nutes, lorsqu'ils  entendirent  un  bruit  léger  de  pas  qui  se  dirigeaient 
de  leur  côté.  C'étaient  Samuel  et  le  veilleur. 

—  Ainsi,  disait  le  premier,  mes  ordres  ont  été  ponctuellement 
exécutés? 

—  Oui,  maître. 

—  Ces  hommes  ignorent  où  ils  sont  et  où  ils  vont? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Es-tu  sûr  aussi  qu'ils  n'ont  fait  aucune  marque  à  ma  maison, 
à  la  porte  du  jardin,  par  exemple,  dans  l'espoir  de  la  retrouver 
demain?  demanda  le  soupçonneux  vieillard. 

—  Toute  tentative  de  cette  nature  leur  a  été  impossible. 

—  Bien,  Jacob.  Tandis  que  je  vais  prendre  ma  clef,  descends  au 
caveau  avec  eux. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  au  bas  de  l'escalier,  ils  attendirent 
Samuel,  qui  revint  avec  un  caiidil  ou  petite  lampe  de  fer  à  la  main, 
ouvrit  doucement  lu  porte  et  pénétra  le  premier  dans  le  caveau;  mais, 
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à  la  vue  de  l'eslrade  vide,  une  sueur  froide  inonda  son  visage,  et  une 
flamme  de  vertige  éblouit  son  regard.  Il  chancela  et  s'appuya  contre 
le  mur  pour  ne  pas  tomber. 

Il  crut  tout  d'abord  que  Racliel,  ayant  recouvré  ses  sens  et  rejeté 
son  suaire,  avait  entendu  le  pas  de  la  petite  troupe  sur  l'escalier,  et 
que,  saisie  de  terreur,  elle  s'était  blottie  dans  quelque  obscur  recoin 
du  caveau. 

La  lumière  du  candil  vacillait  ;  sa  main  tremblante  pouvait  à 
peine  soutenir  cette  petite  lampe.  Tout  son  plan,  conçu  et  exécuté 
avec  tant  de  peine,  allait  donc  s'écrouler  en  un  instant  ! 

Les  cris  de  sa  fille  allaient  trahir  un  secret  quil  avait  un  si  puis- 
sant intérêt  à  tenir  caché  ;  il  la  chercha  donc  avec  un  frisson  convulsif. 

Mais  quand,  après  avoir  fouillé  le  caveau,  il  eut  acquis  la 
certitude  que  Rachel  avait  dispai^u,  il  éprouva  une  angoisse  si  violente, 
qu'oubliant  toute  prudence,  il  poussa  un  cri  déchirant  qui  n'avait  rien 
d'humain. 

Les  fossoyeurs,  saisis  d'effroi  en  entendant  cette  lamentation 
douloureuse  et  terrible,  arrachèrent  leurs  bandeaux,  et,  malgré  les 
efforts  de  Jacob,  ils  allaient  s'enfuir,  lorsque  Tom  Burdett,  Ésaii, 
Sédécias  et  leurs  compagnons  apparurent  au  haut  de  l'escaher,  attirés 
par  le  cri  désespéré  de  Samuel. 

—  Rachel,  ma  fille,  oii  es-tu?  disait  le  malheureux  juif.  Si  tu 
entends  la  voix  de  ton  vieux  père,  réponds-lui,  mon  enfant  bien-aimée! 

Et  il  prêtait  l'oreille,  comme  s'il  eût  cherché  à  saisir  dans  le 
silence  un  son  fugitif,  l'écho  lointain  de  la  voix  de  sa  fille. 

—  Vous  savez  bien  qu'elle  ne  peut  vous  entendre,  dit  Sédécias. 

—  Qui  te  l'a  dit?  répliqua  Ben-Lévi  en  s'élançant  vers  lui.  Sais- 
tu  donc  où  elle  est  ?  M'aurais-tu  volé  mon  enfant  ? 

Et,  le  secouant  par  le  bras,  il  fixait  sur  son  visage  des  yeux 
ardents,  les  yeux  d'un  fou,  et  il  semblait  suspendu  aux  paroles  qui 
allaient  sortir  de  la  bouche  de  Sédécias. 

—  Revenez  à  vous,  Samuel,  lui  dit  Esaii  en  essayant  de  lui  faire 
lâcher  prise. 

—  La  mort  de  sa  fille  lui  trouble  la  raison  !  observa  Tom  Burdett. 

—  Ma  fille  !  ma  fille  !  répéta  le  juif  avec  un  éclat  de  rire  effrayant. .. 
Mais  elle  n'est  pas  morte...  insensés  que  vous  êtes!  Elle  n'était  qu'en- 
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dormie...  endormie...  et  maintenant  elle  a  disparu...  C'est  vous!  oui, 
c'est  vous  qui  m'avez  volé  mon  enfant! 

—  Rachel  n'était  pas  morte!  s'écria  Esaû  stupéfait. 

—  Oh!  vous  avez  beau  faire  les  gens  étonnés,  reprit  Samuel  de 
plus  en  plus  égaré,  vous  ne  me  tromperez  pas...  Vous  le  saviez  bien 
qu'elle  vivait,  vous  avez  fait  semblant  de  me  croire...  mais  c'était  pour 
me  voler  mon  enfant!  Oui,  j'ai  voulu  la  soustraire  à  l'amour  du  roi, 
à  la  jalousie  de  sa  favorite  et  à  votre  aveugle  passion,  Esaii...  Mais 
vous  me  la  rendrez,  n'est-ce  pas?  dites  que  vous  me  la  rendrez,  ou,' 
tout  faible  et  tout  vieux  que  soit  Samuel  Ben-Lévi,  il  vous  prouvera 
qu'il  peut  encore  se  venger  de  ses  ennemis. 

El,  à  bout  de  force,  après  cette  scène  violente,  le  malheureux 
père  tomba  lourdement,  comme  foudroyé,  sur  les  dalles  du  caveau, 
devant  les  conjurés  terrifiés. 


IV.    —  LA   REVELATION 

Quatre  heures  après  leur  départ,  les  cinq  frères  rentraient  à 
l'Alcazar  et  déposaient  dans  l'oratoire,  sur  un  divan,  le  corps  de  la 
fille  de  Samuel.  Puis  Diego  Lopez  raconta  au  roi  avec  cette  simplicité 
courtoise  et  héroïque  des  gens  de  cœur  les  incidents  de  leur  expé- 
dition. 

Don  Pedro  ne  remercia  pas  ses  vaillants  frères  de  lait;  il  les 
embrassa  avec  effusion.  Ils  se  retirèrent  ensuite,  et  le  roi  resta  seul 
avec  la  morte. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  sinistre  dans  cette  nouvelle  entrevue 
de  l'amant  et  de  sa  maîtresse  enveloppée  d'un  suaire. 

—  C'est  donc  ainsi  que  je  devais  te  revoir,  Rachel,  murmura-t-il, 
toi  qui  m'apparus  dans  la  forêt  de  Cardonne  comme  une  vision  céleste, 
radieuse  de  beauté  et  de  dévouement. 

Après  quelques  instants  d'hésitation,  il  osa  s'approcher  de  ce 
corps  inanimé. 

—  Comme  elle  est  belle  encore!  dit-il.  Oh!  la  mort  n'a  pas  osé 
loucher  à  sa  beauté.  Mais  combien  il  est  cruel  de  penser  que  jamais 
ce  regard  si  touchant  et  si  doux  ne  brillera  en  se  fixant  sur  moi  !  que 
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jamais  je  n'entendrai  le  son  argentin  et  mélodieux  de  sa  voix!  Heureux 
mille  fois  celui  qu'elle  aimait!  Cet  heureux,  c'était  moi,  et  je  l'ai 
laissée  partir,  je  l'ai  sacrifiée  à  cette  femme  emportée  et  hautaine  qui 
n'aime  en  don  Pedro  qu'un  diadème  et  un  sceptre.  Gomme  l'enfant 
insensé  qui  brise  son  jouet,  j'ai  laissé  fuir,  j'ai  chassé  mon  bonheur. 
Oh!  si  je  pouvais  te  rendre  la  vie,  Rachel,  si  je  pouvais,  par  un  baiser 
sur  tes  lèvres  froides,  ranimer  et  réchauffer  ton  cœur! 
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Il  se  pencha  vers  elle  avec  un  (Man  passionné  ;  puis  il  recula^ 
comme  s'il  avait  peur  de  son  propre  dT'lire. 

—  D'où  me  vient  cette  terreur  soudaine?  se  dit-il  en  posant  sa 
main  sur  sa  poitrine  violemment  ag^itée.  Est-ce  donc  une  profanation 
ou  un  sacrilèg:e  de  croire  que  l'âme  vit  encore  dans  une  enveloppe 
glacée?  Non  ;  quoique  morte,  Racliel  m'entendra,  elle  saura  que  je 
l'aime;  elle  emportera  dans  sa  tombe  l'aveu  de  mon  amour. 

Il  se  pencha  hardiment,  et  de  ses  lèvres  frissonnantes  effleura  la 
joue  de  la  belle  juive.  Etait-ce  une  illusion?  le  visage  de  Rachel n'était 
pas  glacé.  Don  Pedro  la  regarda  avec  des  yeux  effarés, 

—  Dieu  ferait-il  un  miracle?  s'écria-t-il.  Rachel  vivrait  !  elle  \ivrail  ! 
Ce  monde  qui  me  semblait  désert  et  perdu  rayonnerait-il  d'une  nou- 
velle lumière  ? 

Il  saisit  les  mains  de  la  jeune  fille  ;  elles  devinrent  moites  dans  les 
siennes.  Don  Pedro  tomba  à  srenoux. 

—  Merci,  mon  Dieu  !  merci,  dit-il;  j'ai  retrouvé  mon  ange  gar- 
dien, ma  vie  n'est  pas  encore  désespérée.  Je  puis  lutter  :  Rachel  cal- 
mera mes  tortures  royales.  Dans  ce  coeur  fidèle,  je  me  reposerai  avec 
confiance.  Si  l'homme  est  aimé,  le  roi  aura  la  force  de  combattre, 
savez-vous,  don  Enrique  le  bâtard! 

Cependant,  Rachel  soupirait,  comme  oppressée  d'un  poids  indéfi- 
nissable ;  ses  yeux  s'entrouvraient  et  jetaient  des  regards  vagues 
autour  d'elle.  Don  Pedro,  fou  de  joie,  épiait  ce  bienheureux  réveil 
dans  une  sorte  de  recueillement  et  d'extase. 

—  Est-ce  un  rêve?...  murmura-t-elle.  Je  ne  reconnais  plus  la 
maison  de  mon  père...  Oh!  que  mon  sommeil  a  été  long  etp<'Miil)le! 

Elle  se  souleva  à  demi  sur  le  divan,  et  passa  sa  main  sur  son 
front  avec  effort. 

—  Mais  non...  je  me  souviens...  j'étais  dans  le  caveau  de  Samuel... 
comme  une  morte...  Je  ne  pouvais  ni  parler,  ni  crier,  ni  voir...  mais 
j'entendais...  Oh!  les  horribles  paroles  que  j'ai  entendues...  Oh!  si 
j'étais  encore  à  temps  pour  prévenir  don  Pedro....  Mais  comment 
amviT  jusqu'à  lui  ! 

—  Don  Pedro  est  près  de  vous,  Rachel,  dit  doucement  le  roi  on 
se  montrant. 

—  Vous  ici,  vous  vivant!  s'écria  la  juive,  enivrée  de  bonlienr  et 
secouaul  la  torpotir  qui  engourdissait  encore  ses  membres.  Ah!  que 
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le  saiut  nom  de  Dieu  soit  béni!  car  je  ne  croyais  plus  vous  revoir. 

—  Ne  craignez  rien  pour  moi,  Rachel,  reprit  don  Pedro.  Mes 
ennemis  ne  me  tiennent  pas  encore.  Je  suis  en  sûreté  dans  mon 
Alcazar. 

—  Ah!  vous  vous  y  croyez  en  sûreté,  dit  la  juive.  Prenez  garde, 
seigneur.  Oh!  mon  rêve!  mais  n'était-ce  qu'un  rêve?...  Ne  souriez 
point  ;  il  faut  croire  au  rêve,  don  Pedro. 

Elle  pressa  son  front  de  ses  mains,  comme  pour  en  faire  jaillir 
un  souvenir  confus  et  douloureux. 
,       —  Mais  comment  suis-je  ici?  demanda-t-elle  tout  à  coup.  ' 

—  On  m'avait  rapporté  le  bruit  de  votre  mort,  et  je  ne  voulais  pas 
y  croire,  répondit  le  roi;  mais,  vous  sachant  entourée  de  traîtres  et 
de  fanatiques  capables  de  vouloir  se  venger  de  moi  sur  vous  ;  inquiet, 
troublé,  souffrant  de  votre  absence,  avide  de  vous  revoir,  je  vous  ai 
fait  enlever  secrètement  cette  nuit  de  la  maison  de  votre  père. 

—  Ah!  je  me  rappelle  tout,  maintenant,  dit  Rachel  avec  un 
mouvement  de  terreur;  les  plus  audacieux  de  nos  frères  encombraient 
le  caveau  où  je  dormais  sur  une  estrade  funéraire...  Chose  étrange! 
mes  paupières  étaient  fermées...  je  ne  pouvais  les  soulever,  malgré 
mes  efforts...  et  je  voyais  comme  dans  un  songe  ce  qui  se  passait 
autour  de  moi... Au  milieu  des  conjurés,'  et  les  dominant  par  leur 
haute  stature,  parleur  attitude  altière,  se  distinguaient  deux  hommes 
revêtus  d'armures  étincelantes...  L'un,  c'était Esaii,  le  renégat;  l'autre, 
ce  capitaine  rôdeur  et  pillard,  ce  Tom  Burdett  qui  a  torturé  si  cruel- 
lement votre  vieille  nourrice  Paloma. 

—  Ces  hommes  n'auraient  pas  osé  s'introduire  dans  ma  ville, 
Rachel...  Chassez  toutes  ces  idées  de  votre  esprit...  C'est  un  souvenir 
des  scènes  terribles  auxquelles  vous  avez  malheureusement  assisté, ainsi 
que  moi. 

—  Oh!  comme  vous  êtes  devenu  incrédule,  don  Pedro!...  Mais 
-pourquoi  les  moindres  détails  de  ce  songe  sont-ils  gravés  dans  ma 
mémoire  !  A  côté  de  ilioi  se  tenait  debout  une  femme  qui  me  posait 
souvent  la  main  sur  le  cœur,  comme  pour  en  interroger  les  battements  ; 
il  me  semblait  sentir  mon  cœur  se  resserrer  et  se  tordre  sous  la  pression 
de  cette  main.  Puis  c'était  un  bruit  de  voix  menaçantes  et  de  cris 
confus...  Ces  hommes  parlaient  de  vengeance,  et  votre  nom  se  trouvait 
mêlé  à  tous  ces  projets  sinistres. 
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Elle  fit  un  nouvel  effort  de  mémoire  pour  retrouver  les  détails  qui 
lui  échappaient. 

—  Mon  Dieu!  dit-elle,  je  ne  sais  combien  de  temps  a  duré  mon 
sommeil...  Les  conjurés  devaient  agir  le  lendemain,  et  le  lendemain 
était  un  dimanche... 

—  Alors,  c'est  aujourd'hui  que  le  complot  doit  éclater,  dit  don 
Pedro  en  souriant. 

—  Aujourd'hui!  répéta  Rachel.  Oh!  vous  me  trouverez  sans 
doute  bien  peureuse  ;  mais,  je  vous  en  supplie,  cher  seigneur,  sup- 
primez cet  impôt  que  vous  avez  levé  sur  les  juifs,  ne  les  irritez  pas... 

—  Mais  sans  cet  argent,  belle  suppliante,  il  m'est  impossible  de 
résister  plus  longtemps  à  l'ennemi.  Il  ne  me  resterait  qu'à  briser  mon 
épée  et  ma  couronne,  et  à  m'enfuir  sous  les  huées  de  mes  soldats. 
M'aimeriez-vous  donc,  Rachel,  parce  que  j'aurais  été  lâche  pour  vous 
et  par  vous?  Non,  vous  me  mépriseriez,  et  vous  auriez  raison. 

—  Mais  si  les  juifs  vous  trahissent,  don  Pedro,  s'ils  ouvrent  les 
portes  de  leur  quartier  aux  malandrins  du  bâtard? 

—  Ce  sera  un  quartier  de  la  ville  perdu  pour  moi;  mais  que  m'im- 
porte! Tant  que  je  puis  défendre  l'Alcazar,  cette  forteresse  inexpu- 
gnable où  sont  réunis  mes  plus  vaillants  et  mes  plus  fidèles  sujets, 
dois-je  donc  me  déshonorer? 

—  Oh!  si  vous  croyez  pouvoir  prolonger  votre  résistance  jusqu'à 
ce  que  des  secours  vous  arrivent,  vous  faites  bien  de  rejeter  ma  prière, 
don  Pedro,  dit  tristement  la  jeune  fille.  Ce  n'est  pas  Rachel  qui  vous 
conseillera  jamais  une  lâcheté...  Votre  honneur  lui  est  cher,  croyez-le. 
Ah!  je  ne  suis  pas,  il  est  vrai,  semblable  à  ces  fières  et  orgueilleuses 
chrétiennes  qui  sacrifient  volontiers  la  vie  de  ceux  qu'elles  aiment  à 
un  puéril  éclat  de  renommée,  aux  chances  hasardeuses  d'un  exploit 
de  chevalerie;  je  ne  jetterais  jamais  mon  gant  dans  l'arène  pour  que 
vous  alliez  l'arraclier  des  griffes  d'un  bon  furieux  ;  ce  sont  là  jeux  de 
princesse  que  l'esjjrit  vulgaire  d'une  pauvre  juive  ne  saurait  com- 
prendre. Vaincu  et  fugitif,  je  ne  vous  méprise^ais  pas...  La  fille  de 
Samuel  Ben-Lévi  n'a  pas  été  élevée  dans  des  sentiments  si  hauts  et  si 
ailiers  qu'elle  puisse  jamais  mettre  son  orgueil  au-dessus  de  votre 
salut.  Vous  mépriser,  parce  que  vous  seriez  errant  et  proscrit  dans 
les  provinces  où  vous  régniez?  Ah!  que  vous  connaissez  peu  mon  cœur, 
don  Pedro!  Mais  c'est  alors  seulement  que  j'oserais  vous  aimer,  car  je 
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ne  verrais  plus  en  vous  le  roi  qui  doit  compte  de  son  existence  entière 
à  tous  ses  sujets,  et  qu'on  ne  peut  aimer  que  de  loin,  en  tremblant, 
au  fond  de  Tâme,  mais  l'homme  qui  pourrait  recevoir  quelques  conso- 
lations de  ma  présence  et  de  mes  soins. 

—  Oh!  tu  m'aimes  donc  réellement,  Rachel?  s'écria  don  Pedro 
avec  un  transport  d'enthousiasme  et  de  joie.  Tes  paroles  viennent  de 
pénétrer  dans  mon  cœur  comme  un  baume  précieux  et  inconnu.  Si  je 
veux  désormais  redevenir  un  roi  puissant,  c'est  pour  te  faire  une  vie 
de  fêtes,  splendide  et  heureuse.  Noble  fille,  étais-tu  donc  destinée  à 
l'existence  captive  et  monotone  des  femmes  de  ta  race,  destinée  à 
l'alliance  de  quelque  obscur  et  slupide  trafiquant  qui  n'aurait  apprécié 
ni  ta  beauté  merveilleuse  ni  ton  cœur  d'ange?  Mais,  dans  cette  vie  de 
proscrit  dont  tu  parles,  je  trouverais  encore  plus  de  bonheur  qu'au 
milieu  du  cercle  haineux  de  mes  courtisans.  C'est  que,  vois-tu,  ma 
Rachel,  je  n'ai  jamais  été  aimé  que  pour  mon  masque  de  roi...  Il  y  avait 
toujours  quelque  intérêt  ou  quelque  mensonge  sons  ces  lâches  flatte- 
ries, ces  basses  adulations  avec  lesquelles  on  me  trahissait.  Nous  autres 
esclaves  enviés,  dont  la  chaîne  est  une  couronne,  nous  devons  compte 
à  nos  surveillants  de  chaque  battement  de  cœur,  de  chaque  volonté, 
de  chaque  pensée...  Nous  ne  pouvons  sans  crime  échapper  une 
heure  à  l'espionnage  affectueux  de  ces  courtisans  qui  sont  nos  juges. 

—  Pauvre  roi  !  dit  la  juive  en  le  regardant  avec  amour. 

—  Ai-je  jamais  obtenu,  reprit  douloureusement  don  Pedro,  une 
heure  de  ce  bonheur  calme  et  de  cette  liberté  que  le  charbonnier 
trouve  sur  la  paille  de  sa  misérable  hutte,  car  nul  ne  sesoucie  de  sou 
existence  et  ne  songe  à  la  troubler?  Non,  j'ai  toujours  dû  garder  un 
masque  sur  mon  visage,  et,  quand  je  l'ai  détaché  pour  sourire  fran- 
chement à  la  femme  que  je  croyait  aimer,  cette  femme,  elle,  instru- 
ment d'intrigues,  se  jouait  de  ma  crédulité  et  tâchait  d'obtenir  une 
faveur  nouvelle  du  roi  de  Castille.  Ce  n'est  que  depuis  notre  rencontre 
dans  la  forêt  de  Cardonne,  Rachel,  que  je  me  suis  senti  véritablement 
aimé.  Je  fuyais,  j'étais  vaincu,  et,  au  lieu  d'avoir  le  cœur  plein  d'an- 
goisse, dois-je  l'avouer?  j'étais  heureux. 

—  Hélas!  comment  pourrai-je  vous  cacher  que  je  vous  aime? 
reprit  la  juive  tremblante.  Pourquoi  ne  sommes-nous  pas  libres  tous 
deux,  errants  sous  le  soleil  et  sous  la  verte  feuillée,  comme  les 
Egyptiens  de  nos  campagnes?...  Nous   serions    heureux  de  souffrir 
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ensemble;  heureux,  moi,  de  vous  servir,  vous,  de  me  défendre...  nous 
devrions  à  votre  adresse  et  à  votre  courage  notre  pain  de  chaque  jour  ; 
mais  Dieu  n'a  pas  voulu  donner  tant  de  fôhcité  à  de  pauvres 
créatures  mortelles  ;  il  nous  forcera  de  nous  séparer,  car  le  roi  doit 
rester  dans  son  -\lcazar,  et  la  juive  doit  retourner  dans  l'humble 
maison  de  son  père. 

—  Jamais!  s'écria  impétueusement  don  Pedro. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte  de  l'oratoire,  et  le  roi, 
ayant  lui-même  ouvert,  vit  paraître  sur  le  seuil  Diego  Lopez. 

—  Seigneur,  dit  ce  dernier,  Samuel  Ben-Lévi  demande  à  vous 
parler. 

Rachel  tressaillit  en  entendant  prononcer  le  nom  de  son  père. 

—  Il  accompagne,  ajouta  Lopez,  quatre  grands  coffres  qui  con- 
tiennent les  marabotins  que  ses  frères  de  la  juiverie  se  sont  empressés 
de  fournir  pour  les  frais  du  siège. 

—  Que  maître  Samuel  soit  le  bienvenu,  répondit  don  Pedro,  et 
qu'on  l'introduise  dans  TAlcazar  lui  et  ses  coffres. 

Rachel  poussa  un  cri  déchirant  et  s'élança  au-devant  de  Diego 
Lopez. 

—  Que  Samuel  n'entre  pas,  mon  cher  seigneur,  dit-elle,  car  ce 
serait  le  signal  de  votre  perte,  de  votre  mort  peut-être  ! 

—  Que  signifient  ces  paroles  mystérieuses?  demanda  le  roi 
étonné. 

La  juive  regardait  le  roi  avec  stupeur  ;  mille  pensées  confuses  se 
heurtaient  dans  sa  tête  brûlante.  Il  lui  semblait  que  sa  raison  s'égarait  ; 
elle  écoutait,  pour  ainsi  dire,  les  souvenirs  qu'elle  cherchait  à 
recueillir  et  à  grouper  dans  son  esprit.  Enfin,  elle  se  sentit  éclairée 
par  une  lueur  soudaine.  t 

—  En  effet,  dans  ce  que  vous  appeliez  mon  rêve,  don  Pedro,  dit- 
elle,  il  était  question  de  coffres...  d'hommes  armés...  Oh!  je  me 
souviens,  maintenant,  et  jo  vous  dirai  tout.  Mais,  avant  que  je  continue 
cette  révélation,  promettez-moi  la  vie  pour  mo  npère  d'abord...  puis 
pour  lOsaii... 

—  Ce  misérable  espion  qui  avait  l'audace  de  vous  aimer?  inter- 
rompit le  roi. 

—  Ésaii  m'avait  juré  de  ne  rien  tenter  ni  contre  vos  jours  ni 
contre  votre  couronne,  don  Pedro,  dit  gravement  Rachel. 
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—  Vous  l'avez  donc  revu? 

—  Et  s'il  a  manqué  à  son  serment,  c'est  qu'il  a  voulu  me  venger, 
car' il  a  dû  croire  que  le  poison  avec  lequel  on  m'avait  versé  la  mort 
sortait  de  FAlcazar. 

—  Le  renégat  a  bonne  opinion  de  moi,  dit  don  Pedro.  N'importe  ! 
Samuel  et  Ésau  me  seront  sacrés  :  il  ne  sera  pas  touché  à  un  cheveu 
de  leur  tête. 

—  Eh  bien!  sachez  tout,  seigneur,  continua  la  jeune  fille.  Les 
juifs  venaient  s'engager  à  livrer  aux  routiers  de  Calwerley  les  portes 
de  leur  quartier,  lorsque  cette  femme,  dont  je  vous  ai  parlé  déjà, 
leur  conseilla  de  mieux  faire...  de  frapper  un  coup  décisif...  enfin,  de 
s'introduire  dans  l'Alcazar... 

—  La  proposition  était  hardie,  observa  le  roi  en  feignant  de 
sourire,  mais  l'exécution  difficile. 

—  Elle  offrait  d'en  faciliter  les  moyens,  reprit  vivement  Rachel; 
il  fut  donc  décidé,  d'après  son  conseil,  que,  sous  prétexte  de  faire 
entrer  dans  le  palais  les  sommes  provenant  de  la  taxe  de  guerre, 
on  remplirait  plusieurs  coffres  d'hommes  armés  qui  s'empareraient  de 
votre  personne,  seigneur,  et  vous  livreraient,  mort  ou  vivant,  au  noble 
roi  don  Enrique. 

—  Et  quelle  était  cette  femme?  demanda  don  Pedro,  enflammé 
d'une  indignation  profonde. 

—  Cette  femme  qui  se  réjouissait  de  ma  mort  et  qui  conjurait 
froidement  votre  perte,  ai-je  besoin  de  vous  la  nommer?  répliqua  la 
juive.  Vous  la  devinerez  à  l'œuvre. 

—  Aïxa!  s'écria  douloureusement  le  roi,  c'est  elle! 

Et,  se  retournant  vers  Diego  Lopez,  qui  était  resté  immobile 
contre  la  porte  : 

—  Tu  as  entendu,  ajouta-t-il,  et  tu  sais  maintenant  ce  qu'il  te 
reste  à  faire. 

—  Le  vieux  Samuel  sera  conduit  dans  la  salle  des  Armures,  où 
je  ferai  transporter  ses  précieux  coffres,  répliqua  le  frère  de  lait.  Vous 
pourrez,  quand  bon  vous  semblera,  venir,  sans  aucun  risque,  y  régler 
vos  comptes  avec  votre  digne  trésorier. 

—  C'est  bien,  j'irai,  dit  don  Pedro.  Annoncez  seulement  à  la  fille 
de  Mohamed  que  je  l'attends  ici.  Nous  verrons  si,  malgré  mon  renom 
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de  justicier,  je  ne  puis  arracher  aucun  aveu  à  cette  créature  de  ruse 
et  de  mensonge. 

Et,  prenant  la  main  de  Racliel,  il  la  conduisit  derrière  la  tapis- , 
série  qui  masquait  la  porte  de  la  salle  de  la  trésorerie,  en  lui  recom-;* 
mandant  de  ne  se  montrer  qu'au  moment  où  il  invoquerait  son  nom 
comme  un  témoignage  éclatant  contre  la  Mauresque. 

Aïxa  ne  tarda  pas  à  paraître,  et  don  Pedro  l'accueillit  avec  un 
visage  calme  et  souriant. 

—  Je  suis  soumise  à  vos  ordres  comme  une  esclave,  dit  sèche- 
ment la  favorite.  Vous  m'avez  fait  demander,  je  suis  venue  aussitôt. 

—  Ce  n'était  pas  un  ordre,  mais  une  prière,  répliqua  le  roi;  j'ai 
des  torts  à  réparer  envers  vous,  Aïxa,  et  je  ne  veux  pas  m'en  donner 
de  nouveaux.  Je  connaissais  votre  caractère  fier  et  indomptable,  votre 
cœur  généreux  et  dévoué  à  toute  épreuve,  et  je  ne  devais  pas  m'aban- 
donner  aux  transports  d'une  injuste  colère  contre  une  compagne 
loyale  et  fidèle.  Pardonnez-moi,  Aïxa,  le  malheur  m'a  aigri.  C'est  au 
moment  où  mes  meilleurs  amis  me  font  défaut  que  je  sens  le  besoin 
de  m'appuyer  sur  ceux  qui  sont  incapables  de  m'abandonner,  et  vous 
êtes  de  ce  nombre,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  !  que  vous  lisez  bien  dans  mon  cœur  !  dit  la  favorite  avec 
un  sourire  étrange. 

Don  Pedro  ne  se  laissa  pas  tromper  à  ce  faux  élan  de  sincérité  ;  il 
remarqua  que  la  Mauresque  s'était  furtivement  rapprochée  de  la  fenêtre 
entr'ouverte,  d'où  elle  observait  Samuel,  très  occupé,  en  attendant 
les  ordres  du  roi,  à  éloigner  les  almogavares  et  les  archers  qui  venaient 
examiner  curieusement  les  coffres. 

—  Vous  admirez,  n'est-ce  pas,  reprit  don  Pedro,  l'empressement 
qu'a  mis  ce  bon  Samuel  à  percevoir  l'impôt  dont  j'ai  frappé  ses  frères? 

—  C'est  que  le  trésorier  est  aussi  un  de  vos  plus  fidèles  amis. 

—  Vous  me  conseilleriez  donc  d'avoir  toujours  pleine  confiance 
en  lui? 

—  Mais,  à  moins  de  vous  défier  de  vous-même,  Pedro,  je  ne 
crois  pas  que  vous  puissiez  mettre  en  doute  le  dévouement  d'un 
homme  qui  pourrait  livrer  les  portes  de  la  juiverie  à  don  Enrique,  et 
qui  a  préféré  décider  ses  frères  cupides  au  sacrifice  de  leurs  trésors 
pour  le  salut  de  votre  cause. 

.    —  Les  belles  actions  vous  touchent,  Aixa,  parce  que  vous  avez 
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...  Voici  votre  accusatrice,  démentez-la,  si  vous  osez.  (P.  i63.) 
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un  cœur  généreux  et  digne  de  les  comprendre,  reprit  le  roi  en  sou- 
riant. Voyez  cependant  comme  les  femmes  peuvent  être  facilement 
prises  pour  dupes  en  affaires  politiques  1  Cet  excellent  Samuel,  que 
vous  vous  plaisez  à  orner  de  tant  de  vertus,  a  pourtant  accompli  cette 
nuit  la  prédiction  que  vous  m'avez  faite. 

—  Quelle  prédiction?  demanda  la  favorite  avec  inquiétude. 

—  Vous  l'avez  déjà  oubliée,  chère  Aïxa  ?  dit  don  Pedro.  Vous 
avez  donc  la  mémoire  plus  légère  que  le  cœur?  Mon  Dieu  !  ce  juif  a 
fait  une  action  assez  en  usage  aujourd'hui  :  il  a  vendu  son  maître. 

—  C'est  impossible  !  s'écria  Aïxa,  dont  le  visage  prit  une  teinte 
livide. 

—  Impossible!  c'est  presque  un  démenti  que  vous  me  donnez,  et 
vous  devez  cependant  savoir  la  vérité  mieux  que  personne. 

—  Comment  cela?  que  voulez-vous  dire?  don  Pedro? 

—  Mais  on  prétend  qu'indignée  du  peu  d'attention  que  je  prêtais 
à  votre  éloquence,  vous  haranguiez  les  conspirateurs. 

—  Moi?  c'est  un  mensonge  infâme,  dit-elle  d'une  voix  rauque. 

—  On  nous  assure  même  que  vous  avez  obtenu  un  brillant  succès, 
ajouta  le  roi,  et  que,  sur  votre  proposition... 

—  Mais  vous  n'avez  pas  cru  un  mot  de  ces  calomnies,  n'est-ce 
pas,  don  Pedro? 

—  Mon  Dieu!  pourquoi  nier?  Vous  voyez  bien  que  je  sais  tout. 
Faut-il  vous  rappeler  vos  propres  phrases?  Vous  avez  déployé  chez 
Samuel  un  genre  de  talent  que  je  ne  vous  connaissais  pas,  et  que  je 
ne  saurais  trop  apprécier. 

—  Trêve  de  sarcasmes!  s'écria  la  Mauresque  furieuse,  les  yeux 
ardents,  le  visage  décomposé,  et  arrachant  d'un  geste  machinal  les 
perles  dont  était  constellé  sa  relila  ou  justaucorps  bleu  de  ciel.  Oii  est 
celui  qui  a  osé  m'accuser?  Qu'il  vienne  soutenir  son  mensonge  de- 
vant la  femme  qu'il  a  traîtreusement  outragée? 

—  Vous  voulez  voir  un  témoin  de  vos  hauts  faits,  belle  Aïxa?  dil 
don  Pedro.  C'est  un  caprice  que  je  puis  satisfaire. 

Et,  s'avançant  vers  la  tapisserie,  qu'il  écarta  violemment,  il 
ajouta: 

—  Voici  votre  accusatrice.  Démentez-la,  si  vous  osez! 

—  Rachel!  s'écria  la  favorite  foudroyée  par  cette  apparition  et 
reculant  épouvantée  devant  la  juive  immobile. 
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—  Racliel,  doîil  vous  ne  craigniez  pas  le  témoignage,  puisque 
vous  la  croyiez  morte,  dit  celle-ci  d'une  voix  grave  ;  Racliel,  qui  s'est 
relevée  de  son  lit  funéraire  pour  sauver  don  Pedro  du  piège  que  vous 
lui  tendiez!' 

Pendant  que  Racliel  parlait,  la  Mauresque  reprenait  peu  à  peu 
son  assurance. 

—  Ainsi,  vous  jouiez  le  rôle  de  morte  pour  cacher  celui  d'es- 
pionne ?  reprit-elle  avec  un  sourire  insultant.  Ah!  vous  vous  entendez 
parfaitement  à  ces  comédies.  Dernièrement,  vous  vous  prosterniez 
bassement  à  mes  pieds,  parce  que  vous  n'étiez  pas  sûre  de  votre  triom- 
phe; aujourd'hui,  vous  me  menacez  et  vous  vous  posez  en  accusatrice 
parce  que  vous  espérez  me  perdre  sans  difficulté  ;  mais  don  Pedro  n'est 
pas  tellement  aveuglé  qu'il  ose  me  condamner  sans  preuves.  Votre 
accusation  n'est  qu'un  mensonge. 

—  Un  mensonge!  répéta  tristement  Rachel;  je  le  voudrais,  ma- 
dame. Je  voudrais  que  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  quelques  heures 
ne  soit  qu'un  rêve.  Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  mens  pas.  C'est 
à  vous  cette  fois  de  courber,  non  pas  devant  la  pauvre  juive,  mais 
devant  le  roi  de  Gastille,  un  front  rouge  de  honte.  Si  je  me  suis  l'autre 
jour  traînée  à  vos  pieds,  ce  n'était  pas  par  faiblesse  orgueilleuse  Aïxa, 
mais  je  croyais  que  vous  aimiez  don  Pedro,  et  je  ne  voulais  pas  devenir 
une  pierre  d'achoppement  entre  vous,  un  obstacle  à  son  salut.  Je  croyais 
que  vous  respectiez  ce  lien  d'affection  qui  vous  unissait  au  roi,  et 
qu'une  fois  la  jalousie  éteinte  dans  votre  cœur,  vous  alliez  continuer  à 
aimer  et  servir  loyalement  votre  seigneur.  Vous,  au  contraire,  vous 
vous  réjouissiez  de  briser  en  moi  un  cœur  dévoué  à  don  Pedro.  Ce 
que  vous  avez  fait  est  horrible!  Vous,  une  noble  dame,  une  princesse, 
vous  avez  feint  de  l'aimer  pour  l'aveugler,  pour  mieux  le  tromper  et 
le  trahir!  Vos  sourires,  vos  regards,  vos  paroles  d'amour,  tout  cela 
était  faux  ;  tout  cela  avait  pour  but  de  livrer  votre  amant  désarmé  à  ses 
ennemis!  Ce  sont  là  les  fiers  sentiments  que  vous  inspirait  l'orgueil 
de  votre  noble  race? 

—  Ne  croyez  pas  cette  femme!  interrompit  la  favorite  en  se 
retournant  avec  un  geste  désespéré  vers  don  Pedro.  Elle  m'accuse 
parce  qu'elle  me  hait;  elle  me  hait  parce  qu'elle  sait  que  je  vous  aime 
et  que  je  suis  jalouse! 

—  Vous,  aimer  le  roi  !   répliqua  la  juive  avec  un  mélancolique 
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sourke.  Mais,  quand  on  aime,  on  n'abandonne  pas  son  amant  au  jour 
des  désastres,  on  ne  songe  pas  à  exiger  de  lui  des  traités  honteux 
pour  sa  gloire,  une  abjuration  avilissante  ;  on  ne  met  pas  son  amour 
au  prix  d'une  alliance  solennelle.  Non,  ce  n'est  pas  votre  jalousie  que 
je  hais.  Jalouse  et  sincère,  je  vous  respectais;  jalouse  sans  amour, 
je  vous  méprise.  Non,  vous  n'aimez  pas  don  Pedro.  Vous  ne  pouviez, 
avec  votre  cœur  orgueilleux  et  vindicatif,  aimer  un  homme  si  ferme 
et  si  courageux,  un  roi  qui  ne  se  laissait  pas  conduire  comme  un 
enfant  aveugle  et  idiot  et  qui  démêlait  vos  menées  souterraines. 

—  Ainsi,  de  par  ton  jugement,  belle  juive,  dit  en  ricanant  avec 
une  sourde  fureur  la  Mauresque,  je  n'ai  pas  le  droit  d'aimer  don 
Pedro,  tandis  que  toi  seule,  sans  doute,  es  digne  de  lui? 

—  Moi,  je  ne  suis  rien  qu'une  chétive  créature  de  la  fouie,  reprit 
Rachel,  un  grain  de  sable  perdu  dans  la  poussière;  mais  si  j'aime 
celui  que  vous  trahissez,  c'est  parce  qu'il  est  juste  et  généreux, 
secourable  à  l'opprimé,  inflexible  aux  mauvais  et  aux  puissants, 
parce  qu'il  souffre  de  tant  de  perfidies  et  d'ingratitudes,  enfin  parce 
que  mon  cœur  va  à  lui  comme  le  regard  va  vers  la  lumière. 

Aïxa  poussa  un  éclat  de  rire  insultant  et  s'écria  . 

—  Vous  m'avez  donc  fait  venir  ici,  don  Pedro,  pour  assister  à 
ces  touchants  aveux  d'amour?  Je  conçois  que  vous  soyez  flatté  d'avoir 
inspiré  de  tendres  sentiments  à  la  fille  de  Samuel  Ben-Lévi. 

—  La  fille  de  Mohamed  m'a  trahi,  et  la  fille  de  Samuel  me  sauve, 
répliqua  froidement  don  Pedro. 

—  Mais  elle  ment,  cette  Rachel!  elle  vous  trompe!  dit  Aïxa 
exaspérée. 

Alors  la  jeune  fille,  indignée  de  tant  d'arrogance,  s'avança  vers  elle: 

—  Qui  donc  a  proposé  aux  conjurés  de  surprendre  le  roi  dans 
son  Alcazar?  Qui  donc,  avec  un  art  infernal,  a  aplani  tous  les  obstacles 
qui  pouvaient  entraver  ce  projet?  Non,  rien  ne  vous  a  retenue,  ni  la 
confiance  ni  le  malheur  de  celui  que  vous  vous  vantez  d'aimer.  Votre 
cœur  n'a  pas  été  ému  un  instant,  vos  lèvres  n'ont  pas  hésité  à  proférer 
ces  perfides  paroles.  De  quel  crime  don  Pedro  s'était-il  donc  rendu 
coupable  envers  vous?  Il  vous  avait  aimée  ;  et  vous  fondiez  vos  calculs 
sur  cet  amour,  sur  la  foi  qu'il  conservait  en  vous!  Dieu  jugera  entre 
nous,  noble  Aïxa.  Il  y  a  huit  jours,  vous  m'avez  vue  soumise  à  vos 
pieds.  A  votre  tour,  soumettez-vous  et  avouez  votre  trahison. 
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—  Non!  s'écria  la  Mauresque.  Cette  obéissance  pouvait  te  .con- 
venir, à  toi  fille  obscure  et  d'une  race  vile.  Je  ne  veux  pas  lutter  plus 
longtemps  avec  toi  ;  je  t'ai  fait  trop  d'honneur  en  daignant  me  défendre 
contre  ta  dénonciation  :  les  femmes  comme  moi  doivent  avouer  liaute- 
tement  leur  vengeance.  La  juive  a  deviné  juste,  don  Pedro.  En 
l'aimant  et  en  méprisant  mon  alliance,  tu  m'as  fait  deux  affronts  dont 
j'ai  déjà  voulu  obtenir  justice.  Je  pourrais  te  dire,  si  je  tenais  à  ton 
pardon,  qu'en  attirant  à  l'Alcazar  les  plus  dangereux  des  conjurés, 
c'était  eux  que  je  trahissais  pour  toi  ;  mais  j'aime  mieux  reconnaître 
que  je  voulais  te  voir,  toi  si  fier  et  hautain,  garrotté  comme  un  bandit 
aux  pieds  de  cette  Aïxa  dont  tu  avais  repoussé  les  plaintes  et  méprisé 
les  menaces. 

—  Le  chcilimenl  suivra  de  près  la  trahison,  dit  le  roi. 

—  Le  châtiment!  reprit  Rachel.  Oh!  seigneur,  vous  aurez  recours 
à  une  plus  noble  vengeance.  Souvenez-vous  que  vous  avez  aimé  Aïxa, 
et  ne  souffrez  pas  que  des  mains  violentes  se  portent  sur  la  femme  que 
le  souvenir  doit  protéger.  L'autre  jour,  vous  m'avez  laissée  quitter  libre- 
ment l'AIca/ar  pour  retourner  chez  moh  père.  Soyez  généreux  :  que  la 
fille  de  Mohamed  soit  libre  de  retourner  à  Grenade;  je  vous  en 
suj)plie! 

—  Je  ne  veux  pas  de  ta  pitié  !  dit  avec  un  accent  hauto'n  la  Mau- 
resque, exaspérée  de  voir  sa  rivale  se  montrer  si  supérieure  à  elle  par 
le  cœur.  Je  ne  sais  pas  m'abaisser  et  demander  grâce  comme  une 
esclave  poltronne  qui  tremble  devant  le  fouet  de  son  maître.  Je  brave 
les  supplices  et  je  garde  ma  haine. 

—  Vous  avez  beaucoup  de  fierté  dans  l'âme,  Aïxa,  dit  don  Pedro; 
il  est  malheureux  qu  elle  ne  soit  pas  mieux  employée.  Cette  pauvre 
juive,  que  vous  dédaignez,  n'est  pas  si  fière,  en  effet  :  elle  se  soumel 
avec  humilité  aux  servitudes  de  sa  race;  mais  elle  ne  ment  pas,  elle 
ne  trahit  pas,  elle  ne  vend  pas  son  cœur  comme  une  marchandise 
d'apparence  trompeuse.  Vous  qui  êtes  une  noble  princesse  maure, 
lorsque  vous  passez  voilée  dans  la  rue,  suivie  de  vos  Nubiens,  chacun 
s'écarte  ou  s'incline  avec  respect;  et  pourtant,  si  l'on  vous  connaissait, 
au  lieu  de  s'écarter  et  de  s'incliner,  on  irait  vous  arracher  ce  voile 
qui  ne  cache  qu'un  cœur  hypocrite  et  un  visage  de  fausseté. 

—  Vous  insultez  une  femme,  don  Pedro!  dit  sourdement  Aïxa 
enivrée  de  rage. 
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—  Je  VOUS  juge  selon  votre  mérite,  noble  dame,  répondit-il;  et 
maintenant,  suivez-moi,  car  il  me  reste  un  autre  complice  à  con- 
fondre. 

—  Oii  me  conduisez-vous?  demanda  la  Mauresque  avec  arro- 
gance. 

—  Auprès  de  Samuel,  votre  complice. 

Et,  lui  tendant  la  main  avec  une  courtoisie  dérisoire,  il  la  con- 
duisit, ainsi  que  Rachel,  dans  la  salle  des  Armures. 


V.   —    DU    DANGER    D  INTRODUIRE     DES     COFFRES    DANS    UN    PALAIS    ET  DE 

l'utilité  des  ARMURES, 


Les  archers  à  masses  d'armes,  qui  formaient  la  garde  particu- 
lière du  roi,  renvoyèrent  les  porteurs  juifs,  d'après  l'ordre  que  leur 
transmit  Diego  Lopez,  et  transportèrent,  sous  les  yeux  du  trésorier, 
les  coffres  lourds,  longs  et  larges,  tout  garnis  de  serrures,  de  crochets 
et  de  cadenas,  dans  la  salle  des  Armures. 

Cette  salle  immense,  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  le  corral 
de  l'Alcazar,  renfermait  une  riche  collection  d'armures  et  d'armes 
de  toutes  espèces,  larges,  lanées,  yatagans,  lames  de  Tolède,  piques, 
haches  d'armes,  djérids  Ou  javelines,-  arcs  génois,  cimeterres, 
étendards,  casques  à  cimiers  bizarres,  écus  à  devises  ambitieuses, 
dont  un  certain  nombre  datait  des  temps  les  plus  reculés  de  la 
monarchie  des  Goths. 

Au  fond  de  la  salle  s'élevaient  cinq  piédestaux  surmontés  de  cinq 
armures  complètes,  la  lance  au  poing,  ou  pour  mieux  dire  au  gantelet. 
Elles  produisaient  une  illusion  singulière,  et,  au  premier  abord,  on 
croyait  voir  cinq  chevaliers  tout  prêts  à  s'élancer  dans  la  lice.  Elles 
étaient  échelonnées  par  rang  de  taille,  car  la  première  semblait 
l'armure  d'un  nain  ou  d'un  enfant,  et  la  dernière  ne  paraissait  con- 
venir qu'à  un  guerrier  robuste  et  de  haute  stature. 

Celaient  les  diverses  armures  portées  par  don  Pedro  depuis  son 
enfance.  La  petite,  toute  dorée,  damasquinée  et  armoriée,  lui  avait 
été  donnée  comme  un  jouet  par  son   père,  en  récompense  de  ses 
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progrès  dans  l'art  imporlaut  de  l'escrime,  un  jour  qu'il  avait  touché 
.  trois  fois  son  frère  don  Enrique.  Les  trois  moyennes  étaient  simples  et 
sévères;  la  plus  grande,  don  de  Mohamed,  roi  de  Grenade,  était  d'une 
rare  magnificence.  Le  bouclier,  étincelant  de  diamants,  et  de  gros 
rubis,  étoilaient  la  croix  de  l'épée. 

Lorsque  les  ballesteros  de  maça  se  furent  retirés,  Samuel  exa- 
mina tous  les  recoins  de  la  salle  avec  la  plus  scrupuleuse  attention, 
et,  après  s'être  assuré  qu'il  était  bien  seul,  il  enleva  les  crochets  et 
les  cadenas  qui  fermaient  les  coffres,  et  en  souleva  doucement  les 
couvercles,  afin  de  voir  si  ses  complices,  malgré  les  trous  habilement 
ménagés  dans  les  ornements  sculptés  des  angles,  n'avaient  pas  été 
frappés  d'asphyxie. 

—  Par  la  mordieul  il  était  temps  d'ouvrir  la  cage,  car  j'achevais 
d'y  étouffer,  dit  Burdett  en  passant  la  tête  hors  de  son  coffre. 

El  chacun,  imitant  son  exemple,  poussa  de  la  main  le  couvercle 
du  sien,  afin  de  respirer  un  peu. 

Pendant  ce  temps,  Samuel,  le  cou  tendu,  loreille  au  guet,  se 
tenait  en  sentinelle  près  de  la  porte.  Bientôt  il  aperçut  don  Pedro 
venant  de  l'une  des  extrémités  de  la  galerie,  accompagné  de  la  Mau- 
resque et  de  Rachel. 

A  la  vue  de  sa  fille,  le  vieillard  poussa  un  cri  de  joie  et  lit  quel- 
ques pas  pour  courir  à  elle.  Esati  avait  donc  eu  raison  de  lui  dire  qu'il 
ne  devait  demander  compte  qu'à  don  Pedro  de  l'enlèvement  de  sa 
fille.  Mais,  le  souvenir  de  ses  compagnons  lui  revenant  à  l'esprit,  il 
crut  devoir  modérer  cet  élan  d'amour  paternel  et  rentrer  dans  la 
salle  pour  procéder  à  la  fermeture  de  ses  coffres. 

Il  était  temps;  car  à  peine  eut-il  cadenassé  le  dernier  crochet  que 
le  roi  parut  à  l'entrée  de  la  salle. 

Don  Pedro  jeta  autour  de  lui  un  coup  d'œil  rapide,  et,  ne  voyant 
que  le  trésorier  qui  se  tenait  accroupi  devant  ses  coffres,  il  s'arrêta 
indécis  sur  le  seuil,  cherchant  sans  doute  du  regard  ses  frères  de  lait, 
dont  l'absence  lui  semjjlait  inexplicable;  mais,  se  laissant  bientôt 
emporter  par  son  caractère  aventureux,  il  pénétra  résolument  dans  la 
salle. 

Ben-Lévi  voulut  alors  s'ap[)rocher  de  sa  fille  ;  mais  il  s'arrêta  sur 
un  jeste  du  roi.  y 
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Mais  lu  ne  me  tiens  pas  encore,  capitaine  pillard!  (P.  172.) 

—  Samuel,  dit  gravement  ce  dernier,  merci  de  votre  empresse- 
ment à  m  apporter  l'argent  de  la  taxe  que  j'ai  levée  sur  la  juiverie. 

Le  trésorier  s'inclina  humblement. 

—  Merci,  surtout,  continua  don  Pedro  avec  le  même  sang-froid, 
de  m'avoir  envoyé  votre  fille  comme  otage  de  la  fidélité  de  vos  frères. 

,   Samuel  regarda  le  roi  d'un  air  stupéfait,  ne  sachant  s'il  devait  en 
croire  ses  oreilles. 
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—  Que  peuvent  contenir  ces  coffres?  demanda  le  roi  qui  prit  un 
air  riant. 

Rachel  et  Aïxa  s'approchèrent  en  même  temps  de  Samuel.  Le 
vieux  juif  commençait  à  trembler  de  tous  ses  membres. 

—  Il  sait  tout!  lui  dit  Rachel  à  voix  basse. 
Le  trésorier  devint  livide. 

—  11  ne  sait  rien  !  lui  dit  à  son  tour  la  Mauresque.  A  l'œuvre 
donc,  Samuel! 

Le  trésorier  redevint  blême,  et  regarda  alternativement  sa  fille  et 
l'altière  favorite,  pour  hre  sur  leur  visage  à  quelle  version  il  devait 
ajouter  foi.  Les  regards  suppliants  de  Tune  semblaient  lui  dire  :  «  Mon 
père,  implorez  votre  grâce  ;  je  suis  venue  ici  pour  intercéder  en  votre 
faveur,  »  tandis  que  les  regards  de  l'autre,  étincelants  d'une  audacieuse 
confiance,  semblaient  lui  reprocher  ses  lenteurs. 

Samuel,  dominé  par  l'influence  victorieuse  et  fascinatrice  de  la 
fille  de  Mohamed,  sentit  renaître  toute  son  énergie.  Aïxa  lui  montra 
d'un  geste  dédaigneux  Rachel  et  don  Pedro  ;  sa  haine  se  ralluma  contre 
celui  qui  lui  avait  ravi  son  enfant  ;  il  ne  pouvait  laisser  échapper  cette 
précieuse  et  suprême  occasion  de  se  venger  et  d'arracher  sa  fille  au 
déshonneur  qui  la  menaçait  ;  un  nuage  sombre  passa  sur  son  front,  et 
il  répondit  ainsi  à  la  question  que  le  roi  lui  avait  adressée: 

—  Seigneur,  le  moment  est  venu,  en  effet,  de  régler  nos  comptes. 
Vous  allez  savoir  enfin  ce  que  ces  coffres  peuvent  contenir. 

Puis,  se  dirigeant  d'un  pas  ferme  et  agile  vers  la  porte  de  la 
salle,  il  en  poussa  les  verrous,  ferma  le  double  pêne  de  la  serrure,  et 
mit  soigneusement  la  clef  dans  la  poche  de  sa  robe. 

—  Que  fais-tu  donc?  maître  Samuel,  demanda  vivement  don 
Pedro,  surpris  de  l'audace  de  son  trésorier. 

—  Rien  n'est  plus  gênant  que  d'être  dérangé  quand  on  règle  ses 
comptes,  répondit  Ren-Lévi  d'un  air  de  fausse  bonhomie. 

—  Et  tu  veux  prudemment  te  mettre  en  garde  contre  les  visiteurs 
importuns?  reprit  le  roi,  en  songeant  à  ses  frères  de  lait,  qui  ne  pou- 
vaient tarder  à  revenir. 

—  Vous  avez  devinez  juste,  seigneur. 

—  Mais  moi,  qui  n'ai  pas  les  mêmes  motifs  de  défiance  que  toi, 
maître  Samuel,  je  veux  que  celte  porte  reste  ouverte,  et  tu  vas  m'en 
remettre  la  clef  sur  l'heure. 
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Le  trésorier  du  roi  se  réfugia  précipitamment  derrière  '.^es  coffres, 
dont  il  poussa  vivement  les  crochets. 

—  Je  t'ordonne  de  me  rendre  cette  clef,  s'écria  don  Pedro  en 
s'élançant  vers  le  rebelle  vieillard. 

—  Et  moi,  juif,  je  te  le  défends,  reprit  une  voix  caverneuse  qui 
semblait  sortir  des  entrailles  de  la  terre. 

Au  même  instant,  les  couvercles  de  tous  les  coffres  s'agitèrent, 
et  cinq  hommes,  semblables  à  cinq  fantômes  soulevant  la  pierre  de 
leurs  tombeaux,  se  dressèrent  terribles  et  menaçants. 

Rachel,  épouvantée,  se  jeta  au-devant  du  roi. 

Aïxa,  les  yeux  brillants  d'une  joie  féroce,  bondit  comme  une 
panthère  du  côté  de  Samuel. 

—  Bien  joué!  s'écria  Tom  Burdett  avec  un  accent  de  triomphe; 
voilà  le  loup  pris  au  piège  ! 

Don  Pedro,  trahi  par  les  juifs,  abandonné  de  ses  frères  de  lait, 
au  zèle  desquels  il  s'était  fié  trop  légèrement,  n'ayant  pour  lui  que 
Rachel  à  cet  instant  de  crise  suprême,  n'en  résolut  pas  moins  de  se 
défendre  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

Sautant  sur  une  dague  à  courte  lame  accrochée  à  la  muraille,  il 
s'accula  dans  un  des  angles  de  la  salle,  afin  d'avoir  tous  ses  ennemis 
en  face,  et  de  ne  redouter  aucune  surprise.  Puis,  il  poussa  de  toute 
sa  force  un  cri  d'appel  et  de  détresse  qui  devait  servir  de  signal  à  ses 
défenseurs. 

Une  pâleur  extrême  couvrait  son  fier  visage;  mais  il  avait  l'œil 
calme  et  froid,  la  main  sûre,  et  son  cœur  baltait  librement  dans  sa 
poitrine. 

Cependant,  il  ne  s'abusait  pas  sur  le  résultat  probable  de  la  lutte 
qui  allait  s'engager;  il  voulait,  tout  en  faisant  le  sacrifice  de  sa  vie, 
mourir  en  vaillant  chevalier,  la  face  tournée  contre  l'ennemi.  Voilà 
tout. 

—  A  la  besogne  !   s'écrièrent  en  même  temps  Esaii  et  Sédécias. 
Le  premier  détournait  avec  affectation  ses  yeux  de  la  fille  de  Samuel  ; 

mais,  chaque  fois  que  le  hasard  lui  faisait  rencontrer  le  regard  dou- 
loureux de  la  pauvre  enfant,  ses  joues  bronzées  devenaient  pocrpres. 

—  Un  inj'larit!  fit  Tom  Burdett  en  écartant  de  sa  main  ses  com- 


pagnons. 

Et  s'avancant  vers  le  roi  :* 
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—  Seigiieui".  lui  dit-il,  si  je  vous  livrais  votre  frère  pieds  et 
poings  liés,  comme  je  vais  vous  livrer  à  lui,  avec  tous  les  soins  et  les 
égai'ds  dus  aux  porteurs  de   couronne,  combien  me  donneriez-vous? 

—  Je  paverais  de  marabotins  le  chemin  qui  conduit  de  l'Alcazar 
au  camp  du  rebelle,  dit  fièrement  don  Pedro. 

—  Tudieu!  pour  peu  tjue  don  Enrique  tienne,  en  bon  frère,  à  me 
prouver  que  la  générosité  est  une  vertu  de  famille;  j'ai  fait,  en  m'em- 
paiant  de  votre  personne  sacrée,  une  véritable  affaire  d'or. 

—  Mais  tu  ne  me  tiens  pas  encore,  capitaine  pillard  ! 

—  Rassurez-vous,  honoré  seigneur,  vous  ne  perdrez  rien  pour 
attendre,  reprit  Tom  Burdett  en  tirant  tranquillement  de  son  coffre 
plusieurs  cordes,  qui  toutes  se  terminaient  par  un  nœud  coulant. 

Don  Pedro  vit  ces  préparatifs  sans  témoigner  la  moindre  émo- 
tion; mais  Rachel,  de  plus  en  plus  terrifiée  par  cette  scène  affreuse, 
se  jeta  aux  genoux  du  routier,  éplorée,  les  mains  jointes,  lui 
disant  : 

—  Seigneur  chevalier,  le  roi  est  votre  prisonnier  ;  je  le  vois  bien, 
moi,  il  ne  peut  résister  à  tant  d'ennemis,  à  vous  surtout  qui  êtes  une 
si  bonne  lance,  un  si  redouté  capitaine;  mais  au  lieu  de  le  vendre  au 
bâtard,  qui  le  tuera  lâchement,  fixez  le  prix  de  sa  rançon,  sauvez-le. 
C'est  l'usage,  vous  le  savez;  la  vie  des  prisonniers,  leur  liberté,  se 
rachètent  avec  de  l'argent.  Pourquoi  ne  pas  accorder  à  don  Pedro  ce 
que  vous  avez  octroyé  à  mille  autres?  Voulez-vous  donc  sa  mort?  Mais 
quel  mal  vous  a-t-il  fait,  à  vous? 

Burdett  regarda  ses  compagnons. 
Rachel  reprit  : 

—  Oh!  ne  les  consultez  pas,  ce  sont  des  traîtres;  ils  haïssent  don 
Pedro.  Mais  si  vous  consentez,  ils  n'"oseront  pas  lutter  contre  vous, 
ils  obéiront.  Et  d'ailleurs,  vous,  un  capitaine  de  compagnie  anglaise, 
auriez-vous  peur  de  quatre  juifs  de  Séville? 

Et  prenant  ses  mains,  elle  les  baisa  comme  elle  eût  fait  d'un  dieu 
descendu  du  ciel  pour  sauver  son  amant. 

Burdett,  qui  voyait  dans  cette  proposition  le  moyen  d'atteindre 
son  but  sans  coup  férir,  feignit  d'être  attendri. 

—  Voyons,  la  belle,  ne  vous  chagrinez  pas.  Nous  verrons  à  faire 
quelque  chose  pour  vous,  par  pure  chevalerie  et  courtoisie...  Au  fait, 
je  n'ai,  moi,  aucun  motif  de  haine  contre  ce  farouche  seigneur,  qui 
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nous  garde  un  coup  de  sa  dague...  et  pour  peu  que  j'y  trouve  mon 
compte. . . 

—  Non,  pas  de  pitié  pour  don  Pedro,  s'écria  Ésaîi. 

—  Point  de  pitié  pour  lui!  répétèrent  Sédécias  et  les  autres 
juifs. 

—  Pas  tant  de  bruit,  mes  agneaux,  dit  rudement  Tom  Burdett. 
Craignez-vous,  si  nous  causons  rançon  avec  l'ancien  roi  de  roi  Caslille, 
que  je  veuille  vous  voler  votre  part? 

—  Pour  parler  de  rançon,  il  faudrait  d'abord,  dit  don  Pedro  en 
haussant  les  épaules,  que  je  fusse  votre  prisonnier. 

—  Vous  l'entendez?  reprit  Ésaii  en  s'adressant  à  Burdett,  il  nous 
brave,  et  nous  perdons  notre  temps  en  hésitations. 

Rachel  s'élança  vers  Ben-Lévi,  et  lui  tendant  les  bras  : 

—  Mon  père,  sauvez  votre  roi,  lui  dit-elle. 
Mais  ce  dernier  la  repoussa. 

—  Tais-toi ,  fille  maudite  ! 

La  pauvre  enfant  se  tourna  alors  vers  Ésaii  Manassès  par  un  effort 
désespéré  : 

—  Et  vous  Esaii,  serez-vous  indifférent  à  mes  prières,  comme  ce 
capitaine  de  routiers,  qui  a  une  escarcelle  à  la  place  du  cœur?  Me 
repousserez-vous  comme  mon  père?  Serez-vous  moins  doux  et  clément 
pour  Rachel  suppliante  que  vous  ne  l'avez  été  hier?  Esaii!  maudissez- 
moi,  haïssez-moi,  méprisez-moi;  dites  que  je  suis  une  fille  vaine  et 
folle  d'avoir  osé  aimer  don  Pedro,  une  fille  coupable  et  perdue  pour 
ne  pas  avoir  rejeté  son  amour;  accusez-moi  de  caprice,  de  faiblesse 
et  de  dégradation  :  j'accepterai  ce  mépris  comme  un  juste  châtiment. 
Mais  si  vous  vous  souvenez  encore  de  cet  enfant  que  vous  aimiez,  que 
vous  portiez  dans  vos  bras,  qui  vous  fesait  obéir  avec  un  regard  ou  un 
sourire;  si  le  souvenir  de  celte  Rachel -innocente  et  pure  fait  encore 
vibrer  votre  cœur,  en  son  nom,  je  vous  en  conjure,  Esaii  Manassès, 
faites  grâce  à  don  Pedro. 

Esaii  se  pencha  vers  Rachel,  et,  lui  saisissant  le  bras  avec  vio- 
lence, lui  dit  d'une  voix  sourde  et  saccadée  : 

—  Oui,  je  me  souviens  de  celte  Rachel  dont  tu  évoques  la  mé- 
moire, pauvre  imprudente  !  Mais  si  je  suis  venu  ici,  c'est  pour  venger 
cette  sainte  et  chère  image  flétrie  et  souillée  par  cet  homme  pour 
lequel  tu  m'implores  vainement.  Oh!  tu  connais  bien  ton  empire  sur 
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moi,  ombre  de  la  Rachel  que  j'ai  aimée,  fantôme  menteur  qui  ne 
m'apparais  aujourd'hui  que  pour  me  railler  de  mes  crédules  espérances. 
Oui,  ta  voix  attendrit  encore  mon  cœur;  mais  cet  attendrissement  se 
chancre  en  haine  et  en  rage,  lorsque  je  vois  cet  homme,  qui  m'a  volé 
ton  amour  que  je  regardais  comme  mon  bien,  et  qui  se  réjouit  de  mes 
tortures.  Comme  Tom  Burdett.  j'aurais  marchandé  la  liberté  du  roi, 
si  j'eusse  pu  conserver  l'espoir  de  réaliser  le  rêve  de  ma  vie,  de  voir 
l'absence  effacer  en  vous  jusqu'au  souvenir  de  cet  homme,  comme 
les  vagues  de  la  mer  effacent  les  traces  empreintes  sur  le  sable  du 
rivage.  Mais,  à  cette  heure  encore,  votre  amour  insensé  vient  se  dres- 
ser entre  lui  et  moi,  et  c'est  quand  vous  avez  réveillé  dans  mon  cœur 
des  tourments  dignes  de  l'enfer  que  vous  me  parlez  de  pitié!... 

—  Je  croyais  que  vous  m'aimiez,  interrompit  douloureusement 
Rachel. 

—  En  voulant  sauver  le  roi,  vous  l'avez  perdu,  dit  Esaii. 

—  Oublierez-vous  votre  serment?  reprit  le  juif  à  voix  haute. 
Manassès  allait  répondre,  lorsque  don  Pedro  s'écria  : 

—  C'était  le  serment  d'un  renégat,  Rachel. 

—  Oui,  je  suis  un  renégat!  dit  Esaii.  Pourquoile  juif  ne  se  ferait- 
il  pas  chrétien?  Le  roi  chrétien  s'est  bien  fait  juif,  en  aimant  une 
fille  de  notre  race. 

—  Que  ce  blasphème  retombe  sur  vous,  juifs  damnés!  qui  vous 
êtes  gorgés  des  trésors  du  royaume  et  qui  trahissez  lâchement  votre 
maître,  après  avoir  attiré  sur  sa  tête  la  malédiction  de  ses  peuples. 

—  Mais  toi,  qu'as-tu  fait  de  nos  frères?  s'écria  le  fanatique  Sédé- 
cias  en  s'approchant  de  lui,  les  traits  crispés  par  la  rage.  Pour  te 
débarrasser  de  Blanche  de  Bourbon,  chaste  et  pieuse  reine  dont  tes 
soupçons  outrageaient  vainement  la  vertu,  tu  as  comblé  de  richesses 
et  d'honneurs  Daniel  et  Turquant  le  vendeur  de  parfums,  dei^  des 
nôtres,  ô  tentateur!  Avant  le  crime,  tu  les  appelais  tes  bons,  les  fidèles 
juifs;  mais  le  crime  accompli,  qu'as-tu  fait  de  nos  frères?  Daniel  et 
Turquant  ont  été  pendus  par  tes  ordres. 

—  Comme  tu  méritais  de  l'être  toi-même,  infâme  calomniateur! 
s'écria  don  Pedro  indigné,  qui,  la  dague  au  poing,  était  effrayant 
d'audace  et  de  colère. 

De  ses  pupilles,  horriblement  dilatées,  semblaient  jaillir  des 
éclairs. 
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Samuel  Ben-Lévi,  encouragé  par  l'exemple,  et  voyant  que  le  roi 
était  perdu,  car  cinq  épées  étaient  levées  sur  lui  et  son  cri  d'appel 
n'avait  pas  été  entendu,  Samuel  eut  aussi  le  triste  courage  de  venir 
affronter  don  Pedro. 

—  Pendant  que  tu  jetais  le  deuil  au  sein  des  plus  nobles  familles 
de  ton  royaume,  lui  dit-il,  bravant  pour  toi  les  imprécations  de  tous 
tes  sujets,  je  m'abattais  comme  un  vautour  sur  les  dépouilles  des 
proscrits  et  des  morts,  et  j'en  emplissais  tes  coffres.  Comment  as-tu 
récompensé  mon  dévouement?  Je  n'avais  qu'une  enfant  que  j'aimais 
plus  que  la  vie,  et  tu  l'as  flétrie  de  ton  amour.  Que  les  malédictions 
du  Seigneur  tombent  sur  ta  tête  ! 

Don  Pedro,  au  milieu  de  ce  déluge  de  reproches  sanglants  et  de 
menaces  insensées,  conservait  une  admirable  dignité. 

Cependant  la  Mauresque  voulait  aussi  assouvir  sa  haine  et  s'aban- 
donner aux  éclats  de  sa  vengeance  avant  que  les  conjurés  portassent 
le  dernier  coup  à  leur  ennemi.  Elle  écarta  brusquement  le  trésorier, 
et,  le  corps  penché  en  avant,  moins  semblable  à  une  femme  qu'à  une 
lionne  prête  à  s'élancer  sur  don  Pedro  : 

—  Puisqu'il  est  question  de  cette  fille,  lui  dit-elle  en  montrant 
du  doigt  la  juive,  il  faut,  avant  que  ces  hommes  t'emportent  et  te 
tuent,  car  je  ne  sais  ce  qu'ils  vont  faire  de  toi,  il  faut  enfin  que  je 
t'ouvre  ce  cœur  dans  lequel  tu  n'as  jamais  su  lire.  Te  souviens-tu, 
Pedro,  de  ces  heures  enivrantes  où  tu  me  voyais  sourire  dans  tes 
bras  et  frémir  sous  tes  baisers,  comme  agitée  par  la  révélation  d'une 
félicité  iaconnue?  Eh  bien!  je  te  trompais  audacieusement,  car  je  ne 
t'ai  jamais  aimé  !  jamais  !  entends-tu?  Tu  croyais  pourtant  que  j'aimais 
en  toi  tes  yeux  bleus  et  ta  blonde  chevelure,  cet  héritage  de  tes  an^ 
cêtres  les  rois  goths,  n'est-ce  pas,  pauvre  fou?  Non  ! 

«La  Jui\e,  éclairée  par  sa  jalousie,  a  mieux  compris  l'âme  fière 
d'Aïxa. 

«  Ce  que  j'aimais  en  toi,  c'était  ton  Alcazar,  ta  puissance,  ta  cou- 
ronne !  Et  puisque  tout  cela  t'échappe...  puisque  tu  as  préféré  une 
juive  à  la  fille  de  Mohamed,  roi  sans  trône,  sois  maudit  au  ciel  et 
condamné  sur  la  terre. 

Don  Pedro  accueillit  cette  dernière  insulte  avec  un  sourire  de 
dédain,  car  son  regard  venait  de  rencontrer  celui  de  Rachel,  qui  lui 
disait  :  «  Moi,  du  moins,  je  ne  t'aime  que  pour  toi  seul!  » 
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—  Par  la  moustache  de  mon  ami  Calwerley,  s'écria  alors  Tom 
Burdelt  en  faisant  un  geste  qui  témoigna  du  mépris  que  toutes  ces 
criailleries  lui  inspiraient  à  l'endroit  de  ses  compagnons,  allez-vous 
tourner  longtemps  autour  de  ce  brave  seigneur  comme  des  loups 
enragés?  Vous  hurlez  et  vous  grincez  des  dents,  mais  vous  ne  mordez 
pas! 

En  effet,  les  juifs,  qui  avaient  successivement  insulté  le  roi,  lui 
faisaient  face  sans  oser  approcher  davantage. 

—  Je  crois,  en  vérité,  capitaine,  que  tous  ces  hommes  ont  peur, 
dit  Aïxa  avec  un  éclat  de  rire  strident.  3Ioins  on  est  de  lâches,  plus  on 
fait  de  besogne! 

Ces  paroles  produisirent  un  effet  magique  sur  les  juifs.  Ils  bran- 
dirent les  épées  et  les  poignards  qu'ils  avaient  tenus  cachés  sous  leurs 
robes,  et  rétrécirent  le  quart  de  cercle  qu'ils  formaient  devant  le  roi. 

Tom  Burdett,  malgré  son  féroce  courage  et  sa  force  herculéenne, 
ne  tenant  que  médiocrement  à  se  faire  entailler  la  peau  tant  qu'il  n'y 
avait  pas  urgence,  les  laissa  faire;  il  voulait  voir  comment  ils  soutien- 
draient ce  premier  choc  contre  un  chevalier  aussi  renommé  que  don 
Pedro  pour  son  adresse  et  sa  vaillance. 

—  Chiens  maudits,  osez  donc  porter  la  main  sur  votre  maître, 
s'écria  ce  dernier  en  marchant  hardiment  à  leur  rencontre. 

Les  juifs  reculèrent  épouvantés. 

—  Place  à  moi,  qui  suis  le  sujet  de  don  Enrique!  cria  Esaii  l'épée 
haute. 

—  Il  n'est  plus  roi  pour  nous,  reprit  Sédécias,  qui  aurait  voulu 
voir  tout  l'honneur  de  l'expédition  revenir  aux  siens.  D'ailleurs,  son 
titre  ne  saurait  le  sauver.  N'a-t-il  pas  dit  une  fois  à  Samuel,  effrayé 
de  voir  rouler  sous  la  hache  du  justicier  les  têtes  des  plus  nobles 
ricos-hombres  :  «  Plus  l'herbe  est  haute,  mieux  on  la  fauche?  » 

—  Pas  toujours,  mes  maîtres,  fit  une  voix  au  son  de  laquelle  le 
roi  tressaillit,  tandis  que  quatre  épées  étincelaient  autour  de  lui. 

C'était  la  voix  de  Ruy  le  faucheur. 

Les  conjurés  tournèrent  la  tête  avec  effroi,  et  virent  en  même 
temps  les  cinq  armures  royales  dont  nous  avons  parlé  s'agiter  bruyam- 
ment, bondir  du  haut  de  leur  piédestal  sur  les  dalles  de  marbre,  et  se 
ruer  au  milieu  d'eux  comme  si  elles  eussent  été  douées  de  vie  par  une 
puissance  magique. 
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...Ésaû  le  renégat,  tu  seras  jeté  dans  la  léproserie.  (P.  183.) 

11  y  eut  un  instant  de  surprise  et  de  désordre  effrayant. 

—  Trahison!  trahison!  s'écrièrent  à  la  fois  tous  ces  traîtres  en 
courant  autour  de  cette  salle  immense,  dans  l'espoir  d'y  trouver  une 
issue,  oubliant  que  la  seule  porte  par  laquelle  ils  auraient  pu  fuir  avait 
été  fermée  par  Samuel  lui-même. 

Burdett,  revenu  de  sa  première  surprise,  essaya  de  lutter  contre 
trois  des  frères  de  lait  du  roi,  Ruy,  Ferez  et  Blas,  à  qui  leurs  armures 
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d'acier  donnaient  un  avantage  remarquable  sur  le  routier  anglais, 
revêtu  d'une  simple  cotte  de  mailles;  ils  s'attachèrent  à  lui  comme  au 
plus  dangereux  de  la  bande. 

Perce-Neige,  quoiqu'un  peu  empêtré  dans  sa  petite  armure  dorée, 
faisait  merveille.  Armé  d'une  chaîne  à  l'extrémité  de  laquelle  pendait 
une  boule  de  fer  hérissée  de  pointes  aiguës,  qu'il  faisait  voltiger  autour 
de  lui  avec  sa  merveilleuse  dextérité  de  frondeur,  il  chassait  dans  un 
dès  angles  de  la  salle,  avec  accompagnement  d'éclats  de  rire,  Jacob 
et  un  autre  juif.  Ces  malheureux  suivaient  d'un  regard  terrifié  les 
évolutions  de  la  boule  de  fer,  et,  blottis  dans  un  coin,  poussaient  des 
cris  de  douleur  et  de  désespoir,  tandis  que  l'archer  Diego  Lopez  tenait 
sous  lui  Sédécias  renversé. 

Esaii  le  renégat  était  seul  resté  à  sa  place  de  combat.  Il  tournait 
autour  de  don  Pedro  comme  une  bête  fauve. 

Chaque  fois  qu'il  tentait  de  s'élancer  sur  sa  proie,  il  sentait  la 
pointe  acérée  de  la  dague  qui  lui  entaillait  la  poitrine  et  le  forçait  de 
reculer.  La  colère  faisait  trembler  sa  main  et  troublait  son  re- 
gard. 

Don  Pedro,  expert  dans  le  maniement  des  armes,  résolut  d'en 
finir  avec  un  ennemi  qu'il  regardait  comme  indigne  de  lui,  et,  mar- 
chant sur  Esaii,  il  le  contraignit  à  rompre  pas  à  pas. 

11  était  ainsi  arrivé  vers  l'endroit  oij  se  trouvaient  les  coffres  au 
milieu  desquels  se  débattait  Sédécias,  que  Diego  Lopez  comprimait 
toujours  sous  sa  genouillère  d'acier,  lorsqu'il  entendit  l'archer  pousser 
un  cri  terrible. 

Le  juif  venait  de  lui  enfoncer  traîtreusement  son  poignard  dans 
fa  gorge,  et  Diego  allait  rouler  à  son  tour  sous  Sédécias,  lorsque  le 
roi,  oubliant  son  propre  danger,  courut  le  relever. 

Le  renégat,  profitant  de  cette  chance  inespérée,  se  jeta  sur  don 
Pedro  pour  le  frapper  par  derrière. 

C'en  était  fait  du  roi,  si  Rachel,  poussée  par  un  de  ces  héroïques 
mouvements  de  cœur  que  l'amour  inspire  aux  femmes,  ne  se  fût  jetée 
au-devant  du  coup. 

L'épée  d'Esaii  déchira  l'épaule  de  la  jeune  fille;  le  sang  jaillit. 
Rachel  ferma  les  yeux,  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux  et  tomba  aux 
pieds  du  roi,  sans  même  pousser  une  plainte. 

Don  Pedro,  qui  venait  de  se  retourner  au  môme  instant,  la  crut 
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morte  ;  et  perdant  alors  son  sang-froid,  n'écoutant  plus  que  son  déses- 
poir, les  yeux  rouges  de  sang,  il  courut  à  Esaii. 

Le  renégat,  épouvanté  du  meurtre  involontaire  qu'il  avait  commis, 
voyant  étendue  sur  les  dalles  sanglantes  cette  créature  adorée  pour 
laquelle  il  eût  donné  dix  fois  sa  vie,  n'opposait  plus  qu'une  résistance 
machinale. 

—  Rachel  frappée  par  moi  !  disait-il  avec  la  fixité  du  regard  d'un 
fou.  Rachel,  ne  me  maudis  pas!  Tu  seras  vengée,  je  vais  mourir;  par- 
donne-moi ! 

Gil  Perce-Neige,  tout  en  torturant  avec  une  malice  impitoyable 
les  deux  juifs  qu'il  avait  sous  la  main,  vit  venir  à  lui  Esaii,  rompant  tou- 
jours devant  le  jeu  serré  de  don  Pedro. 

L'avorton  suspendit  momentanément  le  supphce  qu'il  se  com- 
plaisait à  infliger  à  Jacob  et  à  son  autre  prisonnier,  et  se  mit  à  rire  de 
son  rire  étrange.  Puis  on  entendit  un  sifflement  annonçant  qn'un  nou- 
veau mouvement  de  rotation  venait  d'être  imprimé  à  l'arme  terrible 
qu'il  avait  en  main,  et  presque  aussitôt  le  renégat  roula  lourdement  à 
terre.  Les  pointes  de  la  boule  de  fer  l'avaient  frappé  dans  les  côtés. 

Perce-Neige  ramassa  promptement  les  cordes  que  Tom  Burdett 
avait  jetées  à  terre  pour  se  mettre  en  défense,  et  qui  se  terminaient 
toutes  par  un  nœud  coulant.  Avec  l'aide  de  don  Pedro,  il  garrotta 
facilement  Ésaii  Manassès. 

—  Ici,  Gil,  s'écria  Diego  Lopez  d'une  voix  presque  éteinte. 
Cependant,  malgré  sa  blessure,  le  brave  archer  n'avait  pas  encore 

lâché  prise,  et  tenait  toujours  emprisonné  sous  son  genou  Sédécias, 
aveuglé  par  le  sang  qui  lui  tombait  goutte  à  goutte  sur  le  visage. 

Perce-Neige  courut  en  toute  hâte  au  secours  de  son  frère,  et 
enlaça  lestement  de  ses  cordes  les  membres  du  juif  fanatique,  qui 
chantait  un  psaume  au  Très-Haut.  Il  était  temps  :  Lopez,  exténué,  se 
sentait  défaillir. 

De  tous  les  conjurés,  Tom  Burdett  seul  était  encore  debout;  en 
vuin  l'agile  Blas  avait-il  essayé  de  le  surprendre  par  derrière  et  de 
sauter  sur  ses  épaules,  tandis  que  Perez,  rampant  à  terre,  tentait  de 
le  soulever  en  l'air  et  de  lui  faire  perdre  pied,  tandis  que  Ruy,  un 
poignard  à  lame  tordue  aux  dents,  l'enlaçait  de  ses  grands  bras  osseux 
et  l'embrassait  corps  à  corps.  Le  danger  triplant,  pour  ainsi  dire,  la 
force  du  hardi  routier,  il  avait  secoué  la  centaure  Blas,  comme  une 


180  ÉSAU   LE  LÉPREUX 


mouche  importune,  par  un  violent  effort;  il  avait,  d'un  coup  de  son 
talon  de  fer,  rejeté  à  dix  pas  Ferez  tout  meurtri  ;  et,  quand  à  Ruy  le 
faucheur,  le  serrant  contre  sa  poitrine,  il  lui  avait  fait  perdre  la  respira- 
tion, et  l'avait  ensuite  lâché,  presque  étouffé,  les  yeux  hors  des 
orbites,  sur  les  dalles,  oh  son  corps  avait  lourdement  rebondi. 

Mais  le  capitaine  pillard,  que  sa  force  de  Samson  avait  protégé 
contre  les  trois  frères,  devait  être  vaincu  par  un  enfant. 

Au  moment  ou  le  roi  venait  de  sommer  Tom  Burdett  de  se  rendre, 
et  où  ce  dernier,  espérant  encore  être  vainqueur,  croisait  le  fer  avec 
don  Pedro,  Gil  imprima  dans  le  vide  plusieurs  tours  à  sa  fronde  de 
nouvelle  espèce,  comme  pour  en  décupler  la  force,  et,  prenant  en 
flanc  le  robuste  Anglais,  il  lui  asséna  un  si  terrible  coup,  qu'après 
avoir  brisé  en  deux  son  épée,  la  boule  de  fer  alla  le  frapper  en  pleine 
poitrine. 

Le  géant  trébucha,  étourdi  par  la  violence  du  choc,  et  ce  fut  le 
signal  de  sa  perte.  Les  trois  frères  de  lait  se  suspendirent  à  lui  comme 
une  grappe  humaine  dont  il  ne  put  se  débarrasser,  cette  fois. 

Burdett  tomba  en  entraînant  Ruy  le  faucheur  dans  sa  chute,  et, 
tandis  que  tous  deux  s'enlaçaient  corps  à  corps  sur  les  dalles,  Perce- 
Neige  et  ses  frères  garrottèrent  le  malandrin  à  Taide  de  ses  propres 
cordes.  Pendant  ce  temps,  don  Pedro  s'était  empressé  d'étancher  le 
sang  qui  coulait  de  la  blessure  de  Rachel  et  de  celle  de  Diego  Lopez; 
puis,  lorsqu'elles  furent  soigneusement  bandées,  il  fit  réunir  au  milieu 
de  la  salle  tous  les  prisonniers  qui  étaient  étendus  çà  et  là,  et  fit  signe 
à  Samuel  et  à  la  Mauresque  de  prendre  place  à  leurs  côtés.  Aïxa, 
morne  et  silencieuse,  avait  assisté  à  cette  scène  de  tumulte,  aussi 
immobile  qu'une  statue.  Elle  attendait  l'issue  de  l'événement  avec  ce 
calme  superbe  et  cette  stoïque  apparence  d'insouciance  que  la  foi  dans 
la  fatalité  inspire  aux  fidèles  croyants  de  l'islamisme. 

Se  tournant  ensuite  vers  ceux  qui  lui  étaient  restés  fidèles  : 
—  Merci  à  vous,  Rachel,  dit  le  roi,  à  vous  qui  avez  donné  votre 
vie  si  généreusement  pour  me  sauver!  Merci  à  vous,  mes  vaillants 
frères  de  lait,  qui  m'avez  défendu  avec  tant  de  hardiesse  et  de  cou- 
rage! Quanta  vous,  fière  princesse,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Aïxa, 
quant  à  vous,  renégat,  routiers  et  juifs,  don  Pedro  le  justicier  va  pro- 
noncer votre  sentence.  Commençons  par  vous,  messire  Tom  Burdett, 
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qui  êtes  le  moins  coupable  à  mes  yeux,  car  vous  n'êtes  qu'un  ennemi, 
et  les  autres  sont  des  traîtres. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  seigneur',  répondit  le  capitaine.  Je  suis, 
au  contraire,  un  grand  coupable,  indigne  de  pardon.  Aussi,  bannissez- 
moi  de  votre  auguste  présence,  faites-moi  jeter  hors  des  murs  de 
Séville,  avec  défense  d'y  jamais  rentrer...  Je  l'ai  bien  mérité. 

—  Je  suivrai  votre  conseil,  capitaine  Burdett. 

—  En  vérité,  seigneur?  s'écria  l'Anglais  tout  joyeux. 

—  Certainement...  dès  que  vous  m'aurez  payé  votre  rançon. 

—  Ma  rançon!  répéta  le  routier,  fort  étourdi  de  la  réponse.  Mais 
je  suis  un  pauvre  diable  de  tard-venu  qui  ne  possède  absolument 
rien...  surtout  depuis  que  j'ai  perdu  ma  compagnie  par  le  fait  de  cet 
avorton  qui,  tout  à  l'heure,  a  failli  m'envoyer  la  rejoindre,  sans  doute 
pour  ne  pas  la  priver  plus  longtemps  de  son  capitaine. 

—  Bah!  dit  don  Pedro,  l'escarcelle  de  votre  ami  Carlwerley  s'est 
bien  gonflée  aux  dépens  de  mes  pauvres  sujets,  et  il  ne  refusera  pas 
de  prêter  quelques  doubles  d'or  à  un  ami  tel  que  vous. 

—  Oh!  monseigneur,  repartit  Burdett  vous  ne  savez  pas,  je  le 
vois  bien,  à  quel  point  nous  sommes  liés.  En  véritables  amis,  Carl- 
werley et  moi,  nous  nous  sommes  juré  de  ne  jamais  rien  nous 
emprunter,  parce  que  les  questions  d'intérêt  rompent  les  amitiés  les 
plus  solides. 

Don  Pedro  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Eh  bien!  capitaine,  adressez- vous  à  ces  dignes  juifs...  Entre 
conjurés,  on  doit  s'entr'aider. 

—  Us  sont  bien  rapaces,  seigneur,  répliqua  le  routier.  Enfin, 
j'essayerai.  Combien  me  conseillez-vous  de  leur  emprunter? 

—  A  combien  vous  estimez-vous? 

—  Si  vous  me  taxez  à  ma  juste  valeur,  je  suis  un  homme  perdu. 

—  Dites-moi  franchement  quelle  somme  vous  comptiez  me 
demander  pour  ma  rançon,  à  moi,  et  je  jure  de  n'en  exiger  que  la 
moitié  pour  la  vôtre. 

—  Seigneur,  reprit  Tom  Burdett  sans  hésiter,  je  ne  comptais 
réclamer  de  vous  que  votre  vaillante  épée;  j'aurais  été  fier  de  la  con- 
server pour  mes  enfants,  quand  le  ciel  m'en  aura  accordé. 

—  Je  vous  ai  dit  de  parler  franchement,  capitaine. 

—  Et  voye/.  combien  la  Providence  est  grande  et   prévoyante, 
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continua  le  routier  sans  répondre  à  robservation  du  roi,  elle  m'a  jus- 
tement laissé,  pour  payer  ma  rançon,  la  moitié  de  mon  épée. 

—  Or,  comme  vous  persistez  à  railler  au  lieu  de  me  répondre 
sérieusement,  continua  le  roi,  si  demain  à  pareille  heure,  vous  ne 
m'avez  pas  fourni  vingt  miUe  marabotins,  vous  serez  pendu  aux  cré- 
neaux de  TAlcazar. 

—  Pendu  !  répéta  Burdett,  stupéfait  de  l'insuccès  de  ses  plaisan- 
teries et  poussant  un  profond  soupir. 

—  Vous,  noble  dame,  dit  don  Pedro  en  s'adressant  à  Aïxa,  je 
vous  chasse  de  Séville.  Dans  une  heure,  vous  quitterez  l'Alcazar  avec 
vos  femmes  et  l'escorte  de  vos  genélaires  maures,  pour  retourner  à 
Grenade  chez  votre  père  Mohamed. 

Aïxa  laissa  tomber  sur  le  roi  et  sur  Rachel  un  regard  de  vipère, 
froid  et  venimeux,  d'une  haine  profonde;  mais  elle  ne  répondit  pas  et 
garda  son  immobilité  dédaigneuse. 

—  Samuel,  Sédécias  et  vous  autres,  juifs,  poursuivit  le  roi,  si  dans 
douze  heures,  indépendamment  de  la  taxe  dont  j'ai  frappé  votre  quar- 
tier, vous  n'avez  pas  rempli  d'or  un  de  ces  coffres  pour  payer  votre 
rançon,  vous  serez  pendus  aux  gibets  que  vous  pouvez  voir  d'ici  dans 
le  corral. 

—  Ainsi,  vous  nous  laissez  libres  sur  parole?  demanda  Sédécias. 

—  Sur  parole?  Allons  donc!  vous  voulez  rire...  Samuel  seul  est 
libre  pour  accomplir  cette  mission,  et  vous  me  répondrez  de  lui  corps 
pour  corps. 

Les  juifs  éclatèrent  en  gémissements. 

—  Quant  à  toi,  renégat,  ajouta  don  Pedro,  tous  les  trésors 
enfouis  dans  lajuiverie  ne  pourraient  te  sauver  du  châtiment  que  tu 
mérites,  toi  qui  n'as  pas  craint  de  frapper  une  femme  ;  mais  puisque 
tu  parais  te  repentir  de  l'aveugle  fureur  qui  a  conduit  ta  main... 

—  Me  repentir!  s'écria  Esaii.  Oui,  je  me  repens  de  ne  pas  t' avoir 
couché  mort  sur  ces  dalles.  Tu  veux  me  faire  cadeau  de  la  vie,  peut- 
être,  seigneur  roi?  Prends  garde,  car  cette  vie  je  l'emploierai  contre 
toi.  Je  te  hais,  et,  si  lu  me  laisses  vivant,  sois  sûr  que  tu  me  rencon- 
treras dans  ton  chemin.  Tu  triomphes  aujourd'hui,  mais  ta  victoire  ne 
sera  pas  complète,  si  je  ne  meurs  pas.  Oh!  si  je  te  haïssais  parce  que 
tues  roi  de  Caslilln,  l'ennemi  desricos-hombres,  je  pourrais  te  remer- 
cier de  ta  générosité  et  me  dévouer  à  ton  service;  mais  je   te  hais 
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parce  que  tu  es  mon  rival,  parce  que  toi,  qui  as  tant  de  puissance, 
tant  de  gloire,  tant  de  richesses,  toi  qui  peux  choisir  parmi  tant  de 
femmes  qui  seraient  fières  et  heureuses  de  ton  amour,  tu  as  été  cher- 
cher, dans  son  humble  et  obscure  retraite,  la  jeune  fille  que  mon 
cœur  s'était  choisie,  celle  qui  m'avait  coûté  l'honneur  et  l'estime  de 
moi-même,  Rachel,  seul  bien  que  je  rêvais  pour  ma  part  de  bonheur 
en  ce  monde;  je  te  hais  parce  que  pour  te  frapper,  j'ai  blessé  celle 
que  j'aimais  et  torturé  son  cœur.  C'est  toi,  don  Pedro,  qui  m'as  fait 
ce  supplice  de  la  trouver  sans  cesse  entre  toi  et  ma  haine,  et  de 
teindre  de  son  sang  l'épée  destinée  à  me  venger.  Ne  m'accorde  donc 
ni  pitié  ni  pardon;  car,  moi,  je  ne  t'aurais  pas  fait  grâce. 

—  Ésaii,  dit  Rachel  d'une  voix  faible,  n'irritez  pas  le  roi  avec 
tant  de  folie.  Et  vous,  seigneur,  souvenez-vous  de  votre  promesse. 

—  Je  me  souviens  que  je  vous  ai  promis  la  vie  sauve  pour 
Samuel  et  pour  le  renégat,  répondit  don  Pedro  avec  calme. 

—  Mais,  moi,  je  ne  veux  rien  devoir  à  celle  qui  a  trahi  son  père  et 
sa  nation  pour  son  amant,  repartit  Esaii  exaspéré  ;  à  celle  qui  nous  a 
livrés  lorsque  nous  risquions  notre  vie  pour  la  venger  ;  à  celle  qui  pré- 
fère au  cœur  naïf  qui  n'a  battu  que  pour  elle  l'amant  infidèle  de  la 
chrétienne  Maria  de  Padilla  et  de  la  Mauresque  Aïxa. 

—  Ne  blasphème  pas  le  nom  de  la  femme  qui  a  obtenu  ta  grâce, 
Manassès,  dit  gravement  le  roi. 

—  Qu'elle  soit  maudite,  poursuivit  Esaii,  si  cette  malédiction  peut 
te  faire  manquer  à  ton  serment,  noble  justicier,  et  te  pousser  à  me 
délivrer  d'une  existence  honteuse  et  flétrie!  Oh!  si  je  t'avais  vaincu, 
si  je  t'avais  arraché  ton  épée,  ta  couronne,  Rachel  eût  peut-être 
reconnu  que  le  renégat  valait  mieux  que  le  roi  tombé,  et  qui  sait  si  elle 
ne  m'eût  pas  aimé?  Prends  donc  ma  vie,  don  Pedro  ! 

—  Non,  dit  le  roi,  irrité  enfin  par  cette  opiniâtreté  ;  mais,  puisque 
tu  insultes  avec  tant  d'acharnement  cette  fille  innocente,  sans  être 
félon,  sans  manquer  à  ma  promesse,  je  saurai  te  punir.  J'ai  promis  que 
tu  aurais  la  vie  sauve,  je  te  condamne  à  un  supplice  mille  fois  plus 
affreux  que  la  mort  :  Esaii  le  renégat,  tu  seras  jeté  dans  la  léproserie .' 

A  ces  terribles  paroles,  Esaii  sentit  un  voile  sanglant  s'étendre 
devant  ses  yeux,  et  une  sueur  glaciale  inonda  tous  ses  menbres.  Être 
relégué  parmi  les  lépreux,  ces  bannis  du  monde  vivant,  qui  ne 
pouvaient  regarder  sans  horreur  leurs  corps  difformes  et  ulcérés,  et 
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dont  l'enclos  était  un  cimetière  anticipé,  n'était-ce  pas  là  une  torture 
inouïe,  un  abîme  d'épouvante  pour  la  pensée? 

—  Ruy,  continua  le  roi,  c'est  toi  que  je  charge  de  l'exécution  de 
ces  ordres. 

Et,  après  avoir  fait  prendre  par  Perce-Neige  la  clef  que  Samuel 
gardait  dans  la  poche  de  sa  robe,  don  Pedro  sortit  de  la  salle  des 
Armures,  suivi  de  ses  deux  frères  de  lait  qui  portaient  Rachel  dans 
leurs  bras. 


VI.   —    COMMENT     UN    JUIF    QUI    A   BONNE    MÉMOIRE    PEUT    PILLER    UN 
PILLARD,    ET   POURQUOI    LA    MAURESQUE  COMMÎT  UNE  BELLE  ACTION. 


A  peine  le  roi  se  fut-il  éloigné,  que  Ruy  le  faucheur,  accompagné 
du  petit  Perce-Neige,  s'empressa  de  communiquer  aux  archers  les 
volontés  du  roi,  et  de  leur  donner  les  ordres  nécessaires  pour  trans- 
porter le  pauvre  blessé  Diego  dans  une  chambre  aérée  et  retirée. 

Pendant  ce  temps,  Aïxa  s'était  approchée  du  renégat. 

—  Courage,  Ésaii  !  lui  dit-elle  à  voix  basse,  nous  ne  sommes  pas 
encore  vaincus.  Il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  se  vengent  pas. 

—  Que  m'importe!  Je  sens  que  je  n'ai  plus  dans  le  cœur  ni  haine 
ni  colère,  reprit  tristement  le  renégat. 

—  Tu  renoncerais  à  ta  vengeance?  dit  la  Mauresque  surprise. 

—  Demain  j'aurai  vécu,  répliqua-l-il  avec  abattement. 

—  Mourir  comme  un  soldat  qui  jette  ses  armes  après  une  défaite! 
Mais,  puisque  tu  fais  le  sacrifice  de  ta  vie,  continue  donc  avec  nous 
l'œuvre  inachevée. 

—  Rachel  n'est-elle  pas  à  jamais  perdue  pour  moi? 

—  Et  tu  consens  à  se  voir  réaliser  pour  un  autre  que  toi  le  bon- 
heur que  tu  rêvais? 

—  Dès  que  j'aurai  touché  du  pied  l'enceinte  des  lépreux,  mau- 
dit de  Dieu  maudit  des  hommes,  qui  donc  s'associera  à  ma  ven- 
geance? 

—  Moi  !  Ésaii  Manassès,  répondil-elle  sans  hésiter. 
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Ils  arrivèrent  avec  cet  agréable  cortège...  (P.  186.) 

—  Vous,  noble  Aïxa?  La  fille  d'un  roi  ferait  cause  commune  avec 
le  renégat  devenu  lépreux? 

—  Silence!...  On  nous  observe.  Demain,  tu  verras  si  je  crains  de 
franchir  le  seuil  de  la  léproserie. 

Et  il  s'éloigna  rapidement,  afin  de  ne  pas  éveiller  les  soupçons 
de  Ruy,  car  ce  décharné  personnage  venait  de  rentrer  dans  la  salle  à 
la  tête  d'une  douzaine  de  ballesleros,  et  elle  regagna  son  mirador,  en 
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laissant  tomber  sur  son  frère  de  lait  un  regard  où  la  colère  se  lisait  encore 
plus  que  la  fierté  et  le  dédain. 

Les  archers  s'emparèrent  des  prisonniers,  qui  étaient  hors  d'état 
d'opposer  la  moindre  résistance,  et  tous  descendirent  en  silence  le 
grand  escalier  de  marbre  qui  conduit  à  la  cour. 

Arrivés  là,  les  juifs  virent  avec  effroi  une  double  haie  de  soldats 
ameutés  sur  le  chemin  qu'ils  avaient  à  parcourir,  et  qui  proféraient 
contre  eux  des  menaces  et  des  cris  de  mort;  car  Gil  Perce-Neige, 
assez  bavard  do  sa  nature,  leur  avait  raconté  l'aventure  des  coffres. 

A  l'exception  de  Tom  Burdett,  en  qui  l'on  ne  voyait  qu'un  ennemi 
vaincu  et  désarmé,  tous  les  autres  prisonniers,  saisis  en  flagrant  délit 
de  haute  trahison,  furent  horriblement  maltraités,  malgré  l'interven- 
tion de  Ruy  le  faucheur  et  de  son  escorte. 

C'était  à  qui  leur  jetterait  entre  les  jambes  une  hampe  de  lance  ou 
leur  meurtrirait  les  côtes  à  coups  d'arc  ou  de  pommeau  d'épée.  Les 
plus  exaltés  voulaient  qu'on  fît  un  exemple,  et  que,  sans  autre  forme 
de  procès,  on  les  pendît  aux  gibets  dressés  dans  le  corral  même,  et 
cent  bras  se  tendaient  vers  eux  pour  les  harponner  au  passage. 

Ils  arrivèrent  avec  cet  agréable  cortège  à  la  prison  qui  leur  était 
destinée  sous  les  arcades  du  corral,  et  s'y  précipitèrent  en  désordre, 
sauf  Ésaij,  qui  semblait  indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui.  Jamais  prisonniers  ne  désirèrent  plus  ardemment  voir  se  fermer 
sur  etiî  la  lourde  porte  de  leur  cachot. 

Presque  aussitôt  le  corral  s'anima  de  plus  en  plus  ;  des  groupes 
de  guerriers  arabes  se  formèrent  çà  et  là. 

Aixa  avait  mandé  AbuI-IIagig,  le  chef  de  ses  genétaires,  et,  après 
un  court  et  mensonger  récit  des  outrages  que  lui  avait  prodigués  don 
Pedro,  elle  lui  avait  donné  l'ordre  de  tout  disposer  pour  quitter  Séville 
sur-le-champ. 

Les  genétaires,  à  qui  cet  ordre  avait  été  transmis,  sellaient  leurs 
chevaux  et  revêtaient  leurs  armures.  Dans  les  rangs  qui  commençaient 
ù  s'aligner  circulaient  de  sourdes  rumeurs  et  d'étranges  propos. 

Les  almograves  castillans  et  les  archers  andalous,  étonnés  de  ces 
préparatifs  de  départ,  se  répandirent  à  leur  tour  dans  le  corral,  et 
vinrent  entourer  avec  curiosité  les  genétaires  maures. 

Le  bruit  des  clameurs  fit  place  à  un  silence  inquiet  et  menaçant. 

Samuel  Ben-Lévi,  n'entendant  plus  de  tumulte    autour  de  son 
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cachot,  respira  plus  librement  et  songea  à  mettre  les  instants  à  profit. 

Il  supplia  donc  humblement  le  silencieux  Ruy,  qui  l'avait  accom- 
pagné, de  vouloir  bien  délier  les  mains  des  prisonniers,  afm  qu'ils 
pussent  apposer  sur  ses  tablettes  les  signatures  dont  il  avait  besoin  pour 
réaliser  dans  le  plus  court  délai  les  sommes  que  le  roi  exigeait  d'eux. 

Lorsque  le  faucheur  eut  obtempéré  à  sa  demande,  et  que  ses 
affaires  furent  réglées  avec  Sédécias  et  les  deux  autres  juifs,  Samuel 
fit  mine  de  sortir;  mais,  tout  en  se  courbant  sous  la  porte  basse  du 
cachot,  il  jeta  sur  Tom  Burdett  un  coup  d'œil  oblique  et  s'arrêta. 

Le  brave  capitaine  anglais,  de  son  côté,  guettait  Samuel  comme 
le  chat  épie  la  souris  sur  laquelle  il  compte  pour  faire  les  frais  de  son 
souper,  et  se  disposait  à  le  happer  au  vol. 

—  Un  mot,  vénérable  et  bien-aimé  Samuel,  dit  le  tard- venu  en 
retenant  par  sa  robe  le  trésorier  du  roi. 

Un  sourire  imperceptible  effleura  les  lèvres  de  Ben-Lévi, 

—  Si  je  puis  vous  servir  à  quelque  chose,  dit-il,  ordonnez,  capi- 
taine ;  je  jure  d'exécuter  fidèlement  vos  dernières  volontés. 

—  Mes  dernières  volontés  !  répliqua  Burdett  avec  une  affreuse 
grimace.  Par  la  moustache  de  Carlwerley  !  je  ne  songe  pas  à  l'avenir  de 
si  loin.  Je  voulais  seulement  vous  prier  de  me  rapporter  ici  vingt  mille 
marabolins  pour  ma  rançon. 

—  Très  volontiers,  capitaine,  reprit  le  trésorier.  Et  à  qui  dois-je 
m'adresser  de  votre  part  pour  toucher  ces  vingt  mille  marabotins? 

—  Mais  adressez-vous  à  vous-même,  bon  Samuel.  Vous  ne  refu- 
serez pas  de  me  faire  cette  petite  avance,  car  vous  savez  qu'on  ne  se 
repent  jamais  de  m'avoir  obligé. 

—  Hélas!  malgré  tout  le  désir  que  j'ai  de  vous  être  utile,  cela 
m'est  tout  à  fait  impossible. 

—  Comment!  vous  que  j'estimais,  digne  Ben-Lévi,  comme  si 
vous  étiez  mon  propre  père,  vous  me  laisseriez  dans  l'embarras? 

— -Jamais,  mon  cher  fils,  jamais.  Je  suis  capable  de  tout  pour 
vous  servir.  Dites-moi  où  je  puis  aller  demander  de  votre  part  cette 
somme  énorme,  et  je  vous  la  rapporterai,  dussent  mes  vieilles  épaules 
plier  sous  le  poids.  Dites-moi  en  quel  endroit  secret  vous  avez  caché 
les  objets  de  prix  que  vous  avez  recueillis  avec  ce  soin  et  cet  esprit 
d'ordre  qui  vous  distinguent;  dites-le-moi,  et,  au  risque  de  me  com- 
promettre, j'irai  les  y  chercher. 
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—  Hélas!  aujourd'hui  je  n'ai  plus  rien,  répliqua  Burâett  d'un  air 
profondément  mélancolique;  mais  avant  peu,  si  je  me  le  mets  en  tête, 
j'aurai  plus  de  marabotins  et  de  doubles  d'or  qu'il  n'en  faudrait  pour 
payer  votre  rançon  à  tous. 

—  Faites,  généreux  capitaine,  et  nous  vous  le  rendrons...  en 
reconnaissance  éternelle. 

—  Par  le  diable  noir  de  Cornouailles  !  il  me  suffirait  de  faire 
appel  à  mes  compatriotes.  Toutes  les  vieilles  femmes  du  pays  seraient 
glorieuses  de  filer  jour  et  nuit  pour  acquitter  le  prix  de  ma  rançon. 

—  Je  n'en  doute  pas,  messire,  mais  vous  seriez  pendu  depuis 
longtemps  lorsque  votre  messager  pourrait  arriver  en  Cornouailles, 
et  le  temps  file  sa  quenouille  plus  vite  que  les  vieilles  de  votre 
pays. 

—  J'ai  même  des  ennemis,  dans  le  camp  de  don  Enrique,  qui  s'em- 
presseraient d'engager  pour  moi  jusqu'à  leur  épée. 

—  A  quelque  chose  les  ennemis  sont  bons;  et  en  comptez-vous 
beaucoup  de  cette  espèce-là,  messire? 

—  Vous  me  dites  cela  d'un  air  de  reproche,  bon  Samuel 

—  Moi!  pas  du  tout. 

—  Ne  cherchez  pas  à  me  le  dissimuler.  Vous  êtes  affligé  de  me 
voir  forcé  de  m'adresser  à  mes  ennemis...,  En  effet,  il  y  aurait  là 
quelque  chose  d'humiliant...  de  blessant  pour  vous,  honnête  Samuel, 
qui,  plus  que  personne,  avez  le  droit  de  vous  dire  mon  ami...  Pardon- 
-nez-moi  si  j'ai  involontairement  blessé  votre  généreuse  affection... 

—  Mais  je  vous  jure...  s'empressa  de  dire  Ben-Lévi. 

—  Car  pour  moi,  interrompit  vivement  Burdett,  vous  êtes  aussi 
sacré  qu'un  frère  d'armes. 

—  Mais  ne  disiez-vous  pas  que  vous  n'empruntiez  jamais  rien  à 
vos  frères  d'armes? 

Le  tard-venu  feignit  de  n'avoir  pas  entendu,  et  continua  d'un  ton 
pathétique  et  attendri  : 

—  N'as-tu  pas  partagé  mes  dangers,  noble  et  courageux  vieillard? 
Aussi  je  t'aime,  vois-tu,  et  pour  t'en  donner  une  preuve  irrécusable, 
j'en  reviens  à  ma  première  idée:  dussent  toutes  les  vieilles  fileuses  de 
Cornouailles  et  mes  innombrables  ennemis  en  crever  de  dépit,  c'est  à 
toi  seul  que  je  veux  devoir  l'avance  du  prix  de  ma  rançon. 
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—  Je  suis  infiniment  honoré  et  touché  de  cette  marque  de  véri- 
lable  confiance,  dit  Samuel  abasourdi  de  ce  raisonnement;  mais... 

—  Et  tu  pourras  désormais  t'écrier  a\ec  un  juste  orgueil  :  c'est 
moi  qui  ai  rendu  à  la  liberté  Tom  Burdett,  la  fleur  de  la  chevalerie 
anglaise!... 

—  Non  pas!  non  pas!  s'écria  Samuel.  Vos  ennemis  ne  pardonne- 
raient pas  à  un  misérable  juif  de  leur  enlever  une  si  belle  occasion  de 
déployer  leur  générosité;  ils  deviendraient  les  miens,  et  me  poursui- 
vraient d'une  haine  irréconciliable. 

—  Je  comprends  ce  scrupule:  il  est  d'un  honnête  homme,  reprit 
le  tard-venu  ;  mais,  comme  vou»  me  l'avez  fait  remarquer  fort 
judicieusement  vous-même,  le  temps  marche  vite...  Je  cours  risque 
d'être  pendu  si  vous  ne  m'avancez  pas  la  somme,  ne  fût-ce  que  pour 
trois  ou  quatre  jours.  Quant  au  remboursement,  vous  avez  la  parole 
de  Tom  Burdett...  C'est  tout  dire...  c'est  une  parole  qui  vaut  de  l'or. 

—  Pour  celui  qui  trouve  à  emprunter  dessus,  murmura  le  juif. 
Mais  ignorez-vous,  reprit-il  tout  haut,  que  je  me  suis  ruiné  au  service 
de  cet  ingrat  don  Pedro,  et  que  j'en  suis  réduit  à  engager  une  partie 
de  mes  biens  pour  payer  ma  propre  rançon? 

—  Engagez  le  tout  et  payez  pour  deux  !  fit  brusquement  Burdett. 

—  Hélas!  nous  vivons  dans  des  temps  désastreux  où  l'on  ne 
trouve  pas  facilement  à  emprunter  sur  gages,  et  Dieu  sait  si  je  par- 
viendrai seulement  à  réunir  la  somme  qui  m'est  nécessaire  à  moi- 
même.  Mais,  capitaine,  vous  avez  bien  un  peu  pillé  et  saccagé  les 
villes  rebelles;  qu'avez-vous  donc  fait  de  votre  part  de  butin? 

—  Insouciant  de  l'avenir,  entraîné  par  l'exemple  de  Duguesclin, 
j'ai  donné  de  la  main  gauche  ce  que  j'ai  pris  de  la  main  droite. 

—  Alors,  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur. 

—  Ah  çà!  mon  ami  Samuel,  est-ce  que  vous  auriez  sérieusement 
la  cruauté  de  me  laisser  dessécher,  avec  l'appétit  formidable  dont  le 
diable  m'a  doué,  dans  ce  maudit  Alcazar  où  l'on  manque  déjà  de 
vivres  ? 

—  Je  comprends  que  ce  sera  un  rude  moment  à  passer,  dit 
Samuel  en  hochant  la  tête. 

Tom  Burdett,  furieux  du  calme  philosophique  du  trésorier,  prit 
un  air  affligé  et  dit  : 

—  Le  premier  jour,  je  dompterai  mon  appétit  tant  bien  que  mal; 
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mais,  le  second,  je  ne  ri'^ponds  \)\us  de  moi,  et  je  ne  voudrais  pas  être 
dans  la  peau  de  mes  compagnons  de  captivité. 

Et,  en  même  temps,  il  couvait  d'un  regard  flamboyant  les  juifs 
prisonniers,  comme  s'^l  eût  voulu  d'avance  faire  choix  d'une  victime. 
Les  pauvres  diables  contemplaient  avec  une  inquiétude  mal  déguisée 
le  gigantesque  routier. 

—  Oli!  oh!  grogna  Ruy  le  faucheur,  je  vois  qu'il  faudra  vous 
séparer  du  fretin  des  prisonniers,  messire  capitaine  ;  et,  tenez,  je  vous 
réserve  pour  prison  d'honneur  une  fosse  restée  vacante  depuis  la  mort 
du  lion  favori  du  roi. 

Burdett  fit  un  bond  de  surprise. 

—  Comment!  vous  comptez  me  cloîtrer  dans  une  fosse  aux  lions, 
me  donner  la  survivance  d'une  bête  féroce,  à  moi,  Tom  Burdett,  qui 
ai  dîné  à  la  table  du  prince  Noir?  Encore,  si  vous  m'accordiez  la  ration 
de  viande  qu'eût  consommée  mon  prédécesseur!... 

—  Les  vivres  sont  devenus  si  rares  ici,  que  vous  n'aurez  même 
pas  cette  consolation,  repartit  le  frère  de  lait. 

Et,  tournant  le  dos  au  routier,  il  continua  sa  tournée  dans  le 
cachot. 

—  Savez-vous,  Samuel,  reprit  Burdett,  que  ce  gaillard-là  n'a  pas 
la  conversation  très  gaie  ? 

—  Heureusement,  messire,  qu'avant  la  fin  du  second  jour  vous 
serez  pendu,  répondit  le  trésorier. 

—  Vous  avez  une  singulière  façon  d'encourager  vos  amis,  dit  le 
tard-venu  en  se  mordant  les  lèvres. 

—  Auriez-vous  donc  peur  de  la  mort,  vous  qui  l'avez  affrontée  si 
souvent?  demanda  Ben-Lévi. 

—  C'est  le  genre  de  mort  qui  me  déplaît.  J'aimerais  mieux 
mourir  horizontalement  que  perpendiculairement,  et  d'indigestion  que 

de  faim. 

—  Nous  sommes  tous  mortels,  hélas!  et  puisque  vous  ne  vous 
souvenez  pas  d'avoir  économisé  quelques  joyaux  de  prix  au  milieu  de 
vos  glorieux  faits  d'armes,  il  ne  me  reste  qu'à  vous  souhaiter  bon  cou- 
rage, dit  Samuel  en  s'éloignant. 

Mais  Tom  Burdett,  lui  barrant  le  passage,  s'écria: 

—  Ah!  rapace  et  ingrat  prince  des  juifs,  tu  refuses  de  venir  en 
aide  à  un  pauvre  chevalier  qui  s'est  fait  prendre  en  voulant  servir  ta 
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cause  !  Eh  bien,  je  sais  un  moyen  de  me  tirer  d'affaire  à  les  dépens,  el 
je  vais  l'employer  sur  l'heure. 

—  Et  quel  est  ce  moyen?  demanda  Samuel  d'une  voix  profondé- 
ment altérée. 

—  Je  vais  faire  demander  une  audience  au  roi,  et  je  lui  dirai  : 
«  Seigneur,  en  échange  de  ma  rançon,  je  vais  vous  donner  un  conseil 
avantageux,  »  et  je  lui  proposerai  l'opération  financière  suivante,  qui 
est  un  peu  comphquée  :  c'est  de  faire  annoncer  à  son  de  trompe  dans 
touL  Séville  que,  moyennant  un  marabolin  par  personne,  on  verra 
pendre,  devant  la  porte  du  Jugement,  le  trésorier  Samuel  Ben-Lévi. 
Je  réponds  de  la  recelte  sur  ma  tête. 

Le  vieux  juif  sourit  et  répliqua  d'un  ton  goguenard  : 
• —  Mais  don  Pedro  perdrait  d'un  côté  ce  qu'il  gagnerait  de  l'autre; 
car  ma  mort  me  dispenserait,  j'espère,  de  payer  ma  rançon...  Si  c'est 
là  votre  moyen,  messire,  vous  êtes  un  homme  perdu. 

—  Vous  croyez?  • 

—  J'en  suis  sûr.  Tout  cela  ne  vaut  pas  le  moindre  gage. 
Tom  Burdett  frappa  la  terre  du  pied  avec  rage. 

—  Écoutez,  dit-il  enfin,  en  baissant  sa  voix  d'un  air  de  mystère, 
je  me  rappelle  maintenant  que  j'ai  gardé  dans  ma  tente  un  objet  de 
grand  prix. 

A  cet  aveu,  les  yeux  du  trésorier  étincelèrent  dans  l'ombre,  et  il 
se  rapprocha  instinctivement  de  son  interlocuteur. 

—  Pourtant,  continua  le  tard-venu,  il  m'en  coûtera  beaucoup  de 
m'en  dessaisir  :  je  m'étais  juré  de  le  conserver  comme  un  talisman 
sacré. 

—  Mais  il  y  va  pour  vous  d'une  nécessité  impérieuse,  dit  vive- 
ment Samuel;  ce  talisman  ne  vous  empêchera  pas  d'être... 

—  Je  sais,  je  sais,  interrompit  le  capitaine  avec  un  soupir.  Enfin 
je  suis  déterminé  à  faire  ce  pénible  sacrifice. 

—  Enfin,  cet  objet,  c'est...  demanda  avidement  Samuel,  c'est?... 
Burdett  se  pencha  à  son  oreille  : 

—  L'épée  du  Cid,  mon  cher  ami,  rien  que  cela!  l'épée  du  Cid, 
que  j'ai  décrochée  dans  la  cathédrale  de  Burgos. 

Le  trésorier  fit  une  horrible  grimace,  accompagnée  d'un  soubre- 
saut en  arrière. 

—  Et  c'est  là  ce  que  vous  me  proposez  en  échange  de  vingt  mille 
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marabotiiis,  une  vieille  épée  de  fer  rouillée  qu'on  attribue  au  Gid?  Mais 
ça  ne  vaut  pas  la  corde  qui  vous  pendra!  Et  si  je  recelais  cette  misé- 
rable relique,  je  serais  brûlé  par  les  gonyms. 

—  Prétendriez-vous  insulter  le  grand  Cid?  ditBurdelt. 

—  Je  le  vénère  ;  mais  il  me  faut  un  autre  gage.  Cherchez  et  vous 
trouverez,  dit  Samuel  avec  une  intention  marquée,  en  fixant  son 
regard  perçant  sur  les  yeux  du  cupide  tard-venu. 

—  J'ai  bien  encore  un  autre  objet  plus  précieux  comme  valeur 
matérielle,  reprit  ce  dernier  après  un  instant  de  silence;  mais,  con- 
naissant vos  principes  religieux,  je  n'osais  pas  vous  l'offrir. 

—  Offrez  toujours,  cela  n'offense  pas!  répliqua  Samuel,  qui,  ne 
pouvant  plus  contenir  son  impatience,  secouait  d'une  main  tremblante 
l'épaule  du  capitaine  des  écorcheurs  anglais. 

—  C'est  un  petit  christ  merveilleusement  sculpté. 

—  Un  christ!  s'écria  le  juif  en  retirant  brusquement  la  main. 

—  Je  me  doutais  bien  que  ce  marché-là  ne  vous  conviendrait  pas. 

—  Après  tout,  s'il  est  en  or,  murmura  Samuel,  je  m'en  accom- 
moderai peut-être;  mais  passons  à  un  gage  plus  important. 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autre,  sur  mon  honneur! 

Le  juif  jeta  autour  de  lui  des  regards  pleins  de  défiance;  mais 
se  penchant  vers  Burdett,  il  lui  dit  d'une  voix  presque  inintelligible  : 

—  Et  celle  merveilleuse  table  d'or...  que  comptez-vous  en  faire? 
Le  tard-venu,  à  son  tour,  recula  comme  s'il  eût  été  mordu  par 

un  serpent. 

—  La  table  d'or!  balbutia-t-il  sourdement.  Je  ne  sais  ce  que  vous 
voulez  dire. 

—  Ne  vous  souvenez-vous  plus  des  bergeries  de  la  Paloma,  mes- 
sire?  reprit  Samuel.  J'y  étais  aussi,  moi,  et  je  sais  que,  d'après  votre 
conseil,  Esaû  s'empara  de  la  table  d'or,  après  vous  avoir  sauvé. 

—  Maudits  soient  les  curieux!  s'écria  Burdett  exaspéré.  Eh  bien, 
je  l'avoue,  la  table  d'or  est  tombée  dans  mes  mains;  mais  le  roi  don 
Enrique,  et  mon  ami  Esau  ont  des  droits  aussi  légitimes  que  les  miens 
sur  cet  inestimable  trésor. 

—  Vous  ne  comptez  pas,  cependant,  le  partager  par  morceaux, 
dit  railleusement  le  juif. 

—  Je  n'ai  pas  Thabitude  de  disposer  de  ce  qui  ne  m'appartient 
pas,  répliqua  sèchement  le  tard-venu. 
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...  Le  prix  de  ces  virres  était  tellement  élevé  qu'aucun  des  misérables  qui  encombraient 

la  place  ne  pouvait  en  acheter...  (P.  195.) 

—  Quand  il  s'agit  d'être  sauvé  de  la  corde,  on  peut  faire  une 
petite  violence  à  ses  habitudes,  messire. 

—  Mais  ma  seule  part  vaut  dix  fois  le  prix  de  ma  rançon. 

—  Oui,  jusqu'à  ce  que  le  roi  don  Pedro  sache  comment  vous 
avez  fait  l'acquisition  de  sa  table  d'or  Cette  nouvelle  doublera  vos 
chances  de  pendaison,  capitaine. 

Tom  Burdett  laissa  échapper  un  soupir  de  désespoir  et  de  rage  ; 
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puis,  renonçant  à  triompher  de  l'avarice  du  vieux  juif,  il  tira  une  petite 
clef  et  un  fragment  d'anneau  de  l'escarcelle  qui  pendait  à  sa  ceinture 
de  cuir,  elles  remit  à  Samuel. 

—  Tu  demanderas  mon  nouvel  écuyer  Gauvin,  et  il  te  suffira  de 
lui  montrer  cette  moitié  d'anneau  pour  qu'il  t'obéisse  comme  à  moi- 
même.  Il  fera  transporter  hors  du  camp  l'énorme  coffre  de  chêne  qui 
est  dans  ma  tente,  et,  sous  l'avoine  dont  il  regorge,  tu  trouveras  la 
table  d'or,  dont  les  pieds  sont  détachés. 

—  C'est  bien,  dit  le  trésorier  dont  la  voix  tremblait  d'émotion. 
Aujourd'hui  même,  je  verrai  Gauvin. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Ah  !  çà,  reprit  le  tard-venu  en  retenant  Samuel  par  sa  robe, 
n'attends  pas  au  dernier  moment  pour  m'apporter  l'argent  que  tu  me 
tends  si  cher. 

—  Ne  craignez  rien  ;  lexactitude  est  la  vertu  des  trésoriers,  dit  le 
vieux  juif  en  cherchant  à  gagner  la  porte  que  Ruy  venait  d'ouvrir. 

—  Songe  surtout  au  jeûne  que  l'on  va  m'imposer  ;  si  tu  ne  te 
hâtes  pas,  je  sonnerai  bientôt  dans  ma  cotte  de  mailles  comme  un 
battant  dans  sa  cloche  ! 

Mais  Ben-Lévi  n'entendit  pas  celte  dernière  recommandation  ;  il 
avait  un  si  furieux  désir  de  s'approprier  la  table  d'or  que,  s'arrachant 
h  l'étreinte  qui  le  retenait,  il  s'enfuit,  laissant  au  capitaine  des  écor- 
cheurs  un  lambeau  de  sa  robe. 

Il  traversa  le  corral  à  grands  pas,  cherchant  surtout  à  éviter  les 
regards  des  archers  à  masses  d'armes  dont  il  redoutait  les  brutalités. 
Mais  au  moment  oii  il  allait  franchir  la  porte  de  l'Alcazar,  il  fut  devancé 
parles  premiers  genétaires  maures,  et  force  lui  fut  d'attendre  la  fin 
du  cortège  pour  passer. 

En  tète  chevauchaient  une  centaine  de  ces  guerriers  qui  écartaient 
les  curieux  ;  derrière  eux  venait  la  riche  litière  dorée  d'Aïxa. 

La  fille  du  roi  de  Grenade  n'était  pas  voilée  ;  souriant  à  la  foule, 
elle  dévorait  les  larmes  amères  qui  étaient  près  de  s'échapper  de  ses 
yeux,  illle  refoulait  au  fond  de  son  cœur  d'impitoyables  ressentiments, 
et  s'étudiait  à  conserver  en  public  une  fière  attitude. 

La  litière  de  la  Mauresque  était  suivie  de  celle  de  ses  femmes, 
qui  avaient  toutes  tiré  leurs  rideaux  pour  se  dérober  aux  regards  indis- 
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crets.  Venaient  ensuite  des  mulets  chargés  de  bagages,  et  un  corps  de 
cavalerie  fermait  la  marche. 

Ce  brillant  cortège  semblait  plutôt  celui  d'une  reine  que  d'une 
favori^te  disgraciée. 

Samuel,  au  milieu  de  tout  ce  cliquetis  de  brillantes  armures,  de 
tout  ce  bruit  de  trompettes,  de  cymbales  et  de  chevaux,  n'avait  qu'une 
préoccupation,  c'était  d'éviter  d'avoir  pour  voisin  l'un  des  archers  de 
l'Alcazar,  et  cette  crainte  l'absorbait  tellement,  qu'il  ne  vit  point  à 
deux  pas  de  lui  une  vieille  femme  qui  portait  sous  son  bras  un  petit 
coffret  de  bois  de  sandal  incrusté  de  pierreries,  et  qui,  toute  trem- 
blante, se  tenait  blottie  dans  un  coin;  cette  femme  était  pourtant  bien 
connue  du  trésorier,  car  c'était  la  vieille  Déborah,  que  Rachel  avait 
fait  appeler  auprès  d'elle.  Après  avoir  appris  ce  qui  s'était  passé  entre 
le  père  et  la  fille,  elle  n'avait  pas  hésité  à  prendre  parti  pour  sa  jeune 
maîtresse.  Cédant  aux  prières  de  celle-ci,  et  enhardie  par  l'absence 
de  Samuel,  elle  avait  été  prendre  au  logis  ce  petit  coffret,  dans  lequel 
étaient  renfermés  tous  les  bijoux,  les  colliers  et  les  joyaux  de  la  belle 
juive. 

Sur  la  place  du  Marché,  que  la  Mauresque  devait  traverser, 
grouillait  une  foule  de  femmes  et  d'enfants  vêtus  de  guenilles  et  de 
haillons.  Tous  se  pressaient  avec  des  regards  avides  autour  d'un  grand 
chariot  traîné  par  des  bœufs,  qui  contenait  d'énormes  sacs  de  grain  et 
de  farine,  et  qui  venait  d'entrer  dans  la  ville,  grâce  à  J'adresse  et  au 
courage  des  conducteurs;  mais  le  prix  de  ces  vivres  était  tellement 
élevé  qu'aucun  des  misérables  qui  encombraient  la  place  ne  pouvait 
en  acheter.  La  foule  grossissait  cependant  à  vue  d'œil;  les  hommes 
arrivaient  à  leur  tour  armés  de  pieux  et  de  bâtons,  et,  tandis  que  les 
femmes  criaient,  ils  menaçaient,  eux,  de  piller  les  sacs,  qui  renou- 
velaient pour  eux  les  tortures  de  Tantale,  lorsque  le  cortège  d'Aïxa 
déboucha  sur  la  place. 

A  la  vue  de  tout  ce  luxe  et  de  tout  cet  éclat  que  la  Mauresque 
étalait  avec  ostentation,  la  foule  affamée  s'écarta  du  chariot  pour  se 
grouper  et  se  ruer  autour  des  litières,  malgré  les  cris  et  les  menaces 
des  genétaires  arabes. 

—  Voyez  donc  comme  celte  lille  d'infidèle  a  semé  des  perles 
dans  ses  cheveux!  s'écria  une  femme  aux  joues  hâves  et  creuses,  qui 
pressait  contre  son  sein  un  enfant  chélif^ux  yeux  éteints. 
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—  Et  quel  justaucorps  tout  pailleté  de  rubis  comme  un  ciel  bril- 
lant d'étoiles,  ajouta  une  autre. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  dit  une  troisième  en  montrant  le  poing 
à  la  Mauresque,  don  Pedro  a  vendu  le  pain  du  peuple  pour  acheter 
des  parures  à  sa  favorite. 

—  Le  peuple  devrait  bien  à  son  tour  vendre  les  parures  de  la 
favorite  pour  acheter  du  pain  à  ses  pauvres  enfants  qui  crient  la  faim, 
dit  la  première  en  regardant  avec  douleur  son  sein  tari. 

L'orage  populaire  grondait  de  plus  en  plus. 
Aïxa  fit  signe  à  Abul-Hagig  de  faire  arrêter  son  escorte,  et  se 
pencha  hardiment  hors  de  la  litière. 

—  Braves  gens  de  Séville,  dit-elle  d'une  voix  haute  et  ferme,  je 
ne  tiens  pas  de  la  générosité  de  don  Pedro  ces  ornements  qui  excitent 
votre  colère.  Ces  perles  et  ces  rubis  viennent  de  Grenade.  En  entrant 
à  l'Alcazar,  j'avais  plus  de  joyaux  que  je  n'en  remporte,  j'avais  plus 
de  braves  serviteurs  que  je  n'en  rendrai  à  mon  père.  Ce  qui  manque 
à  mon  trésor  a  été  prodigué  en  aumônes;  les  braves  cavaliers  qui 
manquent  dans  les  rangs  de  mon  escorte  ont  été  tués  pour  votre 
défense.  Et  cependant  le  peuple  de  Séville  me  poursuit  de  ses 
imprécations,  le  roi  me  chasse  de  vos  murs  :  le  peuple,  parce  que 
j'ai  été  la  favorite  du  roi;  le  roi,  parce  que  j'ai  trop  aimé  son  peuple. 
C'est  pour  avoir  voulu  vous  protéger  contre  l'avidité  des  juifs,  qui 
s'enrichissent  de  votre  travail,  de  vos  privations,  de  votre  misère,  que 
j'ai  été  bannie  de  l'Alcazar. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  sur  la  place  du  Marché.  11  eût 
été  impossible  aux  Maures  de  faire  avancer  leurs  chevaux  au  milieu 
de  cette  foule  compacte.  Tous  les  regards  étaient  fixés,  ardents  et 
curieux,  sur  la  favorite  ;  tous  les  cœurs,  suspendus  à  ses  lèvres.  La 
litière  n'eût  pu  faire  un  pas  sans  écraser  quelque  enfant  accroupi  à 
terre.  Aïxa  sentait  le  souffle  fiévreux  de  cette  plèbe  souffrante  baigner 
son  front. 

—  Pauvres  enfants  !  pauvres  femmes  !  reprit-elle  avec  une  expres- 
sion de  pitié,  je  vous  quitte  à  regret,  car  la  famine  menace  d'être 
longue  et  cruelle;  mais,  quoique  absente,  ni  mes  vœux  ni  mes  offrandes 
ne  vous  feront  défaut.  Aujourd'hui,  je  veux  partager  avec  vous  le  peu 
qui  me  reste.  Achetez  ces  sacs  de  farine  qui  contiennent  votre  vie 
d'un  jour,  et  pensez  quelquefois  sans  haine  à  la  malheureuse  Aïxa. 
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Elle  fit  alors  jeter  par  ses  esclaves  quelques  poignées  de  menues 
pièces  d'argent  et  de  cuivre  à  la  foule  affamée,  et  tandis  que  femmes, 
hommes  et  enfants  se  dispersaient  dans  le  plus  grand  désordre  pour 
profiter  de  cette  aubaine  inattendue,  le  cortège  put  se  mettre  eu 
marche  sans  être  inquiété.  Elle  arriva  même  jusqu'à  la  porte  de  Jaën, 
accompagnée  des  bénédictions  de  quelques  malheureux  qui  suivaient 
sa  litière  dans  l'espoir  d'une  nouvelle  pièce  d'argent.  Mais  quand 
la  porte  se  fut  refermée,  ses  traits  prirent  une  étrange  expression 
de  férocité,  et,  étendant  la  main  dans  la  direction  des  remparts,  elle 
s'écria  : 

—  Séville,  qui  me  repousses  comme  une  ennemie,  tu  te  sou- 
viendras du  jour  où  j'ai  dû  subir  cette  humiliation! 

Puis  elle  fit  approcher  de  sa  litière  Abul-Hagig,  le  chef  des  gené- 
taires. 

—  Vous  allez  retourner  à  Grenade,  lui  dit-elle,  et  emmener  avec 
vous  mes  femmes  et  mes  bagages.  Quant  à  moi,  je  reste  ici  secrète- 
ment avec  cinquante  cavaliers  que  vous    me  choisirez  vous-même. 

—  A  quel  genre  d'expédition  voulez-vous  les  employer,  noble 
dame?  demanda  respectueusement  Abul-Hagig. 

—  Je  veux  affamer  Séville,  répliqua  froidement  la  Mauresque. 
Et  tandis  que  la  belle  Aïxa  cherchait  dans  son  esprit  comment 

elle  pourrait  arriver  sûrement  à  la  réalisation  de  ce  projet,  Rachel 
faisait  vendre  secrètement  ses  bijoux  et  ses  pierreries  ;  elle  remettait 
aux  frères  de  lait  du  roi  une  partie  de  l'argent  qu'elle  avait  retiré  de 
cette  vente  pour  payer  la  solde  arriérée,  et  destinait  le  reste  à  l'achat 
de  grains  qu'elle  voulait  faire  entrer  le  plus  promptement  possible 
dans  l'Alcazar. 


VII.   —   COMMENCEMENT  DES    DOUZE  TRAVAUX  DE    DUGUESCLIN 

Le  lendemain,  vers  huit  heures  du  matin,  dix  routiers  bretons 
démontés,  sans  armes  et  dans  un  pitoyable  équipage,  suivaient 
tristement  un  chemin  qui  conduisait  du  camp  de  don  Enrique  à  Sé- 
ville, lorsqu'ils  aperçurent  derrière  le  grêle  et  blanchâtre  feuillage 
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d'un  lideau  d'oliviers  une  hôtellerie,  dans  laquelle  ils  enUèrenl,  aliu 
d'y  jiiendre  quelque  nourriture. 

Une  vieille  ridée  et  tannée,  qui  cuniulait  les  fonctions  de  garçon 
d'auberge  et  de  laveuse  de  vaisselle,  en  voyant  ces  nouveaux  venus 
dans  un  état  si  déplorable,  hésitait  à  leur  apporter  du  vin,  car  elle  dou- 
tait fort  qu'ils  pussent  payer  leur  dépense.  Heureusement  l'hôtelier, 
qui  était  Angevin,  reconnaissant  dans  ces  pauvres  diable  des  compa- 
triotes, alla  chercher  lui-même  une  large  jarre  de  grès  qu'il  déposa  sur 
la  table,  autour  de  laquelle  ils  s'étaient  déjà  assis  tous  les  dix. 

—  J'espère,  dit-il  en  mettant  un  onzième  gobelet  à  côté  des  autres, 
que  vous  ne  refuserez  pas  à  un  Andalou  qui  est  né  dans  la  bonne 
ville  d'Angers,  de  Jacques  Bouchard,  maître  cordier,  et  de  Ger- 
trude  Pilavoine,  sa  femme,  le  plaisir  de  vider  quelques  rasades  avec 
de  bons  et  braves  voisins,  de  Bretagne  ? 

—  De  grand  cœur,  répondit  Richard,  le  plus  vieux  des  routiers, 
lesquels  se  mirent  à  regarder  l'hôtelier  avec  curiosité.  Puis  il  se  serra 
contre  ses  compagnons,  de  manière  à  faire  place  au  maître  du  logis. 

Ce  dernier,  qui  était  le  meilleur  homme  du  monde  en  général,  ou  le 
plus  curieux  en  particulier,  prit  place  au  milieu  de  ses  tristes  convives. 

—  Savez-vous  bien,  camarades,  repiàt-il,  que  vous  êtes  impru- 
dents, de  vous  éloigner  ainsi  du  camp?  Tout  assiégeants  que  vous  êtes, 
vous  pourriez  bien  être  surpris  par  ceux  que  vous  assiégez  et  qui 
vous  observent  du  haut  des  remparts  avec  une  sollicitude  tout  à  fait 
touchante. 

Et  du  doigt  il  leur  montrait  les. murailles  de  Séville. 

—  Rassurez-vous  sur  notre  compte,  ô  le  plus  vigilant  des  hôtes, 
répondit  Richard  avec  un  sourire,  car  nous  comptons  bien  ne  pas 
donner  aux  Espagnols  la  peine  de  courir  après  nous.  N'est-ce  pas, 
deorges? 

—  Sans  doute,  dit  Georges,  sans  interrompre  son  office  d'échan- 
son,  (iii'il  rem|)lissait  à  la  satisfaction  générale,  car  nous  avons  juré 
d'enlici- aujourd'hui  même  dans  Séville. 

—  Dans  Séville!  s'écria  l'hôtelier  stupéfait.  Ah!  çà,  comptez-vous 
pnii  lf(;  la  cité  royale  à  vous  dix  et  sans  armes  encore?  Mais,  malheu- 
reux î   vous  serez  pris  vous-mêmes,  et... 

—  P<'ndus,  int<;rn)in|)it  Ricliard.  Par  la  mort-diable!  je  le  sais 
bien,  puistpie  nous  n'y  allons  que  dans  cette  intention. 
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Et  il  porta  son  gobelet  à  ses  lèvres,  tandis  que  l'hôtelier  Bouchard 
posait  au  contraire  le  sien  sur  la  table  avec  un  air  d'anxiété  visible. 

—  Comment!  vous  allez  vous  faire  pendre?  dit-il  de  plus  en  plus 
surpris. 

—  Il  le  faut  bien!  réphqua  Richard.  Il  y  a  huit  jours,  nous  avons 
été  faits  prisonniers  tous  dix,  à  la  suite  d'une  brusque  sortie  opérée 
par  les  Sarrasins  qui  défendent  la  porte  de  Jaën. 

—  Prisonniers!  répéta  l'hôteher  en  regardant  les  routiers  d'un 
ciir  de  profonde  commisération. 

—  Mais  la  famine,  qui  commence  à  faire  maigrir  jusqu'aux  cha- 
noines de  Séville,  ne  permettait  pas  de  garder  trop  de  bouches  inutiles. 
On  a  relâché  hier  sur  parole  la  plus  grande  partie  des  prisonniers,  afin 
qu'ils  avisassent  au  moyen  de  se  racheter.  Seulement,  on  les  a  pré- 
venus qu'on  pendrait  sans  miséricorde  tous  ceux  qui  reviendraient 
sans  rapporter  le  prix  de  leur  rançon. 

—  Alors  il  est  probable  que  beaucoup  d'entre  eux  s'empresse- 
ront de  ne  pas  se  rapporter  eux-mêmes,  dit  l'hôtelier.  Quant  à  vous, 
mes  braves  gens,  vous  n'avez  donc  pu  réaliser  la  somme  qui  vous  est 
nécessaire? 

—  Je  crois  que  nous  sommes  loin  de  compte,  répartit  Richard 
en  détachant  de  son  ceinturon  un  petit  sac  de  cuir  dont  il  vida  le  con- 
tenu sur  la  table  ;  voilà  le  produit  de  notre  recette  commune  pendant 
la  journée  qui  nous  a  été  accordée,  et  je  doute  fort  qu'il  y  ait  là  quatre 
mille  livres. 

—  3Ies  pauvres  amis  !  c'est  à  peine  s'il  y  en  a  quatre  cents  !  s'é- 
cria maître  Bouchard. 

Les  routiers  contemplèrent  cet  argent  avec  dédain  ;  puis  ils  se 
Fegardèrent  entre  eux  d'un  air  consterné  ;  mais,  peu  après,  ils  reprirent 
leurs  gobelets  avec  insouciance. 

*-  Et  dire  qu'il  nous  a  fallu  mettre  à  sec  l'escarcelle  de  plus  dun 
frère  a'armes  pour  atteindre  ce  misérable  chiffre  ! 

—  C'est  triste,  dit  Richard. 

—  Quatre  cents  livres  !  reprit  Georges  ;  mais  ce  n'est  pas  là  une 
aubaine  à  mépriser.  C'est  justement  le  prix  de  la  rançon  de  l'un  de 
nous. 

—  Alors,  il  n'y  en  aura  que  neuf  de  pendus...  c'est  déjà  beaucoup 
moins  triste... 
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—  Pour  le  dixième,  observa  maître  Bouchard. 

—  Que  celui  d'entre  nous  qui  éprouve  le  plus  de  répulsion  pour 
la  corde  l'avoue  sans  y  mettre  d'amour-propre,  dit  Georges,  et  c'est 
lui  qu'on  rachètera. 

—  Mais  cette  danse  macabre  n'inspire  à  aucun  de  nous  un 
véritable  attrait,  répondit  un  autre  routier.  Que  ces  quatre  cents  livres 
servent  donc  à  sauver  celui  dont  l'existence  peut  être  utile  à 
quelqu'un. 

—  En  ce  cas,  elles  reviennent  de  droit  à  Richard,  répliqua 
Georges,  car  il  a  une  femme  et  deux  enfants. 

—  Ma  femme  est  jeune  et  vigoureuse,  et  mes  deux  enfants  ga- 
gnent leur  vie,  repartit  généreusement  Richard;  donnez  donc  cet 
argent  à  Georges,  dont  la  vieille  mère  Yvonne  est  infirme. 

—  Pourquoi  me  parler  de  l'a  bonne  vieille  ?  dit  Georges  en  passant 
sa  main  calleuse  sur  ses  yeux  humides.  Si  tu  nous  survis,  tu  prendras 
soin  d'elle,  et  tu  la  consoleras  de  ma  mort  :  voilà  tout. 

—  Pour  Georges!  pour  Georges!  s'écrièrent  les  routiers  bretons. 
Et  ramassant  l'argent  éparpillé  sur  la  table,  ils  le  firent  glisser 

dans  l'escarcelle  de  leur  camarade,  tandis  que  l'hôtelier  Bouchard, 
témoin  de  ce  combat  de  générosité,  essuyait  furtivement  avec  son 
bonnet  une  larme  qui  perlait  au  coin  de  son  œil. 

—  Eh  bien,  oui  !  j'accepte  vos  quatre  cents  livres,  puisque  vous 
le  voulez  absolument,  s'écria  Georges  d'une  voix  tonnante,  et  main- 
tenant qu'elles  sont  à  moi,  bien  à  moi,  n'est-ce  pas?  voici  l'usage  que 
j'en  prétends  faire.  Maître  Bouchard,  continua-t-il  en  donnant  son 
escarcelle  à  l'hôtelier,  servez-nous  un  magnifique  repas  de  funérailles. 
Que  les  chairs  salées  abondent,  comme  il  convient  pour  de  bons  chré- 
tiens absous  de  leurs  péchés  par  le  Saint-Père  !  Que  le  vin  coule  à 
longs  Ilots  de  vos  jarres  et  de  vos  outres  !  Chantons  les  chansons  du 
pays  ;  tâchons,  en  un  mot,  de  mourir  en  bons  vivants. 

—  Ha  raison,  dit  Richard.  Mieux  vaut  mourir  tous  ensemble. 
Celui  qui  accepterait  de  ses  frères  d'armes  cette  aumône  d'existence, 
et  qui  retournerait  en  Bretagne  annoncer  leur  mort,  serait  honni 
comme  un  lâche. 

—  Buvons  donc  à  notre  mort,  compaings!  reprirent  tous  les  rou- 
tiers en  se  levant  et  choquant  leurs  gobelets  d'étain  les  uns  contre  les 
autres. 
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..  Il  rompit  une  forte  branche  de  chêne,  et  avec  cette  massue  improvisée...  (P.  -204.) 
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Maître  Bouchard  seul  resta  muet,  suffoqué  par  son  émotion,  et 
lorsqu'il  se  leva,  enfin,  pour  obéir  à  l'ordre  de  Georges,  ce  dernier 
l'arrêta  par  la  manche  : 

—  Restez  avec  nous,  brave  homme,  et  laissez  à  votre  vieille  ser- 
vante le  soin  de  préparer  le  festin, 

—  Je  ne  me  fie  qu'à  moi-même  pour  remplir  dignement  une 
fonction  si  importante,  répliqua  l'hôtelier  avec  majesté.  Que  diriez- 
vous  d'un  chevalier  qui,  au  moment  d'entrer  dans  la  lice,  chargerait 
sonécuyer  de  se  battre  à  sa  place?  D'ailleurs,  ces  gens  d'Espagne  n'en- 
tendent rien  à  la  cuisine.  L'ail  et  le  poivre,  ils  ne  sortent  pas  de  là. 
Or,  je  veux  que  vous  dîniez  ici  comme  vous  dîneriez  dans  labonne  ville 
d'Angers.  Je  ne  veux  pas  passer  à  vos  yeux  pour  un  empoisonneur. 

—  Bah!  dit  Georges,  nous  n'aurions  pas  le  temps  de  nuire  à 
votre  réputation  d'hôtelier,  puisque  nous  allons  nous  faire  pendre  après 
dîner. 

—  Quand  je  pense,  reprit  maître  Bouchard  d'une  voix  larmoyante, 
qu'il  y  a  dans  cette  escarcelle  la  vie  de  lun  de  vous,  et  que  vous 
voulez  la  dépenser  en  ripaille  funéraire  !  Non,  mille  fois  non,  je  n'au- 
rai .jamais  le  courage  de  vous  obéir!  Tenez  !  voulez-vous  que  je  vous 
donne  un  conseil? 

—  Pourquoi  pas,  s'il  est  bon  à  suivre  ?  répondit  Richard. 

—  Oh!  il  est  excellent,  plein  de  sagesse  et  de  prudence,  dit  l'hô- 
telier. 

—  Parlez  donc  vite,  car  notre  temps  est  compté. 

—  Eh  !  bien,  mangez  gaiement,  bons  compagnons,  éventrez  mes 
outres,  cassez  mes  jarres,  videz  mes  caves...  buvez... 

—  Jusqu'à  présent,  le  conseil  me  paraît  salutaire  au  corps,  ajouta 
en  riant  le  routier  Georges.  Après? 

—  Buvez  jusqu'à  ce  que  vous  tombiez  de  sommeil...  buvez  à  en 
perdre  la  mémoire...  et  oubliez  d'aller  vous  faire  pendre  à  Séville. 

Un  murmure  d'indignation  accueillit  les  paroles  de  maître  Bou- 
chard. 

—  Mon  cher  hôte,  dit  Georges,  le  visage  em flammé  de  colère,  je 
croyais,  mais  je  me  suis  trompé  sans  doute,  vous  avoir  entendu  dire 
que  vous  étiez  Français...  Angevin...  mais  c'est  impossible,  j'ai  mal 
compris,  ou  vous  avez  menti. 
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—  Pourquoi  donc?  l)albi]tia  Thôtelier.  C'est  la  pure  vérité  du 
bon  Dieu  ;  je  puis  vous  prouver... 

—  Taisez-vous  !  reprit  Georges  avec  un  regard  méprisant.  Un 
Français  ne  donnerait  pas  un  si  lâche  et  si  honteux  conseil  à  des  Bre- 
tons qui  ont  engagé  leur  parole.  Aucun  de  nous,  je  vous  en  réponds, 
n'est  lente  de  le  suivre. 

—  Savez-vous,  maître  hôtelier,  ajouta  Richard,  ce  que  ferait 
notre  capitaine  Duguesclin,  si  nous  commettions  cette  vilenie? 

—  Duguesclin  !  s'écria  brusquement  l'Angevin.  Quoi  !  vous  seriez 
de  la  compagnie  du  généreux,  de  l'intrépide  Duguesclin  ?  Mais  il  m'a 
sauvé  la  vie  !  mais  je  lui  dois  de  n'être  pas  aussi  pauvre  que  Job  ! 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  dit  Georges  ;  notre  Bertrand  est  capable 
de  tout.  Raconte-nous  ce  charmant  fait  d'armes,  et  nous  te  pardon- 
nerons ton  conseil. 

—  C'était  près  d'Auray,  oîi  j'allais  en  pèlerinage,  reprit  avec 
émotion  maître  Bouchard  ;  il  y  a  de  cela  deux  ans...  J'avais  été  pris... 
après  une  résistance  peu  acharnée,  je  l'avoue,  par  une  bande  de  bo- 
hémiens qui  s'occupaient  le  jour  à  guérir  les  ânes  et  les  mulets  des 
paysans,  et  la  nuit  à  les  voler...  Quand  ils  manquaient  d'occupation, 
ils  s'amusaient  à  détrousser  les  passants,  afin  de  ne  pas  passer  pour 
des  fainéants.  Après  m'avoir  dérobé  ma  mule,  dans  le  collier  de  laquelle 
j'avais  caché  le  petit  héritage  que  m'avait  laissé  mon  père  le  cordier, 
ils  se  disposaient  à  m'étrangler  par  manière  de  passe-temps  et  de  dis- 
traction. Ils  m'avaient  entraîné  dans  un  taillis,  et  je  poussais  des  hur- 
lements plaintifs,  lorsqu'un  voyageur  qui  cheminait  sur  la  route  m'en- 
tendit. C'était  un  homme  court  et  trapu,  d'assez  méchante  mine,  et 
sans  armes.  Je  crus  d'abord,  en  le  voyant  accourir  vers  nous,  qu'il 
venait  se  joindre  à  mes  meurtriers,  mais  je  fus  bientôt  détrompé.  11 
rompit  une  forte  branche  de  chêne,  et,  avec  cette  massue  improvisée, 
il  se  rua  si  bien  sur  ces  méchants  gars,  que  malgré  leurs  grands  cou- 
teaux, leurs  cris  de  rage  et  leurs  roulements  d'yeux  féroces,  ils  dispa- 
rurent en  quelques  instants.  Mon  vaillant  champion  me  remit  en  selle 
et  me  permit  de  l'accompagner  jusqu'à  Auray,  où  j'appris  son  nom  ; 
depuis,  je  n'ai  pas  passé  un  jour  sans  prier  Dieu  pour  Bertrand 
Duguesclin.  C'est  avec  l'argent  qu'il  m'a  empêché  de  perdre  que  j'ai 
acheté  cette  hôtellerie,  après  la  mort  de  notre  sainte  reine  Blanche,  à 
qui  j'étais  venu  apporter  un  message  en  Espagne,  de  la  part  de  mon- 
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seigneur  de  Bourbon.  Aussi  ai-je  été  bien  heureux  quand  j'ai  appris 
que  le  capitaine  Duguesclin  venait  d'entrer  en  Castille  à  la  tête  des 
grandes  compagnies,  car  je  me  suis  dit  :  «  Peut-être  le  hasard  me 
mettra-t-il  à  même  de  lui  être  utile  à  mon  tour.  » 

—  Vous  le  verrez  bientôt,  dit  Richard,  car  il  compte  entrer  dans 
Se  ville  avant  trois  jours. 

—  Que  Dieu  vous  entende!  Je  suis  tellement  impatient  de  le  voir, 
que  j'ai  failli  aller  hier  au  camp;  mais  j'ai  craint  d'être  pris  pour  un 
espion  de  don  Pedro,  et,  par  suite,  d'être  hissé  au  haut  d'un  arbre 
pour  servir  d'épou vantail  aux  oiseaux. 

—  Vous  avez  d'autant  mieux  fait  de  ne  pas  suivre  votre  premier 
mouvement,  que  depuis  deux  jours  le  capitaine  Bertrand  est  absent  : 
sans  cela,  nous  ne  serions  pas  exposés  à  l'inconvénient  d'être  pendus 
ce  soir. 

—  Il  vous  aurait  ouvert  sa  bourse,  n'est-ce  pas?  demanda  l'hôte- 
lier. 

—  Certes!  répliqua  Georges,  car  il  aime  ses  routiers,  et  surtout 
ses  Bretons,  comme  un  père  aime  ses  enfants. 

—  Corne  du  diable  !  s'écria  maître  Bouchard  s'abandonnant  alors 
à  toute  son  admiration  pour  le  capitaine  Duguesclin,  je  ne  saurais 
mieux  reconnaître  le  service  qu'il  m'a  rendu  qu'en  aidant  les  gens 
qu'il  aime,  et  puisque  vous  servez  sous  sa  bannière,  je  veux  vous 
racheter  tous  pour  l'amour  de  lui. 

—  Ah!  çà,  mon  maître,  dit  Richard,  la  reconnaissance  vous 
aveugle.  Oubhez-vous  qu'il  s'agit  encore  de  trois  mille  six  cents  livres? 

—  Je  ne  parle  jamais  à  la  légère,  dit  gravement  l'hôtelier;  sachez 
qu'avant  le  siège  j'avais  dix  mulets  dans  mes  écuries,  cinq  cents 
moutons  dans  ma  bergerie,  quatre-vingts  pourceaux  dans  l'étable  et 
cinquante  muids  dans  ma  cave,  tout  cela  grâce  à  Dieu  et  au  seigneur 
Duguesclin.  Eh!  bien,  j'ai  vendu  le  tout  à  un  très  bon  prix  aux  vingt- 
quatre  A^  Séville,  qui  sont  chargés  de  l'approvisionnement  de  la  cité, 
et  cet  argent,  à  quoi  puis-je  mieux  l'employer  qu'au  salut  de  braves 
Bretons  de  la  compagnie  de  Duguesclin? 

—  Allons  !  décidément,  je  commence  à  croire  que  vous  êtes  un 
véritable  Angevin,  maître  Bouchard,  dit  Georges  en  serrant  affectueu- 
sement la  main  de  l'hôtelier.  Le  voisinage  des  juifs  et  des  Maures  n'a 
pas  eu  le  temps  de  vous  gâter  le  cœur.  J'accepte  votre  offre. 
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—  Mais  à  litre  de  prêt,  observa  Richard. 

—  Oui  !  oui!  répétèrent  tous  les  routiers,  émerveillés  de  la  géné- 
rosité de  leur  hôte. 

—  Je  cours  chercher  la  somme,  dit  ce  dernier  en  entrant  dans 
une  salle  voisine  de  celle  oti  se  tenaient  les  Bretons. 

11  revint  bientôt,  portant  à  la  main  un  coffret  soutenu  par  des 
bandes  de  fer  qui  contenait  les  trois  mille  six  cents  livres,  auxquelles 
il  joignit  l'argent  que  renfermait  l'escarcelle. 

En  voyant  les  quatre  cents  livres  de  l'escarcelle  changer  ainsi 
de  destination,  Georges  poussa  un  soupir  qui  trouva  de  l'écho  dans 
l'estomac  de  la  plupart  de  ses  compagnons. 

—  Vous  nous  sauvez  la  vie,  maître  Bouchard,  dit-il,  mais  vous 
nous  privez  d'un  excellent  repas.  A  tout  prendre,  je  ne  sais  si  je  vous 
dois  une  grande  reconnaissance. 

—  Vous  m'aviez  invité  à  partager  votre  dernier  festin,  répondit 
l'hôtelier  ;  c'est  moi,  à  cette  heure,  qui  vous  invite  à  partager  mon 
repas.  Et,  pendant  que  vous  allez  régler  vos  comptes  àSéville,  je  vais, 
moi,  tout  disposer  pour  justifier  le  bien  que  je  vous  ai  dit  de  mon 
talent  comme  maître  queux. 

Les  routiers,  charmés  des  bons  procédés  de  leur  hôte,  lui  donnè- 
rent tour  à  tour  une  fraternelle  accolade  et  prirent  congé  de  lui.  Ils 
suivaient  depuis  quelque  temps  un  chemin  qui  devait  les  conduire  à  la 
porte  de  Carmona,  lorsqu'ils  virent  venir  de  loin  un  chevalier  qu'ils 
reconnurent,  à  sa  gigantesque  stature,  pour  le  formidable  capitaine  des 
écorcheurs,  messire  Tom  Burdett. 

L'Anglais,  tout  en  cheminant  au  hasaf  d,  réfléchissait  à  sa  mau- 
vaise fortune.  Après  avoir  vendu  la  table  d'or  à  son  profit,  il  n'osait 
regagner  le  camp  de  don  Enrique,  et,  privé  de  toutes  resources,  n'ayant 
pas  même  un  cheval  à  sa  disposition,  il  lui  était  difficile  de  retourner 
soit  en  France,  soit  en  Angleterre.  Il  cherchait  donc  par  quel  moyen 
il  pourrait  relever  le  mauvais  état  de  ses  affaires,  lorsqu'il  fit  la  ren- 
contre des  routiers,  en  tête  desquels  marchait  Richard,  portant  le 
coffret  de  l'hôtelier  sous  son  bras. 

Lorsque  les  Bretons  se  trouvèrent  près  du  tard-venu  anglais,  ils 
le  saluèrent  respectueusement.   Burdett  allait  passer  sans  s'arrêter,  h 
après  leur  avoir  rendu  assez  insouciamment  leur  salut,  lorsque  certain 
son  métallique  vint  chatouiller  agréablement  son  oreille. 
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—  Voici  de  l'argent  que  le  ciel  m'envoie  à  propos,  dit-il  en  jetant 
des  regards  brillants  de  convoitise  sur  le  coffret,  et  s'approcliant  des 
Bretons... 

Ah!  ça,  ribauds,  leur  demanda-t-il,  oîj  allez- vous  en  cet  équipage 
d'Égyptiens  et  de  truands? 

—  A  Séville,  messire,  répondit  Richard. 

—  Auriez-vous  l'intention  d'offrir  vos  services  à  don  Pedro? 

—  Nous  allons  à  Séville  porter  les  quatre  mille  livres  que  voici 
pour  acquitter  le  prix  de  notre  rançon.  . 

—  Mais  c'est  hier  seulement  qu'on  a  permis  aux  prisonniers  de 
peu  d'importance  de  sortir  de  la  ville  sur  parole  ? 

—  Aussi  est-ce  depuis  hier  que  nous  avons  pu  réunir  cette  somme. 
Tom  Burdett  avait  éprouvé  un  tressaillement  de  joie  en  entendant 

parler  de  quatre  mille  livres,  et  il  eut  bientôt  conçu  un  plan  assez  in- 
génieux pour  se  les  approprier.  Il  haussa  d'abord  les  épaules  avec  un 
sourire  d'incrédulité  ironique. 

Puis,  affectant  un  air  de  sévérité  soupçonneuse: 

—  Il  est  impossible,  reprit-il,  que  des  gars  de  votre  trempe  aient 
pu  ramasser  honnêtement  une  si  grosse  somme  en  moins  de  vingt- 
quatre  heures. 

—  Vous  seriez  bien  plus  étonné,  capitaine,  dit  Georges  enriant,  si 
vous  saviez  que  nous  l'avons  gagnée  en  cinq  minutes. 

—  Je  serais  bien  aise  de  connaître  le  moyen  que  vous  avez 
employé  pour  vous  procurer  cette  agréable  surprise,  répliqua  le  tard- 
venu  en  fronçant  de  plus  en  plus  ses  sourcils  pour  se  donner  une 
mine  tout  à  fait  rébarbative. 

—  Sachez  donc,  capitaine,  que  nous  avons  fait  la  rencontre... 

—  De  quelque  château  défendu  par  des  femmes  et  des  varlets 
que. vous  aurez  mis  à  sac,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  non,  messire,  vous  ne  devinez  pas  du  tout. 

—  De  quelque  caravane  de  marchands  juifs,  auxquels  vous  aurez 
emprunté  ou  acheté  à  crédit  leurs  ballots  et  leurs  caisses? 

—  Encore  moins,  messire.  Nous  avons  fait  la  rencontre  d'un 
hôtelier  généreux  dont  vous  pouvez  apercevoir  la  maison  d'ici.    ' 

—  Un  hôtelier  généreux  !  s'écria  Burdett  en  ricanant.  Ceci  me 
semble  tout  à  fait  invraisemblable.  Quand  on  invente,  il  faudrait  savoir 
inventer  quelque  mensonge  moins  grossier. 
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—  Mais  tous  mes  compagnons  peuvent  vous  jurer... 

—  Qui  se  ressemble  s'assemble,  mon  gars!  dit  majestueusement 
le  lard-venu.  Enfin,  je  veux  bien  croire  à  votre  hôtelier  généreux.  Je 
suppose  seulement  que  vous  lui  aurez  proprement  fait  griller  la 
plante  des  pieds  ou  fait  avaler,  avec  tous  les  égards  dus  à  sa  santé, 
quelques  pintes  d'eau  glacée,  pour  exciter  sa  générosité  naturelle. 
Nous  connaissons  cela. 

—  Messire^  dit  Richard,  nous  sommes  d'honnêtes  routiers 
bretons,  mais  non  des  truands  et  des  écorcheurs... 

Tom  Burdett  se  mordit  la  lèvre  jusqu'au  sang  et  tortilla  sa  mous- 
tache. Georges  ajouta  : 

—  L'hôtelier  vous  le  dira  lui-même... 

—  La  belle  preuve  !  interrompit  le  tard-venu.  Vous  ne  vous  serez 
point  gênés  pour  lui  faire  quelques  horribles  menaces,  et  le  pauvre 
diable,, tout  pantelant  de  peur,  n'aura;  garde  de  démentir  ce  que  vous 
avancerez.  Vous  lui  ferez  avouer  qu'il  s'est  volé  lui-môme. 

—  Mais  c'est  à  peu  près  la  vérité,  capitaine,  dit  Richard;  car,  en 
apprenant  que  nous  appartenions  à  l'une  des  compagnies  de  Bertrand 
Duguesclin,  ce  brave  et  digne  homme  nous  a  spontanément  offert  de 
payer  notre  rançon. 

;  •  .  ■  — .  Vous  payer  votre  rançon  sur  le  nom  seul  de  Duguesclin,  s'écria 
Tom  Burdett  en  éclatant  de  rire,  lorsque  moi,  sur  le  mien,  que  j'ai 
peut-être  fait  connaître  assez  avantageusement,  je  n'ai  pu-  trouver  à 
emprunter  que  sur  gages!  Allons  donc  !  c'est  de  la  magie;  à  moins  que 
ce  généreux  hôteher  ne  se  soit  moqué  de  voiis  et  ne  vous  ait  prodigué 
quatre  mille  livres  de  fausse  monnaie. 

.  Les  routiers  pâlirent. 

—  Serait-il  possible!  dit  Georges.  Oh!  si  le  malheureux  nous 
avait  trompés,  je  brûlerais  sa  maison. 

Tom  Burdett  s'approcha  de  Richard,  et,  prenant  le  coffret  de  ses 
mains,  il  l'ouvrit  comme  pour  vérifier  ses  soupçons,  puis  il  fit  ruisse- 
ler les  doubles  entre  ses  doigts  et  s'écria  : 

.    —  Non,  par  la  mort-diable!  vous  n'êtes  pas  volés,  mes  maîtres. 
Je  m'y  connais,  et  personne  ne  refusera  d'accepter  ces  petits  ronds  de 
métal;  mais  je  reviens  sur  ma  première  idée,  et  il  est  de  mon  devoir 
de  ne  remettre   ce  coffret  entre  vos  mains  qu'après  avoir  acquis  la     '. 
preuve  de  votre  innocence  en  cette  affaire. 
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..  L'archer  Lopez,  embusqué  à  quelques  pas  du  chevalier  endormi...  (P.  215.) 


—  Ainsi,  vous  nous  accusez  d'être  des  robeurs  et  des  pillards? 
dit  Georges  avec  un  accent  de  loyale  et  sincère  indignation. 

—  Ne  nous  échauffons  pas  avec  des  mots  d'injure  et  de  colère, 
reprit  sévèrement  le  capitaine  des  écorcheurs.  Je  ne  suis  pas  votre 
chef,  mais  vous  savez  que  je  suis  un  des  principaux  chevaliers  de 
l'armée  de  don  Enrique,  et  l'ami  de  votre  brave  général  Bertrand 
Duguesclin.  C'est  à  lui  que  je  rendrai  compte  de  cette  aventure,  c'est 
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lui  qui  se  chargera  d'éclaircir  tout  ce  mystère,  c'est  lui  qui  vous  jugera 
et  qui  prouoncera  la  sentence.  Tant  mieux  si  vous  êtes  innocents. 

—  Mais  nous  nous  sommes  engagés  sur  parole,  dit  Richard,  à 
rentrer  aujourd'hui  même  dans  Séville. 

—  Vous  y  rentrerez,  si  cet  argent  ne  provient  pas  de  quelque 
rapine.  Je  ne  suis  pas  tendre,  moi,  sur  l'article  du  sac  et  du  pillage. 
Dans  le  cas  contraire,  vous  serez  tous  branchés.  Vos  quatre  mille  livres 
sont  aussi  sacrées,  aussi  en  sûreté  dans  mes  mains  que  dans  celles  de 
monseigneur  le  piince  de  Galles  lui-même.  Ainsi,  n'en  ayez  nul  souci! 

—  Est-il  entêté  et  soupçonneux,  pour  un  écorcheur,  ce  Burdett! 
murmura  RidKird,  à  qui  le  rang  de  capitaine,  sa  force  herculéenne, 
son  air  de  conviction  et  de  résolution  imposaient  singulièrement. 

—  Oh!  il  n'eu  démordra  pas,  dit  un  autre  routier.  Heureuse- 
ment nous  avons  la  conscience  nette,  et  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

—  Oii  faut-il  vous  suivre?  messire,  reprit  Georges,  en  voyant  le 
tard-venu  se  disposer  à  s'éloigner. 

—  Il  ne  faut  pas  me  suivre  du  tout,  repartit  le  Capitaine.  Je  vais 
interroger  moi-même  l'hôtelier,  et  de  là,  je  me  rendrai  au  camp,  où 
je  vous  ordonne  d'aller  m'attendre. 

Les  routiers,  très  déconcertés,  se  regardaient  les  uns  ks  autres, 
ayant  honte  de  céder  à  l'injonciion  du  chevalier  anglais,  et  n'osant 
trop  lui  résister  ouvertement. 

—  Pse  pourrions-nous  pas  vous  accompagner,  messire,  demanda 
R.ichard,  pour  vous  éviter  la  corvée  de  porter  cet  argent? 

—  Oh  !  par  la  corne  de  Satan  !  s'écria  Tom  Burdett,  je  me  sens 
aujourd'hui  assez  d'élasticité  dans  les  muscles  pour  n'être  pas  incom- 
modé d'un  poids  si  insignifiant,  et  pour  vous  rompre  les  os,  suivant  les 
principes  de  la  chevalerie,  si  vous  n'exécutez  pas  mes  ordres  ! 

Les  Bretons  indécis  s'interrogèrent  encore  du  regard  pour  se 
consulter  sur  ce  qu'ils  devaient  faire  ;  mais  Richard  leur  fit  signe 
d'être  calmes  et  d'attendre;  ils  suivirent  le  tard-venu  des  yeux,  sans 
proférer  une  seule  parole.  Ils  le  virent  s'açi^êter  à  la  porte  de  l'hôtel- 
lerie, y  demeurer  quelques  minutes,  puis  enfourcher  un  cheval  que 
maître  Bouchard  lui  amena,  et  s'éloigna  au  galop  par  un  sentier  qui 
conduisait  à  la  vallée  de  Carmona. 

Les  routiers  restèrent  fort  ébahis  en  s'apercevant  que  Tom  Bur- 
dett suivait  une  direction  fort  opposée  h  celle  du  camp. 
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—  Ah  çà!  s'écria  Georges,  quel  diable  de  chemin  fait-il  doue 
prendre  à  nos  quatre  mille  livres? 

—  Je  l'ignore,  dit  Richard  ;  mais  ce  que  nous  avons  de  mieux  à 
faire,  c'est  de  courir  au  camp  pour  savoir  à  quoi  nous  en  tenir. 

—  Le  plus  pressé  est,  je  crois,  de  courir  après  le  capitaine.  Je 
le  soupçonne,  en  effet,  de  vouloir  mettre  notre  argent  en  sûreté,  mais 
dans  ses  poches  et  non  dans  les  nôtres. 

—  Il  est  trop  tard  poiir  que  nous  puissions  l'atteindre,  continua 
Richard.  Si  l'un  de  nous,  d'ailleurs,  le  rejoignait,  ce  serait  pour  rece- 
voir une  entaille  de  sa  grande  épée,  que  je  ne  préfère  pas  infini- 
ment à  la  corde  qui  nous  attend,  et  si  nous  nous  donnions  l'agrément 
de  tuer  un  capitaine,  nous  serions  pendus  par  nos  compagnons  de 
France  au  lieu  de  l'être  parles  Espagnols  :  voilà  toute  la  différence. 

—  Alors  courons  au  camp,  dit  Georges. 

—  Au  camp  !  répétèrent  les  routiers  ;  et  ils  s'élancèrent  tous  dans 
cette  direction. 

Le  petit  sentier  que  suivaient  les  routiers  à  travers  champs,  afin 
d'arriver  plus  vite,  était  tellement  accidenté,  qu'ils  ne  virent  pas  deux 
cavaliers  qui  venaient  à  leur  rencontre. 

—  Par  saint  Yves  !  quelle  mouche  vous  pique?  s'écria  celui  qui 
allait  en  avant,  la  cavalerie  du  roi  Mohamed  galope-t-elle  après  vos 
chausses? 

A  cette  voix  bien  connue,  les  Bretons  s'arrêtèrent  et  saluèrent  de 
bruyantes  acclamations  le  personnage  qui  leur  adressait  la  parole. 
C'était  Bertrand  Dugueschn,  suivi  d'un  écuyer. 

Richard,  abordant  familièrement  le  capitaine,  lui  raconta  tout  ce 
qui  leur  était  arrivé  depuis  la  veille,  appuyant  principalement  sur  leur 
aventure  avec  l'hôtelier,  sur  la  fâcheuse  rencontre  qu'ils  avaient  faite 
du  tard-venu  Burdett,  et  sur  le  chemin  que  venait  de  choisir  ce  dernier 
en  emportant  leur  précieux  coffret. 

—  Ne  vous  fatiguez  pas  à  courir  davantage,  enfants,  dit  le  bon 
chevalier.  Hier,  Tom  Burdett  a  fait  enlever  du  camp  tout  ce  qu'il  y 
possédait  pour  payer  sa  rançon.  11  n'a  laissé  dans  sa  tente  que  son 
écuyer  Gauvin,  dont  les  gages  ne  sont  pas  payés,  et  qu'il  n'a  pas  cru 
devoir  faire  venir  en  même  temps  que  son  bagage. 

—  De  sorte  que  les  quatre  milles  livres  sur  lesquelles  nous  comp- 
tions pour  dégager  notre  parole...  dit  Georges. 
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—  Serviront  à  faire  mener  joyeuse  vie  a  messire  Burdelt,  en 
attendant  qu'il  lève  une  nouvelle  compagnie  de  pillards,  dit  Bertrand. 

—  Mais  c'est  infâme,  ce  qu'il  a  fait  là!  s'écria  Georges  furieux. 
Voler  de  pauvres  gens  sans  défiance,  ses  compagnons  de  guerre,  les 
envoyer  de  sang-froid  à  la  mort,  pour  le  plaisir  de  ripailler  et  de  faire 
le  seigneur  pendant  quelques  jours!  Oh!  le  misérable!  le  chevalier 
sans  cœur  et  sans  vergogne  !  le  lâche  ! 

—  Tu  as  raison,  dit  Bertrand  d'une  voix  grave  et  émue,  c'est 
infâme.  Maudits  soient  ceux  qui  se  croient  chevaliers  et  qui  ne  sont 
que  des  bouchers,  qui  se  croient  des  soldats  et  qui  ne  sont  que  des 
larrons!  Honnis  soient-ils  ceux  qui,  méprisant  les  règles  sévères  de 
l'honneur  et  de  la  chevalerie,  pillent  par  amour  du  carnage!  Ce  n'est 
pas  là  faire  la  guerre  en  chrétiens,  c'est  faire  la  chasse  aux  hommes 
en  bêtes  féroces.  Nous  vivons  dans  un  rude  temps,  oii  chacun  esl 
obhgé  de  se  faire  justice  soi-même  le  plus  souvent  ;  mais  s'il  est  par- 
fois nécessaire  de  frapper  sans  pitié  l'ennemi  qui  ne  vous  accorderait 
pas  de  merci,  il  faut  toujours  octroyer  aide  et  protection  aux  femmes, 
aux  enfants,  aux  vieillards.  S'il  y  a  gloire  à  faire  crouler  le  château 
fort  d'oii  le  brigand  de  haute  race  s'élance  sur  le  marchand,  sur  le 
laboureur  et  sur  le  berger,  comme  l'aigle  sur  un  mouton,  il  y  a  honte 
à  renverser  et  à  incendier  le  toit  de  chaume  qui  abrite  le  pauvre.  Il  y 

a  honte  aussi  à  porter  la  main  sur  l'argent  de  la  rançon,  car  c'est  une    j 
chose  sacrée;  et,  par  saint  Yves!  celui  qui  ne  le  respecte  pas  est  le 
dernier  des  lâches  et  des  sacrilèges. 

—  Vive  messire  Bertrand!  s'écrièrent  les  routiers,  enchantés  de 
voir  le  vaillant  capitaine  flétrir  d'une  façon  aussi  éclatante  l'odieuse 
conduite  du  tard-venu  Tom  Burdett. 

—  Pornic,  dit  le  Breton  en  mettant  pied  à  terre  et  en  jetant  aux 
mains  de  l'écuyer  les  guides  de  son  cheval,  je  n'ai  plus  besoin  de  toi. 
Retourne  au  camp  avec  l'un  de  ces  pauvres  routiers.  Je  veux  qu'ils 
sachent  bien  que  tous  les  capitaines  des  blanchea  compagnies  ne  sont 
pas  des  pillards.  Or,  tu  iras  trouver  mon  argentier,  et  tu  lui  deman- 
deras quatre  mille  livres  pour  l'hôtelier  Bouchard. 

C'est  sur  mon  nom  que  cet  homme  a  avancé  sou  argent,  c'est 
donc  moi  qui  dois  le  rembourser.  Quant  à  vous,  continua-t-il  en 
s'adressant  aux  autres  routiers,  attendez  ici  votre  camarade.  ^ 

Les  prisonniers  avaient  écouté  ces  paroles  avec  ébahissement  ; 
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mais  lorsqu'ils  voulurent  se  jeter  aux  pieds  de  Duguesclin  pour  lui 
t''moigner  leur  admiration  et  leur  reconnaissance,  le  bon  chevalier  se 
mit  à  rire  avec  bonhomie,  embrassa  Richard  et  leur  dit  : 

—  Mes  amis,  je  ne  vous  demande  qu'un  service,  c'est  de  me 
laisser  continuer  ma  route,  car  je  n'aime  pas  à  perdre  du  temps,  sur- 
tout pour  ouïr  des  actions  de  grâces  à  propos  d'une  action  si  naturelle. 
Mon  argent  est  celui  de  mes  soldats,  puisque  c'est  avec  eux  et  par  eux 
que  je  le  gagne. 

Et  tirant  au  large,  il  s'engagea  dans  un  étroit  sentier  tout 
hérissé  de  nopals,  de  cactus,  d'aloès,  qui  dressaient  au  soleil  leurs 
éventails  épineux,  et  disparut  bientôt  à  tous  les  yeux. 

Il  marcha  longtemps,  fouillant  les  broussailles  ou  interrogeant 
avec  une  attention  toute  particulière  la  trace  des  pas  de  mulets  qui 
étaient  empreints  sur  le  sable...  Il  cherchait  à  découvrir  un  ancien 
aqueduc  romain,  caché  à  cette  époque  sous  des  couches  de  terre 
sablonneuse,  et  dont  l'existence  lui  avait  été  signalée;  mais  toutes  ses 
recherches  pour  en  trouver  l'entrée  furent  infructueuses. 

Le  soleil  était  si  ardent,  que  le  vaillant  Breton  fut  obligé  de 
s'étendre  à  l'ombre  d'un  buisson  de  gigantesques  nopals  pour  se 
reposer  un  peu.  Il  commençait  au  bout  de  quelques  minutes  à  som- 
meiller, lorsque,  entendant  un  léger  bruit,  il  rouvrit  les  yeux  et  vit 
les  branches  d'un  figuier,  dont  les  innombrables  racines  croissaient 
dans  les  fentes  d'une  roche  rougeâtre,  s'écarter  doucement.  Bientôt 
parut  un  homme  dont  les  épaules  pliaient  sous  le  poids  d'un  énorme 
sac  de  farine,  et  qui  jetait  autour  de  lui  des  regards  inquiets.  Cet 
homme,  vêtu  de  toile  blanche  comme  les  meuniers,  descendit  dans  un 
chemin  creux,  à  l'extrémité  duquel  quatre  soldats  espagnols  l'atten- 
daient. 

Grâce  aux  broussailles  dont  le  sol  était  hérissé,  le  chevalier  breton 
put  s'avancer  sans  bruit  et  voir  distinctement  ces  derniers,  dans  les- 
quels il  reconnut  les  quatre  frères  de  lait  du  roi.  Ces  braves  jeunes 
gens  firent  aussitôt  pivoter  adroitement  une  lourde  pierre  tapissée  de 
mousse  qui  masquait  l'entrée  de  l'aqueduc,  et  placèrent  sur  le  dos 
d'un  des  mulets  qui  se  trouvaient  dans  le  souterrain  le  sac  de  farine 
que  le  meunier  venait  d'apporter. 

—  Ahfiiable!  se  dit  le  bon  Bertrand,  il  paraît  que,  pendant  que 
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nous  bloquons  lu  \ille  d'un  côté,  ces  damnés  renards  la  ravitaillent  de 
l'autre. 

Et  rampant  sur  les  genoux  et  sur  les  mains,  malgré  le  poids  de 
son  armure,  il  s'approcha  de  façon  à  saisir  le  sens  des  paroles  que  ces 
hommes  échangeaient  entre  eux. 

Afin  de  ne  pas  être  surpris  à  F  improviste  et  de  pouvoir  se  défendre 
le  cas  échéant,  il  s'assit  sur  un  petit  tertre,  les  pieds  dans  un  fossé, 
le  dos  appuyé  contre  un  palmier  solitaire  qui  donnait  une  couleur 
africaine  au  paysage,  et  la  main  posée  sur  le  pommeau  de  son  épée. 

—  Qui  de  vous  a  les  clefs  de  la  grille?  demanda  Ferez  .j  mineur, 

—  C'est  moi,  répondit  Ruy  avec  son  laconisme  ordinaire. 

—  Passons-nous  par  l'Alcazar  ou  parla  ville?  dit  le  meunier. 

—  Par  la  ville,  répondit  Diego  Lopez,  car  il  faut  que  le  roi  ignore 
que  nous  faisons  entrer  ces  approvisionnements. 

—  Peu  m'importe  le  motif!  reprit  le  meunier.  J'ai  reçu  le  prix  de 
mes  farines,  et  que  cet  argent  vienne  du  diable  ou  du  roi... 

—  C'est  Raehel,  la  lille  du  trésorier  Ben-Lévi,  la  juive  aimée  de 
don  Pedro,  dit  Lopez,  qui  a  vendu  secrètement  ses  joyaux  pour  ache- 
ter tous  les  grains  et  tous  les  vivres  que  nous  pourrons  introduire  dans 
notre  ville  affamée  en  déjouaut  la  surveillance  de  l'ennemi. 

En  ce  moment  un  rayon  de  soleil,  en  frappant  d'aplomb  sur  l'ar- 
mure du  capitaine  Bertrand,  révéla  aux  Castillans  la  présence,  l'es- 
pionnage peut-être  d'un  étranger. 

—  Nous  sommes  trahis  !  s'écria  Blas  en  étendant  la  main  vers  le 
palmier. 

DuguescUn;  se  voyant  découvert,  ne  bougea  plus,  et  tandis  que 
les  fils  de  la  Paloma  s'approchaient  de  lui,  il  feignit  de  fermer  les  yeux 
et  se  mit  à  ronfler  d'une  façon  formidable.  11  fut  bientôt  entouré  par 
ses  ennemis. 

—  Duguesclin!  s'écrièrent  à  la  fois  les  quatre  frères  du  roi. 

—  Oh  !  dit  Perez  en  serrant  dans  sa  main  le  manche  de  son  pic  de 
fer,  la  prise  de  ce  capitaine,  c'est  la  ruine  du  bâtard  et  la  fortune  de 
don  Pedro. 

—  A  mort  donc  le  dogue  de  Bretagne  !  ajouta  Lopez. 

—  A  mort  !  répéta  Uuy,  qui  regardait  sa  faux  d'un  air  sinistre  ;  mais 
il  est  seul,  il  dort. 
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—  Attendez,  reprit  Lopez,  je  vais  ramasser  mon  arc,  et,  sans 
l'éveiller,  je  le  ferai  passer  de  la  vie  à  trépas. 

—  Je  me  souviendrai  de  cette  délicate  attention,  pejisa  Dugues- 
clin. 

—  Garde-t'en  bien,  dit  le  faucheur.  Si  j'avais  voulu  l'apporter 
mort  à  notre  frère  Pedro,  je  ne  t'aurais  pas  attendu.  La  faux  bien 
aiguisée  mord  mieux  qu'une  flèclie.  Mais  non!  il  faut  le  prendre  vivant 
et  ne  pas  l'éveiller,  ce  serait  lâche  ;  il  est  seul  contre  quatre  ! 

—  Allons!  dit  mentalement  le  hardi  Breton,  en  voilà,  un  qui 
a  du  bon. 

—  Tu  as  raison,  Ruy,  dit  Ferez,  mais  je  sais  un  moyen  de  forcer 
cet  enragé  de  Bertrand  de  se  rendre  à  discrétion  et  merci. 

—  Quel  est  ce  moyen?  demanda  vivement  Lopez. 

—  Oui,  pensa  Dugueschn,  voyons  uu  peu  le  moyen;  je  suis 
curieux  de  le  connaître. 

— ^  En  comptant  vingt  pas  à  partir  de  l'entrée  de  l'aqueduc  à 
gauche,  j'ai  remarqué,  poursuivit  Ferez  une  excavation  produite  par 
l'infiltration  des  eaux.  Je  me  charge  de  transformer  en  quelques  mi- 
nutes ce  trou  en  une  fosse  assez  profonde  pour  qu'un  homme  n'en 
puisse  sortir  sans  l'aide  d'une  échelle  ou  d'une  paire  d'ailes  comme 
celles  des  archanges.  Une  fois  la  fosse  creusée,  nous  la  couvrirons  de 
branches  d'arbres  et  de  feuillages,  nous  joncherons  le  tout  de  quelques 
pelletées  de  terre,  et  nous  attirerons  l'invincible  Bertrand  dans  ce 
piège. 

—  A  l'œuvre!  à  l'œuvre!  reprirent  les  frères. 

Ruy,  Ferez  et  Blas  rentrèrent  dans  l'aqueduc,  tandis  que  le  meu- 
nier s'empressait  de  couper  et  de  ramasser  les  branchages,  et  que  l'ar- 
cher Lopez,  embusqué  à  quelques  pas  du  chevalier  endormi,  le  tenait 
au  bout  de  sa  flèche,  prêt  à  la  lui  décocher  dans  la  gorge  s'il  venait  à 
s'éveiller  avant  que  l'embuscade  fût  prête. 

Certes,  jamais  Duguesclin  ne  s'était  trouvé  exposé  à  un  danger 
plus  imminent;  pourtant  son  cœur  ne  battait  pas.  Il  ne  songeait  qu'à 
tirer  parti  de  cet  incident  dans  l'intérêt  de  don  Enrique. 

Les  frères,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  firent  signe  à  Lopez  de 
venir  les  rejoindre  ;  puis  chassèrent  hors  du  souterrain  un  des  mulets 
tout  chargé,  dont  ils  confièrent  la  conduite  au  meunier.  Lorsque  cet 
homme  fut  arrivé  près  de  Duguesclin,  qu'il  feignait  de  ne  pas  voir,  il 
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fit  retourner  sa  bête  vers  l'entrée  de  l'aqueduc,  où  le  capitaine  Breton 
le  suivit  lï'pée  nue. 

Quand  il  eut  compfé  quinze  pas  en  marchant  sous  les  arcades 
de  granit,  il  s'arrêta,  laissant  le  conducteur  du  mulet  s'avancer;  puis 
il  fixa  ses  yeux  perçants  sur  le  mur,  et,  malgré  l'obscurité,  il  distin- 
gua, devant  l'endroit  où  devait  s'ouvrir  la  fosse,  les  quatre  frères,  qui 
semblaient  paralysés  dans  leur  fuite  par  la  frayeur,  et  qui,  joignant 
les  mains,  lui  criaient  merci  et  miséricorde. 

—  Ah!  les  vilains  traîtres!  murmura  Duguesclin. 

Puis,  remettant  sonépée  au  fourreau  pour  les  encouragera  quitter 
leur  position: 

—  Venez  çà,  truands,  leur  cria-t-il,  et  dites-moi  où  vous  portez 
ces  grains  et  ces  farines? 

—  Ayez  pitié  de  nous,  vaillant  chevalier,  répondit  Ferez  d'une 
voix  traînante,  et  vous  saurez  la  pure  vérité.    . 

Et  il  s'avança  vers  le  capitaine  en  faisant  signe  à  ses  frères  de  le 
suivre. 

—  Comment  t'appelles-tu?  lui  demanda  Duguesclin. 

—  Ferez,  tout  simplement,  messire,  répliqua  le  mineur  en  se 
glissant  avec  une  démarche  humble  et  timide  derrière  le  chevaliei'.  Je 
suis  un  pauvre  diable  indigne  de  votre  colère,  qui  ne  demande  qu'à 
gagner  sa  vie. 

—  Et  toi?  continua  Bertrand  en  s'adressant  à  l'archer,  sans 
perdre  de  vue  les  mouvements  de  Ferez,  contre  lequel  il  se  tenait  en 
garde. 

—  Je  me  nomme  Lopez,  et  je  suis  archer,  seigneur,  tout  prêt  à 
fournir  votre  table  du  meilleur  gibier  que  produise  le  royaume  d'Anda- 
lousie, si  vous  nous  faites  grâce  de  la  vie  et  de  la  liberté. 

Et  il  passa  à  son  tour  derrière  Duguesclin,  en  mesurant  de  l'œil 
la  distance  qui  séparait  ce  dernier  de  la  fosse. 

Quant  aux  deux  autres,  ils  avaient  profité  de  ce  court  dialogue 
pour  rejoindre  leurs  frères  en  longeant  le  mur. 

—  Eh  bien!  mes  gars,  leur  dit  Bertrand,  qui  voulait  leur  voir 
mettre  en  œuvre  leur  guct-apens,  je  vous  pardonne,  à  une  condition 
l)eu  rigoureuse  :  vous  transportez  ces  vivres  à  Séville,  n'est-ce  pas, 
par  ce  chemin? 

Et  il  étendit  sa  main  devant  lui. 
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l/écliataudaye  de  branches,  de  feuilles  et  de^ terre  senfonça -sous  les  corps 

de  Lopez  et  de  Blas. 

—  Oui,  messire,  répondirent  les  Espagnols. 

—  Eh  bien!  puisque  vous  venez  vous-mêmes  de  changer  de 
direction,  vous  allez  continuer  à  revenir  sur  vos  pas  et  conduire  vos 
mulets  au  camp  de  don  Enrique,  mon  maître. 

—  Au  camp  de  don  Enrique  le  bâtard?  Jamais!  s'écrièrent  les 
fds  de  la  Paloma. 

—  Oh!   s'il  le  faut,  dit  on  riant  Duguesclin,  je  vous  servirai 
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d'escorte,  je  vous  aiderai.  Au  besoin,  je  vous  y  porterai  moi-uième 
avec  votre  bagage. 

Mais  la  scène  venait  de  chanijer  de  face. 

Les  quatre  suppliants  avaient  poussé  un  rugissement  de  fureur 
conime  réponse  à  la  provocation  du  capitaine  breton,  et  s'étaient 
Aessés  devant  lui,  terribles,  menaçants,  acharnés. 

—  Rends-toi;  dogue  de  Bretagne!  lui  crièrent-ils. 

—  Me  rendre  à  des  ribauds  comme  vous,  qui  ne  savent  que 
posser  et  qui  nosent  pas  se  battre!  répliqua  dédaigneusement  le  bon 
clievalier.  Mais  vous  me  prenez  donc  pour  un  varlet  couard?...  Mon 
métier  est  de  faire  des  prisonniers,  et  non  pas  d'être  prisonnier  moi- 
même. 

Les  quatre  jeunes  gens,  furieux,  s'élancèrent  à  la  fois  sur  lui. 
D'un  coup  de  son  pic  de  fer,  Ferez  le  mineur  brisa  l'épée  de  Bertrand, 
qni  était  cependant  d'une  trefaçie  excellente,  et  le  força  de  reculer 
d'un  pas  vers  la  fosse. 

Puis  la  faux  de  Ruy  brilla  dans  l'ombre  avec  ua  sifflement  sinistre, 
et  vint  s'abattre  sur  le  casque  du  clievalier,  dont  le  cimier  l^t  brisé. 

Lope'zet  Blas  se  cramponnèrent  alors  aux  bras  de  leur  adversaire, 
se  tordant  comme  deux  serpents  autour  de  son  torse  herculéen. 

Assailli  par  un  choc  si  violent  et  si  rapide,  privé  die  son  épée  au 
ééifid!  de  la  lutte,  le  vaillant  capitaioe  fut  ébranlé  et  étourdi  un  ins- 
tant, au  point  de  reculer,  traînant  après  lui  cette  grappe  humaine  atta- 
cte^e  à  ses  membres  comme  les  flèches  ardentes  au  flanc  du  taui'euu 
sottva^e. 

El  oubliait  la  fosse  qui  s'ouvrait  à  deux  pas  derrière  lui. 

Les  frères,  eux,  ne  l'oubliaient  pas,  et  poussaient  déjà  un  cri  de 
triomphe. 

Tout  à  coup  le  pied  de  Duguesclin,  qu'il  appuyait  fortement  sur 
le  sol  pour  reprendre  force  et  haleine,  vacilla,  car  la  terre  fléchissait 
et  s'éboulait  sous  lui. 

Il  se  trouvait  tout  à  fait  acculé  au  bord  de  la  fosse;  mais  cette 
situation  extrême,  au  lieu  d'aliaiblir  son  courage,  comme  il  advieul 
chez  des  natures  médiocres  et  vulgaires,  lui  rendit  tout  le  sang-h'oid 
héroïque  auquel  il  devait  une  bonne  part  de  sa  renommée.  D'un  coup 
d'œil  il  jugea  toutes  ses  chances;  puis  il  ramassa  ses  forces  et  tendit 
ses  muscles  parmi  clîort  suprême.  Au  moment  où  les  frères  de  lait 


ESAU  LE   LEPREUX  219 


croyaient  Fentraîner  et  le  pousser  dans  le  gouffre  invisible,  il  leur  im- 
prima unp  si  terrible  secousse  qu'ils  làclicreut  prise,  et  (jue  Blas  et 
Lopez  roulèrent  par  terre  derrière  lui,  tandis  que  le  hardi  Breton  bon- 
dissait comme  un  tigre,  malgré  le  poids  de  son  armure,  par-dessus  la 
tête  de  Ferez. 

L'échafaudage  de  hranches,  de  feuilles  et  de  terre  s'enfonça  sous 
les  corps  de  Lopez  et  Blas,  et  découvrit  la  fosse,  oîi  ils  s'engloutirent 
tous  les  deux. 

Ruy  et  Ferez,  à  leur  tour,  se  trouvaient  entre  le  trou  béant  et 
Duguesclin;  mais  ce  dernier  était  désarmé,  tandis  que  les  deux  Espa- 
gnols brandissaient  encore  le  pic  de  fer  et  la  faux. 

—  Rendez-vous  maintenant,  vilains!  leur  cria  le  Breton. 
Les  frères  se  mirent  à  ricaner  avec  une  expression  farouche. 

—  Allons  donc!  tu  nous  parles  de  nous  rendre  lorsque  nous 
avons  à  venger  Blas  et  Lopez... 

—  Qui  se  sont  pris  au  piège  qu'ils  m'avaient  tendu,  répliqua 
Duguesclin. 

—  Mais  tu  nous  crois  donc  sans  courage  et  sans  armes?  dit 
Ferez.  Ta  tête  de  Breton  a  la  réputation  d'être  dure,  mais  elle 
n'est  pas  à  l'épreuve  de  mon  pic  de  fer. 

—  Quant  à  moi,   ajouta   Ruy,  je  ne  crains  nul  homme  vivant 
I^É^  lorsque  j'ai  la  faux  en  main,  et  je  trancherai  tes  brassards  et  cuissards 

comme  des  épis  mûrs. 

Et  il  fit  tournoyer  son  arme  redoutable  avec  une  Vigueur  et  une 
adresse  extraordinaires. 

—  Fanfarons  comme  tous  les  Espagnols!  s'écria  Bertrand  en 
haussant  les  épaules  avec  l'intention  d'irriter  leur  fureur  jusqu'à  l'exas- 
pération. 

—  Ils  s'avancèrent  en  effet  vers  lui,  tandis  qu'il  reculait,  feignant 
de  vouloir  fuir  et  d'avoir  peine  à  marcher. 

—  Je  croyais,  dit  railleusement  Ferez,  que  le  vaillant  Duguesclin 
ne  savait  pas  reculer  devant  ses  ennemis? 

Cependant  le  Breton  s'était  retiré  près  du  mulet  chargé  de  sacs  de 
farine,  et  se  retranchait  derrière  ce  remimrt.  Ruy  le  faucheur  et  Ferez 
le  mineur,  certains  de  triompher  de  leur  adversaire  désarmé,  se  dispo- 
saient à  l'acculer  dans  cette  position  désespérée  et  à  le  frapper  sans 
pitié,  s'il  refusait  encore  de  se  rendre. 
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Il  on  ro^tnit  on  (^(Tol  au  héros  français  aucun  moyen  do  clofonse, 
et,  à  moins  d'un  secours  miraculeux,  d'un  événement  imprévu,  il  était 
perdu.  » 

Tout  à  coup,  le  bon  chevalier  se  redressa  de  toute  sa  hauteur, 
balançant  dans  ses  robustes  mains  aux  poings  carrés  un  énorme  sac 
de  farine  qu'il  venait  d'enlr'ouvrir,  et  il  en  asséna  de  rudes  coups  sur 
les  deux  frères,  qui  voulurent  en  vain  résister  et  faire  usage  de  leurs 
armes  par  un  effort  machinal.  Aveuglés  parla  farine,  étouffés,  hurlant 
d'une  voix  inarticulée,  poursuivis  avec  une  vigueur  et  une  rapidité  qui 
ne  leur  permettaient  ni  de  fléchir  ni  de  respirer  ;  troublés  et  exaspérés 
par  le  rire  goguenard  du  redoutable  chevalier,  ils  reculèrent  jusqu'au 
bord  de  la  fosse,  où  le  mineur  Ferez  trébucha  et  roula  comme  un 
sanglier  éventré.  Quant  à  Ruy,  ce  fut  Bertrand  qui  le  retint  fortement 
lorsqu'il  allait  y  tomber  à  son  tour,  et,  le  maintenant  sous  ses  gros 
genoux  bardés  de  fer  : 

—  A  nous  deux,  maître  faucheur!  lui  dit-il.  J'ai  entendu  dire  tout 
à  l'heure  que  tu  avais  les  clefs  de  la  grille  qui  ferme  l'issue  de  cet  aque- 
duc du  côté  de  la  ville. 

—  Je  les  ai,  répondit  Ruy  d'une  voix  étouffée. 

—  Il  me  les  faut,  mon  maître! 

—  Jamais,  messire  Bertrand,  je  ne  trahirai  si  lâchement  mon 
frère  don  Pedro. 

—  Il  me  les  faut,  te  dis-je  !  et,  si  tu  ne  me  les  donnes  pas  de 
bonne  grâce,  je  les  prendrai  de  force.  Don  Pedro  n'y  gagnera  rien. 

—  Attendez  !  s'écria  Ruy,  en  voyant  que  Duguesclin  s'apprêtait  à 
mettre  sa  menace  à  exécution,  je  vais  vous  les  livrer;  mais  Dieu  m'est 
témoin  que  je  ne  cède  qu'à  la  violence. 

Et  il  tira  péniblement  des  poches  de  ses  chausses  deux  grosses 
clefs  attachées  ensemble  au  moyen  d'un  anneau  d'argent,  sur  lequel 
étaient  gravées  les  armoiries  royales. 

—  Voici  ces  précieuses  clefs,  dit-il  en  les  montrant  à  Duguesclin; 
mais  tu  ne  les  auras  pas,  pillard  de  royaumes!  ajouta-t-il  en  les  lançant 
dans  la  fosse. 

Mais  Bertrand  avait  prévu  ce  mouvement  et  comprimé  vigoureu- 
sement la  main  du  faucheur  au  même  instant;  aussi  les  clefs  retom- 
i)èrent-elles  sur  le  bord  du  lion.  Le  Breton  se  hâta  de  les  saisir,  et, 
lâchant  ensuite  maître  Ruy,  il  laissa  son  long  corps  décharné  rejoindie 
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ceux  de  ses  frères,  dans  l'asile  qu'ils  avaient  préparé  à  son  intention. 

Pendant  ce  temps,  le  meunier,  sur  les  vêtements  duquel  le  cheva- 
lier comptait  pour  faire  dans  la  ville  une  entrée  aussi  peu  bruyante  que 
possible,  était  sorti  de  l'aqueduc  et  s'était  sauvé  à  travers  champs,  en 
regardant  fréquemment  derrière  lui  pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas 
poursuivi.  Cette  précaution,  quoique  bonne  en  principe,  avait  cepen- 
dant son  mauvais  côté,  car  le  pauvre  homme  alla  tomber  lourdement 
au  milieu  de  nos  dix  routiers,  qui,  assis  en  cercle,  devisaient  encore 
sur  la  générosité  de  leur  capitaine,  en  attendant  le  retour  de  Pornic  et 
de  leur  camarade. 

Un  cri  de  frayeur  et  de  colère  à  la  fois  s'échappa  de  toutes  les 
bouches.  La  peur  grossit  tellement  les  objets,  qu'ils  prirent  ce  maigre 
meunier,  tout  tremblant,  pour  le  gigantesque  tard-venu  Tom  Burcjett, 
qui  venait  une  seconde  fois  leur  dérober  l'argent  de  leur  rançon. 

—  Ah!  traître!  ah!  pillard!  s'écrièrent-ils  en  se  levant  tous 
ensemble. 

Mais  ils  ne  tarderont  pas  à  reconnaître  leur  erreur,  en  entendant 
le  meunier  les  supplier  d'une  voix  plaintive  d'avoir  pitié  de  lui. 

—  Ah  çà!  d'où  viens-tu?  qui  es-tu?  où  vas-tu?  lui  demandait-on 
de  tous  les  côtés  à  la  fois. 

—  Hélas!  mes  bons  seigneurs,  tel  que  vous  me  voyez,  je  fuis  le 
terrible  Duguesclin,  que  j'ai  laissé  aux  crises  avec  quatre  soldats  de 
don  Pedro. 

—  Dugueschn!  s'écria  Richard  bouleversé,  où  est-il,  malheureux? 

—  Dans  le  vieil  aqueduc,  où  je  transportais  mes  sacs  de  farine. 

—  Eh  bien,  sers-nous  de  guide,  dit  Georges,  et  malheur  à  toi  si 
nous  arrivons  trop  tard. 

Puis  tous,  le  meunier  en  tête,  s'élancèrent  dans  la  direction  de 
l'aqueduc. 

Duguesclin  commençait  à  être  fort  embarrassé  de  ses  prisonniers, 
car  il  n'osait  se  mettre  à  la  recherche  du  meunier,  dans  la  crainte 
qu'en  son  absence  les  quatre  frères  ne  sortissent  de  la  fosse  en  se 
faisant  la  courte  échelle. 

Aussi  l'arrivée  des  dix  routiers  lui  causa-t-elle  une  joyeuse  sur- 
prise. 

—  Nous  voilà,  capitaine!  s'écria  Richard,  dès  qu'il  eut  pénétré 
dans  l'aqueduc. 
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—  Ail!  c'est  vous,  mes  braves?  dit  Berlrand.  Par  saint  Yves!  vous 
arrivez  comme  martre  en  carême. 

—  Nous  vous  ramenons  un  prisonnier,  ajouta  Georges,  qui  n'était 
déjà  plus  qu'à  quelques  pas  du  chevalier  breton. 

—  Ah!  l'intrépide  meunier,  dit  celui-ci  en  riant.  Eh  bien,  nous 
allons  lui  procurer  des  compagnons.  11  y  a  dans  cette  fosse  quatre 
gaillards  déterminés  qui  ont  failli  rendre  veuve  ma  chère  et  benoîte 
Tiphaine.  Retirez-les  de  ce  trou,  oti  ils  grognent  comme  des  chats 
sauvages.  Ce  sont  des  prisonniers  que  je  vous  donne,  et  vous  pouvez 
en  tirer  grosse  rançon,  car  ils  sont  frères  de  lait  du  tyran  don  Pedro. 

—  Merci,  capitaine!...  Qu'ordonnez-vous  encore?  demanda 
Georges. 

—  Déshabillez  cet  honnête  meunier,  et  ôtez-moi  mon  armure. 
C'est  un  échange  que  je  veux  faire  avec  lui.  Je  le  condamne,  pour  le 
punir  d'avoir  fourni  des  vivres  à  la  ville  assiégée,  à  marcher  jusqu'au 
camp,  au  grand  soleil,  revêtu  de  ce  léger  pourpoint  de  fer. 

En  un  clin  d'œil  le  meunier  fut  dépouillé  de  ses  vêlements  de 
toile,  que  Duguesclin  revêtit,  et,  malgré  ses  gémissements,  il  fut  em- 
prisonné, au  milieu  de  l'hilarité  générale,  dans  la  pesante  armure  du 
robuste  Breton.  Puis  les  Espagnols  furent  retirés  de  la  fosse,  tout 
fangeux  de  terre  et  d'eau  bourbeuse. 

—  Maintenant,  reprit  le- chevaUer,  emmenez  ces  cinq  hommes  à 
riiôtellerie  de  maître  Bouchard,  où  un  bon  repas  vous  attend.  Buvez 
et  mangez  gaiement  avec  vos  prisonniers,  sans  vous  quereller  et  sans 
cesser  de  veiller  sur  eux  jusqu'à  la  dernière  heure  à  laquelle  vous  avez 
juré  d'être  rentrés  dans  Séville.  Voilà  le  premier  ordre  que  j'ai  à  vous 

donner. 

—  Il  est  facile  à  exécuter,  répliqua  Georges.  Mais  devons-nous 
donner  la  volée  à  ces  oiseaux  quand  nous  rentrerons  dans  la  ville? 

—  Au  meunier  seulement,  dit  Dugueschn  ;  quant  aux  quatre 
autres,  vous  les  conduirez  à  Séville.  Allez,  enfants,  ajouta-t-il  en  les 
congédiant,  et  souvenez-vous  que  vous  me  répondez  d'eux  sur  votre 
tête  jusqu'à  ce  soir. 

—  Oui,  messire  Bertrand,  répondit  Richard. 

Et  les  routiers  bretons  s'éloignèrent  en  emmenant  les  prisonniers 
que  leur  avait  donnés  si  généreusement  le  bon  chevalier. 
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VIII.  —  LA  MAURESQUE  PROPOSE  ET  LE  BRETON  DISPOSE 


Duguesclin  avait  formé  le  projet  hardi  d'utiliser  la  découverte  de 
l'entrée  secrète  de  l'aqueduc  romain,  en  s'introduisant  dans  la  ville 
pour  savoir  par  lui-même  si  les  assiégés  pouvaient  tenir  longtemps 
encore,  et  pour  déterminer  peut-être  don  Pedro  à  se  rendre,  plutôt 
que  de  prolonger  une  résistance  héroïque  sans  doute,  mais  inutile. 

Il  se  souvenait  que  ce  malheureux  prince  n'avait  pas  hésité  à 
lui  sauver  la  vie  en  l'empêchant  de  boire  l'eau  de  la  citerne  empoison- 
née, et  à  tout  risque,  il  voulait,  avant  de  lui  arracher  le  dernier  fleu- 
ron de  sa  couronne,  lui  rendre  un  service  réel  en  l'éclairant  sur  le  dan- 
ger imminent  qu'il  courait,  et  en  le  décidant  à  traiter  avec  don  Enri- 
que  de  Trastamara. 

Bertrand  cachait  une  grande  finesse  et  une  remarquable  connais- 
sance des  hommes  sous  ses  dehors  de  rude  franchise  guerrière  et  de 
bonhomie  joviale.  Quoique  téméraire  dans  la  lutte,  il  avait  pour 
guides,  dans  toutes  ses  actions,  un  bon  sens  et  un  esprit  d'observa- 
tion  extraordinaires. 

La  victoire  qu'il  venait  de  remporter  sur  les  frères  de  lait  de  don 
Pedro  l'avait  rempli  d'une  joie  qui,  pour  être  silencieuse,  n'en  était 
pas  moins  extrême.  Mais  ce  qui  agitait  si  violemment  le  cœur  de  ce 
guerrier  impassible  au  milieu  des  plus  grands  périls,  ce  n'était  pas  la 
satisfaction  vulgaire  d'avoir  vaincu  à  lui  seul  plusieurs  ennemis  redou- 
tables, c'était  la  pensée  d'avoir  assuré  par  son  courage  et  son  sang-froid 
le  triomphe  de  don  Enrique. 

En  elTet,  Dugueschn  se  croyait  certain  de  pouvoir  désormais 
pénétrer  sans  grands  obstacles  dans  Séville,  et  surtout  d'empêcher 
le  roi  vaincu  d'en  sortir. 

11  ignorait  que  l'aqueduc  avait  deux  autres  issues:  l'une  s'ouvrait 
sur  la  léproserie,  heu  d'asile  d-es  ladres,  enrichi  par  les  donations  de 
don  Pedro  et  les  a^imônes  des  particuliers,  protégé  par  les  prêtres,  et 
qui  était  relégué  hors  des  murs,  comme  toutes  les  maladreries  du 
moyen  âge,  que  l'on  fondait  aux  portes  des  villes. 
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L'autre  issue  débouchait  sur  le  rivage  du  Guadalquivir  par  une 
arche  ruinée  à  moitié,  masquée  par  les  cactus,  les  aloès  et  les  nopals 
dont  elle  était  hérissée,  et  qu'on  nommait  la  porte  de  l'Eaii.  Quelques 
galères  et  barques  de  la  flotte  de  don  Pedro,  commandées  par  son 
amiral,  le  Génois  Bocca-Negra,  qui  lui  était  resté  fidèle,  stationnaient 
il  cet  endroit. 

Cependant  Duguesclin  avait  résolu  de  remplacer  le  meunier  dont 
il  venait  d'endosser  la  casaque  et  les  chausses  de  toile  blanche,  et 
enfonçant  sur  sa  tête  le  sombrero  à  grands  bords  du  pauvre  diable, 
ramassant  son  long  bâton  et  sa  torche  de  résine  destinée  à  l'éclairer 
dans  le  souterrain,  il  se  mit  à  chasser  devant  lui  les  mulets  chargés  de 
sacs,  dès  que  ses  routiers  l'eurent  quitté. 

De  temps  en  temps  il  s'arrêtait,  car  il  lui  semblait  voir,  avec  ses 
yeux  perçants,  fuir  légèrement  devant  lui,  et  se  perdre  dans  les 
profondeurs  de  l'aqueduc,  des  formes  blanches  et  flottantes,  qu'il 
comparait  involontairement  à  des  Maures  couverts  de  leurs  longs 
burnous  et  de  leurs  turbans  à  aigrettes  ;  mais  chaque  fois  il  crut  à  une 
hallucination  de  ses  yeux,  éblouis  parla  transition  du  soleil  aux  ténèbres. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  il  riait  de  son  erreur  et  oii  son  regard 
n'apercevait  plus  aucune  de  ces  larves  étranges,  il  arriva  à  une  sorte 
de  carrefour  oii  la  galerie  voûtée  de  l'acqueduc  se  divisait  en  trois 
artères.  Il  s'arrêta  aussitôt  très  embarrassé;  mais  après  quelques 
minutes  d'incertitude  et  d'hésitation,  il  résolut  de  s'en  fier  à  l'instinct 
des  mulets,  qui  avaient  paisiblement  continué  leur  route  par  la  galerie 
du  milieu. 

Il  se  remit  en  marche,  et  il  allait  les  rejoindre,  lorsqu'il  entendit 
comme  une  rumeur  s'élever  derrière  lui,  un  bruit  de  pas  résonner  sur 
le  terrain  pavé  de  briques  ;  et,  au  moment  où  il  se  retournait,  une 
main  se  posait  déjà  sur  son  épaule. 

C'était  une  femme  revêtue  du  long  manteau  blanc  mauresque, 
qui  venait  de  s'élancer  de  la  galerie  aboutissant  au  Guadalquivir. 
a[)rès  avoir  fait  signe  aux  guerriers  à  turbans  qui  la  suivaient  de  ne 
pas  s'avancer  davantage. 

Le  capitaine  breton  la  regardait  avec  surprise,  tandis  que  la  jeune 
femme,  le  visage  animé  d'une  expression  radieuse,  s'écriait  : 

—  Ces  farines  ne  pouvaient  nous  échapper,  car  moi  aussi  je  les 
guettais  au  passage,  vaillant  pourvoyeur  de  Séville. 
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Ces  jours  derniers,  le  peuple  a  mangé  les  chevaux...  (P.  228.) 

—  Hélas!  ayez  pitié  de  moi;  ma  bonne  dame,  répliqua  Bertrand. 
très  surpris  de  cette  brusque  apparition,  et  persistant  à  jouer  le  rôle 
qu'il  s'était  imposé;  vous  ne  voudrez  pas  malmener  un  pauvre  meunier 
qui  cherche  à  gagner  sa  vie. 

—  Vous,  un  meunier!  dit  la  jeune  femme  en  riant.  La  casaque 
de  toile  blanche  ne  fait  pas  le  meunier,  habile  et  bouffon  jongleur! 
Vous  êtes  le  capitaine  Bertrand  Duguesclin,  et  vous  ne  passerez  pas 
sansmentendre. 
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—  Ah  çà!  dame  des  ténèbres,  s'écria  le  Bretoo  fort  désappointé 
de  ^ei  incident  imprévu,  pour  me  reconnaître  si  facilement  dans 
cette  obscurité  et  malc^ré  le  costume  sous  lequel  je  me  cache,  il  faut, 
parle  sans^-dieu!  que  vous  soyez  une  sorcière  de  première  force  on 
une  espionne  des  mieux  payées  par  le  cruel  tyran  don  Pedro. 

—  Je  ne  suis  pas  l'espionne!  mais  bien  la  favorite  disgraciée  du 
roi  de  Caslille,  répliqua  la  Mauresque. 

—  Vous  êtes  cette  fille  du  roi  de  Grenade  si  célèbre  par  sa  beauté 
merveilleuse?  dit  adroitement  Duguesclin  en  s'inclinant  devant  elle 
avec  courtoisie. 

—  Aixa,  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Elle  poursuivit  : 

—  Chassée  de  l'Alcazar,  bannie  de  Séville,  j'ai  voué  une  haine 
implacable  à  don  Pedro,  et  je  tiendrai  fidèlement  ma  parole  :  ainsi 
nous  pouvons,  vous  le  voyez,  nous  parler  eu  toute  franchise. 

—  Eh  bien!  madame,  dit  Bertrand,  mon  but  est  tout  simplement 
.  d'entrer  dans  la  ville  assiégée  à  l'aide  de  ce  piètre  costume.   Mais 

suis-je  donc  si  mal  déguisée,  que  je  ne  puisse  faire  un  pas  sans  risquer 
d'être  reconnu? 

—  Rassurez-vous,  messire,  ma  sorcellerie  est  facile  à  expliquer: 
j'ai  assisté  de  loin  à  la  lutte  que  vous  avez  soutenue  contre  les  fils  de 
la  PaJoma,  elj'ai  entendu  prononcer  votre  nom  par  eux  avec  haine  et 
fureur,  par  vos  routiers  avec  joie  et  transport.  Revenons  à  vos 
projets.  Vous  avez  cerné  la  ville  afin  d'intercepter  les  arrivages,  mais 
vous  avez  ouWié  cet  aqueduc.  Aujourd'hui  que  vou3  l'avez  découvert, 
vous  ne  vous  contentez  plus  de  si  peu;  vous  voulez  entrer  dans  Séville 
par  cette  voie  souterraine.  Voilà  ce  que  vous  avez  fait.  Maintenant, 
vous  me  demanderez,  et  vous  aurez  raison,  pourquoi,  étant  l'ennemie 
de  don  Pedro,  je  ne  vous  ai  pas  révélé  cette  issue?  C'est  que  ma  ven- 
geance, messire  Bertrand,  n'est  pas  si  facile  à  satisfaire  que  celle  de 
don  Enrique.  Il  n'a  que  de  l'ambition,  lui;  moi,  j'ai  de  la  haine.  Je 
veux  que  don  Pedro,  qui  m'a  méprisée;  que  la  juive  Rachel,  qui  m'a 
humiliée;  que  les  habitants  de  Séville,  qui  m'ont  insultée,  souffrent 
par  moi  de  longues  tortures.  J'ai  fait  un  serment  terrible  qui  m'a 
rendue  votre  complice;  j'ai  juré  d'affamer  cette  ville  qui  m'est 
odieuse,  et  j'ai  réussi.  Mes  émissaires  se  sont  répandus  dans  les  cam- 
pagnes, et  tous  les  grains,  toutes  les  farines  qui  avaient  échappé  aux 
recherches  des  pourvoyeurs  de  votre  armée,  et  que  les  frères  de  lait  de 
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don  Pedro  avaient  cru  acheter  au  poids  de  Tor,  moi  je  suis  parvenue 
à  les  accaparer.  Tous  ces  approvisionnements  sont  enfouis  dans  des 
i;rottes  fermées  par  les  voûtes  en  ruine  de  l'aqueduc  du  bord  du  Gua- 
dalquivir,  et  ces  grottes,  je  puis  les  inonder  au  besoin. 

—  Par  saint  Yves!  s'écria  Duguesclin,  je  ne  voudrais  pas  vous 
donner  sujet  de  vous  plaindre  de  moi,  madame.  Je  craindrais  plus 
pour  ma  peau  (jue  si  j'avais  affaire  à  toute  la  compagnie  de  Jean 
Chandos.  Mais  comment  se  fait-il  que  le  meunier  dont  j'ai  emprunté 
les  vêtements  ait  été  rebelle  aux  séductions  et  aux  largesses  de  vos 
agents? 

—  Parce  qu'il  a  eu  peur  des  menaces  des  cinq  frères,  qui  l'ont 
réveillé  en  sursaut,  et  lui  ont  juré  qu'ils  incendieraient  son  moulin  s'il 
refusait  de  les  suivre  et  de  transporter  ses  sacs  dans  l'aqueduc.  Mais 
je  guettais  au  passage!  ajouta-t-elle  avec  son  mauvais  saurire. 

—  Don  Enrique  vous  devra  une  récompense  royale,  madame, 
dit  le  Breton  étonné  de  tant  de  résolution  et  daudace  chez  une  femme 
jeune  et  belle.  Ainsi,  nul  pourvoyeur  n'a  encore  pénétré  dans  la  ville 
par  la  même  voie  que  moi? 

—  ^'i  parla  léproserie,  messire  capitaine,  répondit  Aïxa. 

—  La  léproserie  !  répéta  Duguesclin  avec  un  geste  de  dégoût. 

—  Elle  aboutit  à  l'aqueduc  par  un  escalier  souterrain,  reprit  la 
Mauresque,  et,  dans  cette  enceinte  immonde,  j'ai  un  ami  dévoué  qui 
me  préviendrait  de  toute  tentative  qu'oseraient  faire  les  pourvoyeurs 
de  TAlcazar,  afin  de  traverser  avec  leurs  convois  de  vivres  le  terrain 
que  les  pieds  des  lépreux  ont  seuls  le  droit  de  fouler. 

—  Vous  avez  de  singuliers  amis!  observa  le  capitaine. 

—  Oh!  c'est  un  juif  renégat,  nommé  Ésaii  Manassès,  qui  doit  à 
la  clémence  de  don  Pedro  d'avoir  été  jeté  dans  la  lépraserie  comme 
dans  une  prison  d'où  nul  ne  cherche  à  vous  arracher,  réphqua  Aïxa. 
Voilà  pourquoi  je  l'appelle  mon  ami! 

—  Esaû  le  renégat!  Je  connais  cet  homme,  dit  Bertrand  en 
fouillant  dans  son  souvenir.  C'était  en  effet  un  hardi  compagnon,  qui 
n'a  pas  craint  de  jouter  avec  moi  dans  la  forêt  de  Cardonne  ;  mais  s'il 
voulait  prendre  revanche  de  sa  défaite,  aujourd'hui  qu'il  porte  les 
armoiries  de  Saint-Lazare,  j'avoue  que  j'aurais  grande  répugnance  à 
entrer  en  lice  avec  lui.  Quand  il  n'aurait  pour  épée  que  sa  cliquette  en 
03,  et  pour  bouclier  le  barillet  avec  lequel  tous  ces  pauvres  ladres 


-2-28  KSAT    IJ-:   Llil'RliUX 


peuvent  élanclier  leur  soif  ardente,  il  pourrait  bien  se  vanter  de  voir 
reculer  devant  lui  le  dogue  de  Bretagne. 

—  Ésaii  le  Lépreux  ne  cherchera  pas  noise  au  plus  redoutable 
ennemi  de  don  Pedro,  répliqua  la  Mauresque.  Quant  aux  farines  dont 
ces  mulets  sont  chargés,  vous  plairait-il,  bon  et  loyal  chevalier,  que 
je  les    fisse  aussi  transporter  dans  les  grottes  de  l'aqueduc? 

—  Non  pas,  madame,  dit  brusquement  Duguesclin,  car  c'est  à 
la  faveur  de  ce  convoi  que  j'espère  entrer  dans  la  ville,  et  i&iême  dans 
l'Alcazar,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit;  je  veux  savoir  par  moi-même  si 
les  habitants  commencent  à  se  décourager. 

—  Les  habitants  !  reprit  Aïxa  en  poussant  un  éclat  de  rire  strident; 
mais  ils  meurent  de  faim  ;  mais  la  famine  qui  les  ronge  et  les  dessèche 
comme  des  squelettes  règne  jusque  dans  l'Alcazar,  dont  ils  assiègent 
les  portes  en  demandant  du  pain.  Ces  jours  derniers,  le  peuple  a 
mangé  les  chevaux  et  les  mulets,  qui  vaguaient  dans  les  rues  depuis 
que  leurs  maîtres  ne  pouvaient  plus  les  nourrir.  Il  vit  aujourd'hui  de 
rats  et  d'animaux  immondes.  Demain,  il  en  sera  réduit  à  dévorer  le 
cuir  de  ses  ceinturons  et  de  ses  souhers. 

—  Vous  croyez  que  ces  pauvres  gens,  étrangers  aux  querelles 
des  rois,  en  sont  venus  à  un  tel  excès  de  détresse?  demanda  Dugues- 
clin, qui  commença  à  s'apitoyer  sur  le  sort  des  assiégés. 

—  Encore  deux  jours  de  cette  affreuse  torture,  et  Séville  est  à 
vous.  Vous  comprenez  combien  il  est  important  de  ne  pas  y  laisser 
pénétrer  ces  approvisionnements. 

Sans  doute!  reprit  Bertrand.  Cependant  il  me  faut  absolument 

ce  prétexte  pour  entrer  dans  la  ville. 

—  Si  vous  n'avez  besoin  que  d'un  prétexte,  dit  Aïxa  en  hésitant 
malgré  son  audace,  introduisez  les  farines  dans  l'Alcazar,  faites-les  dis- 
tribuer aux  derniers  défenseurs  du  roi,  mais,  empoisonnez-les  d'abord... 

—  Infâme!  s'écria  Dugueschn  en  s'avançant  vers  la  Mauresque, 
indigné  et  menaçant. 

Puis  il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  le  bâton  qu'il  tenait  levé  s'abaissa 
lentement  vers  Aïxa. 

—  Que  Dieu  vous  accorde  bonne  et  longue  vie,  madame,  puisqu'il 
est  le  Dieu  de  la  paix  et  de  la  miséricorde  ;  mais  si  cette  proposition 
m'avait  été  faite  par  un  homme,  je  jure,  saint  Yves  m'entende!  que  je 
l'eusse  étranglé  sur  l'heure  et  sans  merci  ! 
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La  vindicative  fille  de  Mohamed  haussa  les  épaules. 

—  Vous  ne  comprenez  donc  pas,  messire,  ce  que  c'est  que  la 
haine  dans  l'âme  de  ces  Maures  que  brûlent  incessamment  les  feux  du 
soleil?  Vous  autres  guerriers  du  Nord  aux  têtes  froides,  au  sang  glacé, 
vous  ne  ressentez  donc  pas  comme  nous  la  douleur  aiguë  des  souf- 
frances? Vous  tenez  donc  à  honneur  de  ne  pas  vous  irriter  d'un  affront 
et  de  ne  pas  le  laver  dans  le  sang  de  votre  ennemi?  On  dit  même  que 
votre  Dieu  vous  enseigne  le  pardon  des  offenses,  qu'il  vous  ordonne 
de  tendre  la  joue  aux  soufflets!  Oh!  c'est  là  une  rehgion  de  lâches! 
Et,  pourtant,  vous  êtes  un  intrépide  et  invincible  chevalier,  messire 
Bertrand  Duguesclin.  Vraiment,  je  m'y  perds.  Que  dois-je  croire? 
Sachez  donc  que,  chez  les  Maures,  celui  qui  a  été  outragé  peut  feindre 
pendant  des  années  d'oublier  sa  vengeance,  mais  qu'il  garde  sa  haine 
comme  un  coin  de  terre  enfoui  dans  son  cerveau  jusqu'à  ce  que 
l'offenseur  ait  payé  sa  dette.  Jamais  de  pardon,  jamais  de  trêve!  Tant 
que  je  serai  vivante,  je  serai  à  l'affût  de  don  Pedro  et  de  Rachel  comme 
une  chasseresse  acharnée;  je  les  poursuivrai  sans  relâche  au  grand 
jour  et  dans  l'ombre.  J'attendrai  patiemment;  mais  c'est  peut-être  au 
moment  où  ils  n'entendront  plus  parler  de  moi,  où  ils  m'auront 
oubliée,  que  j'apparaîtrai  tout  à  coup  au  milieu  d'eux  et  les  frapperai 
à  mort...  Tenez,  messire,  vous  savez  combattre  comme  le  lion  dans 
le  désert;  vous  ne  savez  pas  guetter  et  surprendre  votre  proie  comme 
le  serpent  qui  s'allonge,  tapi  silencieusement  dans  les  hautes  herbes. 
Oh!  combattre,  c'est  courir  des  chances  diverses;  ce  n'est  pas  là  se 
venger!  Capitaine  Bertrand,  ajouta-t-elle  d'une  voix  vibrante  de 
colère,  vous  ne  saurez  jamais  ce  qu'il  y  a  de  haine  ardente  dans  le 
cœur  d'une  femme  de  notre  race  mortellement  insultée. 

—  Que,  femme,  vous  entendiez  ainsi  la  haine,  c'est  votre  droit, 
madame,  répliqua  le  Breton,  dont  ces  paroles  froissaient  la  loyauté 
chevaleresque;  mais  ce  n'est  point  ainsi  qu'un  capitaine  peut  entendre 
la  guerre. 

—  Enfin,  vous  persistez  à  vouloir  faire  entrer  ce  convoi  de  farines? 
dit  Aïxa  à  bout  de  patience. 

—  Oui,  madame,  je  persiste.  J'ai  pris  pour  principe  de  dire  ce 
que  j'ai  fait  et  de  faire  ce  que  j'ai  dit. 

—  Vous  aurez  donc  cette  fois  menti  à  votre  parole,  chevalier; 
car  vous  ne  passerez  pas,  répliqua  impérieusement  la  Mauresque. 
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—  Vous  voulez  plaisanter,  assurément,  reprit  Duguesclin  en 
écartant  doucement  de  sa  large  main  Aïxa,  qui  s'était  placée  de  ma- 
nière à  l'empêcher  d'avancer. 

—  A  moi!  mes  génétaires!  s'écria-t-elle  en  voyant  l'opiniâtreté 
du  Breton. 

Au  même  instant,  Duguesclin,  dont  les  yeux  commençaient  à 
peine  à  s'accoutumer  à  l'obscurité,  crut  voir  les  parois  de  l'aqueduc 
s'ébranler  des  deux  côtés,  et  venir  à  lui  comme  pour  l'étouffer.  Pen- 
sant être  le  jouet  d'un  vertige  étrange,  il  tenait  instinctivement  la 
main  en  avant.  Il  s'aperçut  alors  qu'il  ne  s'était  pas  tout  à  fait  trompé, 
et  qu'il  était  enveloppé  d'une  muraille  humaine. 

Cinquante  génétaires  maures  formaient  un  triple  cercle  autour 
du  faux  meunier,  et  leurs  manteaux  blancs,  leurs  turbans,  leurs  visa- 
ges basanés  mal  éclairés  par  la  lueur  de  la  torche,  leurs  yeux  brillants, 
leur  donnaient  un  aspect  fantastique  et  terrible. 

Vingt  bras  saisirent  aussitôt  Duguesclin  et  l'enlevèrent  sans  qu'il 
daignât  opposer  la  moindre  résistance. 

Ils  lui  arrachèrent  son  bâton,  garrottèrent  ses  poignets  avec  des 
cordes,  et  suivirent  Aïxa,  qui  s'enfonça  dans  la  galerie  aboutissant  à 
la  porte  de  l'Eau.  Us  arrivèrent  bientôt  à  la  grille  de  fer  qui  clôturait 
les  caveaux  où  étaient  entassés  les  amas  de  blé  et  de  farine  dont  la 
Mauresque  venait  de  parler. 

—  Eh  bien  !  messire  Bertrand,  dit-elle  d'un  air  railleur  après 
avoir  franchi  cette  barrière,  la  fortune  vous  a  bien  mal  servi  cette  fois, 
et  vous  êtes,  il  me  semble,  en  mon  pouvoir? 

—  Franchement,  madame,  répondit  le  capitaine  breton  avec  une 
expression  d'insouciance  goguenarde,  ma  chère  et  benoîte  femme 
Tiphaine  a  eu  tort  sans  doute  de  ne  pas  marquer  ce  jour-ci  d'une  tache 
noire  dans  mon  horoscope  !  car,  à  moins  de  m'exposer  à  passer  pour 
un  entêté,  reproche  qu'on  se  plaît,  bien  à  tort,  à  adresser  aux  gars  de 
mon  pays,  je  dois  convenir  qu'en  ce  moment  je  suis  votre  pri- 
sonnier. 

—  De  la  résignation,  messire!...  Allons,  j'aime  à  voir  que  vous 
prenez  gaiement  votre  parti,  capitaine,  dit  la  Mauresque  toujours 
railleuse.  Mais,  tenez,  je  vais  vous  prouver  la  confiance  que  j'ai  en 
vous,  depuis  que  mes  Grenadins  sont  vos  écuyers,  et  vous  montrer 
toutes  mes  richesses. 
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Puis  elle  guida  le  guerrier  breton  dans  le  souterrain,  et  lui  lit 
remarquer  les  profondes  excavations  dans  lesquelles  s'enterraient 
des  montagnes  de  sacs  de  grain  et  de  farine . 

—  Voilà  de  quoi  remplir  les  greniers  vides  de  Séville,  ajouta-t-elle. 
La  veille  cité  pourrait  vous  résister  trop  longtemps  si  don  Pedro  avait 
connaissance  de  ces  approvisionnements  et  pouvait  s'en  emparer. 
Mais  nous  sommes  à  l'abri  de  cette  crainte.  Si  les  rameurs  de  cesi 
galères  voulaient  pénétrer  ici  par  la  porte  de  l'Eau,  comme  ces  caveaux 
et  ces  fossés  sont  au-dessous  du  niveau  du  fleuve,  je  n'aurais  qu'à  faire 
rompre  et  brisera  coups  de  hache,  par  mes  génétaires,  la  barrière  de 
planches  que  vous  voyez. 

Et  elle  lui  indiqua  une  sorte  de  grande  porte  en  bois  à  deux  bat- 
tants, qui  formait  le  milieu  d'une  digue  de  terre,  de  pierres  et  de 
sable  assez  haute,  destinée  à  empêcher  le  débordement  des  grandes 
eaux  du  fleuve  dans  l'aqueduc. 

—  Et  aussitôt,  ajouta-t-elle,  les  eaux  feraient  irruption  et  inonde- 
raient ses  caveaux. 

—  C'est  là  une  heureuse  invention  I  dit  le  chevalier  breton  en 
s'adossant  à  la  barrière  comme  un  homme  accablé  de  fatigue  et  faisant 
fléchir  les  planches  sous  la  pression  de  ses  épaules.  Savez-vous,  belle 
Aïxa,  que  vous  seriez  plus  digne  de  commander  une  armée  que  bien 
des  chevaliers  et  des  princes  de  ma  connaissance?  Il  n'y  a  vraiment 
pas  de  honte  à  avoir  été  enlevé  par  surprise  du  fait  d'une  si  vaillante  et 
si  subtile  dame,  et  il  serait  glorieux  pour  moi  de  sortir  victorieux  de 
cette  embûche. 

—  Ce  serait  glorieux  mais  difficile,  réphqua  Aïxa,  surtout  quand 
la  dame  a  ses  volontés  servies  par  cinquante  hommes  d'armes  déter- 
minés; n'est-ce  pas,  messire  Bertrand? 

—  Oh!  mon  Dieu!  plus  une  chose  est  difficile,  moins  eUe  est 
impossible,  madame,  dit  le  Breton  en  se  redressant  et  se  laissant 
retomber  avec  accablement  contre  la  barrière,  qui  cria  et  gémit 
comme  oppressée  parle  poids  du  robuste  capitaine. 

—  Vous  êtes  fatigué  de  rester  del^out,  messire,  observa  la  Mau- 
resque; mais  ici,  nous  n'avons  à  vous  offrir  pour  sièges  que  des 
quartiers  de  roc. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  moi,  madame,  car  il  y  a  longtemps 
que  je  suis  endurci  à  la  peine;   mais  comment  pouvez-vous,  si  jeune 
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et  si  belle,  vous  accoutumée  au  repos,  au  luxe,  aux  splendeurs  de 
l'Alcazar,  vivre  ici  d'une  vie  plus  rude  que  celle  de  nos  routiers  sous 
leurs  tentes? 

—  Oh!  c'est  que  chaque  fatigue,  chaque  danger,  chaque  angoisse, 
je  me  réjouis  de  les  subir,  en  songeant  que  je  les  ferai  payer  à  don 
Pedro  et  à  sa  Rachel  par  une  torture  déplus;  que  je  les  séparerai  et 
les  réduirai  à  souffrir  l'un  par  l'autre! 

—  Vous  êtes  donc  sûre  du  succès,  madame?  demanda  Dugesclin 
en  s'appuyant  avec  encore  plus  de  force  contre  la  porte  de  la  digue, 
qui  lui  semblait  près  de  s'ouvrir  et  d'éclater  sous  ses  efforts  prodigieux, 
que  le  front  calme  et  la  voix  sereine  du  prisonnier  ne  permettaient 
pas  de  soupçonner. 

—  Si  je  suis  sûre  du  succès?  répondit-elle.  Mais  chaque  instant 
m'en  rapproche  ;  le  ciel  n'a-t-il  pas  voulu  me  prouver  qu'il  est  pour 
moi  en  vous  faisant  tomber  dans  mes  mains? 

Dugesclin  garda  le  silence.  Il  paraissait  consterné,  et,  tout  en 
tordant  ses  poignets  pour  relâcher  les  cordes  qui  les  serraient  doulou- 
reusement, il  retombait  avec  lourdeur  contre  la  barrière.  Les  planches 
craquaient,  les  gonds  criaient  dans  leurs  rainures.  La  Mauresque,  absor- 
bée dans  son  idée  de  vengeance,  n'entendit  rien.  Elle  continua  : 

—  Vous  avez  beau  dire,  capitaine,  il  est  beau  pour  une  femme 
d'avoir  fait  prisonnier  une  bonne  lance  comme  vous  ;  mais  il  sera 
honteux  pour  un  chevalier  de  votre  renom  d'avoir  été  le  prisonnier 
dune  femme. 

—  Puis-je  défaire  la  mauvaise  destinée  que  Dieu  m'a  faite  ? 
répliqua  messire  Bertrand  d'un  ton  bourru. 

—  Eh  bien!  je  vous  délivrerai,  bon  chevalier,  dit  Aixa  à  voix 
basse,  après  s'être  approchée  de  lui,  si  vous  me  promettez  de  me 
livrer  la  juive  Rachel,  lorsque  vous  serez  entré  en  vainqueur  dans  la 
ville. 

—  Je  ne  vous  promettrai  pas  cela,  madame,  dit  Duguesclin  ;  c'est 
un  peu  trop  cher. 

—  Mais  je  vous  rendrai  la  liberté  sans  rançon,   entendez-vous? 

—  Duguesclin  ne  rachètera  jamais  sa  liberté  au  prix  de  la  vie 
d'une  femme  innocente  ;  c'est  toujours  trop  cher. 

—  La  liberté  est  pourtant  une  bonne  chose  !  reprit  la  Mauresque 
acharnée.  Votre  renom  ne  sera  pas  terni  ;  vous  pourriez   retourner 
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...  L'eau  se  rua  en  bouillonnant  à  travers  les  débris  de  la  porte  effondrée.  (P.  235.) 

au  camp  pour  y  endosser  la  cuirasse,  y  brandir  la  lance  et  l'épée  ; 
vous  pourriez  faire  déployer  votre  bannière  au  son  des  clairons,  et 
planter  les  échelles  dans  les  fossés  pour  vous  élancer  le  premier  sur 
les  remparts  de  Séville. 

Elle  regardait  fixement  Dugue?;clin.  Les  veines  de  son  front  se 
gonflaient,  un  sourire  martial  s'épanouissait  au  coin  de  ses  lèvres,  son 
pied  frappait  la  terre  ;    il  semblail  écouter  avidement  la  .Mauresque. 

ÉSAU    I.K   LÉTBELX.    —  J.    lîOCI  K.    KniTKin.  LIV.    30. 
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toe  goile  d'ardeur  et  d'iiapalieupe  fiévreuse  èrUlait  daas  ses  yeux. 
^  <L.  ^  41i  qu'il  se  déballait  eoatre  ujae  teulalion  violejiie,  tel  il  ij,jaj)fj- 
màit  kiu  porte  de  la  digue,  dans  son  agitaliou,  des  aecoufe^g  «*  1-^'- 
Hlaim^  qu  il  la  senlait  plier  derrièj\3  lui,  et  que  les  traver&es  seules 
ffwipêfli aient  encore  de  ee  rompre.  Ajixa.,  se  eroyaot  &ur  le  poiut  de 
l'esoporter,  poursuivit  : 

—  Cela  ne  vaudrail-U  pas  mieux  que  de  laisser  les  autres  ca^- 
taine?  des  compagaies  blanrbes  secapai^er  de  Séville  saws  vous,  tao^is 

qu.  -  resterez  ici  inii. _:,  impui>&sant,  enseveli  comnae  un  mmi 

daiis  les  entrailles  de  la  terre,  eniendanl;  résonji.er  sur  y.oire  tête  le 
çalop  des  destriers  de  vos  conapagaons  et  Je  fraea;S  de  le:U*«  armes  ? 
Us  eofflbatlraient  au  soleil,  et  vous,  messii-e  Beilrand,  âJ»^ec iwftre  oœtur 
boiiiliaBl  d'audace,  Sivec  vos  membres  plea'ns  de  fore-e  ei  de  vigueiur, 
v&SiS  resteriez,  muet  et  giarrolté,  emprisontué  àms  ces  tédaebffis^  saes 
fi9«avoir  t^épondie  aux  cris  d'appel  et  de  déLresse  de  '.vos  Crèires 
^aaiBies'!  Ils  e<w3al)at1i'aiett1 ,  el  il  ne  vous  serait  pas  perçais  de  les 
enooura^er  par  ce  signal  jiedouié  :  «  A  la  rescousse  !  JXQ-tne-Dajjae 
i>U:g!uesclia  ! ,  »  de  les  secou1^ir  par  un  seul  ges<(,e  de  votre  brM>  Aerriiible, 
de  les  soivpe  «aêaBe  du  !ne.gard  dajas  l'assaut  eit  Ha  mMoe.  13  <es.t  vrai 
que  V'Onè  f&mTà&L  Iles  .aideff-  .de  vos  vcbux  comme  -Uiae  femme ,  «qbj  de  vos 
prière?  comïsie  \m  ^prêijre,  tasfcdis  que  chacun  se  (demadademt  jpourquoi 
Du,.  .lia  batai'Ho. 

l       r- -^"  suetur  eoL — ...   .„  ..   ,..    ..  :  .^^êjgae   jBej'trand, 

aocaMé  par  oeittç  wioiejate  lapostjiop'lke. 

—  Oliî  loui^  «'est  uiie  ibelle  ckose  .que  la  lUlbeiiiLé  !  s'éc*ùa4iiil  i^n 
re^;»rdaat  la  Maua^sqae  .dojù  xadiettse  de  son  tiH(aiBpiiie,;  si  ibeiUe, 
(tf'ififxnès  le  t^eau  cûa^ique  ^ue  woks  y.ene«  de  tracer,  q^e  }e  iv^eux  la 
d«o«»çaérù' à'I'iQHîtarit,  aûii'de  prendre  part  à  l'assaut  de  ^SéviÈlie- 

La  porte  de  la4i£^tte  s'était  'lézardée  ;  les  planches  d-isjo"  fai- 
saient ruisseler  l'eau.  Les  gonds  descollés  peudaÂeiiiit ;  les  trave^es  se 
brisaient  par  le  milieu. 

—  Vous  voulez,  messire,  dit  ,Ajxa  en  souciant,  mais  ia  volonté 
d'un  prisonnier  n'est  rien. 

—  Pour  tout  homme,  vouloir  c'est  pouvoir!  s'écria  Berlrand  en 
rompant,  par  un  effort  surhumain,  les  cordes  qui  liaient  ses  poignets 
sanglants. 

Puis  il  se  retourna  vers  Ja  barrière,  (itployerlesjnonlants  comme 
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des  roseaux,  et,  presque  aussitôt,  l'eau  se  rua  en  booillonnant  comme 
une  écume  tourbillounante  à  travers  les  débris  de  la  porte  effondrée. 

Tandis  que  la  Mauresque  restait  muette  de  surprise  devant  cette 
catastrophe  imprévue,  Dugoesclin  arracha  une  des  traverses  qui  lut- 
taient encore  contre  le  cours  de  l'eau,  et  s'en  servit  comme  d'une 
massue  pour  écarter  les  Maures  qui  voudraient  s'opposer  à  son  pas- 
sage. Mais  ces«  derniers  étaient  loin  de  s'attendre  à  cette  brusK^ue 
agression  de  la  part  d'un  homme  qui  s'était  si  complai^samment  fait 
enlever  par  eux;  ils  étaient  trop  désagréablement  surprfs  de  la  sou- 
daine irruption  des  eaux  pour  songer  à  lui  opposer  une  sérieuse  résis- 
tance. 

Duguesclin  put  donc  s'élancer  rapidement  vers  la  grille  de  fer 
pendant  le  premier  moment  de  trouble  et  d'épouvante,  et  lorsq-ue 
Aïxa,  ayant  recouvré  la  première  son  sang-froid,  ordonna  aux  gené- 
taires  d'arrêter  leur  prisonnier  daas  sa  fuite,  il  était  trop  tard. 

La  grille  venait  de  se  refermer  sur  eux,  et  la  clef  grinçait  dans  la 
serrure.  Le  chevalier  était  hors  du  piège,  et  il  enfermait  la  belle  Mau- 
resque et  ses  serviteurs  à  turban  dans  ces  caveaux  où  l'eau  montait 
toujours. 

-r  Qu'en  dëes-voai3,  madame?  demanda-t-il  alors  en  mettant 
tranquillement  la  clef  dans  sa  poche  et  en  riant  de  façon  à  ébranler 
les  murs  de  l'aqueduc.  La  fortune  est  décidément  bien  capricieuse, 
et  j'avais  tort  d'accuser  d'erreur  l'horoscope  dressé  par  ma  bonne 
Tiphaine.  J'étais  tout  à  l'heure  votre  prisonnier,  et  vous  êtes  à  présent 
les  miens,  il  me  semble. 

—  j^Iôssire  Bertrand,  si  vous  ne  m'ouvrez  pas  cette  grille,  mal- 
heur à  vous!  dit  Aïxa  en  se  cramponnant  aux  barreaux  de  fer  d'une 
main  couvulsive,  tandis  que  les  Maures  poussaient  d'affreux  hurle- 
ments. 

—  Allons,  madame,  reprit  Duguesclin  d'un  air  ironique,  de  la 
résignation!  J'aimerais,  à  mon  tour,  à  vous  voir  prendre  gaiement 
votre  parti. 

—  Tais-toi,  méchant  bouffon!...  Oh!  tous  mes  trésors  à  celui 
d'entre  vous  qui  me  vengera  de  cet  homme!  s'écria  la  Mauresque, 
s'abandonnant  aux  éclats  d'une  folle  et  vaine  colère. 

Les  soldats  de  Mohamed  se  ruèrent  sur  la  grille,  qui  s'ébranla 
un  peu  sous  leurs  efforts  désespérés.   L'eau  montait  déjà   à  leurs 
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geuoux.  Ils  regardaient  avec  effroi  la  voûte,  qui  n'était  guère  élevée 
que  de  deux  pieds  au-dessus  de  leur  tête. 

—  Si  j'étais  moins  pressé  d'arriver  à  Séville,  je  me  procurerais 
la  satisfaction  d'assommer  à  coups  de  poutre  tous  ces  mécréants,  dit 
le  Breton  en  faisant  lâcher  prise  aux  plus  acharnés. 

—  Vous  voulez  donc  nous  laisser  périr  dune  mort  lente,  cruelle, 
atroce,  nous  qui  vous  avons  fait  prisonnier  sans  répandre  une  goutte 
de  votre  sang!  demanda  la  Mauresque  d'une  voix  presque  suppliante. 

—  Mais  cette  prison  était  pour  moi  pire  que  la  mort,  dans  votre 
pensée,  madame,  répliqua  Bertrand.  Avec  quelle  chaleur  perfide  ne 
m'avez-vous  pas  dépeint  comme  je  serais  honteusement  retenu  sous 
terre  pendant  la  bataille  de  mes  compagnons?  Vous  me  voyiez  déjà 
frémissant  d'une  colère  stérile,  m'épuisant  en  vains  efforts,  scellé  à 
mon  cachot  obscur,  le  cœur  rongé  d'une  douleur  amère  en  sentant 
tout  mon  courage  paralysé,  toute  ma  force  réduite  à  l'impuissance  et 
à  l'inaction.  Je  n'aurais  pu  ni  prévenir  mes  soldats  de  ma  situation, 
ni  les  avertir  de  leurs  fautes,  ni  les  diriger  de  mes  conseils.  J'étais 
peut-être  destiné  à  les  savoir  vaincus  et  repoussés,  tandis  qu'au  cri  de 
mon  nom,  à  l'éclair  de  mon  épée,  ils  auraient  pu  ressaisir  la  victoire. 
Ah  !  vous  aviez  bien  deviné,  madame,  quel  était  le  plus  horrible  sup- 
plice auquel  le  capitaine  Bertrand  Duguesclin  pouvait  être  condamné. 
Eh  bien,  je  sais,  moi,  quel  est  celui  qu'il  faut  vous  infliger  :  c'est  de 
vous  laisser  mourir  avec  votre  vengeance  avortée.  Vous  emporterez 
dans  la  mort  votre  haine  inassouvie  ;  vous  saurez  votre  rivale  à  l'abri 
de  vos  morsures  de  vipère,  tandis  que  vous  vous  débattrez  et  vous 
tordrez  ici  en  convulsions  inutiles. 

L'eau  montait  toujours.  D'étranges  bruissements  remplissaient 
les  caveaux;  des  flots  d'écume  venaient  se  briser  aux  barreaux  de 
lagrifle.     . 

—  Mais  je  suis  une  femme!  reprit  Aïxa  avec  une  expression 
plaintive,  et  il  est  du  devoir  d'un  loyal  chevalier  d'octroyer  miséri- 
corde aune  femme.  Si  vous  vous  montrez  inexorable,  messire  Bei- 
(rand,  ce  sera  une  tache  pour  votre  blason,  et  vous  encourrez  la 
dégradation.  L'eau  glace  déjà  nos  membres.  Par  pitié,  ouvrez-nous 
celte  grille! 

—  La  femme  qui  n'a  pas  craint  d'enveloj)per  dans  sa  haine  tous 
les  habitants  d'une  ville,  dit  le  capitaine  breton,  la  femme   qui    se 


ÉSAU  LE  LÉPREU  237 


réjouissait  de  voir  le  pain  manquer  aux  lèvres  avides  des  enfants,  des 
vieillards  et  des  veuves,  qui  calculait  avec  un  odieux  sourire  les  progrès 
que  faisait  la  famine  de  jour  en  jour,  d'heure  en  heure,  cette  femme 
peut  bien  ressentir  à  son  tour  les  angoisses  qu'elle  imposait  aux  autres. 
Vous  mourrez,  madame,  comme  cet  avare  qui,  s'étant  emprisonné 
lui-même  dans  la  cachette  de  son  trésor,  a  expiré  sur  ses  sacs 
d'argent.  Si  Dieu  veut  que  l'eau  du  Guadalquivir  monte  jusqu'à  vos 
lèvres,  c'est  qu'il  vous  aura  condamnée  ! 

—  Oh!  quoi  que  tu  fasses,  dogue  de  Bretagne,  et  quelque  solides 
que  soient  ces  barreaux  de  fer,  mes  braves  Maures  sauront  bien  les 
tordre!  dit  Aïxa  avec  un  accent  de  rage. 

—  Avant  que  cette  menace  s'accomplisse,  je  serai  entré  dans 
Séville,  répondit  le  chevalier,  qui  sentit  l'eau  baigner  ses  pieds. 

—  Oh!  tu  n'es  pas  encore  hors  de  l'aqueduc!  s'écria  la  Mau- 
resque. 

Le  chevalier  se  hâtait  de  s'éloigner  pour  rejoindre  les  mulets 
qu'il  de\ait  conduire  au  marché  de  la  ville,  lorsqu'il  entendit  un  bruit 
aigu,  ressemblant  à  celui  d'une  porte  qui  roule  brusquement  sur  ses 
gonds  rouilles.  Craignant  une  nouvelle  surprise,  il  s'arrêta  et  attendit 
un  instant  l'explication  de  ce  bruit  singulier  ;  mais  Aïxa,  qui  en  avait 
deviné  la  cause,  se  mit  à  rire  avec  une  joie  sauvage,  et  lui  cria,  en 
faisant  jaillir  des  étincelles  de  la  torche  de  résine  qu'elle  agitait  de  sa 
main  : 

—  Je  t'avais  bien  dit,  invincible  capitaine,  que  tu  ne  sortirais  pas 
si  facilement  de  l'aqueduc. 

—  Et  qui  donc  m'en  empêchera?  demanda  Duguesclin. 

—  Moi!  répondit  d'une  voix  rude  et  enrouée  un  homme  d'une 
haute  taille,  vêtu  d'un  caban  d'une  couleur  rougeâtre,  qui  s'avança 
vers  lui  du  fond  de  la  galerie,  et  sur  les  larges  épaules  duquel  ballot- 
tait un  barillet,  tandis  qu'une  cliquette  en  os  trimbalait  à  sa  ceinture 
de  cuir  fauve. 

—  Qui  es-tu?  dit  le  chevalier  avec  une  vague  inquiétude. 

—  Je  suis  Ésaii  3Ianassès,  répondit  froidement  le  renégat. 

—  Ésaii  !  répéta  Duguesclin  en  sentant  un  frisson  parcourir  tous 

ses  membres. 

—  Tu  sais?  Ésaudontje  te  parlais  tout  à  l'heure,  dit  Aïxa,  dont  les 
yeux  brillaient  d'une  joie  cruelle,  mon  ami  delà  léproserie.  Ne  t'éton- 


238  ÉSAf   LE  LÉPREUX 


nais-tu  pas  du  choix  élraiige  de  mes  amis?  Tu  ue  l'alteadais  poini, 
u'est-ce  pas,  avoir  celui-ci  accourir  si  vite  à  mon  aide? 
Diiguesclin  avait  saule  d'un  seul  pas  en  arrière. 


IX.  DE  QUELLE  FAÇO^•  LE  MARI  DE  DAME    TIPHALNE  PROUVA  AU  LÉPREUX 

qu'il  n'était  pas   U>'  LACHE 


—  Ladre  damné,  s'6cria-t-il,  si  tu  avances  encore,  je  jure  par 
iS'otre-Seigneur,  qui  peina  en  croix  et  le  troisième  jour  suscita,  que  je 
te  tue  comme  un  chien  avec  cette  arme,  goujat! 

Et  il  brandissait  en  même  temps  la  formidable  poutre  qui  lui 
servait  de  massue. 

—  Marche,  Esaii,  marche  donc,  dit  la  Mauresque,  qui,  en  voyant 
l'immobilité  du  renégat,  craignit  que  le  chevaher  breton  ne  lui 
échappât.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  comment  tu  peux  me  venger 
de  ce  pourfendeur  d'hommes.  Mais  hâle-toi,  car  l'eau  continue  à 
monter,  et  les  pierres  de  la  digue  se  disjoignent  et  s'écroulent. 

En  effet,  le  courant  qui  s'était  formé  au  milieu  de  la  digue 
détruite  entiaînait  avec  une  violence  irrésistible  les  sacs  de  grains,  les 
pierres,  les  planches,  et  venait  s'engouffrer  avec  fracas  dans  la  galerie 
de  l'aqueduc.  Les  Maures,  qui  avaient  peine  à  résister  à  la  force  de 
ces  vagues  écumanles,  tordaient  avec  la  frénésie  du  désespoir  les 
barreaux  de  la  grille,  qui  commençait  à  céder  sous  ces  efforts 
suprêmes  et  multipliés. 

—  Par  la  barbe  de  Moïse!  on  dirait  que  le  dogue  de  Bretagne 
n'aboie  si  haut  que  parce  qu'il  n'ose  pas  mordre?  dit  le  renégat  avec 
un  sourire  effrayant.. Aurait-il  donc  deviné  la  vengeance  que  je  compte 
tirer  de  lui? 

—  N'avance  pas!  répéta  Duguesclin  en  repoussant  toujours  le 
lépreux  du  bout  de  sa  massue. 

—  Une  fois  déjii,  dit  Esau  en  s'arrèlant  les  bras  croisés  devant 
lui,  après  m'avoir  humilié  et  insulté  devant  celle  que  j'aimais,  lu  as 
refuî^é  de  le  battre  avec  moi.  Aujourd'hui,  il  n'en  sera  pas  ainsi;  il 
faut  que  l'un  de  nous  tue  l'autre. 
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—  Si  j'ai  scnéprisé  le  défi  du  juif  renégat,  du  misérable  espion,  par 
saint  Yves!  je  n'accepterai  pas  davantage  celui  d'un  lépreux  armé  de 
sa  cliquette  et  de  son  bariilet. 

—  Espion  ou  iépreux,  qu'importe  !  Tu  ne  dois  voir  en  moi  que 
rhomme  dont  tu  as  offensé  l'honneur  et  qui  veut  se  venger 

—  Tu  n'es  plus  homme  pour  moi,  Esaii.  Quiconque  est  devenu 
un  des  hôtes  de  l'impure  léproserie  est  rayé  du  nom'bre  des  vivants! 

Esaii  poussa  un  cri  de  fureur  et  voulut  s'élancer  sur  Duguesclin, 
mais  il  sentit  le  bout  de  la  massue  labourer  sa  poitrine,  et  il  s'arrêta 
encore. 

—  Lâche!  s'écria-il,  qui  se  sert  d'une  arme  de  géant  contre 
un  ennemi  désarmé  î 

—  Quand  je  trouve  en  mon  chemin  une  vipère  endormie,  je  ne  m-e 
crois  pas  obligé  de  la  réveiller  avant  de  lui  écraser  la  tête  sous  mon 
talon. 

—  Esaii,  dit  Aïxa,  as-tu  donc  besoin  d'une  arme  pour  être  redou- 
taiMe? 

—  La  Mauresque  a  raison,  répliqua  le  renégat  avec  une  expres- 
sion d'audace  effrayante;  n'ai-je  pas  mes  dents  ^et  mes  ongles  pour 
lutter  avec  cet  illustre  chevalier?  Frappe  donc,  dit-il  rà  Bertrand;  car 
ce  que  je  veux,  c'est  que  mon  sang  coule  aussi,  atîn  de  se  mêler  aA^ecle 
tien.  Comprends-tu?  Je  veux  que  le  sang  du  iépreux  ruisselle  sur  tes 
blessures  et  les  envenime  mortellement! 

En  parlant  ainsi,  Esaii  avait  rejeté  en  arrière  le  capuchon  de 
son  caban  et  détaché  sa  ceinture.  Bertrand  vit  alors,  sur  le  front  du 
renégat  et  sur  sa  poitrine,  des  taches  d'un  rouge  pourpre,  premiers 
symplômes  du  mal  qui  circulait  déjà  comme  un  poison  dans  ses  veines, 
et  il  recula  de  nouveau  avec  une  véritable  épouvante,  comme  il  eût 
reculé  à  l'approche  d'un  reptile. 

Pour  bien  comprendre  la  terreur  ou  plutôt  l'horreur  involoiitaire 
que  ressentait  l'intrépide  Breton  en  face  d'Esaii,  il  faut  se  reporter  par 
la  pensée  à  cette  époque,  où  la  présence  contagieuse  des  lépreux 
inspirait  un  effroi  et  une  répulsion  d'autant  plus  générale  et  naturelle 
que  leur  mal  était  incurable.  Ils  étaient  néanmoins  protégés  par  uoe 
sorte  de  pitié  supertitieuse  qui  empêchait  de  les  séparer  tous  de  la 
société.  Ceux  qui  n'avaient  pas  transgressé  les  lois  et  édits,  ceux  dont 
la  lèpre  était  intérieure  et  qu'on  appelait  ladres  blancs,  avaient   droit 
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de  mendier  sur  les  places  et  dans  les  marchés,  sans  autres  signes  dis- 
finctits  que  la  cliquette  qui  annonçait  leur  venue,  et  le  baril  ou  roiiil- 
lard  rempli  d'eau  pour  apaiser  leur  soif  fiévreuse.  Ils  avaient  fini  par 
s'attirer  à  un  point  singulier  les  charités  et  la  vénération  craintive  du 
peuple,  qui  respectait  en  eux  l'hérédité  de  la  douleur,  comme  les 
Suisses  respectent  l'idiotisme  de  leurs  crétins,  et  les  Orientaux,  les 
inspirations  des  fous;  mais  on  redoutait  jusqu'à  la  contagion  de  leur 
haleine. 

—  On  dit  que  tu  es  le  plus  vaillant  des  chevaliers  chrétiens,  s'écria 
le  lépreux  en  voyant  Duguesclin  reculer  devant  lui  ;  je  peux  affirmer 
maintenant  que  tu  en  es  le  plus  lâche!  Oh!  je  connais  à  cette  heure 
le  secret  de  ta  renommée  et  de  tes  exploits.  Tu  es  intrépide  au  com- 
bat parce  que  tu  as,  dès  ton  enfance,  rompu  tes  membres  aux  exercices 
et  aux  fatigues,  et  que  tu  as  une  confiance  sans  bornes  dans  ta  force 
d'hercule,  qui  n'a  jamais  trouvé  de  rivale.  Tu  es  intrépide  parce  que  tu 
es  expert  au  maniement  des  armes,  parce  que  tu  sais  adroitement 
trouver  le  défaut  d'une  armure,  parce  que  tu  sais  où  la  lance  doit  tou- 
cher ton  adversaire  pour  le  désarçonner.  Tu  es  intrépide  quand  tu  es 
couvert  d'acier  et  que  tes  compagnons  t'entourent,  prêts  à  applaudir 
à  tes  hauts  faits  ou  à  te  secourir  si  tes  bras  se  lassaient  de  frapper  et 
s'engourdissaient,  si  tu  étais  renversé  de  cheval.  Eh  bien,  je  te  le  dis 
en  face,  moi  le  juif,  le  renégat,  le  lépreux  Esati,  et  tu  seras  forcé  de 
m' entendre  :  ce  courage-là,  c'est  de  la  lâcheté  déguisée.  Ainsi  donc, 
il  te  faut,  pour  combattre,  ta  solide  armure  qui  t'entoure  comme  une 
citadelle,  ta  pesante  épée  que  seul  tu  peux  manier;  il  te  faut  le  grand 
jour,  le  soleil,  le  champ  clos,  et  les  routiers  pour  témoins;  mais  dans 
l'ombre,  sans  armure,  sans  épée,  sans  témoins,  quand  tu  peux  succom- 
ber comme  un  malandrin  vulgaire,  qui  ne  doit  retirer  du  combat 
ni  gloire  ni  profit,  oh!  alors,  tu  n'es  plus  le  vaillant  chevalier  Bertrand 
Duguesclin...  Tu  refuses  de  te  battre!...  Vraiment,  je  ne  croyais  pas 
que  tu  pusses  voler  si  honteusement  tes  éperons  de  chevalier! 

Le  capitaine  breton  avait  écouté  ce  défi  insultant  avec  une  irri- 
tation facile  à  comprendre  chez  un  homme  dont  la  parole,  le  geste,  le 
regard  même  dictaient  des  ordres  aux  plus  déterminés  coquins  des 
bandes  d'écorchcurs  et  de  tard-venus,  tandis  que  les  princes  eux- 
mêmes  s'inclinaient  devant  ses  conseils. 

—  Tu  as  trop  parlé,  Esati,  répondit-il  avec  un  sang-froid  affecté 


—  Par  lu  croix  Dieu!  répondit  le  meunier,  le  meilleur  mot  de  passe  que  je  puisse 

vous  donner,  c'est  farine...  (P.  CiT.) 
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que  démentait  la  rougeur  ardeute  de  ses  joues.  Aucune  puissance 
humaine  ne  saurait  désormais  te  sauver  de  ma  main.  Ta  lèpre  ne 
sera  pas  plus  longtemps  ton  bouclier.  Tu  verras  si  je  crains  autre  chose 
en  ce  monde  que  la  colère  de  Dieu  et  de  mon  saint  patron  ! 

Et,  jetant  audacieusement  sa  massue  derrière  lui,  il  s'élança  sur 
Esaii,  et,  après  une  lutte  de  quelques  instants,  l'eau  faisant  glisser  leurs 
pieds,  ils  roulèrent  à  terre  sans  que  la  chute  les  séparât. 

Ils  étaient  si  étroitement  serrés  l'un  contre  Fautre,  que  Bertrand, 
qui  tenait  sous  lui  le  lépreux,  entendait  le  claquement  de  ses  muscles 
et  le  grincement  de  ses  dents. 

Le  rouillard,  ou  baril  d'eau  d'Esaii,  avait  roulé  à  terre. 

—  Cependant,  les  genétaires  maures  venaient  de  tordre,  de  des- 
celler, d'arracher  trois  à  quatre  barreaux  de  la  grille,  qui  se  courbait 
et  fléchissait  tout  entière  sous  leurs  efforts. 

Aïxa,  qui  attendait  avec  angoisse  l'issue  de  la  lutte,  s'écria,  lors- 
qu'elle vit  le  renégat  renversé  sous  Duguesclin  : 

—  Patience,  patience!  mon  pauvre  Esaii.  Résiste  encore  quelques 
instants  !  Résiste,  et  bientôt  tu  pourras  à  ton  tour  être  sans  pitié  pour 
le  chrétien,  car  mes  cinquante  champions  l'empêcheront  bien  de  se 
lever. 

Le  lépreux,  encouragé  par  ces  paroles,  redressa  soudainement  sa 
tête  au  masque  livide,  aux  cheveux  noués,  et  chercha  à  toucher  de  ses 
lèvres  enflammées  et  brûlantes  le  visage  du  chevalier  ou  à  serrer  les 
mains  qui  l'étreignaient  dans  ses  mains  sèches  de  fièvre.  Mais  Dugues- 
chn  tenait  sa  tête  haute,  et,  comprimant  fortement  les  épaules  et  les 
genoux  de  son  ennemi  pour  le  maintenir  à  terre,  l'empêchait  de  faire 
aucun  mouvement  et  de  réussir  dans  ses  tentatives. 

—  Oh!  tu  l'emportes  comme  toujours,  dogue  de  Bretagne,  s'écria 
Esati  d'une  voix  sifflante;  mais,  cette  fois,  ta  victoire  te  sera  plus  fatale 
que  la  plus  piteuse  chevauchée.  Mon  étreinte  aura  fait  pénétrer  dans 
ta  chair  le  mal  qui  me  dévore.  Tu  as  respiré  mon  souffle,  et  aucun 
miracle,  aucun  physicien  arabe  ou  chaldéen  ne  pourra  te  guérir.  Tu  t'es 
laissé  prendre  à  ma  provocation  par  vanité,  sans  deviner  le  piège.  Je 
savais  bien  que  tu  me  vaincrais,  car  je  frissonne  et  je  tremble  de  fièvre; 
mais  que  m'importait  d'être  vaincu,  si  je  pouvais  le  communiquer 
cette  hideuse  lèpre?  Terrassé,  brisé,  anéanti  par  toi,  je  suis  encore  ton 
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vainqueur,  car  la  lèpre  te  domptera  et  te  couchera  à  terre  mieux  que 
la  lance  ou  l'épée  de  Jean  Cliandos  ou  du  prince  Noir. 

—  Si  tu  as  une  àme  à  sauver,  ce  dont  je  doute,  répondit  avec 
colère  le  bon  chevalier,  il  est  temps  de  la  recommander  à  Dieu,  Esaii 
Manassès,  car  tu  vas  mourir. 

—  Mourir!  répéta  le  lépreux  avec  un  sourire  navrant,  est-ce  que  tu 
crois  m'efîrayer  par  cette  menace?  Mieux  vaut  mourir  et  rentrer  dans 
le  sein  maternel  et  silencieux  de  la  terre,  notre  nourrice,  que  de  traîner 
sa  vie  comme  une  agonie  désespérée,  son  corps  comme  un  haillon  im- 
monde, comme  une  tunique  de  feu  que  l'on  voudrait  déchirer  de  ses 
propres  mains.  Mes  membres  ne  seront  bientôt  plus  qu'une  plaie.  Déjà 
une  chaleur  intolérable  brûle  mes  chairs  et  mes  entrailles.  Seulement, 
avant  de  mourir,  je  voudrais  boire  un  peu  d'eau  froide. 

Tordu  comme  dans  un  élan  de  fer,  Esaii  s'agita  encore  convulsive- 
ment et  proféra  un  horrible  blasphème  ;  mais  peu  à  peu  sa  voix  s'éteignit, 
ses  muscles  se  détendirent,  et  sa  tête  retomba  lourdement  en  arrière. 

Dugucsclin,  au  lieu  de  regarder  les  Maures  qui  s'acharnaient  de 
plus  en  plus  à  briser  la  grille,  contempla  tristement  le  renégat  : 

—  Tuer  des  lépreux,  c'est  aller  contre  les  desseins  de  Dieu,  qui  les 
a  frappés,  dit-il  avec  la  foi  superstitieuse  du  temps  ;  ils  lui  appartiennent. 
Ils  doivent  être  sacrés  pour  un  vrai  chrétien.  C'est  un  sacrilège  même 
de  les  blesser,  si  ce  n'est  en  cas  de  légitime  défense. 

11  traîna  ensuite  Esaii  par  son  caban  et  l'adossa  à  la  muraille, 
comme  il  eût  fait  pour  un  frère.  Le  lépreux  ouvrit  alors  les  yeux,  et 
regardant  le  chevalier  d'un  air  étonné  : 

—  Tu  as  le  courage  de  me  toucher,  messire  Bertrand,  lui  dit-il 
d'une  voix  faible,  moi  qui  ai  essayé  de  te  faire  tant  de  mal!  Pourtant 
il  n'y  a  plus  pour  toi  une  question  d'orgueil  ou  d'honneur  à  braver  la 
contagion. 

Bertrand  sourit. 

—  Je  sers  celui  qui  souffre,  comme  nous  l'a  enseigné  par  son 
exemple  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  sans  me  soucier  de  savoir  si  le 
.souffreteux  m'a  voulu  du  bien  ou  du  mal.  J'oublie  que  tu  as  été  mon 
ennemi,  pour  me  souvenir  seulement  qu'il  faut  être  pitoyable  aux 
lépreux  et  à  tous  ceux  qui  font  ici-bas  leur  passion  et  leur  purgatoire. 
Ma  mère  m'a  souvent  dit  que  c'était  la  meilleure  manière  de  dire  des 
patenôtres  pour  un  homme  d'armes. 
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La  grille  de  fer  allait  être  abattue.  Les  Maures  hurlaient  de  joie 
et  d'espoir.  Aïxa  souriait,  mais  d'un  sourire  à  la  fois  triomphant  et 
sinistre. 

—  Et,  pour  me  secourir,  Bertrand,  vous  ne  vous  occupez  pas  do 
votre  danger?  murmura  le  lépreux  avec  émotion.  Oh!  vous  êtes  en 
vérité  le  plus  courageux  des  chrétiens,  et  vous  méritez  cette  louange 
unanime  qui  entoure  votre  nom  comme  une  auréole.  Vous  avez  honoré 
le  pauvre  ladre  Esaii  en  luttant  sans  armes  avec  lui.  C'est  beau,  cela! 
Mais  vous  pomez  le  tuer,  et  vous  l'épargnez.  C'est  le  fait  d'une  charité 
plus  qu'humaine.  Oh!  si  j'en  avais  la  force,  je  m'agenouillerais 
devant  vous  comme  devant  un  dieu  :  mais  je  suis  brisé  de  douleur, 
de  fièvi^evet  de  soif. 

—  Je  vais  te  donner  à  boire,  Esaii.  répliqua  DuguescHn  en  allaul 
ramasser  le  barrillet  aussi  tranquillement  que  s'il  eût  fait  la  chose  du 
monde  la  plus  simple  et  la  plus  naturelle. 

—  Non,  sauve-toi,  fuis  pendant  qu'il  en  est  temps  encore!  s'écria 
le  renégat.  Les  Maures  vont  abattre  la  grille  et  se  ruer  sur  toi. 

Mais  Bertrand  se  contenta  de  ramasser  la  massue  qu'il  avait  jetée 
et,  apportant  le  barillet,  il  le  remit  aux  mains  du  lépreux  et  l'aida  à  le 
porter  à  ses  lèvres. 

—  Ne  te  presse  pas,  lui  dit-il  toujours  calme,  bois  doucement. 

—  Merci,  bon  chevalier,  répliqua  Esaii  attendri,  dont  les  yeux 
se  remplissaient  de  larmes.  Je  boirai  bien  seul;  mais  quittez-moi,  par- 
tez vite,  car  vous  seriez  victime  de  votre  charKé. 

—  Pourquoi  aurais-je  peur  de  ces  mécréants,  dit  Duguesclin, 
lorsque  Dieu  m'a  donné  le  courage  de  lutter  contre  toi? 

—  Le  ciel  vous  protège,  il  est  vrai;  mais  il  ne  faut  pas  tenter 
Dieu. 

—  Eh  bien,  je  pars.  Tes  amis  de  Grenade  vont  accourir  à  ton 
aide.  Ils  renversent  la  grille.  Adieu,  pauvre  lépreux!  S'ils  n'étaient 
pas  là,  je  t'emporterais  sur  mes  épaules,  car  l'eau  se  répand  dans  les 
galeries  de  l'aqueduc. 

—  Oh!  messire,  pas  un  de  ces  fidèles  croyants  du  Prophète 
n'osera  me  toucher,  dit  Esaii.  Mais,  qu'importe!  laissez-moi  mourir 
ici. 

—  Non  pas!  s'écria  le  Breton  en  se  signant. 

Et,  chargeant  le  lépreux  sur  ses  larges  épaules,  il  l'emporta  et 
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s'élança  rapidement  dans  la  galerie,  taudis  que  la  grille  tombait  avec 
fracas,  ouvrant  le  passage  à  la  Mauresque  et  à  ses  cinquante  hommes 
d'armes. 

Diiguesclin  ne  déposa  Esaii  que  sur  les  marches  de  l'escalier  de 
la  léproserie  : 

—  Sois  béni,  Bertrand,  pour  avoir  eu  pitié  d'un  misérable  tel  que 
moi,  toi  le  noble  chevalier  de  France!  Il  n'est  au  monde  ni  roi  ni  sei- 
gneur qui  ait  la  force  de  ton  bras  ni  la  générosité  de  ton  âme. 

Mais  le  capitaine  breton,  sans  l'écouter,  s'était  hâté  de  rejoindre 
ses  mulots  chargés  de  sacs  de  farine,  car  il  entendait  les  pas  précipités 
et  les  cris  menaçants  des  Maures,  guidés  par  Aïxa  et  lancés  à  sa  pour- 
suite. 

11  se  mit  à  courir  en  chassant  les  mulets  devant  lui,  et  grâce,  à  son 
agilité  extraordinaire,  au  moment  où  les  genétaires  croyaient  l'at- 
teindre, il  parvint  à  la  porte  qui  donnait  entrée  dans  la  ville. 

11  tira  vivement  de  sa  poche  les  clefs  qu'il  avait  arrachées  à  Ruy  le 
Faucheur,  et,  grâce  à  sa  force  prodigieuse,  il  réussit  à  fermer  la  porte 
derrière  lui,  quoique  les  Maures  se  fussent  précipités  avec  furie  contre 
ce  nouvel  et  dernier  obstacle  pour  l'empêcher  d'en  venir  à  bout. 


X.  —  COMMENT  l'fV^ÊQUE  L  EMPORTA  SUR  LE  ROI,  ET  COMMENT  LES  SACS 
DE  FARINE  DU  FAUX  MEUNIER  L  EMPORTÈRENT  SUR  l'ÉVÊQUE. 


Le  bon  chevalier  se  trouva,  au  sortir  de  l'aqueduc,  dans  une 
ruelle  déserte  qui  longeait  un  côté  du  mur  crénelé  de  l'Alcazar;  mais 
il  n'avait  pas  fait  cinquante  pas,  en  affectant  la  mine  assurée  et  insou- 
ciante d'un  homme  coimaissant  au  mieux  les  localités,  qu'au  détour  de 
la  ruelle  il  se  rencontra  face  à  face  avec  une  ronde  d'habitants  armés 
que  commandait  le  sergent  d'armes  Juan  Diente.  Ce  dernier  poussa 
aussitôt  une  exclamation  de  joie  et  s'écria  : 

—  Que  le  meunier  et  ses  mulets  soient  les  bienvenus!  Ils  ne 
pouvaient  arriver  plus  à  propos  pour  nous  faire  rompre  le  jeûne  forcé 
auquel  don  Enrique  et  son  dogue  veulent  nous  habilucr! 

Puis,  s'approchant  du  Breton,  il  lui  dit  tout  bas  : 

—  Castillel 


I 
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Le  faux  meunier  se  gratta  l'oreille  en  signe  d'embarras^  et, 
saluant  fort  courtoisement  le  sergent  d'armes,  il  chercha  à  passer 
outre;  mais  les  hampes  des  lances  se  croisèrent  devant  lui,  et  force 
lui  fut  de  s'arrêter. 

—  Vous  ne  pouvez,  face  blanche,  aller  plus  loin,  si  vous  n'avez 
pas  le  mot  de  passe!  s'écria  Juan  Diente. 

—  Par  la  croix-Dieu!  répondit  le  meunier,  le  meilleur  mot  de 
passe  que  je  puisse  vous  donner,  c'est  farine,  et  je  crois  qu'il  ne 
manquera  pas  d'être  entendu  à  merveille  par  des  gens  qui  ont,  comme 
vous,  les  dents  lougues  et  l'estomac  vide. 

—  Nous  comprenons  parfaitement  ce  bienheureux  mot,  et  pour 
preuve,  nous  laissons  passer  vos  mulets  et  leur  charge  sans  leur 
demander  le  mot  de  passe,  dit  Juan  Diente. 

—  Eh  bien,  à  franc  parler,  je  ne  suis  pas  du  tout  fâché  que  vous 
m'empêchiez  d'avancer,  répliqua  le  meunier  d'un  air  de  bonhomie. 
Les  frères  de  lait  du  roi  m'avaient  fait  prendre  l'engagement  de 
conduire  à  Séville  trois  convois  semblables  à  celui-ci,  et  je  ne  savais 
comment  me  dégager  de  ma  parole. 

—  Ahçà!  que  deviendrons  les  deux  autres  convois?  demanda  le 
sergent  d'armes. 

—  Cornebœuf!  je  ne  m'en  soucie  guère,  dit  le  Breton.  Savez- 
vous  que,  pour  arriver  jusqu'ici,  j'ai  dû  affronter  les  flèches  des 
guettem's  de  l'armée  de  don  Enrique,  et  que  j'ai  failli  être  surpris  par 
des  truands  qui  ont  appris  à  brancher  et  à  pendre  sous  les  yeux  du 
fameux  capitaine  des  écorcheurs  anglais  Tom  Burdett. 

—  Aussi,  voyez,  il  est  encore  tout  blanc  de  frayeur,  le  pauvre 
homme!  s'écria  Juan  Diente  en  frappant  sur  l'épaule  de  Duguesclin. 

En  voyant  un  épais  nuage  de  farine  s'échapper  de  la  casaque  du 
meunier,  tous  les  Espagnols  se  mirent  à  rire  bruyamment. 

—  Riez  tant  que  vous  voudrez,  reprit  Dugueschn  d'un  faux  air 
bourru  ;  pour  moi,  je  m'en  retourne  comme  je  suis  venu-... 

—  Pas  tout  à  fait,  observa  le  sergent  d'armes,  puisque  tes  mulets 
restent  avec  nous. 

—  Tant  mieux!  il  me  sera  plus  facile  d'échapper  aux  yeux  per- 
çants de  ces  maudits  guetteurs,  dit  le  faux  meunier  en  feignant  de 
retourner  sur  ses  pas.  Bon  appétit,  mes  maîtres! 

Juan  Diente  1" avait  regardé  attentivement  et  s'était  laissé  gagner 


^i 
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par  l'expression  de  joviale  IVauchiso  du  Breloii,  qui  n'avait  pas  donné 
le  moindre  signe  de  crainte. 

—  Allons  !  puisque  tu  as  encore  à  faire  deux  voyages  si  utiles 
aux  pauvres  affamés  de  Séville,  passe!  dit  le  sergent  d'armes;  mais, 
une  autre  fois,  songe  qu'un  manque  de  mémoire  peut  te  faire  prendre 
pour  un  espion  et  te  coûter  la  tête. 

—  Ah  !  c'est  là  votre  moyen  de  rafraîchir  la  mémoire  et  de  cor- 
riger les  distractions?  s'écria  le  meunier.  Par  la  croix-Dieu!  fran- 
chement, j'aime  autant  m'en  aller  tout  de  suite. 

—  Allons,  vassal  impudent,  dit  Juan  Diente  courroucé,  après 
t'avoir  empêché  d'entrer,  allons-nous  être  obligés  de  te  forcer  à 
sortir? 

—  3Iais  vous  avez  vos  ordres,  reprit  l'entêté  meunier,  et  je  ne 
souffrirai  pas  que  vous  vous  exposiez  à  être  puni  pour  moi. 

—  Mais  va  donc,  dit  le  sergent  d'armes  en  le  poussant  avec  impa- 
tience devant  lui  par  les  épaules. 

Les  hommes  de  ronde,  imitant  l'exemple  de  leur  chef,  poussèrent 
à  leur  tour  le  pauvre  meunier,  qui  se  débattait  comme  un  diable  au 
milieu  deux,  et  le  conduisirent  ainsi  jusqu'à  ses  mulets,  qui  station- 
naient paisiblement  à  quelques  pas. 

—  J'obéis,  bonnes  gens,  j'obéis,  dit  Bertrand  en  se  retournant 
vers  eux  :  mais  je  prends  saint  Jacques  de  Compostelle  à  témoin  que 
je  ne  cède  qu'à  la  violence,  et  s'il  m'advient  malheur  en  cette  affaire, 
sije  suis  tué,  emprisonné,  pendu,  écartelé,  tant  pis  pour  vous,  mes 
maîtres!  ce  ne  sera  pas  ma  faute,  et  je  m'en  lave  les  mains,  comme 
Ponce-Pilate. 

Juan  Diente  et  sa  troupe  éclatèrent  de  rire  de  nouveau  en  enten- 
dant cette  belle  conclusion,  et  un  des  Espagnols  se  détacha  de  lu 
ronde  pour  mettre  charitablement  le  meunier  dans  son  chemin. 

Ils  ne  le  quittèrent  des  yeux  que  lorsqu'il  eut  atteint  la  rue  du 
Candilejo,  qui  conduisait  à  la  place  du  Marché. 

Cette  place,  que  les  habitants  de  Séville  avaient  encombrée  pen- 
dant quelques  jours,  dans  l'espoir  d'y  voir  arriver  des  vivres,  était 
alors  à  peu  près  déserte. 

11  n'y  avait  çà  et  là,  aux  angles  des  rues,  sous  les  auvents  des 
boutiques,  qu'un  pelil  nombre  de  femmes  du  peuple  étendues  sur  le 
sable  brûlant,  tcnanl  sur  leurs  genoux  des  enfants  qui  pleuraient  et 
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Croyez-vous  donc,  reprit  le  justicier  d'une  voix  sombre,  que  votre  roi  ne  souffre  pas  la 

faim,  lui  aussi?  (P.  254.) 

qu'elles  ne  cherchaient  même  pas  à  consoler  ou  à  tromper  par  leurs 
baisers  et  leurs  caresses.  Elles  avaient  toutes  le  regard  effrayant  de 
fixité,  mais  pas  une  larme  ne  coulait  le  long  de  leurs  joues  pâles  et 
amaigries  par  la  souffrance.  Tout  était  tari  en  elles,  le  lait  dans  leurs 
mamelles,  les  larmes  dans  leurs  yeux,  l'espoir  dans  leur  cœur  ! 

Tous  ceux  que  la  faim  laissait  encore  debout,  hommes,  femmes 
et  enfants,  qui  pouvaient  encore  crier  et  agir,  s'étaient  rassemblés 
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devant  la  porte  de  l'Alcazar,  qu'ils  assiégeaient  de  clameurs,  de  lamen- 
tations et  de  menaces. 

Mille  bras  décharnés  se  levaient  contre  le  palais,  mille  mains  se 
tordaient  convulsivement  pour  faire  appel  à  la  pitié  de  don  Pedro.  Tout 
ce  peuple  affamé  demandait  de  quoi  vivre  pendant  une  heure  à  son  roi, 
qui  manquait  de  pain.  Les  sanglots,  les  prières  et  les  blasphèmes  se 
croisaient  dans  l'air,  s'élevant  du  sein  de  celte  multitude,  et  mon- 
tant vers  le  ciel  comme  le  nuage  qui  doit  enfanter  l'orage. 

L'orage  commençait  en  effet  à  gronder,  car  les  dernières  paroles 
d'Aïxa,  accusation  calomnieuse  perfidement  calculée,  jetées  sur  la 
place  du  Marché  de  Séville  comme  un  germe  fécond,  avaient  porté 
leurs  fruits.  Depuis  ce  jour,  la  rumeur  publique  dénonçait  la  juive 
Rachel  comme  ayant  fait  la  famine.  Le  peuple,  désespérant  d'obtenir 
du  pain,  demandait  à  grands  cris  qu'on  lui  livrât  la  nouvelle  favorite. 
Ne  pouvant  assouvir  sa  faim,  il  voulait  assouvir  sa  vengeance. 

Cependant  Rachel,  quoique  faible  et  souffrant  encore  de  sa  bles- 
sure, avait  passé  deux  nuits  sans  sommeil  pour  soigner  les  malades  et 
les  blessés;  elle  avait  vendu  sans  regret  ses  joyaux  et  toutes  ses 
richesses  de  jeune  fille  pour  acheter  des  grains  et  des  farines  au 
dehors  :  cœur  tendre  et  généreux,  elle  souffrait  de  toutes  ces  douleurs 
et  de  ces  misères  qui  s'exhalaient  en  plaintes  ou  en  outrages,  et  se 
demandait  avec  terreur  si  c'était  son  amour  pour  don  Pedro  qui  avait 
provoqué  la  colère  de  Dieu  et  attiré  tant  de  calamités  sur  Séville.  Elle 
interrogeait  alors  le  fond  de  son  cœur  pour  savoir  si  elle  aurait  la  force 
d'en  arracher  cette  passion  fatale  ;  mais  elle  comprenait  en  frémissant 
que  toute  sa  vie  se  résumait  dans  son  amour,  et  qu'elle  pourrait  encore 
être  heureuse  avec  don  Pedro  sur  un  radeau  de  naufragés  battu  par  la 
tempête,  sur  la  cime  neigeuse  de  montagnes  stériles,  dans  des  steppes 
de  sables  brûlants  ou  de  glaces,  ou  en  traversant  des  champs  de 
bataille  ensanglantés,  tandis  que,  loin  de  lui,  l'azur  du  ciel  deviendrait 
noir  pour  elle,  les  fleurs  se  faneraient,  les  chansons  joyeuses  réson- 
neraient à  ses  oreilles  comme  des  glas  de  mort.  Tant  que  son  regard 
pouvait  rencontrer  celui  de  son  amant,  tant  qu'elle  pouvait  fortifier 
son  courage  par  un  sourire  de  confiance  et  d'espoir,  elle  sentait  son 
ûme  s'élever  et  grandir  avec  les  dangers  ;  elle  abdiquait  les  faiblesses 
de  la  femme  pour  se  rendre  digne  de  la  tendresse  de  ce  vaillant 
prince;  mais  elle  voyait  bien  que,  le  jour  où  elle  serait  séparée  de  don 
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Pedro,  la  source  de  sa  fermeté  et  de  ses  dévouements  serait  soudai- 
nement tarie,  et  que  la  noble  favorite  du  roi  de  Castille  redeviendi^ait 
aussitôt  l'humble  Rachel,  insoucieuse  de  la  vie,  et  bonne  seulement  à 
mourir  en  répétant  le  nom  de  celui  auquel  son  cœur  s'était  irrévoca- 
blement voué. 

Lorsqu'elle  entendit  les  malédictions  que  le  peuple  lançait  contre 
elle,  elle  n'éprouva  ni  crainte,  ni  colère;  elle  sourit  douloureusement, 
et  murmura  : 

—  Pauvres  gens,  ils  ne  savent  pas  ce  que  j'ai  fait  pour  eux! 
Mais  la  tempête  populaire  grossissait  de  plus  en  plus . 

Tous  ces  malheureux,  dont  les  entrailles  étaient  tenaillées  par  la 
faim,  et  qu'un  reste  d'attachement  au  roi,  de  fidélité  ou  de  crainte 
empêchait  de  demander  la  reddition  de  la  ville,  cherchaient  un  prétexte 
à  leurs  maux,  et,  rendus  crédules,  soupçonneux  et  cruels  par  tant  de 
souffrances,  ils  avaient  avidement  saisi  celui  que  la  haine  de  la 
Mauresque  leur  avait  fourni. 

Les  partisans  secrets  de  don  Enrique,  et  surtout  les  agents 
d'Augustin  Gomez  Gudiel,  que  le  pape  venait  de  nommer  évêque  de 
Ségovie  tout  récemment,  et  qui  était  hostile  au  roi  vaincu,  ainsi  que 
tous  les  chanoines  et  tous  les  prêtres  de  Séville,  fomentaient  acti- 
vement ces  dispositions  à  la  révolte.  Etdès  qu'une  seule  voix  de  la  foule 
eut  jeté  audacieusement  ce  cri  :  «  Mort  à  Rachel  !  mort  à  la  juive  !  »  on 
eût  dit  qu'une  étincelle  électrique  parcourait  tous  les  groupes,  tant 
ils  mirent  d'accord  à  répéter  ces  paroles  sauvages,  comme  un  mot 
d'ordre  donné. 

—  Elle  a  ensorcelé  le  roi,  cette  fille  damnée!  dit  la  femme  d'un 
savetier,  qui  regardait  son  enfant  râler  sur  son  sein  desséché.  Elle  se 
réjouit  de  voir  tant  de  braves  chrétiens  mourir  faute  de  pain,  tandis 
que  la  jouvencelle  dort  ou  chante  dans  l'Alcazar,  ou  prend  son  bain 
dans  les  étuves  de  Maria  de  Padilla. 

—  C'est  elle  qui  encourage  le  roi  à  résister,  ajouta  un  petit 
tailleur,  dont  la  main  avait  été  écorchée  sur  le  rempart  par  une  flèche 
perdue,  et  qui,  à  dater  de  cette  glorieuse  égratignure,  se  pavanait 
héroHiuementloin  du  danger.  A  quoi  servira  cet  entêtement?  Les  sou- 
dards de  don  Enrique  et  les  malandrins  de  monseigneur  Bertrand 
n'entreront  dans  Séville  qu'au  jour  où  Séville  ne  sera  plus  qu'un 
cimetière.  Voilà  tout. 
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—  Sans  cette  maudite  fille  d'Israël,  s'écria  un  tanneur  aux  che- 
veux roux,  don  Pedro  aurait  fait  mettre  la  juiverie  à  sac.  On  y  aurait 
trouvé  des  monceaux  d'or  et  de  blé  qu'ils  ont  accaparés. 

—  Oh  !  le  blé  surtout,  car  le  blé  c'est  la  vie  !  interrompit  la  femme 
du  savetier.  Si  j'avais  eu  du  pain  à  me  mettre  sous  la  dent,  mon  lait 
n'aurait  pas  tari,  et  mon  enfant  ne  serait  pas  à  la  mort.  Mais  tous  les 
doubles  et  les  angelots  du  monde  ne  le  ressusciteraient  pas  plus  que 
mes  baisers,  mes  larmes  et  mes  prières. 

Et  elle  embrassa  convulsivement  son  enfant,  qui  gémit. 

—  Et  dire  que  mon  four  est  vide,  reprit  un  boulanger,  lorsque 
Dieu  nous  a  donné  cette  année  une  si  riche  moisson!  Mais  on  assure 
que  le  trésorier  Ben-Lévi  a  fait  brûler  les  blés  en  gerbes,  pour  en 
faire  hausser  les  prix. 

—  Et  que  Rachel  a  fait  noyer  celui  des  greniers  publics  pour 
la  vente  des  approvisionnements  de  son  père,  ajouta  le  tailleur. 

—  Et  nous  souffririons  cela!  poursuivit  le  boulanger;  nous  nous 
laisserions  mourir,  comme  nos  moulons  que  le  boucher  conduit  à 
l'abattoir,  sans  nous  venger?  Mais  quand  nous  devrions  assiéger 
l'Alcazar  avec  nos  ongles,  il  nous  faut  la  juive!  Quand  nous  la  tien- 
drons, je  vous  promets  de  la  brûler  vive  dans  mon  four,  à  la  place  de 
pain   qui  nous  manque. 

—  Et  moi  !  s'écria  le  tanneur  en  voyant  que  ces  féroces  paroles 
ne  soulevaient  aucune  improbation  dans  la  foule,  je  lui  ferai  man- 
ger le  restant  des  herbes  et  du  cuir  dont  j'ai  nourri  hier  mes  enfants. 

—  A  mort  la  juive!  à  mort  Rachel!...  Justice!  justice!  répéta 
toute  cette  multitude  exaspérée  par  ces  accusations. 

Et  la  foule,  mugissant  et  ondulant  comme  les  vagues  de  la  mer, 
cerna  les  murailles  de  l'Alcazar. 

Don  Pedro,  depuis  une  heure,  avait  rejoint  Rachel,  qui  regardait 
du  haut  du  mirador  le  commencement  de  la  sédition.  Tant  que  les 
affamés,  rôdant  comme  une  bande  de  loups  furieux  autour  des  murs 
crénelés,  s'en  étaient  tenus  aux  hurlements,  aux  plaintes  et  aux 
menaces,  il  s'était  contenté  de  consoler  la  jeune  fille  et  de  lui  faire 
espérer  que  la  tourmente  s'apaiserait  bientôt.  Mais  quand  il  vit  les 
plus  acharnés  attaquer  les  portes  du  palais  à  coups  de  pioche  et  de 
pique,  et  des  torches  de  résine  flamboyer  dans  quelques  mains,  il  ne 
put  contenir  sa  colère  et  s'écria  : 
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—  Ils  demandent  justice?  Eh  bien,  je  vais  la  leur  faire  ! 

Mais  la  juive,  saisissant  ses  mains  avec  force,  le  retint  et  lui 
dit: 

—  Ce  sont  de  pauvres  gens  qui  souffrent,  Pedro!  Pourquoi  m'en 
veulent-ils?  Je  ne  sais.  Je  vous  aime,  voilà  tout  mon  crime.  Mais  les  cliâ- 
tierez-vous  parce  qu'on  les  trompe  en  me  désignant  comme  la  cause 
de  leurs  maux?  Hélas  !  leurs  souffrances  ne  sont  que  trop  réelles  ;  elles 
deviennent  intolérables.  Je  ne  veux  pas  que  le  sang  coule  pour  moi. 
Notre  amour  ne  plaît  pas  à  Dieu,  puisqu'il  le  poursuit  de  tant  de  cala- 
mités. Laissez-moi,  Pedro,  aller  vers  eux  et  leur  parler.  Quand  ils 
me  verront  confiante  au  milieu  d'eux,  ils  ne  me  croiront  peut-être  pas 
une  si  grande  criminelle.  Je  saurai  trouver  des  paroles  pour  toucher 
leurs  cœurs. 

—  Enfant  crédule!  dit  don  Pedro,  mais  ce  peuple  en  furie,  c'est 
une  armée  de  tigres.  Est-ce  qu'ils  t'écouteront?  Non.  Ta  voix  pourrait 
les  attendrir  et  les  apaiser,  et  ce  dont  ils  ont  peur,  c'est  de  voir  s'étein- 
dre le  feu  de  leur  colère.  Est-ce  qu'ils  te  regarderont?  Mais  ton  visage 
d'ange  les  désarmerait.  Non,  Dieu  est  neutre  en  tout  ceci.  Je  connais 
ce  jeu  des  séditions  :  il  se  compose  de  factieux  et  de  dupes.  Dans  la 
foule  se  cachera  quelque  lâche  qui  te  jettera  une  pierre  ou  un  pieu 
d'une  main  furtive  et  honteuse,  pour  que  cette  foule  prenne  goût  au 
sang.  Et  alors  plus  tu  seras  humble,  soumise,  innocente,  belle  et  sup- 
pliante, plus  chacun  s'acharnera  à  assouvir  sur  cette  proie  facile  sa 
haine  et  son  envie.  Les  chrétiens  fanatiques  te  frapperont  parce  que  tu 
es  juive  et  que  tu  es  une  jeune  fille  sans  défense  ;  les  vieilles  et 
les  laides,  parce  que  tu  es  jeune  et  belle;  les  amis  du  bâtard,  parce 
qu'ils  sauront  que  c'est  moi  qu'ils  torturent  en  te  torturant,  et  que 
chaque  coup  qu'ils  te  porteraient  m'atteindrait  au  cœur.  Il  faut  donc 
faire  face  à  l'orage,  et  disperser  par  la  force  cette  plèbe  aveugle. 

Et  il  voulut  s'avancer  vers  la  porte  ;  mais  la  jeune  fille  le  retint 
encore. 

—  Tu  as  tort,  Pedro  ;  ils  te  haïront,  dit-elle,  et  jusqu'à  cette 
heure  pas  un  cri  ne  s'élève  contre  toi.  Si,  en  me  livrant  à  ces  gens 
exaspérés,  j'obtiens  d'eux  un  jour  de  résignation  et  de  courage,  ma 
vie  n'aura-t-elle  pas  été  utile,  et  n'expierai-je  pas  dignement  la  faute 
de   mon  amour? 

Don  Pedro  se  détacha  brusquement  de  l'étreinte  de  la  juive. 


254  ÉSAU  LE  LÉPREUX 


—  Rachel,  répondit-il  sévèrement,  tant  que  je  serai  roi,  je  ne 
veux  pas  faire  les  atîaires  de  don  Enrique.  Ces  criards  se  plaignent 
de  la  famine;  eh  bien,  qu'ils  sortent  de  la  ville,  qu'ils  aillent  quérir  du 
pain  au  camp  ennemi.  Est-ce  que,  moi  le  premier,  je  ne  leur  donne 
pas  à  tous  l'exemple  de  souffrir?  Ai-je  une  ration  plus  forte  que  le 
dernier  homme  d'armes  de  l'Alcazar? 

—  Oh!  je  tremble  pour  vous,  Pedro.  Ne  sortez  pas  du  palais,  ne 
descendez  pas  au  miheu  des  mutins  ! 

—  Ils  croiraient  que  j'ai  peur,  réphqua  le  roi.  Restez  ici,  Rachel, 
et  vous  verrez  bientôt  l'orage  se  dissiper. 

Il  descendit  rapidement  dans  le  corral,  et  ordonna  aux  almoga- 
vares  d!ouvrir  les  portes;  puis  il  monta  un  des  beaux  palefrois  envoyés 
par  Mohamed,  que  son  frère  de  lait  Blas  avait  dressé  pour  lui,  sans 
laisser  paraître  plus  d'émotion  que  s'il  se  fût  apprêté  à  se  rendre  à 
une  joyeuse  fête.  Il  s'avança  ensuite  hardiment,  seul,  le  regard 
sévère,  sous  la  porte  du  Jugement. 

La  multitude,  furieuse  et  hurlante,  sembla  se  calmer  aussitôt 
comme  par  enchantement,  et  il  se  fit  un  grand  silence. 

—  Êtes-vous  donc  des  traîtres,  gens  de  Séville,  pour  entourer 
l'Alcazar  avec  des  imprécations  et  des  cris  de  mort?  s'écria  le  roi 
d'une  voix  irritée. 

Le  tanneur,  voyant  que  nul  n'osait  répondre,  résolut  de  payer 
d'audace,  et,  s'approchant  de  don  Pedro: 

—  Seigneur  roi,  dit-il,  nous  ne  sommes  pas  des  traîtres;  nous 
avons  du  courage  contre  les  lances  et  les  flèches,  les  épées  et  les 
javehnes;  mais  nous  n'en  avons  pas  contre  la  faim,  qui  fait  tomber  les 
armes  de  nos  mains. 

—  Croyez-vous  donc,  reprit  le  justicier  d'une  voix  sombre,  que 
votre  roi  ne  souffre  pas  la  faim,  lui  aussi? 

—  Aussi  aimons-nous  notre  roi,  répliqua  le  tanneur.  Nous  n'en 
voulons  qu'à  ceux  qui  lui  donnent  de  mauvais  conseils. 

—  Qui  donc  accusez-vous?  demanda  don  Pedro  avec  un  calme 
factice. 

—  La  juive  Rachel!  répondit  iiardiment  l'homme  du  peuple; 
c'est  elle  qui  aveugle  ton  esprit,  qui  ferme  tes  oreilles  et  ton  cœur  aux 
plaintes  de  tes  sujets  fidèles,  qui  l'empêche  de  voir  leurs  larmes;  c'est 
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elle  qui  t'a  fait  chasser  la  fille  de  3Iohamed,  et  qui  t'a  privé  du  secours 
des  Maures  de  Grenade,  avec  lequel  nous  aurions  pu  repousser  les 
routiers  de  France  et  d'Aquitaine.  C'est  par  faiblesse  pour  elle  que  tu 
n'oses  faire  saisir  et  distribuer  les  blés  accaparés  par  les  juifs. 

—  Insensés!  dit  le  roi  ;  ceux  qui  vous  ont  débité  ces  fables,  per- 
fides comme  le  venin  d'une  vipère,  sont  des  menteurs  et  des  traîtres. 

Tout  à  coup  un  cri  déchirant  sortit  du  sein  de  la  foule.  La  femme 
du  savetier,  échevelée,  le  visage  navré,  les  yeux  fixes,  pressant  dans 
ses  bras  son  enfant  glacé,  immobile,  s'élança  vers  don  Pedro  en  ten- 
dant vers  lui  le  pauvre  petit  : 

—  Est-ce  aussi  un  traître,  cet  innocent  qui  vient  de  mourir? 
s'écria-t-elle  d'une  voix  plaintive.  Quel  mal  t'avait-il  fait  pour  le  laisser 
mourir?  Je  suis  veuve.  Sou  père  s'est  fait  tuer  pour  toi  sur  les  rem- 
parts, seigneur  roi;  il  a  été  heureux,  lui,  il  n'a  pas  vu  son  enfant 
mourir  de  faim  ! 

Ce  fut  alors  une  explosion  de  clameurs  confuses,  ardentes,  déchi- 
rantes, qui  firent  frissonner  don  Pedro  malgré  tout  son  courar^e.  C'est 
que  contre  ces  lamentations,  contre  cette  révolte  de  mains  supphantes, 
cette  sédition  de  visages  creusés  par  la  faim,  on  ne  pouvait  songera 
employer  la  violence.  La  foule  l'entourait  comme  une  muraille  infran- 
chissable, et  il  se  vit  bientôt  prisonnier  de  ses  sujets  prosternés, 
agenouillés  devant  lui,  mais  demandant  avec  une  insistance  de  plus  en 
plus  terrible  la  mort  de  Rachel. 

Il  gardait  un  dédaigneux  silence,  sachant  bien  qu'on  lui  arra- 
cherait le  cœur  de  la  poitrine  avant  que  la  condamnation  de  sa  bien- 
aimée  sortît  de  ses  lèvres  ;  mais  la  contrainte  qu'il  était  forcé  d'imposer 
à  son  caractère  violent  et  irascible  devenait  si  cruelle,  qu'il  sentait  sa 
raison  près  de  s'égarer,  lorsque  les  groupes  compacts  qui  l'entouraient 
se  dispersèrent  soudainement  et  qu'un  grand  vide  se  forma  autour 
d'eux. 

Il  levâtes  yeux,  et  vit  s'avancer  une  file  de  civières  sur  lesquelles 
étaient  entassés  plusieurs  cadavres  à  peine  voilés  d'un  linceul,  et  dont 
les  visages  crispés,  allongés,  amaigris,  témoignaient  des  affreuses 
convulsions  de  leur  agonie.  C'était  le  convoi  de  trois  familles  nobles, 
dont  les  maisons  étaient  restées  fermées  depuis  deux  jours.  Le  prime?' 
assis  tente  de  Séville  avait  fait  enfoncer  les  portes  par  ses  alguazils,  et 
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on  n'y  avait  trouvé  que  des  cadavres.  Ces  fiers  ricos  hombres  n'avaient 
pas  voulu  mendier  du  pain  et  avaient  préféré  mourir  avec  le  naïf 
stoïcisme  de  l'orgueil. 

La  foule  regarda  avec  une  sinistre  épouvante  ces  civières,  derrière 
lesquelles  marchaient,  en  chantant  les  prières  des  morts,  le  nouvel 
évêque  de  Ségovie,  Augustin  Gomez  Gudiel,  et  ses  anciens  collègues, 
les  chanoines  de  Séville. 

Don  Pedro,  ému,  leva  sa  toque  au  moment  où  les  civières  passainet 
devant  lui,  et  dit  à  voix  haute  : 

—  Pauvres  gens  !  à  quel  martyre  avez-vous  été  condamnés  ! 
L' évêque  s'arrêta  aussitôt,  et  les  chants  de  mort  cessèrent. 

—  Pourquoi  les  plaignez-vous,  seigneur  roi?  Encore  quelques 
heures,  et  nous  serons  tous  semblables  à  ces  cadavres;  car  après  la 
famine  viendra  la  peste,  et  peut-être  alors  Dieu  atteindra-t-il  ceux  qui 
ont  su  se  mettre  à  l'abri  de  la  faim. 

Le  silence  était  si  profond,  que  ces  paroles  audacieuses  furent 
entendues  de  toute  la  foule. 

Don  Pedro  fixa  sur  Gudiel  un  regard  plein  de  mépris. 

—  Si  cela  dépendait  de  vous,  don  Augustin  Gudiel,  la  famine 
cesserait  bientôt,  n'est-ce  pas  ?  car  vous  vous  empresseriez  d'ouvrir  les 
portes  de  la  ville  à  don  Enrique  et  de  lui  livrer  votre  roi  ? 

—  Non,  seigneur,  répliqua  l'impassible  évêque,  je  ne  suis  ni  un 
lâche  ni  un  traître.  Un  lâche  ne  vous  parlerait  pas  si  haut  et  si  ferme  ; 
un  traître  ne  serait  pas  resté  jusqu'à  ce  jour  dans  la  ville  affamée.  Mais 
je  suis  le  pasteur  de  toutes  ces  familles,  et  je  ne  puis  sans  angoisses 
les  voir  souffrir  ainsi. 

—  Que  feriez-vous  donc  à  ma  place,  vous  qui  avez  refusé  de  me 
venir  en  aide?  demanda  le  roi  en  comprimant  sa  colère. 

—  Écoutez-moi,  seigneur,  dit  hardiment  Augustin  Gudiel.  Au  roi 
qui  subit  le  joug  si  humiliant  d'une  juive  et  qui  lui  sacrifie  son  peuple, 
nous  avons  refusé  de  fondre  les  vases  sacrés  et  les  cloches  des  églises, 
dans  l'intérêt  purement  temporel  et  polilique  d'une  guerre  entre 
frères.  Mais  ce  que  nous  n'avons  pu  faire  pour  le  roi,  nous  le  ferons 
pour  le  peuple  ;  ce  que  vous  nous  avez  demandé  comme  à  des  courti- 
sans, nous  le  fierons  comme  prêtres,  par  charité  pour  tant  de  malheu- 
reux que  nous  voulons  empêcher  de  mourir.  Avec  l'argent  des  vases 
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Ne  me  touche  pas,  fille  de  péché  !  (P.   259.) 
sacrés  et  des  cloches,  nous  irons  nous-mêmes  acheter  du  blé  dans  les 
campagnes,  et  je  suis  sûr  que  don  Enrique  respectera,  lui,  notre  carac- 
tère sacré. 

—  C'est-à-dire,  s'écria  don  Pedro  d'une  voix  tonnante,  que  vous 
irez  porler  au  bâtard  la  somme  que  vous  retirerez  de  cette  fonte?  Ne 
soyez  donc  pas  courageux  à  moitié,  don  Augustin. 

—  Ne  blasphème  pas,  ô  roi  !  reprit  l'évêque  de  Ségovie  ;  n'ou- 
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trage  pas  les  serviteurs  de  Dieu.  Cette  juive  est  une  magicienne  qui  t'a 
easorcelé  et  qui  a  conjuré  ta  perte. 

—  Oui.  dit  don  Pedro,  elle  a  jeté  un  charme  sur  moi  :  mais  ce 
charme,  c'est  son  amour  et  son  dévouement.  Elle  ne  m'irrite  pas,  elle 
apaise  mes  colères  ;  elle  ne  me  menace  pas  comme  vous  autres  ;  elle 
donnerait  sa  vie  pour  moi  :  voilà  tous  ses  maléfices. 

—  Bonnes  gens  !  s'écria  alors  Augustin  Gudiel  en  élevant  la  voix 
et  en  se  tournant  vers  le  peuple,  il  faut  sauver  don  Pedro  malgré  lui. 
Entrez  à  l'Alcazar  et  emparez-vous  de  la  juive. 

La  foule  à  cet  ordre  se  resserra,  et  une  partie  des  groupes  se 
dirigea  vers  l'Alcazar,  tandis  que  le  roi  répliquait  : 

—  Mes  fidèles  almogavares  vous  en  empèciieronl  bien. 

—  Qu'importe  !  hurla  le  tanneur.  Qu'ils  nous  tuent  donc,  les 
hommes  d'armes  !  Puisqu'il  s'agit  de  mourir  de  faim  ou  d'un  coup  de 
masse  de  fer,  j'aime  mieux  ce  dernier  genre  de  mort,  il  est  plus  expé- 
ditif. 

Et  les  plus  déterminés  des  séditieux  s'élancèrent  à  sa  suite  vers 
la  porte  du  palais,  qui  était  restée  ouverte. 

Don  Pedro  voulut  suivre  ce  flot  humain  pour  ordonner  à  ses 
ftoldats  de  le  repousser  ;  mais  la  foule  qui  ientourait  toujours  se  serra 
plue  compacte,  refusant  de  s'ouvrir  pourilui  livrer  passage,  et  rece- 
lant, sans  pousser  ni  plaintes,  ni  menaces,  les  coup  de  sa  vara  ou  verge 
de  justice,  seulearme  qu'il  eût  conservée  en  cette  circonstance.  Il  vou- 
lut crier  de  façon  à  ce  que  sa  voix  parvînt  aux  hommes  d'armes,  ses 
cris  furent  aussitôt  étouffés  par  les  psaumes  que  les  évêques,  les  cha- 
noines et  le  peuple  entonnèrent  aussitôt.  Il  tournait  autour  de  ce  cercle 
vivant  comme  un  lion  dans  sa  cage. 

Les  almogavares,  rangés  en  bataille  devant  la  porte  du  Jugement, 
présentèrent  d'abord  aux  séditieux  la  pointe  de  leurs  lances  ;  mais 
l'évêque  de  Ségovie  s'avança  vers  eux,  et  leurs  rangs  s'ouvrirent  res- 
pectueusement devant  lui.  Au  moment  où  il  allait  entrer  dans  le  palais, 
il  vit  accourir  une  jeune  fille  voilée  qui  se  jeta  en  sanglotant  à  ses 
genoux. 

C'était  Rachel  qui,  voyant  le  danger  que  courait  don  Pedro  pour 
l'amour  d'elle,  venait  le  partager  ou  sauver  son  royal  amant,  en  se 
hvrant  à  la  fureur  populaire.  Elle  voulut  saisir  et  baiser  la  main  de 
l'évêque. 
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—  Ne  me  touche  pas,  fille  de  péché  !  s'écria  Augustin  Gudiel 
avec  une  indignation  fanatique.  Humilie-toi!  traîne-toi  à  genoux 
devant  ces  veuves  et  ces  orphelins  que  tu  as  faits  !  Avoue  ton  crime  ! 

Et  comme  elle  n'obéissait  pas  assez  vite,  le  tanneur  la  prit  par  le 
bras,  la  courba  jusqu'à  terre  et  lui  arracha  son  voile  ;  mais  dès  qu'il  eut 
entrevu  le  visage  de  Rachel,  éclatant  d'une  si  merveilleuse  beauté 
malgré  son  effroi,  il  recula  en  disant  : 

—  Elle  est  vraiment  belle  comme  un  ange  du  paradis. 

—  Oui,  elle  est  belle,  reprit  l'évêque  de  Ségovie,  mais  belle 
comme  le  démon  de  la  tentation. 

—  Oh  est  don  Pedro?  demanda-t-elle  doucement  en  les  regar- 
dant tous  les  deux  avec  des  yeux  suppliants.. 

—  Sa  voix  est  douce  comme  celle  d'un  enfant,  dit  le  tanneur, 
tout  surpris  de  l'émotion  inconnue  qui  gagnait  son  âme. 

—  Tu  oublies  que  son  cœur  n'est  que  cendres  et  son  esprit  que 
maléfices,  répliqua  sévèrement  Augustin  Gudiel. 

Honteux  de  son  attendrissement  momentané,  le  tanneur  garda  le 
silence,  tandis  que  la  foule,  hurlant  et  bondissant  de  joie  d'avoir  trouvé 
sa  victime,  se  pressait  autour  de  la  pauvre  fille  avec  des  regards  ardents 
qui  la  dévoraient.  Le  tigre  tenait  sa  proie  dans  ses  ongles  et  se  dispo- 
sait à  jouer  un  instant  avec  elle ,  bien  sûr  de  ne  pas  se  la  laisser  arracher. 

—  Don  Pedro  t'attend  là-bas!  dit  l'évêque.  Marche  vers  lui, 
Rachel  !  Jamais  tu  n'auras  eu  pour  t'accompagner  une  si  nombreuse 
escorte. 

—  Baise  la  terre,  juive!  s'écria  le  boulanger,  cette  bonne  terre 
qui  produit  le  blé  que  tu  nous  voles! 

Et  la  foule  battit  des  mains  à  cette  épreuve  victorieuse. 

Effarée,  les  larmes  aux  yeux,  traînée  par  des  mains  indignes,  pan- 
telante, ne  voyant  autour  d'elle  qu'un  océan  de  têtes  ennemies  et 
menaçantes,  la  jeune  juive  n'avait  qu'un  instinct,  qu'un  sentiment  dans 
le  cœur,  qu'une  pensée  dans  l'esprit.  Elle  se  rapprochait  par  ce  sup- 
phce  de  don  Pedro.  Elle  allait  revoir  ce  regard  aimé,  elle  allait 
entendre  cette  voix  de  protection,  d'ineffable  tendresse  et  de  salut;  au 
lieu  de  ces  clameurs  haineuses,  elle  allait  enfin  sauver  son  amant  ou 
mourir  avec  lui. 

Dans  ce  trajet  terrible,  ses  voiles  s'étaient  déchirés,  son  ju?tan- 
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corps  à  manches  pendantes  s'était  entr'ouvert  et  ses  longs  cheveux 
couvraient  ses  épaules  nues;  mais  la  pau^Te  enfant  ne  s'en  doutait  pas. 
Elle  avait  senti  des  mains  la  toucher  brutalement,  et  chaque  fois  ce 
contact  lui  avait  fait  froid  comme  un  coup  de  poignard;  elle  s'efforçait 
de  détacher  sa  pensée  de  cette  scène  affreuse.  Elle  vit  passer  sous  ses 
yeux,  en  quelques  secondes,  sa  vie  entière,  calme,  joyeuse,  dans  la 
maison  et  le  jardin  de  son  père  :  comme  le  soleil  brillait  alors  dans  un 
ciel  d'un  azur  foncé  !  comme  ses  oiseaux  venaient  chanter  sur  ses  doigts, 
dans  ses  cheveux,  et  baiser  ses  lèvres!  comme  la  vieille  Déborah  lui 
contait  le  soir  de  curieuses  légendes  dans  ce  bon  temps  qui  lui  parais- 
sait éloigné  et  vague  comme  un  rêve!  Et  aujourd'hui  cette  enfant  si 
aimée,  si  choyée,  rampait  sur  ses  genoux  sous  les  imprécations  de 
tout  un  peuple!  Elle  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  qui  lui  semblait  devoir 
être  tendu  de  nuages  noirs  et  orageux.  Le  ciel  était  toujours  bleu,  et 
le  même  soleil  qui  faisait  autrefois  chanter  ses  oiseaux  brillait  sur  sa 
tête.  Par  une  singulière  bizarrerie  de  sa  pensée,  elle  se  souvint  tout  à 
coup  d'une  gazelle  que  son  père  lui  avait  donnée  quand  elle  était  en- 
fant, et  qu'Ésati  ayant  voulu  tuer  dans  un  jour  de  colère,  elle  avait 
défendue  contre  lui.  Elle  revit  la  pauvre  gazelle  se  réfugiant  toute 
tremblante,  avec  ses  grands  yeux  pleins  de  grosses  larmes,  auprès  de 
sa  jeune  maîtresse,  et  elle  ne  put  s'empêcher  de  pleurer.  Elle  com- 
prenait maintenant  les  angoisses  de  la  gazelle. 

En  ce  moment,  la  torture  finit.  Le  tanneur  la  jeta  presque  sous  les 
pieds  du  cheval  de  don  Pedro  et  lui  cria  : 

—  Voilà  celle  que  tu  préfères  à  tout  un  peuple  ! 

—  Seigneur  roi,  dit  la  juive  sans  se  relever,  ne  me  défendezpas! 
Que  leur  colère  se  tourne  contre  moi  et  non  contre  vous! 

—  Oh  !  les  lâches  !  s'écria  don  Pedro  ;  ils  font  donc  métier  de 
bourreau  !  L'évêque  Gudiel  va  donc  assassiner  une  femme  !  Et  vous 
croyez,  vous  autres,  ajouta-t-il  avec  un  éclat  de  rire  amer,  que  Dieu 
vous  enverra  du  pain  pour  vous  récompenser  d'un  tel  crime  ?  Mais  il 
vous  enverra  son  tonnerre,  et  non  du  pain. 

—  Indigne  favorite,  dit  Augustin  Gudiel  sans  s'émouvoir,  avoue 
tes  sortilèges  et  maléfices;  confesse  devant  le  roi  que  tu  as  feint  de 
l'aimer  comme  une  autre  Esther,  pour  qu'il  ne  retirât  pas  sa  protec- 
tion à  tes  frères  ;  que  tu  lui  as  fait  perdre  l'alliance  des  Maures  de 
Grenade,  et  enfin  que  la  famine  de  Sôville  est  ton  ouvrage  :  car  nous 
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savons  que  des  blés  ont  été  vendus  dans  toute  l'Andalousie  pour  être 
introduits  secrètement  à  Séville,  et  ils  n'y  sont  point  entrés. 
Un  cri  d'indignation  furieuse  s'éleva  dans  la  foule. 

—  Si  cela  est  vrai,  s'écria  le  boulauger  qui  écumait  de  rage, 
voici  un  marteau,  une  corde  et  quatre  grands  clous  que  mes  voisins 
ont  apportés,  et  avec  lesquels  je  me  charge  de  crucifier  la  juive  sur  la 
porte  du  Jugement. 

—  Et  si  cela  est  faux,  s'écria  à  son  tour  le  roi,  je  jure,  parle  salut 
de  ma  vieille  nourrice,  que  ce  marteau,  cette  corde  et  ces  clous  me 
serviront  à  te  faire  crucifier  toi-même,  boulanger  désœuvré  ! 

—  Voilà  ce  dont  je  t'accuse,  Rachel,  reprit  Tévêque  de  Ségovie. 
Réponds. 

—  Voilà  ce  que  tu  dois  démentir  à  l'instant,  Rachel,  dit  don 
Pedro.  Réponds  à  cette  calomnie  infâme. 

La  juive  frissonnait  de  tout  son  corps  ;  la  voix  mourait  dans  son 
sein.  Le  cœur  du  roi  se  serra,  tandis  que  la  foule  faisait  silence. 

—  Oh  !  voir  ma  bien-aimée  trembler  devant  des  prêtres  hypo- 
crites, murmura-t-il  ;  voir  cela  de  sang-froid,  c'est  impossible  !  Oh!  ils 
ont  trouvé  le  moyen  de  se  venger  de  moi,  tout  en  affectant  de  mètre 
fidèles.  Cette  noble  fille  si  belle,  que  je  ne  pouvais  regarder  sans  eni- 
vrement, que  j'osais  à  peine  serrer  dans  mes  bras,  tant  elle  me  sem- 
blait un  ange  égaré  du  ciel,  dont  les  pieds  mignons  devaient  se  meur- 
trir à  toucher  la  terre,  cette  enfant  généreuse  et  dévouée,  ils  la  traînent 
en  coupable  par  les  rues,  ils  la  laissent  souiller  par  le  contact  de  cette 
foule  hideuse  et  méchante  ;  ils  l'accusent  par  des  mensonges  gros- 
siers, et  la  réduisent  à  se  justifier  !  Mais  oii  donc  est  le  roi  de  Castille, 
celui  qui  commande  et  auquel  on  obéit?  Ah!  sans  doute  au  camp  de 
Duguesclin  ;  car  cette  année  ce  sont  les  Français  qui  dictent  la  loi  en 
Espagne. 

—  Elle  n'ose  pas  répondre  !  elle  avoue  !  son  silence  la  condamne  ! 
crièrent  le  tanneur  et  le  boulanger,  en  donnant  le  signal  du  tumulte  à 
la  foule  silencieuse. 

Mais  Rachel  ne  voyait,  ne  regardait  que  don  Pedro,  et  n'avait 
rien  compris  aux  questions  insidieuses  que  lui  faisait  l'évêque  de 
Ségovie. 

—  Taisez-vous,  hyènes  altérées  de  sang,  dit  le  roi  en  repoussant 
avec  sa  vara  les  deux  séditieux  qui  voulaient  saisir  la  juive.  Demandez 
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donc  aussi  aux  cadavres  qui  reposent  sur  ces  civières  s'ils  veulent  vous 
répondre.  Laissez-moi  interroger  cette  pauvre  fille  que  vos  clameurs 
assourdissent.  Avez-vous  peur  qu'elle  ne  vous  échappe? 

Il  descendit  de  cheval  et  s'avança  vers  sa  maîtresse  ;  elle  le  regarda 
avec  ces  yeux  hagards  et  fixes  que  les  peintres  prêtent  aux  fous  et  aux 
rêveurs. 

—  C'est  vous,  Pedro  !  dit-elle  en  frémissant  de  joie  et  sentant  la 
chaleur  revenir  à  ses  membres  engourdis.  Oh!  alors,  je  n'ai  plus  peur. 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls,  Rachel,  reprit  doucement  don 
Pedro.  Tu  es  ici  devant  tes  accusateurs,  le  vertueux  Augustin  Gudiel, 
évêque  de  Ségovie,  et  les  chanoines  de  Séville  ;  tu  es  ici  devant  tes 
juges,  ces  braves  mutins  qui,  pour  se  distraire  de  la  faim,  sont  impa- 
tients de  trouver  une  criminelle  à  pendre  ou  à  crucifier. 

—  Avoue  donc,  fille  de  Samuel,  que  ton  amour  pour  le  roi  était 
faux,  et  que  tu  as  fait  noyer  ou  brûler  les  blés  accaparés  par  tes  agents, 
dit  durement  l'évêque. 

—  Que  faut-il  répondre?  demanda  la  pauvre  fille.  Maintenant 
que  la  voix  de  don  Pedro  a  résonné  à  mon  oreille,  j'avouerai  tout  ce 
que  vous  voudrez.  Vous  obtiendrez  tout  de  moi,  excepté  de  dire  que 
j'ai  feint  de  l'aimer.  Oh  !  non,  cet  amour  m'a  coûté  trop  de  larmes  et 
d'angoisses  pour  que  ce  soit  un  mensonge  !  C'est  mon  péché  et  mon 
crime,  mais  ce  n'est  pas  une  fausseté.  Vous  dites  que  j'ai  aimé  don 
Pedro  dans  l'intérêt  de  mon  père  et  de  ma  race?  Héias  !  je  les  ai  tra- 
his pour  lui.  Mon  père  m'a  reniée  et  maudite. 

—  Mais  les  blés!  que  sont  devenus  les  blés  secrètement  achetés? 
poursuivit  Augustin  Gudiel.  Des  prisonniers  français  nous  ont  confirmé 
la  réalité  de  ces  achats. 

—  Je  n'en  sais  rien,  monseigneur,  répondit-elle,  la  rougeur  au 
front. 

—  Elle  ment  !  s'écria  l'évoque. 

—  Elle  ment!  répéta  la  foule. 

—  Oh!  ne  doutez  pas  de  moi,  Pedro,  dit  Rachel  en  voyant  le  roi 
fixer  sur  elle  un  regard  de  reproche.  Laissez-moi  mourir,  et  vous 
demanderez  plus  tard  à  Diego  Lopez  et  à  ses  frères  si  je  vous  ai 
trompé. 

—  Relève-toi,  pauvre  enfant,  dit  don  Pedro   avec  fermeté!  Cet 
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hoinme  de  mensonge  ne  prévaudra  pas  contre  toi.  Tous  ses  serments 
ne  valent  pas  une  de  tes  larmes. 

—  Cette  fille  appartient  à  la  justice  de  l'Église!  dit  l'évêque  en  la 
saisissant  toute  frissonnante  par  la  main  et  étendant  devant  elle  sa 
crosse  épiscopale. 

Don  Pedro,  éperdu,  ses  yeux  bleus  injectés  de  sang,  ses  cheveux 
blonds  en  désordre,  alla  droit  à  lui. 

—  Lâche  la  main  de  Rachel,  Augustin  !  s'écria-t-il. 
L'évêque  haussa  les  épaules. 

—  Je  suis  ton  maître  et  seigneur!  obéis  !  continua  le  roi. 
Rachel  se  tourna  vers  le  tanneur,  qui  s'était  approché  d'elle. 

—  Emmenez-moi,  par  pitié  !  lui  dit-elle.  Don  Pedro  ne  peut  plus 
réprimer  sa  colère;  il  va  se  passer  quelque  chose  de  terrible.  Emme- 
nez-moi !  Quand  il  ne  me  verra  plus,  il  se  calmera  peut-être  ;  il  voudra 
me  rejoindre,  et  il  ne  songera  plus  à  l'évêque.  Emmenez-moi  !  Oh  !  je 
ne  crains  pas  de  mourir;  mon  seul  regret  est  d'être  séparée  par  la 
mort  de  ce  malheureux  roi. 

Tout  à  coup  on  entendit  une  grande  rumeur  éclater  dans  la  place 
du  Marché. 

—  Qu'avais-je  dit?  s'écria  l'évêque.  Entendez-vous  ce  bruit  qui 
ressemble  à  celui  d'un  ouragan?  C'est  l'assaut  de  la  ville.  Dieu  a  con- 
damné don  Pedro. 

La  masse  compacte,  partagée  entre  la  frayeur  que  lui  causa  cette 
nouvelle  et  la  fureur  que  venait  de  lui  inspirer  l'action  téméraire  du 
roi,  s'ébranla  tumultueusement.  Les  cris  se  rapprochaient  de  plus  en 
plus,  et  bientôt  les  séditieux  virent  s'avancer  vers  l'Alcazar  une  nouvelle 
foule.  Mais  les  nouveaux  venus  ne  ressemblaient  nullement  à  des 
fugitifs  et  ne  jetaient  que  de  joyeuses  clameurs.  Ils  entouraient  le  faux 
meunier,  qui  conduisait  dix  mulets  chargés  de  lourds  sacs  de  farine,  et 
qui  s'arrêta  devant  les  civières,  autour  desquelles  étaient  rangés  les 
chanoines. 

On  n'entendit  plus  alors  qu'un  seul  cri  poussé  par  toutes  les 
bouches  : 

—  Ce  sont  des  vivres  !  c'est  du  blé  qui  nous  arrive  ! 

Le  peuple,  avec  sa  mobilité  ordinaire,  oubha  aussitôt  sa  colère,  sa 
révolte,  sa  haine.  Ces  hommes,  qui  déjà  tiraient  leurs  couteaux,  qui 
déchiraient  les  vêtements  de  la  juive  et  allaient  l'arracher  au  roi, 
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s'écartaient  de  leur  victime  pour  se  presser  autour  du  bienheureux 

convoi. 

L'évêque  seul  avait  gardé  un  visage  sombre  en  entendant  les  cris 
d'allégresse,  et  il  laissa  échapper  de  ses  lèvres  crispées  ces  mots  : 

—  Peuple  enfant!  Maudit  soit  ce  meunier  malencontreux  qui 
apparaît  au  moment  où  nous  allions  l'emporter  ! 

Eh  bien!  qui  de  nous  deux  a  raison,  fidèle  Augustin?  lui  dit 

don  Pedro  en  saisissant  le  bras  de  Rachel  et  la  remettant  aux  mains 
des  almogavares,  qui  avaient  pu  enfin  pénétrer  jusqu'à  lui.  Je  devrais  te 
faire  traîner  à  l'Alcazar  pour  te  châtier  de  ta  trahison  ;  mais  je  respecte 
en  toi  le  serviteur  de  Dieu. 

—  Que  tu  as  menacé,  insulté,  réphqua  amèrement  l'évêque  de 

Ségovie. 

—  Dieu  a  prononcé  entre  nous  et  t'a  donné  tort,  dit  le  roi. 
Cependant  Bertrand  était  entouré,  pressé,  étouffé  par  cette  foule 

affamée,  et  les  plus  audacieux  voulaient  déjà  se  jeter  sur  les  mulets. 

—  Justice  pour  tous!  n'avancez  pas,  vous  autres!  s'écria  le  Bre- 
ton en  les  tenant  en  respect  et  faisant  le  moulinet  avec  son  énorme 
gourdin;  car  j'assomme  sans  miséricorde  quiconque,  sans  mon  con- 
sentement, portera  la  main  sur  mes  sacs. 

—  De  la  farine  !  de  la  farine  !  lui  criait-on  de  toutes  parts. 

—  Tout  cela  est  pour  vous,  répondit  le  faux  meunier;  mais  pas 
de  pillage  !  Il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  dire  :  «  Heur  aux  forts  et  mal- 
heur aux  faibles  !  »  car,  faibles  et  forts,  jeunes  ou  vieux,  chacun  de 
vous  a  faim  ;  il  faut  donc  à  chacun  sa  part. 

—  Oui,  oui,  répéta  la  foule. 

—  Allons,  continua  Bertrand,  les  hommes  de  bonne  volonté  !  et 
que  l'on  m'aide  à  faire  le  partage. 

Le  tanneur,  le  boulanger  et  les  plus  robustes  de  ceux  qui  l'en- 
touraient, s'élançant  à  ses  côtés,  l'aidèrent  à  décharger  ses  mulets  et  à 
dénouer  ses  sacs. 

Tous  ces  gens  qui  n'avaient  pas  craint  d'assiéger  la  demeure 
royale  de  don  Pedro  le  Justicier,  dominés  par  la  contenance  hardie 
d'un  simple  meunier,  fascinés  par  le  regard  plein  d'audace  et  de  réso- 
lution d'un  inconnu,  attendaient  sans  murmurer,  avec  un  calme  extra- 
ordinaire, que  le  partage  commençât.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  avi- 
dement sur  lui,  excepté  ceux  de  la  femme  du  savetier,  qui  était  restée 
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II  reprit  le  chemin  de  l'Alcazar,  précédé  du  petit  Perce-Neige.  (P.  267.) 


immobile  et  muette  comme  une  statue,  la  bouche  sur  la  bouche  de  son 
enfant. 

Bertrand  l'aperçut  et  lui  cria  : 

— -  Et  vous,  bonne  femme  qui  vous  tenez  à  l'écart,  est-ce  que  vous 
ne  voulez  pas  prendre  votre  part  de  cette  bonne  aubaine  ? 

—  Moi,  dit-elle  en  le  regardant  d'un  air  de  surprise  douloureuse, 
qu'ai-je  besoin  de  vivre?  Mon  mari  est  mort...  je  vivais,  j'ai  vécu  pour 
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mon  enfant...  lui  aussi  est  retourné  au  ciel.  Pour  qui  vivrais-je?  Soyez 
béni,  courageux  meunier,  et  dites-moi  votre  nom,  afin  que  je  puisse  le 
répéter  dans  mes  prières  avant  de  mourir. 

—  Oui,  ton  nom,  ton  nom  !  crièrent  tous  les  affamés. 
Bertrand  maudit  la  sotte  idée  qu'il  avait  eue  d'interpeller  cette 

femme. 

—  Mon  nom  est  obscur  et  ne  vous  importe  guère,  répondit-il  ;  je 
ne  suis  que  l'agent  de  ceux  qui  me  payent.  A  cbacun  selon  ses  œuvres  ! 
Ces  grains,  ces  farines  ont  été  achetés  pour  vous. 

—  Par  qui?  s'empressa  de  demander  Gudiel,  saisi  d'une  avide 
curiosité. 

—  Par  la  juive  Rachel,  fille  du  trésorier  Beu-L6vi,  répondil 
insouciamment  le  faux  meunier. 

Un  long  murmure  d'étonnement  courut  dans  les  rangs  pressés  de 
la  foule. 

—  Oui,  par  la  juive  Rachel,  dont  vous  maudissiez  le  nom  au 
moment  où  je  suis  arrivé,  continua  Bertrand. 

—  Mais  on  l'accuse  pourtant  d'avoir  fait  la  famine?  dit  le  bou- 
lanijer. 

—  Ses  accusateurs  sont  peut-être  les  vrais  coupables,  reprit  le 
meunier.  Quanta  elle,  bénissez-la,  vous  dis-je,  car  c'est  elle  qui  m'a 
envoyé  vers  vous,  car  c'est  là  le  bon  ange  qui  veille  sur  Séville. 

Gudiel  fut  tenté  de  traiter  le  nouveau  venu  d'imposteur;  mais 
lorsqu'il  vit  le  peuple  si  acharné  tout  à  l'heure  contre  la  juive  témoi- 
gner soudainement  une  admiration  et  un  enthousiasme  unanimes  pour 
elle,  il  comprit  qu'il  ne  pouvait  rallumer  le  feu  éteint  sans  s'exposer  à 
de  grands  risques,  et,  ordonnant  aux  porteurs  des  civières  de  se 
remettre  en  marche  et  aux  chanoines  d'entonner  de  nouveau  les 
prières  des  morts,  il  continua  sa  route  comme  si  rien  ne  se  fût  passé. 
La  foule,  qui  avait  failli  prendre  parti  pour  lui  contre  le  roi,  ne  parut 
pas  s'apercevoir  de  son  départ. 

Don  Pedro,  de  son  côté,  s'empressa  de  profiter  du  changement 
qui  venait  de  s'opérer  dans  les  esprits  pour  remonter  à  cheval  et 
suivre  ses  hommes  d'armes,  qui  transportaient  Rachel  à  l'Alcazar; 
mais  il  n'avait  pas  été  moins  surpris  qu'Augustin  Gudiel  en  entendant 
la  réponse  du  meunier,  et,  voulant  approfondir  ce  mystère,  dès  qu'il 
fut  de  retour  au  palais,  il  ordonna  à  Gil  Perce-Neige  de  se  rendre  près 
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du  distributeur  de  farine  et  de  l'inviter  à  venir  dîner  avec  son  roi. 

Gil  obéit  et  transmit  au  Breton  la  volonté  de  don  Pedro.  Bertrand 
fronça  d"abord  ses  épais  sourcils,  car  son  déguisement  ne  le  rassurait 
qu'à  moitié  ;  mais,  après  un  instant  de  réflexion,  il  entrevit  un  résultat 
qui  dépassait  ses  espérances. 

En  effet,  son  véritable  but,  en  s'introduisant  avec  tant  de  témérité 
dans  la  ville,  avait  été  d'examiner  les  moyens  de  défense  dont  pou- 
vaient disposer  les  habitants,  de  reconnaître  la  partie  faible  des  mu- 
railles et  des  citadelles,  et  de  sonder  surtout  l'esprit  des  assiégés;  mais 
il  n'avait  jamais  espéré  sérieusement  pénétrer  jusque  dans  l'Alcazar, 
qui  renfermait  les  véritables  forces  de  Séville,  ni  d'avoir  une  entre\Tie 
particulière  avec  le  roi  don  Pedro. 

Il  résolut  donc  de  pousser  l'aventure  jusqu'au  bout,  et  d'entrer 
dans  la  tanière  du  lion.  Il  répondit  à  Perce-Neige,  avec  une  sorte  de 
gaucherie  rustique,  qu'aussitôt  le  partage  terminé,  il  se  rendrait  à 
l'Alcazar  d'autant  plus  volontiers  que,  depuis  son  enfance,  il  désirait 
voir  l'intérieur  de  ce  magnifique  palais,  dont  on  racontait  des  mer- 
veilles dans  son  village. 

Gil  lui  dit  qu'il  attendrait  son  bon  plaisir,  le  roi  l'ayant  chargé 
d'accompagner  le  brave  meunier  et  de  ne  pas  le  quitter  un  instant. 


XI.  —  LES  DOUZE  TRAVAUX  DE  DUGUESCLIN  SE  TERMINENT  PAR  UNE  CHUTE 
DE  MULET,  UN  FESTIN  ROYAL  ET  UN  SAUT  PÉRILLEUX. 


Dès  que  Bertrand  eut  vidé  son  dernier  sac,  il  le  plia  en  quatre  et 
le  mit,  en  guise  de  selle,  sur  le  dos  d'un  de  ses  mulets. 

En  le  voyant  prendre  ses  dispositions  de  départ,  quelques-uns  de 
ses  partisans  manifestèrent  le  désir  de  le  porter  en  triomphe. 

Le  Breton  les  supplia  humblement  de  lui  faire  grâce  d'une  ova- 
tion dont  il  se  trouvait  indigne,  et  de  se  contenter  de  l'aider  à  enfour- 
cher sa  modeste  monture. 

Lorsqu'il  fut  convenablement  juché  sur  son  mulet,  il  leur  fit  ses 
adieux,  et  reprit  le  chemin  de  l'Alcazar,  précédé  du  petit  Perce-Neige. 

Dès  que  les  archers  andalous  qui  se  promenaient  devant  la  porte 
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du  Jugemenl  virent  s'avancer  vers  eux  cet  homme  enfariné  des  pieds 
h  la  tète  et  vacillant  d'une  façon  grotesque  sur  son  mulet,  ils  firent 
siiiue  à  leurs  compagnons  d'accourir,  et  tous  l'accueillirent  par  des 
éclats  de  rire. 

La  bête,  effrayée  du  bruit,  s'effaroucha,  devint  rétive,  et  se  mit  à 
danser  sous  son  cavalier  avec  accompagnement  de  ruades  et  d'écarts, 
si  bien  que  le  pauvre  meunier  qui,  à  en  juger  par  l'apparence,  était 
fort  inexpérimenté  dans  l'art  de  l'équitation,  n'eut  que  le  temps  de 
nouer  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  sa  monture  pour  ne  pas  tomber. 

Puis  il  se  mit  à  pousser  des  cris  de  détresse  qui  redoublèrent 
encore  la  bruyante  gaieté  des  archers. 

A  chaque  soubresaut  du  mulet,  le  meunier,  malgré  la  précaution 
qu'il  avait  prise,  perdait  visiblement  de  son  équilibre.  Une  dernière 
secousse  le  sépara  de  sa  monture  ;  il  tomba  assez  rudement  sur  le 
sable,  et  disparut  aux  yeux  de  la  foule,  perdu  dans  le  nuage  de  farine 
que  sa  chute  fît  jailhr  de  son  sac  et  de  ses  vêtements. 

Comme  il  ne  s'était  laissé  choir  que  dans  l'intention  de  donner 
le  change  aux  archers,  il  se  laissa  complaisamment  relever  par  eux, 
quoiqu'il  ne  se  fût  pas  fait  grand  mal.  Puis,  après  les  avoir  remerciés 
de  leur  assistance,  il  suivit  son  guide,  tout  en  affectant  de  boiter  des 
suites  de  sa  chute. 

Tandis  qu'il  traversait  la  cour  du  Vivier  et  les  salles  magnifiques 
qui  précédaient  la  salle  aux  Faïences  bleues,  où  l'attendait  le  roi,  il  ne 
cessait  de  regarder  avec  de  grands  yeux  étonnés  tout  autour  de  lui  ces 
merveilles  de  l'art  arabe,  avec  Tébahissement  ingénu  d'un  villageois 
dans  un  monde  féerique. 

Il  paraissait  encore  sous  l'impression  de  sa  surprise  et  de  son 
admiration,  lorsque  Perce-Neige  l'introduisit  dans  la  salle  aux  Faïen- 
ces bleues,  où  se  trouvaient  trois  personnages  qu'il  reconnut  au  pre- 
mier coup  d'œil. 

C'étaient  le  roi  et  la  jeune  juive,  assis  l'un  à  côté  de  l'autre  sur 
des  sièges  à  dossiers  droits  et  sculptés,  devant  une  grande  table  vide, 
et  la  vieille  Paloma,  qui  se  tenait  appuyée  des  deux  mains  au  dossier 
du  siège  de  son  nourrisson. 

Bertrand  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  roulant  entre  ses  doigts, 
d'un  air  embarrassé,  son  feutre  à  larges  bords,  attendant  que  le  roi 
lui  donnât  l'ordre  d'entrer. 
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—  Tu  as  fait  une  rude  besogne  aujourd'hui,  bon  meunier,  dit 
don  Pedro  en  lui  faisant  signe  d'approcher,  et  je  désirerais  savoir  le 
nom  du  brave  garçon  qui  m'a  rendu  si  à  propos  un  tel  service. 

—  Je  me  nomme  Antonio  Mendez,  seigneur,  répliqua  humble- 
ment le  faux  meunier. 

A  l'accent  de  cette  voix  un  peu  rude,  Rachel  et  la  Paloma  levè- 
rent brusquement  la  tête  et  regardèrent  Bertrand  avec  une  singulière 
attention.  Il  sentit  un  frisson  glacer  son  dos  et  ressentit  comme  un 
vague  regret  d'être  entré  à  l'Alcazar. 

—  Eh  bien,  maître  Antonio,  tu  peux  te  vanter  d'être  arrivé  à 
temps  pour  dissiper  l'orage  qui  commençait  à  gronder  furieusement 
autour  de  mon  palais,  reprit  le  roi. 

—  Oh  !  comme  disent  les  bergers  du  pays  :  «  Petite  pluie  abat 
grand  vent,  »  monseigneur,  dit  le  meunier  en  riant  lourdement, 

—  Et  pour  apprendre  à  ces  insensés,  continua  don  Pedro,  ce 
qu'ils  doivent  de  reconnaissance  à  celle  qu'ils  osaient  poursuivre  de 
leurs  malédictions. 

—  Mieux  que  cela,  seigneur  roi,  mieux  que  cela.  Ces  enragés  ont 
la  faim  si  mauvaise  conseillère,  et  le  premier  mouvement  si  vif, 
qu'ils  voulaient  crucifier  votre  favorite  pour  lui  apprendre  à  ne  plus 
les  affamer  à  l'avenir. 

Et  il  se  mit  à  rire  encore  plus  lourdement,  Rachel  s'était  voilé 
la  figure  de  ses  mains. 

—  Tais-toi,  dit  don  Pedro  ;  tâchons  d'oublier  ces  horribles  scènes. 
Après  tant  de  fatigues  et  de  peines,  tu  dois  avoir  besoin  de  te  reposer 
et  de  te  rafraîchir? 

—  De  me  rafraîchir  surtout,  seigneur,  car  je  suis  altéré  comme 
un  chien  errant  au  milieu  du  jour,  répondit  le  meunier  avec  une  fran- 
chise qui  fit  sourire  le  roi. 

—  Viens  donc  t'asseoir  devant  cette  table,  et  tu  partageras  notre 
frugal  repas. 

Quand  les  yeux  du  faux  Mendez,  encore  tout  éldouis  des  dorures, 
des  colonnes,  des  mosaïques  de  l'Alcazar,  se  fixèrent  sur  la  table 
nue,  qui  venait  d'être  ornée  par  les  soins  de  Gil  de  quelques  écuelles 
en  bois  semblables  à  celles  des  Égyptiens  et  des  mendiants,  de  deux 
ou  trois  jarres  remplies  d'eau  et  de  quelques  outres  de  peau  de  bouc, 
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il  ne  put  s'empêcher  de  faire  une  grimace  significative.  Cependant  il 
s'avança,  poussé  par  le  petit  Perce-Neige,  et  s'assit  en  disant  : 

—  Longue  vie  à  notre  maître  don  Pedro  ! 

—  Tu  n'as  pas  l'air  de  former  ce  vœu  de  très  bon  cœur,  Mendez? 
observa  le  roi. 

—  C'est  que  Dieu  ne  me  semble  pas  aujourd'hui  très  disposé  à 
l'exaucer,  répondit  le  meunier. 

—  Pourquoi  cela?  dit  don  Pedro  surpris. 

—  Parce  que  l'on  ne  vit  longuement  qu'à  la  condition  de  manger 
longtemps,  et,  pour  peu  que  vous  vous  nourrissiez  souvent  avec  autant 
de  frugalité,  vous  n'aurez  pas  le  loisir  de  prendre  l'habitude  d'une  vie 
si   sobre   et  si  méritante.   Mais   c'est  peut-être  aujourd'hui  jour  de 

jeûne? 

—  C'est  aujourd'hui  jour  de  famine,  répondit  tristement  don 
Pedro,  pour  le  roi  comme  pour  ses  sujets. 

—  Oh!  vous  voulez  vous  gausser  de  moi,  seigneur,  dit  Mendez.  La 
famine  laisse  les  plats  vides,  mais  elle  ne  change  pas  les  plats  d'or 
ciselé,  les  hanaps  d'argent  en  écuelles  qui  sont  bonnes  pour  la 
pâtée  de  vos  chiens  de  chasse. 

—  Voilà  un  meunier  bien  difficile  à  contenter!  dit  aigrement  la 

vieille  nourrice. 

Ah  !  je  voudrais  pouvoir  donner  à  mes  hommes  d'armes  la  pâtée 

que  mes  chiens  dédaignaient  autre  fois, reprit  don  Pedro.  Je  t'offre  une 
maigre  hospitahté,  pauvre  meunier,  et  tu  aimerais  mieux  être  à  ta 
propre  table,  dans  ton  moulin,  qu'à  celle  du  puissant  roi  de  Castille, 
dans  la  salle  aux  Faïences  bleues,  n'est-ce  pas? 

—  A  franc  parler,  répliqua  Mendez,  votre  palais  est  bien  beau, 
seigneur;  mais  je  préférerais  manger  un  bon  quartier  de  vache  grillée 
entre  mes  quatre  murs  de  planches,  que  de  mâcher  à  vide  en  regar- 
dant ces  colonnes  de  marbre,  ces  chapiteaux  tout  dorés  et  ces  plafonds 
peints.  Mon  moulin  ne  vaut  pas  votre  Alcazar,  mais  la  huche  est 
toujours  pleine,  et  je  n'y  mange  pas  dans  des  écuelles  de  bois. 

Il  paraît  que  ton  moulin  est  bien  achalandé,  Antonio  Mendez? 

objecta  ironiquement  la  Paloma. 

Que  de  fois  je  me  suis  surpris  à  envier  le  sort  des  rois!  reprit 

le  faux  meunier,  parce  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  travailler  pour  vivre, 
parce    qu'ils  ont  des  vaisselles  d'or  et  d'argent,  parce  qu'ils  boivent 
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les  meilleurs  vins,  et  que  les  plus  exquises  productions  de  la  terre 
sont  réservées  pour  leur  bouche;  eh  bien,  aujourd'hui,  je  ne  chan- 
gerais pas  mon  sort  contre  le  vôtre,  seigneur  roi!  J'aime  mieux  être 
l'obscur  Mendez  que  d©n  Pedr©  de  €astille.  C'est  trop  dur  de  tomber 
de  si  haut. 

—  Et  de  voir  des  plats  d'or  se  changer  en  écuelles  de  bois,  n'est- 
ce  pas?  dit  le  roi  avec  un  sourire  amer;  car  je  n'ai  pas  été  toujours 
aussi  mal  dans  mes  affaires,  Mendez.  Hélas!  si  je  souffre  de  ma  misère 
présente,  ce  n'est  pas  pour  moi.  En  guerre,  j'ai  souvent  mordu  au  pain 
noir  du  berger  et  bu  à  la  gourde  du  matelot  ;  mais  je  souffre  pour  ma 
bien-aimée  Rachel.  Pauvre  enfant  !  elle  n'a  jamais  connu  ni  douleurs 
ni  privations  sous  le  toit  de  son  père,  et  c'est  depuis  qu'elle  a  eu  le 
malheur  d'être  aimée  de  moi  qu'elle  a  dû  subir  chaque  jour  de  nou- 
velles angoisses,  de  nouvelles  tortures,  et  qu'elle  a  fini  par  savoir  ce 
que  c'était  que  la  faim...  Et  c'est  elle  qui,  à  mon  insu,  vendait  ses 
joyaux  déjeune  fille  pour  acheter  ces  farines  que  tu  viens  d'introduire 
si  courageusement  dans  la  ville,  Mendez!  Je  l'ai  forcée  à  m'avouer 
enfin  son  secret  tout  à  l'heure. 

—  Oh  !  la  demoiselle  est  aussi  bonne  que  belle  !  dit  le  faux  meu- 
nier en  regardant  la  juive,  qui  rougit;  elle  vaut  bien  l'amour  d'un  roi. 
Pourtant,  seigneur,  si  j'étais  comme  vous,  ailamé  et  assiégé,  je  songe- 
rais peu  à  contempler  les  beaux  yeux  noirs  de  la  plus  belle  fille  du 
monde.  J'ai  une  fiancée  à  Carmona;  mais  du  diable  si  je  pense  à  elle 
quand  le  blé  fait  faute  au  logis,  ou  que  le  vent  s'entête  à  ne  pas  faire 
tourner  les  ailes  du  moulin. 

Rachel  sourit. 

—  Le  brave  homme  n'est  pas  un  courtisan,  murmura- t-elle. 

—  Tu  n'es  pas  amoureux  de  ta  fiancée,  bon  Mendez,  reprit  le 
roi;  autrement,  si  elle  te  donnait  un  rendez-vous  et  qu'à  l'heure  fixée 
le  feu  prît  à  ton  moulin,  tu  laisserais  brûler  ton  moulin  pour  ne  pas 
faire  attendre  ta  m  ùtresse  et  pour  ne  pas  perdre  une  minute  du  ren- 
dez-vous. 

—  Par  saint  Jacques;  je  ne  serai  jamais  amoureux  à  ce  point-là, 
s'écria  le  faux  meunier. 

—  Vois-tu,  poursuivi  don  Pedro,  le  malheur  épure  l'âme  comme 
le  feu  purifie  l'or  de  ses  scories.  On  comprend  mieux  combien  on 
s'aime  quand  on  a  souffert  ensemble. 
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—  Oui  ;  mais  l'amour  comme  vous  le  dépeignez  fait  faire  bien  des 
folies.  Quand  le  moulin  est  brûlé;  on  ne  le  rebâtit  pas  facilement.  Vous 
avez  dépensé  tous  vos  trésors  en  fêtes,  en  dons,  en  prodigalités  pour 
cette  belle  juive  et  pour  vos  favoris,  et  aujourd'hui  vous  faites  manger 
vos  convives  dans  des  écuelles  de  bois! 

—  J'ai  dépensé  les  trésors  qui  me  restaient,  dit  sans  colère  don 
Pedro,  à  payer  mes  hommes  d'armes,  à  les  nourrir  ainsi  que  les  habi- 
tants de  Séville,  et  il  ne  m'en  restait  guère  après  les  pertes  que  j'avais 
essuyées  dans  ma  guerre  contre  le  bâtard  et  ses  bandes  d'étrangers. 

—  Allons!  je  vois  que  tout  n'est  pas  rose  dans  le  métier  de  roi. 
Par  la  foi-Dieu  !  don  Pedro  a  plus  de  soucis  qu'Antonio  Mendez.  Bien 
fou  qui  troquerait  sa  casaque  de  meunier  contre  un  manteau  royal.  Ma 
vie,  que  je  trouvais  si  rude  et  si  médiocre,  est  un  paradis  sur  terre  en 
comparaison  de  la  vôtre,  seigneur.  Vous  êtes  toujours  inquiet,  agité, 
au  sujet  de  ce  qui  se  passe  à  trois  cents  lieues  de  vous,  au  sujet  de  ce 
qui  se  trame  contre  vous  dans  votre  propre  Alcazar;  vous  n'osez  pas 
dormir  :  moi,  je  ne  m'inquiète  de  personne,  nul  ne  pense  à  moi,  et  je 
dors  comme  un  loir.  J'aime  à  bien  boire,  à  bien  manger,  à  ne  pas 
trop  travailler;  grâce  à  mon  moulin  et  à  ses  quatre  grands  bras,  j  ob- 
tiens ce  beau  résultat.  Ma  fiancée  me  tromperait  que  je  me  vengerais 
en  l'imitant,  sans  proférer  une  plainte.  Du  reste,  elle  n'est  pas  exi- 
geante, et  elle  m'a  promis  de  m'aimer  tant  que  je  ne  la  battrais  pas. 
Eh  bien,  cette  vie  de  paix  et  de  tranquille  bonheur  ne  vaut-elle  pas 
votre  existence  de  bruit,  de  guerre,  de  soupçons  et  de  douleurs?  A 
votre  place,  seigneur,  je  renoncerais  à  lutter  contre  plus  fort  que  moi, 
et,  pourvu  que  l'on  m'accordât  en  fief  un  comté  riche  et  fertile,  je  lais- 
serais le  bâtard  jouir  à  son  tour  des  soucis  du  pouvoir  royal. 

—  Le  conseil  est  étrange,  dit  la  vieille  nourrice  en  jetant  de 
nouveau  des  regards  inquiets  et  soupçonneux  sur  le  faux  meunier, 
dont  la  voix  continuait  à  éveiller  en  elle  de  vagues  souvenirs. 

Elle  se  demandait  si  un  jour  déjà  elle  ne  s'était  pas  heurtée  à  cet 
homme  ;  si,  dans  une  circonstance  funeste,  une  voix  semblable  à  celle 
qu'elle  entendait  n'avait  pas  déjà  vibré  à  son  oreille. 

—  Bon  Mendez,  reprit  don  Pedro,  un  chevalier  et  un  roi  ne 
peuvent  avoir  les  sentiments  d'un  meunier.  Ne  comprends-tu  donc  pas 
cette  impérieuse  obligation  de  l'honneur,  qui  fait  que  tout  noble 
Espagnol  doit  le  sacrifice  de  sa  vie  au  maintien  de  son  droit,  à  la  défense 
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Quand  la  mort  aura  brisé  sa  lance  et  l'aura  renversé  de  cheval,..  (P.  277.) 

de  son  héritage,  au  salut  et  à  la  volonté  de  sa  dame,  à  la  vengeance  de 
ceux  qui  se  sont  dévoués  pour  lui? 

—  Je  ne  dis  pas,  répliqua  le  meunier;  mais  noble  ou  manant,  si 
on  n'est  pas  le  plus  fort,  il  faut  toujours  bien  finir  par  céder. 

—  Écoute,  Mendez,  dit  le  roi  ;  si  tu  avais  une  femme,  et  qu'un  de 
tes  parents  ou  de  tes  voisins,  ou  un  malandrin  français  vînt  l'enlever, 
i'outrager  devant  toi,  la  mettre  à  maie  mort,  que  ferais-iu? 

ÉSAL    LE  LÉPREUX.  —  J,   ROUFF,  ÉDITEUR.  UV.  35. 
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—  Par  saint  Jacques!  s'écria  Bertrand,  oubliant  un  peu  son  rôle  de 
meunier  andalous,  parce  que  les  paroles  du  roi  venaient  d'évoquer  en 
sa  pensée  sa  chère  et  chaste  femme  Tiphaine,  je  n'irais  pas  demander 
conseil  au  pape  :  je  tomberais  sur  le  truand  à  grands  coups  de 
gourdin. 

—  Si  tu  avais  des  enfants,  et  qu'un  soir,  en  rentrant  au  logis,  tu 
trouvasses  le  berceau  vide,  les  enfants  volés,  ton  champ  et  ton  moulin 
envahis,  les  routiers  campés  sur  ton  bien  et  te  repoussant  comme  un 
mendiant  imposteur,  que  ferais-tu? 

—  Tant  qu'il  resterait  un  bras  au  bout  de  mon  épaule,  ils  en 
sentiraient  la  pesanteur. 

—  Mais  s'ils  étaient  quatre,  dix,  vingt  contre  toi  seul,  ne  fînirais- 
tu  pas  par  céder  à  la  force  et  t'enfuir? 

—  Non,  répliqua  le  meunier  d'une  voix  sombre.  Je  me  ferais  tuer. 

—  Tuer,  dit  le  roi,  au  lieu  d'aller  tranquillement  chercher  fortune 
ailleurs  et  de  continuer  à  boire,  à  bien  manger  et  à  vivre  en  paix?  Que 
sont  donc  devenus  ces  excellents  conseils  que  tu  me  donnais  tout  à 
l'heure  ? 

—  Gornefeuf  !  s'écria  Bertrand  un  peu  confus  et  embarrassé,  vous 
m'en  direz  tant!  on  est  meunier,  mais  on  a  du  cœur. 

—  Alors  il  doit  être  permis  à  un  roi  affamé  et  assiégé  par  son 
frère  d'en  avoir,  dit  don  Pedro  en  souriant.  Tu  sais  maintenant  pour- 
quoi j'ai  condamné  don  Fabrique,  l'amant  de  Blanche  de  Bourbon,  et 
pourquoi  je  ne  cède  pas  Séville  à  don  Enrique,  qui  vient  me  voler 
mon  royaume  et  l'héritage  de  mes  enfants.  Quant  au  repas,  je  ne  puis 
te  le  donner  meilleur.  Mais  si  tu  fais  si  maigre  chère,  tu  pourras  te 
vanter  d'avoir  eu  ton  roi  pour  échanson.  C'est  du  moins  le  seul  hon- 
neur que  puisse  te  faire  ton  maître. 

Et  prenant  une  outre  de  peau  de  bouc,  il  versa  à  boire  à  Ber- 
trand dans  une  des  malencontreuses  écuelles  de  bois.  Le  Breton  ne 
put  s'empêcher  d'être  ému  en  voyant  ce  noble  prince  servir  ainsi  son 
plus  redoutable  ennemi. 

Perce-Neige  plaça  ensuite  devant  le  faux  meunier  une  autre 
écuelle  à  moitié  pleine  de  gros  pois  gr"s. 

—  J'ai  encore  une  question  à  l'adresser,  Mendez,dit  don  Pedro. 
Comment  se  fait-il  que  mes  frères  de  lait  ne  soient  pas  rentrés  à 
Séville  en  même  temps  que  toi? 


ÉSAU  LE  LÉPREUX  275 


—  Monseigneur,  répondit  Bertrand  en  déposant  sur  la  table  les 
elefs  arrachées  au  Faucheur,  les  pauvres  diables  ont  été  victimes  de 
leur  zèle. 

La  Paloma  pâlit  et  darda  un  regard  de  feu  sur  le  meunier.  Don 
Pedro  se  leva,  le  cœur  serré  par  l'angoisse  : 

—  Continue  !  parle  vite  ! 

—  Au  moment  d'entrer  dans  l'aqueduc,  où  je  les  attendais,  ils  ont 
rencontré  Duguesclin. 

—  Duguesclin!  répétèrent  le  roi  et  sa  nourrice. 

—  Malheureusement,  il  était  endormi,  ce  qui  leur  donna  l'idée 
de  le  surprendre  et  de  le  faire  prisonnier. 

—  Excellente  idée!  s'écria  don  Pedro, 

—  Déplorable  idée,  seigneur  roi!  dit  le  meunier;  en  effet,  ils 
comptaient  le  surprendre,  et  ils  ont  été  pris  par  lui. 

—  Mes  frères  prisonniers  !  murmura  le  roi  avec  accablement, 

—  Vous  avez  perdu  vos  meilleurs  serviteurs,  Pedro,  dit  la  Pa- 
loma, encore  plus  affligée  de  la  perte  que  faisait  le  roi  que  de  celle 
qu'elle  faisait  elle-même.  Et  nous  n'en  serions  pas  là,  si  vous  n'aviez 
pas  empêché  le  dogue  de  Bretagne  de  boire  l'eau  de  la  citerne  dans  la 
forêt  de  Cardonne,  ajoula-t-elle  avec  l'accent  du  plus  profond  regret. 
Puisse  Dieu  faire  tomber  un  jour  dans  mes  mains  ce  chef  de  pillards! 

Bertrand  la  regarda  de  travers,  et,  quoiqu'il  ne  fût  pas  difficile  en 
fait  de  beauté,  la  vieille  nourrice  lui  parut  hideuse. 

Pour  mieux  dissimuler  l'impression  que  lui  causait  la  vue  de  la 
Paloma,  il  se  mit  à  dévorer  sa  pitance  de  pois  gris,  après  avoir  répli- 
qué : 

—  Je  n'ai  qu'un  conseil  à  vous  donner  :  quand  vous  le  tiendrez, 
tenez-le  bien! 

Rachel  sourit,  et  posant  sa  main  blanche  sur  le  bras  du  faux 
Mendez,  le  regarda  fixement  : 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  est  bien  difficile  de  garder  Bertrand 
Duguesclin  prisonnier,  bon  Mendez?  Vous  croyez  qu'il  est  homme  à 
s'évader  de  tous  les  cachots  du  monde,  comme  s'il  n'y  avait  pour  lui 
ni  verrous  ni  serrures?  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  et  si  j'avais  à  lui 
donner  un  conseil,  ce  serait  de  ne  pas  se  laisser  prendre. 

—  Oh!  ce  serait  une  belle  prise,  s'écria  don  Pedro,  tandis  que  le 
meunier  baissait  les  yeux  devant  le  regard  étrange  et  persistant  de  la 
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juive.  Ce  capitaine  est  le  bras  et  la  tête  du  bâtard,  et,  sans  lui,  je 
jure  Dieu  que  les  rebelles  ne  tiendraient  pas  longtemps  la  campagne. 

—  Vous  croyez?  demanda  insoucieusementMendez  en  se  bourrant 
de  pois  gris. 

—  Eh!  c'est  un  compère  et  une  terrible  épée,  dit  don  Pedro. 

—  On  raconte  pourtant,  continua  le  meunier,  qu'aux  bergeries  de 
Cardonne,  ce  rusé  compère  pouvait  mettre  la  main  sur  la  table  d'or, 
et  qu'il  la  laissa  dérober  par  le  capitaine  des  écorclieurs  anglais,  Tom 
Burdett... 

—  Burdett!  s'écria  le  roi.  Que  n'ai-je  su  cela  plus  tôt,  quand  je 
tenais  ce  tard-venu  en  mon  pouvoir  ! 

—  Et  que  cette  terrible  épée,  poursuivit  le  faux  Mendez,  vous 
ayant  pour  prisonnier  le  même  jour,  ne  sut  pas  conserver  sa  royale 
capture. 

—  C'est  vrai,  dit  don  Pedro,  grâce  à  mes  frères  de  lait,  qui  pro- 
tégèrent vaillamment  ma  fuite. 

—  Bah!  ce  Bertrand  est  un  vrai  routier  comme  ses  compagnons; 
il  servirait  le  diable  si  le  diable  le  payait.  Il  a  suivi  don  Enrique  à  la 
curée  de  votre  royaume  ;  mais  si  vous  lui  aviez  donné  deux  ou  trois 
tonnes  d'or,  il  aurait  abandonné  don  Enrique.  S'il  était  bon  chrétien,  il 
n'aurait  pas  rançonné  notre  Saint-Père.  S'il  était  un  grand  capitaine, 
il  aurait  vaincu  et  chassé  de  France  les  grandes  com])agnies,  au  lieu 
de  se  mettre  à  leur  tête  en  leur  promettant  le  pillage  de  l'Espagne 
chrétienne. 

—  Tu  calomnies  ce  généreux  et  redoutable  chevaher,  Mendez. 
Il  a  beau  être  mon  ennemi,  je  dois  lui  rendre  justice.  Jamais  homme 
vivant  ne  l'a  fait  reculer.  Il  est  le  père  de  ses  soldats  et  le  meilleur 
conseiller  du  roi.  Oh!  si  j'avais  de  semblables  serviteurs! 

—  Oui!  cela  eût  peut-être  mieux  valu  que  les  prêteurs  sur  gages 
dont  vous  vous  entouriez,  seigneur  roi,  reprit  Bertrand  très  surpris 
d'entendre  Pedro  prendre  si  loyalement  sa  défense.  Eh  bien!  je 
persiste  à  dire  que  je  n'ai  pas  si  bonne  opinion  que  vous  de  ce  capi- 
taine de  malandrins  ;  sa  figure  ne  me  revient  pas  du  tout. 

—  Tu  l'as  donc  vu? 

—  Si  je  l'ai  vu?  Il  était  aussi  près  de  moi  que  je  suis  près  de  vous. 
D'abord,  c'est  le  plus  laid  chevalier,  le  plus  mal  taillé  que  j'aie  jamais 
rencontré...  Il  est  aussi  laid... 
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—  Que  toi,  n"est-ce  pas,  bon  Mendez?  interrompit  Rachel;  et 
encore  as-tu  sur  lui  l'avantage  de  cacher  la  moitié  de  ta  laideur  sous 
une  couche  de  farine. 

Bertrand  reçut  sans  sourciller  ce  dur  sarcasme,  mais  il  sentit  un 
frisson  intérieur  parcourir  ses  membres. 

—  Qu'importe  sa  figure!  reprit  don  Pedro.  C'est  un  de  ces 
hommes  destinés  à  deyenir  les  héros  des  chansons  et  des  romanceros 
que  les  trouvères  vagabonds  chantent  aux  festins  des  grands  comme 
aux  noces  et  aux  veillées  des  villages. 

—  Un  bel  avantage  !  dit  le  faux  Mendez  ;  quand  la  mort  aura 
brisé  sa  lance  et  l'aura  renversé  de  cheval,  après  mille  dangers, 
mille  fatigues,  après  avoir  sué  sang  et  eau  toute  sa  vie,  son  cadavre 
ne  tiendra  pas  plus  de  place  que  le  mien,  et  il  ne  fera  plus  peur  à 
personne.  Il  est  ATai  qu'on  gravera  une  inscription  que  l'herbe 
empêchera  de  lire,  et  qu'on  suspendra  dessus  un  casque  et  une  cotte 
de  mailles  que  la  rouille  rongera. 

—  1  auvre  manant!  dit  le  roi,  tu  comptes  pour  rien  cette  gloire 
qui  rend  un  nom  immortel,  qui  lait  de  cette  tombe  un  sanctuaire; 
mais  j'oublie  que  tu  ne  peux  comprendre  cet  esprit  de  chevalerie  qui 
sépare  le  noble  du  vilain,  et  qui  fait  qu'on  met  sa  vie  au-dessus  de 
son  honneur. 

—  J'avoue  en  toute  humilité  que  je  suis  un  vilain,  monseigneur 
Pedro,  mais  j'aime  mieux  être  un  vilain  vivant,  qu'un  illustre  chevalier 
mort. 

Bertrand  parvint,  par  cette  facétie,  à  détruire  les  vagues  soupçons 
que  la  vieille  nourrice  avait  pu  inspirer  au  roi,  et  ce  dernier,  versant 
dans  son  écuelle  du  vin  d'une  des  outres,  lui  demanda  : 

—  Que  dis-tu  de  ce  vin  de  Jaën,  Mendez? 

—  Je  le  trouve  fort  bon;  mais  il  doit  être  tout  à  fait  excellent  et 
mirifique  quand  on  peut  le  boire  en  mangeant,  répondit  le  meunier 
après  avoir  vidé  l'écuelle,  et  en  regardant  d'un  air  piteux  les  quelques 
pois  gris  errant  encore  devant  lui. 

—  Et  crois-tu,  toi  qui  as  vu  Duguesclin,  reprit  don  Pedro,  que 
ce  dogue  sache  à  quelle  extrémité  la  ville  se  trouve? 

—  11  le  sait  aussi  bien  que  moi,  dit  avec  un  flegme  imperturbable 
le  faux  Mendez;  il  sait  que  les  habitants  ne  peuvent  supporter  plus 
longtemps  la  famine,  et  qu'ils  livreront  leur  roi  si  ce  dernier  persiste 


278  ÉSAU  LE   LÉPREUX 


à  se  défendre.  Je  lui  ai  entendu  dire  de  mes  propres  oreilles  que  don 
Enrique  réclamait  sa  part  d'héritage,  et  que,  si  vous  consentiez  à  la 
lui  rendre,  la  guerre  finirait. 

—  C'était  une  bonne  pensée  et  une  bonne  parole,  dit  la  juive 
en  jetant  au  meunier  un  regard  bienveillant. 

—  Faire  la  paix  avec  le  bâtard!  subir  ses  conditions!  le  voir 
régner  à  quelques  lieues  de  moi!...  Jamais!  jamais!  s'écria  don 
Pedro  avec  une  violente  irritation. 

—  De  son  côté,  don  Enrique  a  juré,  poursuivit  le  meunier,  que, 
s'il  prenait  Séville  d'assaut,  il  se  vengerait  de  cette  opiniâtre  résistance 
en  donnant  votre  favorite  Rachel  pour  esclave  à  celui  de  ses  hommes 
d'armes  qui  s'emparerait  d'elle. 

—  Infamie!  dit  le  roi.  Voilà  donc  ce  que  mon  amour  t'aura  valu, 
pauvre  enfant  :  la  servitude  et  la  honte. 

•    Et  il  baissa  la  tête  avec  découragement. 

La  Paloma  se  pencha  vers  lui  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Défie-toi  des  avis  de  cet  homme,  mon  fils  :  c'est  un  espion 
venu  pour  abattre  ton  courage;  qu'il  soit  retenu  à  l'Alcazar,  si  tu  ne 
veux  pas  qu'il  aille  vendre  aux  Français  le  secret  de  notre  misère  et  de 
notre  situation  désespérée. 

Mais  don  Pedro,  la  regardant  avec  une  expression  de  dignité 
indicible,  ne  lui  répondit  que  ces  mots  : 

—  Loyal  ou  félon,  ce  manant  est  mon  hôte!...  Mendez,  reprit-il, 
te  feras  bien  de  quitter  l'Alcazar  sans  tarder,  car  des  soupçons  peuvent 
s'élever  contre  toi,  et  mon  palais  ne  serait  pas  un  asile  sûr  pour  toi, 
tandis  que  je  défendrais  les  remparts. 

Le  faux  meunier  se  leva  sans  que  son  visage  traliît  la  moindre 
émotion. 

—  A  ceux  qui  me  soupçonneraient  de  trahison,  dit-il,  je  répondrais 
que  je  n'ai  pas  cherché  à  pénétrer  dans  l'Alcazar,  et  que  je  n'ai  fait 
qu'obéir  à  vos  ordres,  seigneur  roi. 

—  Mon  fils,  murmura  encore  la  nourrice  à  l'oreille  de  don  Pedro, 
il  faut  éprouver  la  sincérité  de  cet  homme  avant  de  lui  ouvrir  les 
portes  de  Séville.  Prends  garde!  il  a  dans  toute  sa  personne  un  air 
d'audace  et  d'autorité  qui  ne  me  semble  pas  naturel  chez  un  meunier 
andalous. 

—  Mais,  nourrice,  voyez  donc  ces  épaules  épaisses,  ces  jambes 
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cagneuses,  ce  nez  écrasé,  ce  cou  tendu  en  avant  qui  semble  courbé 
sous  le  poids  d'une  charge  pesante.  Est-ce  là  la  tournure  d'un  cheva- 
lier ou  même  d'un  archer?  Le  bonhomme  est  un  vrai  meunier  d'allure 
comme  de  cœur  et  de  langage. 

—  Soit!  mais  mettez-le  à  l'épreuve,  insista  la  Paloma. 

—  Allons!  tu  seras  contente,  et  si  Mendez  cache  un  homme  de 
guerre  sous  sa  casaque  de  toile  blanche,  nous  le  saurons  bientôt. 

Le  roi  tit  un  signe  à  Perce-Neige,  qui  s'avança  près  de  lui,  écouta 
les  ordres  qui  lui  furent  donnés  à  voix  basse  et  disparut. 

—  Si  tu  revois  Dugueschn,  reprit  don  Pedro  en  s'adressant  à 
Mendez,  tu  lui  diras  que  Séville  peut  tenir  bon  plus  longtemps  qu'il 
ne  le  croit,  et  que  derrière  les  murs  renversés  de  l'Alcazar  il  trouvera 
encore,  comme  un  nouveau  rempart,  les  poitrines  de  mes  braves 
archers. 

Et,  sans  ajouter  un  seul  mot,  il  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  salle. 

—  Je  remplirai  fidèlement  votre  volonté,  seigneur,  dit  Mendez  en 
se  disposant  à  sortir  à  son  tour. 

—  J'y  compte,  brave  meunier. 

—  C'est  absolument  comme  si  vous  le  lui  aviez  dit  à  lui-même. 
Don  Pedro   ne  répondit  pas.   Il  descendit   silencieusement   le 

grand  escalier  de  marbre,  et,  lorsqu'il  fut  arrivé  dans  le  corral,  il  se 
tourna  vers  le  faux  meunier  : 

—  Ne  penses-tu  pas,  dit-il  alors,  que  mes  archers  andalous  valent 
bien  les  routiers  bretons  et  les  écorcheurs  anglais  de  messire  Ber- 
trand? 

Et  il  fit  passer  son  hôte  devant  un  groupe  d'archers,  parmi  les- 
quels celui-ci  reconnut  les  railleurs  qui  s'étaient  égayés  à  ses  dépens. 

—  Je  dis;  monseigneur,  que  ce  sont  de  terribles  compagnons;  et 
si  mon  mulet  pouvait  parler,  il  serait,  certes,  de  cet  avis;  car  ils  peu- 
vent se  vanter  de  lui  avoir  fait  une  furieuse  peur. 

Le  roi  fronça  les  sourcils. 

—  Mais  à  propos  de  mon  mulet,  oii  diable  l'avez-vous  logé?  con- 
tinua le  faux  meunier  en  s'adressant  à  l'un  des  archers. 

—  Je  l'ignore,  répondit  le  soudard;  il  faut  qu'il  se  soit  enfui  par 
la  ville,  car  je  ne  le  vois  plus  à  l'anneau  de  fer  auquel  nous  l'avions 
attaché. 

—  Par  la  ville  !  s'écria  le  bon  Mendez  avec  l'accent  du  plus  pro- 
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fond  désespoir.  Ah!  le  malheureux!  je  suis  sûr  qu'à  cette  heure  il 
n'en  resle  plus  vestige,  et  qu'il  a  été  dévoré  des  oreilles  à  la  queue 
par  les  habitants  de  Se  ville. 

—  Console-toi,  manant,  dit  don  Pedro.  Tout  ruiné  et  assiégé 
qu'il  soit,  un  roi  ne  peut  laisser  sans  récompense  un  service  aussi 
grand  que  celui  que  tu  m'as  rendu  en  sauvant  Rachel.  Tu  vas  choisir 
le  guerdon  qui  te  plaira  le  mieux  parmi  les  trois  seuls  dons  que  je 
puisse  l'offrir. 

Au  même  instant,  Mendez  vit  s'avancer  le  petit  Perce-Neige,  con- 
duisant un  magnifique  cheval  arabe. 

—  Tiens,  poursuivit  le  roi,  voici  un  destrier  qui  remplacera  avan 
tageusement  ton  mulet,  et  avec  lequel  il  te  sera  plus  facile  d'échapper 
à  la  poursuite  des  routiers  pillards. 

—  Quoi  !  vous  me  donneriez  ce  noble  animal  !  s'écria  Mendez  en 
examinant  avec  des  yeux  émerveillés  ce  cheval,  don  précieux  du  roi 
de  Grenade.  Quels  jarrets  nerveux!  quel  feu  dans  ce  regard  sauvage  ! 
il  piaffe,  il  hennit,  et  ses  oreilles  se  dressent,  comme  s'il  enlcndait 
déjà  le  clairon  de  la  bataille!  C'est  un  véritable  enfant  du  désert,  léger 
comme  le  vent.  Oh!  un  chevalier  monté  sur  cette  vaillante  bête  n'aura 
pas  besoin  de  piquer  de  l'éperon  pour  lui  faire  faire  la  volte  ou  l'em- 
pêcher de  broncher.  Un  si  grand  cheval  en  champ  clos,  c'est  la  moitié 
de  la  victoire. 

La  Paloma,  qui  avait  suivi  le  roi,  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  mon  fds,  ne  trouves-tu  pas  que  ce  meunier  se  connaît 
aussi  bien  en  chevaux  qu'un  chevalier  de  haut  lignage? 

—  Attendez ,  bonne  mère ,  dit  don  Pedro ,  assez  étonné  de  l'enthou- 
siasme du  faux  Mendez,  et  sentant  ses  soupçons  renaître...  Ainsi,  hon- 
nête meunier,  ajouta-t-il  tout  haut,  tu  acceptes  ce  cheval  pour  guerdon? 

Hélas!  non,  répliqua  en  haussant  les  épaules  le  matois  Breton; 

j'aime  à  voir  courir  un  beau  cheval,  mais  je  n'en  use  pas. 

Tu  as  raison,  et  tu  feras  fortune  dans  ton  métier,  dit  en  sou- 
riant don  Pedro.  Mais  accepte  du  moins,  pour  te  défendre  contre  les 
tard-venus,  ma  bonne  épée  de  combat.  Et  il  détacha  de  son  ceinturon 
ce  glaive  souvent  rougi  du  sang  de  ses  ennemis.  J'ai  dû  la  dépouiller 
des  joyaux  et  des  pierreries  qui  ornaient  la  poignée  et  le  fourreau;  elle 
n'a  plus  d'autre  valeur  que  la  confiance  qu'elle  inspire  à  un  bras 
résolu  et  à  un  cœur  vaillant,  car  elle  est  d'une  trempe  excellente. 
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Le  faux  meunier  la  saisit  dans  ses  grosses  mains,  et,  la  faisant 
plier  comme  un  roseau. 

—  Oh!  c'est  une  admirable  lame  de  Tolède,  s'écria-t-il.  Gomme 
elle  est  légère  à  la  main!  On  doit  trancher  le  fer  et  pourfendre  cui- 
rasses et  jaques  d'acier  avec  cette  épée.  Rien  que  de  la  sentir  à  son- 
côté,  ça  doit  donner  du  cœur  au  ventre.  Oui,  seigneur,  c'est  un  hardi 
compagnon  qu'un  outil  de  cette  trempe-là. 

—  Le  meunier  se  trahit,  dit  laPaloma  à  don  Pedro.  Vois,  mon  fils! 
ses  yeux  brillent  comme  des  charbons  ardents  en  regardant  ton  épée. 
Ses  narines  se  gonflent  comme  s'il  s'apprêtait  à  courir  sus  à  l'ennemi. 

—  Prends-la  donc,  Mendez,  et  tu  pourras  vaillamment  faire  face 
aux  routiers  de  Duguesclin,  dit  le  roi,  que  cet  enthousiasme  martial 
mettait  en  défiance. 

—  Oh  !  je  n'hésiterais  pas  à  choisir  pour  guerdon  cette  fine  lamc^ 
répliqua  le  meunier,  si  j'étais  homme  d'armes  ;  mais,  voyez-vous, 
seigneur,  si  je  suis  armé,  les  routiers  m'attaqueront.  Si,  au  contraire, 
je  chemine  paisiblement  comme  un  pauvre  diable  inoffensif  qui  n'a 
ni  escarcelle  à  sa  ceinture  ni  estoc  au  poing,  ils  me  laisseront  passer, 
et  j'attraperai  tout  au  plus  quelques  horions.  D'ailleurs,  je  ne  sais 
pas  manier  les  épées,  ajouta-t-il  en  soulevant  la  lame  de  Tolède,  et  la 
faisant  tourner  comme  un  bâton  au-dessus  de  sa  tête  ;  les  truands  me 
l'arracheraient  et  pourraient  bien  me  pourfendre  avec  cette  arme 
terrible. 

Don  Pedro  se  tourna  vers  sa  nourrice. 

—  Eh  bien,  lui  dit- il,  croyez-vous  encore  que  ce  pauvre  étendez 
soit  un  chevalier  déguisé?  Je  ferais  plus  facilement  de  lui  un  maître 
queux  ou  un  majordome  qu'un  sergent  d'armes! 

La  Paloma  hocha  la  tête  d'un  air  de  doute,  et  ne  répondit  rien. 
Les  archers  riaient  des  singulières  évolutions  que  le  meunier  avait  fait 
faire  à  l'épée  de  don  Pedro,  qu'il  brandissait  aussi  gracieusement 
qu'un  hoyau  ou  un  soc  de  charrue. 

—  La  mâchoire  d'âne  de  Samson  te  serait  à  peu  près  aussi  utile 
que  mon  vieil  estoc  de  combat,  reprit  le  roi.  Eh  bien,  ajouta-t-il  en 
tendant  à  Mendez  un  sac  de  cuir  que  Perce-Neige  venait  de  lui 
remettre,  accepte  au  moins  comme  souvenir  de  notre  entrevue  cette 
poignée  de  marabolins.  J'aime  mieux  les  voir  dans  ta  poche  que  dans 
celle  des  soudards  de  don  Enrique. 
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Le  faux  meunier  fronça  ses  épais  sourcils,  mais  ce  premier  mou- 
vement eut  la  durée  d'un  éclair  ;  et,  alTeclant  aussitôt  une  joie  gros- 
sière : 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria-t-il.  Les  marabolins  sont  à  leur 
place  dans  toutes  les  escarcelles,  dans  celle  du  manant  comme  dans 
celle  du  routier  ou  du  rico-hombre.  On  sait  toujours  s'en  servir,  et  il 
n'est  mulets,  chevaux  ni  épées  qu'on  ne  puisse  acheter  avec  leur 
secours.  Si  je  puis  rentrer  dans  la  ville,  seigneur  roi,  vous  aurez  bien- 
tôt de  mes  nouvelles,  et  les  sacs  de  farine  reviendront  avec  moi. 

—  Tu  peux  partir,  Mendez,  et  je  fais  des  vœux  pour  ton  prompt 
retour;  mais  je  veux  que  tu  gardes  le  cheval  etTépée  avec  le  sac  de 
marabolins.  S'ils  échappent  à  la  rapacité  des  routiers,  si  le  cheval  et 
l'épée  t'aident  à  sauver  tes  pièces  d'or,  j'irai  te  les  redemander  :  soit 
vainqueur,  soit  vaincu.  Vainqueur,  ils  me  rappelleront  le  guerdon  royal 
que  je  te  dois.  Vaincu,  ils  m'aideront  peut-être  aussi  à  échapper  à  la 
poursuite  de  mes  ennemis. 

—  Le  premier  enfant  venu  vous  indiquera,  à  Carmona,  le  mou- 
lin d'Antonio  Mendez,  dit  Bertrand  en  s'inclinant  gauchement  devant 

le  roi. 

Cependant  le  cheval  piaffait  avec  impatience,  et  Perce-Neige 
avait  peine  à  contenir  ses  bonds  et  ses  élans.  C'était  un  magnifique 
et  fougueux  animal,  qui  ne  s'était  encore  laissé  monter  que  par  le 
centaure  Blas,  et  les  archers  s'apprêtaient  à  rire  aux  dépens  du 
cavalier  inhabile  et  novice,  qui  regardait  déjà  sa  monture  avec  un 
effroi  assez  comique. 

Ah  çà,  vous  me  promettez  que  je  ne  cours  aucun  danger, 

garçon?  demanda  3Iendez  au  petit  Perce-Neige. 

Oh!  rLtoile-Blanche  est  une  bête  douce  comme  un  mouLon, 

répondit  Gil. 

—  11  s'appelle  Étoile-Blanche? 

Oui,  à  cause  de  cette  tache  qui  lui  raye  le  front.  Mais  ne  crai- 
gnez rien  :  son  ardeur  vient  de  ce  qu'il  n'est  pas  sorti  de  l'écurie 
depuis  plusieurs  jours. 

Don  Pedro  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  les 
contorsions  grotesques  du  pauvre  Mendez,  qui  ne  pouvait  se  décider  à 
monter  en  selle. 

Après  avoir  tourné  longtemps  autour  de  sa  farouche  monture, 
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après  s'être  fait  tenir  l'étrier  à  plusieurs  reprises,  le  meunier  prit 
enfin  son  parti;  et,  au  milieu  des  éclats  de  rire  de  la  foule,  que  la 
gaieté  du  roi  semblait  encourager,  il  enfourcha  l'animal,  qui  se 
cabra  et  se  dressa  tout  droit,  de  manière  à  désarçonner  son  homme. 

—  J'aime  mieux  un  mulet,  un  âne,  un  bœuf  ou  un  chameau, 
n'importe  quoi,  qu'une  si  méchante  bête!  s'écria  Mendez  d'une  voix 
lamentable,  en  se  cramponnant  à  la  crinière  de  sa  monture. 

—  Prends  garde  !  dit  don  Pedro  en  retenant  lui-même  le  destrier 
par  la  bride.  Le  plus  difficile  est  fait,  puisque  ton  cheval  ne  t'a  pas 
jeté  du  premier  coup  à  dix  pas  de  lui.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  lui 
céder  et  d'encourager  son  mauvais  naturel.  Si  tu  essayes  de  des- 
cendre, il  peut  te  jouer  un  vilain  tour  et  te  casser  la  jambe  d'une 
ruade. 

—  Mais  je  suis  ballotté  comme  un  pendu  à  la  corde  du  gibet, 
seigneur,  reprit  le  meunier;  aidez-moi  du  moins  de  vos  conseils.  Vous 
êtes  bon  écuyer  :  que  feriez-vous  à  ma  place? 

—  Rien  que  de  très  naturel,  bon  Mendez.  Je  tiendrais  les  guides 
d'une  main  ferme,  au  lieu  de  m'accrochera  la  crinière  du  cheval;  je 
lui  serrerais  vigoureuseme  les  flancs  entre  mes  deux  genoux,  au  lieu 
de  laisser  mes  jambes  se  balancer  comme  des  sacs  vides,  et  je  rendrais 
l'animal  souple  comme  la  mule  du  pape. 

—  Qu'il  soit  fait  suivant  votre  volonté!  car  moi,  monseigneur, 
lorsque  je  demande  un  conseil,  c'est  avec  l'intention  de  le  suivre. 

Don  Pedro  comprit  seul  le  sens  de  ces  paroles. 

Bertrand  exécuta  ponctuellement  tout  ce  qui  lui  avait  été  prescrit, 
et  le  destrier,  sentant  qu'il  se  consumait  en  efforts  impuissants  et  qu'il 
avait  trouvé  son  maître,  cessa  de  se  cabrer,  au  grand  étonnement  des 
archers  et  du  roi. 

Dans  cette  lutte,  le  cavalier  avait  laissé  tomber  le  sac  de  mara- 
botins  et  le  parchemin  qui  devait  lui  servir  de  sauf-conduit  pour  fran- 
chir les  portes  de  la  ville. 

Perce-Neige  ramassa  le  sac  et  le  parchemin,  et  les  lui  rendit; 
mais  le  meunier  ne  prit  que  le  parchemin. 

—  Garde  l'escarcelle,  mon  garçon,  et  distribue  les  marabotins 
aux  archers,  pour  les  récompenser  d'avoir  si  bien  gardé  mon  mulet, 
dit-il.  Ces  braves  soudards  en  ont  plus  besoin  que  moi. 


tsK. 
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—  Que  signitîe  cela?  demanda  le  roi,  surpris  de  ce  soudain  accès 
de  générosité. 

—  Chacun  reconnaît  comme  il  peut  les  services  qu'on  lui  rend, 
reprit  le  meunier,  et  vos  archers,  sans  s'en  douter,  m'ont  fait  troquer 
mon  mulet  contre  ce  vaillant  cheval.  Je  vois  bien  maintenant  que  j'ai 
gagné  au  change.  Il  ne  me  reste  qu'à  prendre  congé  de  vous,  seigneur, 
et  à  vous  remercier  de  votre  bienveillant  accueil,  du  guerdon  que  vous 
m'avez  octroyé  et  de  votre  dernier  conseil. 

—  Je  crois  que  tu  n'en  avais  guère  besoin,  dit  don  Pedro,  et  tu  es 
meilleur  cavalier  que  tu  ne  voulais  le  laisser  paraître.  On  ne  pro- 
fite pas  si  vite  et  si  bien  d'une  leçon  d'équitation  quand  on  n'a  che- 
vauché que  sur  des  mulets. 

En  effet,  un  vague  soupçon  venait  de  traverser  l'esprit  du  roi 
qui  se  tourna  pour  consulter  sa  vieille  nourrice;  mais  elle  était 
remontée  dans  la  salle  aux  Faïences-bleues. 

—  Mon  Dieu  !  répliqua  Mendez,  toute  leçon  profite  à  un  écoher 
docile.  J'ai  suivi  vos  conseils,  et  je  m'en  suis  bien  trouvé.  Si  vous 
suiviez  ceux  que  je  vous  ai  donnés  tout  à  l'heure,  vous  ne  vous  en 
trouveriez  pas  plus  mal. 

—  Je  commence  à  croire  qu'en  adroit  meunier  tu  as  plus  d'une 
mouture  dans  ton  sac,  Mendez;  et  qui  sait  si  tu  ne  t'es  pas  chargé 
de  remplir  ici  quelque  mission  secrète? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  seigneur,  répondit  en 
souriant  le  faux  Antonio  ;  je  n'ai  d'autre  mission  que  celle  que  j'ai 
accomplie,  et  qui  m'a  été  confiée  par  vos  frères  de  lait. 

—  C'est  ce  que  je  saurai  par  eux,  reprit  le  roi.  Mais  quand  ren- 
treront-ils à  Séville? 

En  ce  moment,  la  Paloma  parut  à  l'une  des  fenêtres  qui  don- 
naient sur  le  corral,  et  s'écria  d'une  voix  stridente  : 

—  Voici  mes  fds,  le  guetteur  vient  de  les  apercevoir,  ils  arrivent 
escortés  de  dix  routiers  prisonniers  ;  dans  quelques  instants  ils  seront 
ù  la  porte  de  l'Alcazar.  Retenez  le  meunier  ;  qu'il  ne  se  sauve  pas  avant 
de  les  avoir  vus  face  à  face. 

Mais  Mendez,  jugeant  à  propos  de  ne  pas  courir  les  chances  de 
cette  entrevue,  et  s'apercevant  trop  tard  que  l'heure  de  la  vespère 
était  passé  depuis  lonpitemps,  s'écria: 

—  J'ai  assez  tardé,  je  ne  puis  attendre  davantage. 
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Puis,  profitant  du  désordre  que  les  paroles  de  la  vieille  nourrice 
venait  de  jeler  parmi  les  gens  qui  l'entouraient,  il  lança  résolument  au 
galop  son  ardent  destrier,  menaçant  de  son  bâton  quiconque  aurait 
tenté  de  s'opposer  à  sa  fuite. 

Le  petit  Perce-Neige  seul  ne  s'était  pas  laissé  troubler,  et,  tandis 
que  les  archers  couraient  à  leurs  chevaux  en  toute  hâte,  tandis  que  le 
roi,  inquiet  de  ce  brusque  départ,  donnait  des  ordres  à  peine  entendus 
au  milieu  de  la  confusion,  le  malicieux  avorlon  s'était  élancé  sur  la 
croupe  d'Etoile-Blanche  avec  l'agilité  d'un  singe  et  galopait  en  com- 
pagnie du  meunier,  sans  que  celui-ci  s'en  doutât. 

A  peine  Bertrand  était-il  sorti  de  la  porte  du  Jugement,  que  les 
quatre  frères  l'aperçurent  de  loin  et  s'écrièrent  : 

—  Arrêtez  !  arrêtez!  vous  tenez  le  dogue  de  Bretagne! 

—  Duguesclin!  répétèrent  les  archers  et  les  almogavares  terri- 
fiés de  surprise. 

—  Le  dogue,  à  qui  vous  n'avez  pas  su  casser  les  crocs,  répondit 
Bertrand  avec  un  incroyable  sang-froid  en  se  tournant  vers  eux,  et 
franchement  il  y  a  trois  heures  que  vous  auriez  dû  vous  en  apercevoir. 

—  Aux  arcs  !  aux  arbalètes  !  s'écria  le  roi. 

—  L'Etoile-Blanche  va  plus  vite  que  les  flèches  et  les  carreaux, 
n'est-ce  pas?  aussi  vite  que  le  vent  du  désert?  dit  Bertrand  en  riant, 
tandis  que  les  flèches  venaient  siffler  sur  sa  tête. 

Cependant  les  quatre  frères  s'étaient  arrêtés;  et,  quoique  sans 
armes,  ils  comptaient  exposer  leurs  poitrines  au  choc  impétueux  du 
destrier  plutôt  que  de  laisser  le  passage  hbre  au  terrible  Breton,  et  par 
leurs  cris  ils  appelaient  à  l'aide  tous  les  habitants  des  rues  voisines. 
Mais  au  moment  où  le  cheval  de  Bertrand  arrivait  sur  eux  avec  la  ra- 
pidité de  la  foudre,  les  dix  routiers  bretons,  qui  sans  dire  un  mot 
s'étaient  consultés  et  entendus  du  regard,  s'élancèrent  contre  les 
quatre  hardis  jeunes  gens  et  les  renversèrent  à  terre,  en  s'écriant  : 

—  Que  Dieu  et  les  prisonniers  soient  neutres! 

Les  frères,  surpris  par  cette  attaque  imprévue,  se  relevèrent 
presque  aussitôt  en  rugissant  de  colère  et  repoussèrent  les  routiers, 
mais  il  était  trop  tard,  ils  ne  purent  que  s'élancer  sur  les  traces  de 
Duguesclin,  et  ils  n'arrivèrent  en  vue  de  la  porte  de  Jaën  qu'au  mo- 
ment où  les  hommes  de  garde,  commandés  par  Juan  Diente,  le  scr- 
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gent  d'armes,  après  avoir  examiné  le  sauf-conduit  qui  leur  avait  été 
présenté,  venaient  d'abaisser  le  ponl-levis. 

Quant  à  Perce-Neige,  il  avait  sauté  de  cheval  pour  venir  au  secours 
de  ses  frères,  et  cette  faute  sauva  Bertrand,  que  seul  il  eût  pu  dénoncer 
au  sergent  d'armes.  Cependant  il  avait  compris  sa  maladresse,  et 
pour  la  réparer,  il  s'était  mis  à  courir  avec  son  agilité  extraordinaire 
jusqu'à  la  porte  de  Jaën.  Arrivé  là,  il  cria  d'une  voix  haletante,  éteinte, 
brisée,  aux  portiers  qui  tenaient  les  chaînes  de  les  retirer  au  plus 
vite. 

Cet  ordre  fut  si  promptement  exécuté,  que  le  capitaine  breton, 
qui  était  arrivé  au  trois  quarts  du  pont,  sentit  tout  à  coup  les  planches 
trembler  sous  les  pieds  de  son  cheval,  et  vit  un  gouffre  effrayant  s'en- 
tr'ouvrir  béant  devant  lui. 

A  tout  autre  homme,  ce  danger  suprême  eût  donné  le  vertige, 
mais  Duguesclin,  recommandant  son  âme  à  Dieu,  frappa  de  son  bâton 
le  ilanc  humide  de  son  destrier,  et  le  poussa  en  avant  sans  fermer  les 
yeux. 

Le  destrier  hésita  une  seconde;  puis,  au  lieu  de  reculer,  il  s'élança 
et  franchit  d'un  bond  miraculeux  la  distance,  qui  semblait  être  infran- 
chissable. 

Malgré  ce  saut  périlleux,  messire  Bertrand  ne  perdit  pas  les  étriers, 
et  le  cheval  retomba  sur  ses  jambes,  non  sans  rester  étourdi  quelques 
instants  de  sa  chute. 

Perce-Neige,  exaspéré  de  voir  que  le  chevalier  allait  continuer  sa 
route  sans  encombre,  saisit  sa  fronde  et  lui  lança  une  pierre  qui  ren- 
versa son  sombrero  à  larges  bords. 

Duguesclin  mit  tranquillement  pied  à  terre,  ramassa  le  feutre 
blanc  de  farine  et  dépoussière,  et  remonta  à  cheval;  puis,  s'adressant 
à  l'avorton,  qui  cherchait  encore  une  pierre  pour  la  lui  lancer  du  haut 
des  créneaux  de  la  porte  : 

—  Tu  as  eu  grand  tort,  lui  cria-t-il,  de  faire  tomber  mon  chapeau. 
Je  ne  suis  pas  assez  discourtois  pour' quitter  Séville  et  ta  compagnie 
sans  te  l'ôter  moi-même  en  signe  de  salut  et  d'adieu. 

Puis  il  s'inclina  en  agitant  son  sombrero  de  l'air  le  plus  gracieu- 
sement goguenard,  et  partit  au  galop. 
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XTI. 


La  nuit  était  orageuse,  la  lune  sombrait  à  chaque  iustant  sous  des  nuages 

de  tempête.  (P.  294.) 

—    DE    LA    FACHEUSE    RENCO^"TRE    QUE    FIRENT    LE   ROI    ET    LA    JUIVE 

DANS   LA  LÉPROSERIE. 


Le  soir  de  ce  même  jour,  la  Mauresque  entra  hardiment  dans  la 
léproserie,  en  prenant  de  minutieuses  précautions  pour  ne  pas  être 
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aperçue,  et  se  dirigea  vers  la  hutte  du  renégat,  quittait  la  plus  voisine 
de  l'aqueduc. 

Ésaû  était  étendu  sur  son  grabat,  tremblant  de  fiè^Tc,  et  lorsqu'il 
la  vit  pénétrer  dans  sa  misérable  demeure,  un  étrange  sourire  crispa 
ses  lèvres,  mouillées  d'une  écume  blanchâtre. 

—  Ah!  murmura-t-il,  la  haine  est  plus  courageuse  que  ne  le  serait 
l'amour  le  plus  violent.  Vous  venez  sans  crainte,  noble  dame,  respirer 
l'air  empoisonné  de  la  léproserie  ! 

—  Je  conçois  ta  surprise,  Ésaii,  repartit  Aïxa.  Pauvre  juif,  tu  t'es 
élevé  du  fond  de  la  fange  oti  croupissent  tes  frères  en  reniant  ta  race 
et  ta  croyance.  Tu  ne  peux  comprendre  l'irritation  d'une  prin- 
cesse de  sang  royal,  dont  l'âme  fière  a  été  indignement  froissée.  Je 
suis  tombée  du  trône  à  l'exil.  J'ai  été  publiquement  humiliée  par  une 
femme  que  je  méprisais  comme  la  dernière  de  mes  esclaves.  J'ai  été 
abandonnée  par  les  chevaliers  et  les  nobles  qui  m'entouraient  de  leurs 
sourires  et  de  leurs  flatteries,  car  ces  flatteries  et  ces  sourires  ne 
s'adressaient  qu'à  la  favorite.  Jeune  et  belle,  j'ai  été  rejelée  comme 
une  mendiante  importune.  Aussi,  tant  que  je  n'aurai  pas  vu  ma  rivale 
gous  mes  pieds,  je  souffrirai  un  martyre  sans  trêve.  Mais  je -suis  certai- 
nement arrivée  au  bout  de  mon  épreuve.  Duguescliu  a  pu  sortir  de  la 
ville,  il  connaît  le  secret  de  l'aqueduc,  et  don  Pedro  est  perdu.  S'il 
veut  fuir,  il  est  forcé  de  passer,  ou  par  la  porte  de  l'Eau  pour  rejoindre 
ses  galères,  que  commande  Bocca-Negra,  ou  par  la  léproserie  pour  ga- 
gner les  montagnes.  Ésaii,  je  te  livrerai  cette  nuit  l'amant  de  Rachel, 
mais  à  une  condition. 

—  Vous  me  livrerez  don  Pedro,  à  moi  qu'il  a  fait  lépreux!  s'écria 
le  renégat  en  se  soulevant  sur  son  grabat. 

Et  la  regardant  avec  anxiété. 

—  Oh!  mais,  c'est  sans  doute  à  quehiue  condition  terrible? 

—  Écoute.  L'assaut  ne  peut  tarder,  et  le  roi  sait  maintenant  que 
la  résistance  est  impossible.  Je  garde  avec  mes  genélaires  la  porte  de 
l'Eau,  car  les  excavations  de  l'aqueduc  sont  encore  inondées,  mais  les 
galeries  sont  libres.  Toi,  tu  veilleras  au  seuil  de  la  léproserie.  Faisons 
un  pacte.  Il  ne  se  sauvera  pas  seul  de  Se  ville,  tu  comprends.  S'il 
veut  fuir  par  la  porte  qui  dci:ne  sur  le  Guadalquivir,  il  tombe  en 
mon  pouvoir,  lui  et  les  siens  :  alors  je  te  livre  don  Pedro,  et  je  garde 
Rachel. 


J 
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Un  frémissement  d'horreur  agita  les  membres  brûlants  d'Ésaii. 

—  S'il  veut  fuir  par  la  léproserie,  tu  garderas  le  roi  et  tu  me 
livreras  la  juive,  ajouta  la  Mauresque  en  souriant. 

—  Pourquoi  donc,  madame,  ce  pacte  étrange?  Quel  horrible 
projet  formez-vous  contre  Rachel?  Certes,  je  dois  la  haïr,  car  elic; 
a  flétri  ma  vie,  elle  m'a  conduit  dans  cette  enceinte  maudite;  et  pour- 
tant j'ai  peur  de  votre  sourire, 

—  Oh!  rassurè-toi,  Esaû,  cette  belle  fille  qui  s'est  crue  digne  d'être 
aimée  d'un  roi,  qui  a  repoussé  ton  amour  comme  un  affront,  qui  t'a 
laissé  châtier  si  cruellement  pour  te  punir  d'avoir  osé  lever  les  yeux 
sur  elle,  je  ne  veux  pas  la  faire  soufTrir  dans  les  tortures  et  les  sup- 
plices; mais  mes  genétaires  m'ont  bien  servie,  et  je  la  donnerai  pour 
esclave  à  ceux  de  ces  bons  serviteurs  qui  la  trouveront  belle,  à  ceux 
qu'elle  charmera  comme  toi  et  don  Pedro. 

—  Parlez-vous  sérieusement?  s'écria  le  lépreux,  dont  les  paupières 
enflammées  s'entrouvrirent  pour  lancer  un  regard  étincelant  comme 
un  éclair  sur  le  visage  pâle  de  la  Mauresque.  Croyez-vous  que  je  vous 
laisserai  exercer  une  si  affreuse  vengeance  contre  ma  sœur  d'en- 
fance? Ah!  je  n'ai  pas  encore  oublié  ces  jours  heureux  où,  doues 
et  craintive,  Rachel  me  souriait  avec  effusion  et  me  contait  tous  ses 
chagrins,  où  j'essuyais  ses  larmes  et  partageais  ses  jeux!  Si  vous 
l'aviez  entendue,  la  pauvre  enfant,  prier  avec  tant  de  grâce  son  père 
Samuel  de  ne  pas  me  gronder,  quand  j'avais  encouru  quelque  répri- 
mande !  Si  vous  l'aviez  vue,  pour  mieux  cacher  mes  fautes,  les  prendre 
sur  son  compte!  Oh!  non,  jamais  je  ne  livrerai  Rachel  à  son  ennemie! 

—  Pauvre  dupe!  reprit  Aïxa;  mais  quand  Rachel  t'a  laissé  con- 
damner au  supplice  le  plus  ignominieux,  quand  elle  t'a  vu  râler  de 
douleur,  dis-moi,  a-t-elle  pleuré  et  cherché  à  fléchir  le  roi?  s'est-elle 
souvenue  de  votre  enfance?  Non,  les  baisers  de  don  Pedro  lui  ont  fait 
oublier  et  mépriser  Esaû  Manassès.  Pourquoi  donc  te  souvenir,  toi, 
quand  elle  oublie? 

—  Vous  ne  parviendrez  pas  à  me  faire  haïr  la  fille  de  Samuel, 
répliqua  froidement  le  lépreux.  Je  n'accepte  pas  votre  pacte,  madame. 
Si  Dieu  jette  dans  vos  mains  le  roi  et  sa  favorite,  c'est  qu'il  les  aura 
condamnés,  et  je  respecterai  sa  justice.  S'il  les  jette  dans  les  miennes, 
oh!  je  punirai  le  vrai  coupable  par  la  peine  du  talion.  11  connaîtra  le 
vrai  supphce  qu'il  m'a  infligé.  Mais  Rachel  était-elle  donc  maîtresse 
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de  son  cœur,  cette  enfant  qui  ne  connaissait  rien  de  la  vie?  Est-elle 
coupable  de  s'être  laissé  aimer?  Est-ce  là  un  crime  à  punir?  Comment 
pourriez-vous  comprendre  les  sentiments  qui  agitent  mon  cœur?  vous 
ne  comprenez  que  la  haine  ;  quant  à  l'amour,  vous  avez  pu  le  feindre, 
mais  vous  ne  l'avez  jamais  ressenti. 

—  Soit,  Esaii  !  dit  Aixa  en  se  disposant  à  se  retirer.  Don  Pedro 
trouvera  son  châtiment.  Quant  à  l'autre,  je  saurai  toujours  bien 
l'atteindre,  malgré  la  protection  d'un  lépreux. 

—  Encore  des  menaces,  noble  dame!  murmura  le  renégat.  Prenez 
garde  !  La  vipère  a  tort  de  siffler  avant  de  mordre. 

—  Je  suis  venue  ici  sous  votre  sauvegarde,  Esaii,  répondit  fière- 
ment la  Mauresque,  et  vous  avez  un  cœur  trop  noble  et  trop  généreux 
pour  que  je  craigne  rien  de  vous. 

Et  elle  s'éloigna  lentement,  en  dissimulant  avec  orgueil  le  dépit 
qu'elle  éprouvait  de  l'obstacle  que  la  résistance  du  renégat  apportait 
à  ses  desseins. 

Aïxa  avait  deviné  juste.  A  la  même  heure  l'armée  de  don  Enrique 
se  disposait  à  monter  à  l'assaut. 

Du  haut  du  mirador  où  don  Pedro  se  tenait  renfermé  avec  Racliel, 
il  pouvait  entendre  les  clameurs  joyeuses  des  ennemis,  et  il  remarquait 
avec  douleur  le  silence  qui  régnait  dans  les  rues  de  Séville. 

—  N'importe,  disait-il,  je  lutterai  jusqu'au  bout.  Il  n'est  pour  un 
roi  vaincu  qu'une  fin  glorieuse:  c'est  de  mourir  percé  de  coups  sur  la 
brèche  de  son  rempart  démantelé.  On  dit  alors  de  lui  :  «  11  méritait 
sa  couronne;  il  n'a  pas  fui  comme  une  femme  timide,  il  a  défendu 
son  bien  et  son  droit  comme  un  homme.  » 

La  juive  restait  silencieuse,  le  regardant  avec  des  yeux  pleins  de 
larmes. 

—  N'est-ce  pas  votre  avis?  lui  demanda-il  inquiet. 

—  Non,  Pedro,   répondil-elle  ;  c'est  là  le  courage  vulgaire  d'un 
homme   d'armes,  ce   n'est  pas  celui  d'un  roi.    Courir   cette  chance 
désespérée,  c'est  préparer  le  triomphe  de  votre  ennemi.  Savez-vous 
donc  si  vous  pourrez  tomber  mortellement  bles)^  i  sur  un  monceau  dei 
cadavres,  si  on  vous  laissera  mourir?  Peut-être  vos   propres   archers] 
vous  livreront-ils  pour  obtenir  merci  et  largesse,  et  alors  vous  sere? 
trainé    prisonnier  derrière  le  cheval  du  vainqueur,  la   tête    baissé( 
sous  les  insultes,  les  mains  garrottées  comme  un  criminel.   Oh  !  cette' 
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pensée  fait  refluer  tout  mon  sang  à  mon  cœur!  Et  quand  on  vous  per- 
mettrait de  mourir,  Pedro,  votre  frère  s'élèvera  sur  votre  cadavre, 
marchepied  de  son  trône.  Non,  seigneur,  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut 
défendre  votre  couronne.  Vous  êtes  traqué  dans  Séville  comme 
dans  une  tanière  :  il  faut  quitter  Séville  et  gagner  les  montagnes,  vous 
réfugier  dans  un  château  fidèle,  et  là  appeler  les  Castillans  aux 
armes  contre  l'étranger,  et  chasser  de  vos  royaumes  ces  hordes 
d'écorcheurs  et  de  vagabonds. 

—  C'est  vrai  !  Ma  mort  même  serait  un  objet  de  risée  et  d'ou- 
trage ;  mon  courage  serait  mis   en  doute  et  ma  vengeance   perdue. 

—  Mieux  vaut  errer  en  proscrit  dans  les  montagnes,  Pedro,  que 
d'être  traîné  de  prison  en  prison.  Tant  que  vous  serez  libre,  vous  ne 
devez  pas  désespérer  de  votre  cause. 

—  Oh!  tu  m'aimes  véritablement,  Rachel;  oui,  tu  as  raison.  Ils 
ne  m'auront  ni  vivant  ni  mort  pour  faire  parade  et  trophée  de  moi. 
Mais  si  je  veux  fuir,  oh  !  que  ce  mot  est  amer  à  mes  lèvres!  il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre.  Mais  le  pourrai-je?  L'issue  par  laquelle  Du- 
guesclin  est  entré  dans  l'aqueduc  est  gardée.  Que  faire? 

—  N'y  en  a-t-il  aucune  autre?  demanda  vivement  la  juive. 

—  Une  seule,  répondit  don  Pedro  après  un  instant  d'hésitation, 
mais  je  n'osais  en  parler. 

—  Pourquoi  donc?  quel  danger  peut  m'effrayer  maintenant? 

—  Eh  bien,  c'est  l'issue  qui  donne  dans  la  léproserie,  ce  lieu 
maudit,  aux  miasmes  infects,  dont  chacun  se  détourne  avec  horreur. 
Pour  ne  pas  devenir  le  captif  du  bâtard,  je  puis  affronter  la  contagion 
des  ladres;  mais  je  n'aurais  pas  le  courage  de  te  faire  partager,  à  toi, 
pauvre  enfant,  cet  ignominieux  péril! 

—  Mais  je  te  suivrai  partout,  Pedro!  Pour  moi,  ton  absence  seule 
est  un  péril,  une  douleur,  une  honte.  Me  séparer  de  toi  par  lâcheté, 
par  épouvante  de  cette  contagion  hideuse  ;  te  voir  aller  au-devant  du 
danger  et  ne  point  le  partager  avec  toi;  oh  !  c'est  impossible,  impossi- 
ble! Quand  tu  me  repousserais,  quand  tu  m'ordonnerais  de  rester,  jt 
te  suivrais. 

—  Viens  donc  avec  moi,  Rachel!  aussi  bien  il  me  semble  que 
j'aurais  moins  de  courage  si  je  ne  te  voyais  plus,  si  j'étais  inquiet  sur 
ton  sort.  Mais  il  nous  faut  une  escorte...  et  tous  mes  vaillants  servi- 
teurs reculeront  quand  il  s'agira  de  traverser  la  léproserie  ;  car  ce  sont 
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des  hommes...  et  il  tant  un  courage  surhumain  pour  violer  cette  en- 
ceinte!... Tous  reculeront...  tous,  excepté  les  fils  de  la  Paloma...  Heu- 
reusement la  nuit  vient...  Uachel,  tu  ne  verras  pas  les  figures  hideuses 
des  lépreux,  tu  n'entendras  par  leurs  plaintes  désespérées...  A  cette 
heure  ils  reposeront,  s'il  y  a  du  repos  pour  ces  condamnés  de  Dieu. 

—  N'affaibhs  pas  notre  courage  par  ces  réflexions  pénibles, 
Pedro.  Occupons-nous  de  tout  préparer  pour  notre  fuite. 

—  Je  vais  faire  prévenir  Diego  Lopez  et  ses  frères  par  la  vieille 
nourrice,  qui  nous  accompagnera. 

Don  Pedro  sortit  du  mirador  et  alla  visiter  les  postes  d'hommes 
d'armes  et  d'archers  qui  veillaient  sur  les  murs  crénelés  de 
lalcazar. 

Une  heure  après,  il  quittait  ce  palais-citadelle  avec  la  jeune  juive 
enveloppée  d'une  mante  de  bure  grise,  suivi  de  la  Paloma,  de  Perce- 
Neige,  et  de  ses  quatre  frères  de  lait,  bardés  de  fer,  résolus  et  silen- 
cieux. 

La  nuit  était  orageuse.  La  lune  sombrait  à  chaque  instant  sous  des 
nuages  de  tempête. 

Don  Pedro  et  son  escorte  parvinrent  sans  encombre  jusqu'à 
l'aqueduc.  En  s'engageant  sous  les  arcades,  Rachel  frissonna,  car  il  y 
régnait  une  humidité  pénétrante  et  glaciale.  L'eau  suintait  sur  les 
murs.  Ses  pieds  ghssaient  sur  le  sol  tout  parsemé  de  flaques  vaseuses. 
Le  silence  était  sinistre.  Les  fugitifs  n'entendaient  que  le  bruit  de 
leurs  pas  et  de  leur  respiration.  Par  moments,  ils  s'arrêtaient  pour 
écouter,  mais  tous  les  bruits  de  la  ville  s'amortissaient  dans  ces  gale- 
ries souterraines.  Si  quelque  bruit  les  eflarouchait,  c'était  une  pierre 
qui  se  détachait  de  la  voûte  et  qui  tombait  à  quelques  pas  d'eux,  attes- 
tant la  vétusté  de  cet  ouvrage  antique. 

—  Ah!  si  le  bâtard  me  savait  ici,  ne  put  s'empêcher  de  dire  le 
roi,  comme  il  serait  jaloux  de  me  surprendre  dans  ce  couloir  d'où  je 
ne  puis  m'échapper  que  par  une  seule  issue!  Il  pourrait  me  faire  tuer 
obscurément  par  ses  malandrins,  ou  m'emprisonner  en  murant  les 
deux  extrémités  de  l'aqueduc.  Et  alors  nous  mourrions  dans  l'ombre, 
de  faim,  et  dans  les  convulsions  d'une  agonie  désespérée. 

—  Chassez  ces  idées  noires,  Pedro,  lui  dit  Rachel.  Tenez,  j'aper- 
çois déjà  au  bout  de  la  galerie  une  faible  lueur, 

—  Oui,  c'est  l'air  libre,  c'est  le  ciel,  reprit  don  Pedro.  Oh!  je 
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respire,  car  j'étouffais  sous  les  voûtes  de  ce  vieil  aqueduc.  Voici  la 
porte  de  laléproserie.  Encore  quelques  pas,  encore  cet  asile  des  ladres 
à  traverser  et  nous  sommes  sauvés.  Hâtons-nous,  Rachel,  hâtons- 
nous  ! 

—  Laléproserie!  murmura-t  elle  en  tressaillant,  tandis  qu'elle 
gra\issait  les  marches  de  l'escalier;  c'est  donc  ici  qu'a  été  renfermé 
ce  malheureux  qui  m'a  trop  aimée? 

—  La  porte  est  ouverte,  Dieu  soit  loué!  s'écria  le  roi;  et  il  s'é- 
lança sur  le  seuil  de  la  redoutable  enceinte. 

Tout  à  coup  il  vit  s'avancer  un  homme  de  haute  taille,  qui  sem- 
blait le  gardien  de  la  porte  et  qui  fit  résonner  sa  cliquette  en  os 
comme  pour  engager  les  fugitifs  à  se  retirer. 

Don  Pedro  et  la  juive  reculèrent  machinalement. 

—  Qui  donc  ose  troubler  notre  repos?  dit  la  voix  du  gardien.  Qui 
donc  ose  entrer  dans  la  léproserie?  Est-ce  un  compagnon  de  malheur? 
Qu'il  ne  craigne  pas  de  me  donner  la  main  comme  à  un  frère;  mais  si" 
c'est  un  heureux  de  la  terre,  qu'il  s'éloigne,  car  la  contagion  l'attendrait 
bientôt,  et  Dieu  lui-même  ne  pourrait  le  guérir  ou  le  sauver. 

Don  Pedro  s'avança  hardiment  et  lui  répondit  : 

—  Pauvre  ladre,  nous  aussi  nous  sommes  dignes  de  compassion 
et  de  pitié,  car  la  famine  nous  force  à  quitter  la  ville  assiégée  pour 
aller  quérir  aide  et  secours  dans  les  montagnes.  Mais  pourquoi  erres- 
tu  comme  un  fantôme  à  cette  heure  et  par  cette  nuit  de  tempête,  au 
lieu  de  chercher  dans  le  sommeil  l'oubli  momentané  de  tes  maux? 

—  Oui,  le  sommeil  est  doux,  dit  le  lépreux  d'une  voix  triste; 
mais  puis-je  dormir  quand  je  sens  mes  veines  brûler,  mes  pieds  se 
glacer,  ma  poitrine  s'embraser?  Cet  orage  me  plaît  d'ailleurs,  ce  vent 
froid  rafraîchit  mon  front.  Puis,  c'est  l'heure  heureuse  pour  nous,  car 
la  nuit  nous  ne  nous  voyons  pas. 

L'accent  plaintif  et  amer  avec  lequel  il  prononça  ces  dernières 
paroles  fit  frémir  d'horreur  et  de  pitié  tous  les  fugitifs.  Le  lépreux  con- 
tinua : 

—  La  nuit,  nous  ne  nous  regardons  pas  les  uns  les  autres  avec 
une  involontaire  aversion  ;  nous  pouvons  oublier  un  instant  notre  mi- 
sère ;  nous  ne  sommes  plus  jaloux  de  cette  lumière  du  ciel,  lumière 
odieuse  qui  fait  resplendir  les  beautés  de  la  nature  et  qui  éclaire  en 
même  temps  nos  difformités.  Vous  souffrez  de  la  faim,  dites-vous? 
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Mais,  nous  autres,  nous  sommes  à  jamais  morts  à  la  vie  humaine,  avec 
des  cœurs  ardents  de  désirs,  avec  des  cerveaux  brûlants  de  pensées  et 
d'ambition.  Notre  corps  est  emprisonné  dans  cet  asile,  et  notre  esprit 
dévore  en  vain  l'espace. 

En  ce  moment,  les  clairons  et  les  cymbales  de  l'armée  de  don 
^nrique  retentirent.  C'était  le  signal  de  l'assaut.  Don  Pedro  fit  un  pas 
5n  avant  et  dit  au  lépreux  : 

—  Ainsi,  vous  n'avez  pas  peur  dans  votre  enceinte  des  routiers 
de  don  Enrique? 

—  Mais  c'est  de  nous  que  les  routiers  auront  peur  !  s'écria  le 
gardien  avec  un  sauvage  orgueil.  Nous  sommes  également  ennemis 
des  deux  partis  ;  nous  sommes  envieux  et  jaloux  de  tous  ceux  qui 
peuvent  se  battre,  agir,  vivre,  enfin.  Que  nous  importent  les  querelles 
de  ces  heureux?  Tous  nous  respectent...  Mais  retirez-vous,  ne  m'ap- 
prochez pas,  n'essayez  point  de  franchir  le  seuil  de  la  léproserie. 
Vous  seriez  perdus  ! 

Cependant,  don  Pedro  gardait  encore  un  espoir  de  fléchir  l'inexo- 
rable gardien,  décidé  à  s'ouvrir  au  besoin  le  passage  de  vive  force  : 

—  Je  te   plains,    répliqua-t-il,    d'être   réduit   à    haïr   tous   les 

hommes. 

—  Oh  !  il  en  est  un  que  je  hais  plus  que  tous  les  autres,  s'écria  le 
lépreux  avec  un  sourd  ricanement  ;  c'est  un  puissant  seigneur,  devant 
lequel  s'inclinent  les  chevaUers  et  les  nobles,  qui  a  des  trésors  pour 
corrompre  ceux  qui  lui  résistent,  des  bourreaux  et  des  gardes  pour 
frapper  ceux  que  l'or  ne  peut  séduire,  des  palais  qui  servent  de  prisons 
à  ceux  qui  ne  se  prosternent  pas  assez  bas  ! 

Quel  est  ce  seigneur?  demanda  impétueusement  don  Pedro, 

saisi  d'une  vague  inquiétude. 

—  C'est  le  roi  de  Castille,  le  roi  d'hier,  qui  ne  le  sera  plus  demain, 
répliqua  le  lépreux.  Il  m'a  arraché  à  moi  pauvre  inconnu  de  la  foule, 
à  moi  qui  n'avais  pour  tout  bien,  pour  toute  force,  pour  toute  ambition, 
qu'un  amour  ardent  au  cœur,  il  m'a  arraché  celle  que  j'aimais!  El 
puis,  comme  j'osais  souffrir  et  me  plaindre  de  cette  tyrannie,  comme 
je  voulais  me  venger,  comme  je  devenais  fou  de  douleur,  il  m'a  fait 
jeter  dans  la  léproserie  pour  me  rendre  un  objet  de  dégoût  et  d'horreur 
aux  yeux  de  cette  femme  qui  emportait  mon  âme!  Oh!  que  ne  m'a-t-il 
fait  jeter  vivant  dans  un  sépulcre;  je  ne  souffrirais  plus. 
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C'est  Esau,  murmura  le  lui.  (P.  297.) 

—  C'est  Esaii,  murmura  le  roi  avec  terreur. 

—  Esaii,  répéta  la  voix  sourde,  étouffée  de  la  juive. 

—  Ohi  comme  je  l'aime  encore  cette  femme,,  reprit  le  renégat; 
comme  je  pense  sans  cesse  à  elle  dans  cette  immense  enceinte!  11  me 
semble  que  je  l'aurais  rendue  si  heureuse,  qu'elle  eût  fini  par  m'aimer! 
Si  je  pouvais  la  revoir  un  instant,  sa  présence  calmerait  cette  fièvre 
dévorante  qui  me  jjrùle.  Mais  penser  à  la  belle  Rachel  avec  cette  face 
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livide,  avec  cette  bouche  grimaçante  et  gonflée,  dont  l'aspect  la  ferait 
reculer  d'effroi,  c'est  de  la  folie;  oh!  oui,  de  la  folie!  Aussi,  voyez,  je 
pleure,  moi  un  homme,  et  c'est  de  douleur.  Mais  celui  qui  m'a  fait 
cette  douleur  et  cette  infortune,  si  jamais  il  touchait  de  son  pied  mon 
domaine  de  damné,  je  jure  qu'il  tremblerait  et  reculerait  devant  moi 
comme  vous  reculez  eu  ce  moment,  fuyard  deSéville. 

Mais  alors  don  Pedro  s'arrêta  et  lui  répondit  d'une  voix  frémis- 
sante : 

—  Cesse  de  me  braver  ainsi,  misérable!  Crois-tu  donc  que  je 
veuille  recourir  au  mensonge  pour  me  soustraire  à  ta  haine?  Je  suis  le 
rcà,  Esaii  Manassès,  et  je  suis  entré  dans  ton  domaine. 

—  Le  roi!  répéta  le  renégat  avec  un  éclat  de  rire,  crois-tu  donc 
à  ton  tour  que  je  ne  t'avais  pas  reconnu  au  premier  son  de  ta  voix? 
Mais  je  me  jouais  de  ton  inquiétude  et  de  ton  angoisse. 

—  Tu  m'avais  reconnu  et  tu  m'insultais?  dit  don  Pedro  en  por- 
tant la  main  à  la  croix  de  son  épée. 

—  Insensé!  mais  au  milieu  du  chœur  des  démons  de  l'enfer,  je 
reconnaîtrais  la  voix  qui  m'a  condamné  au  plus  affreux  supplice  qu'ait 
pu  inventer  la  cruauté  d'un  roi  !  Mais  pourquoi  as-tu  avoué  si  vite  ton 
nom  abhorré?  Pourquoi  en  les  prononçant  n'as-tu  pas  fui  loin  de  moi? 
Tu  oublies  que  nous  nous  retrouvons  d'égal  à  égal.  Tu  oublies  que  le 
lépreux  Esaii  ne  redoute  rien,  ni  les  supplices,  ni  la  pointe  des  épées, 
ni  la  honte  de  l'infamie,  rien  de  ce  qui  retient  les  autres  hommes  dans 
l'accomplissement  de  leurs  haines  et  de  leurs  vengeances.  Tu  ne  peux 
plus  me  faire  aucun  mal  :  tu  as  été  jusqu'à  l'extrême  des  châtiments 
que  tu  pouvais  m'infliger.  Ici  je  suis,  grâce  à  toi,  plus  puissant  et  plus 
fort  que  don  Pedro  de  Castille.  Quels  que  soient  ta  fierté  et  ton  orgueil, 
tu  vas  devenir  mon  compagnon  de  misère,  et  comme  moi  tu  perdras 
tout  espoir  d'une  vie  meilleure, 

—  Esaii,  répliqua  le  roi  en  haussant  les  épaules,  tu  as  la  mémoire 
courte.  Si  je  t'ai  puni,  c'est  que  tu  es  venu  me  surprendre  traîtreu- 
sement, comme  un  assassin. 

Le  lépreux  se  rapprocha  de  lui  en  poussant  un  cri  de  rage  : 

—  Un  assassin!  Non,  car  tu  avais  une  épée  pour  te  défendre 
comme  j'en  avais  une  pour  t'attaquer.  Et,  devant  Dieu,  j'étais  dans 
mon  droit,  car  c'est  toi  qui  t'es  fait  aimer  de  Rachel.  Et  par  quels 
sacrifices,  par  quel  dévouement  avais-tu  mérité  cet  amour?  Vcux-m 
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que  je  t'ouvre  le  fond  de  mon  cœur?  eh  bien  !  je  te  pardonnerais  si  elle 
n'avait  aimé  en  toi  que  le  roi  de  Castille  ;  c'eût  été  un  amour  vain  et 
frivole  dont  je  n'aurais  pas  été  jaloux.  J'aurais  méprisé  la  fille  de 
Samuel,  je  l'aurais  oubliée  peut-être,  voilà  tout.  Mais  non!  Rachel,  qui 
est  belle,  qui  est  généreuse,  qui  a  le  cœur  vaillant  et  dévoué,  t'a  aimé 
parce  qu'elle  a  vu  en  toi  un  seigneur  courageux,  noble  de  tournure  et 
noble  de  cœur  !  Elle  t'a  aimé  pour  toi-même  !  ajouta-t-il  avec  un  accent 
désespéré.  Eh  bien!  je  veux  faire  une  épreuve  :  je  veux  que  Rachel  ta 
favorite  te  voie  semblable  au  hideux  Manassès  ;  je  veux  savoir  si  elle 
reconnaîtra  son  amant  lorsqu'il  aura  le  visage  gonflé  et  livide,  les  pau- 
pières éraillées  et  rougies,  si  elle  voudra  presser  des  mains  flétries 
d'une  poussière  écailleuse.  Elle  pourra  alors  choisir  librement  entre 
nous,  n'est-ce  pas,  roi  don  Pedro? 

—  Ne  m'approche  pas,  lépreux,  car  mon  épée  s'aura  t'écarter 
de  mon  chemin,  dit  le  fugitif. 

—  Tu  crois  donc  toujours  commander  à  tes  serviteurs?  reprit 
Esaii  ;  tu  menaces  toujours,  mais  je  ne  crains  pas  la  mort,  te  dis-je  : 
la  mort  sera  un  bienfait  pour  moi,  et  quand  Theure  est  venue  de 
satisfaire  une  vengeance  qui  est  mon  unique  pensée,  qui  est  le  but  de 
ma  vie,  comment  peux-tu  croire  que  ces  vaines  menaces  me  fassent 
peur?  J'étais  tombé  si  bas  qu'on  eût  dit  que  Dieu  voulait  te  mettre 
hors  de  mon  atteinte,  et  pourtant  il  te  livre  aujourd'hui  entre  mes 
mains. 

Et  Esaii  tendit  les  bras  vers  don  Pedro,  comme  pour  le  saisir  et 
l'entraîner  dans  la  léproserie. 

—  Pitié  !  grâce  !  s'écria  alors  la  voix  tremblante  de  la  juive.  Vous 
qui  souffrez,  Esaii,  ne  soyez  pas  si  dur  et  si  cruel. 

Et,  quittant  le  groupe  de  la  Paloma  et  de  ses  fils,  elle  s'avança 
vers  le  renégat. 

—  Qui  donc  a  parlé?  dit  ce  dernier,  troublé  jusqu'au  fond  de 
l'âme. 

—  Une  femme  dont  la  main  ne  quittera  pas  la  main  de  don 
Pedro,  répondit  Rachel,  dont  le  cœur  est  attaché  à  son  cœur,  une 
femme  qui  est  condamnée  au  môme  sort  que  lui. 

—  Oh!  tais-loi,  tais-toi!  dit  le  lépreux  d'une  voix  sourde;  j'ai 
reconnu  cette  voix  qui  me  fait  tressaillir  de  bonheur  comme  si  le  ciel 
s'ouwait  devant  moi. 
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—  Oui,  c'est  Rachel,  la  fille  de  Ben-Lévi,  qui  t'implore. 

—  Oh!  c'est  un  rêve!  reprit  Esati.  Dieu  a  voulu  me  faire  cette 
joie  dans  la  misère.  Depuis  trois  jours,  que  de  fois  tu  m'es  apparue 
comme  une  vision  fugitive!  Mais  lorsque  mes  yeux  éblouis  croyaient 
te  contempler,  lorsque  je  me  penchais  pour  t'atteindre,  mes  bras  n'em- 
brassaient que  le  vide!  Je  riais  alors  de  ma  folie  ;  je  me  disais  :  Rachel 
ne  peut  poser  son  pied  dans  cette  enceinte  maudite  ;  elle  règne  dans 
l'Alcazar,  entourée  d'humbles  esclaves  ;  elle  n'a  pas  une  pensée  pour 
ceux  qui  se  lamentent,  qui  blasphèment,  qui  se  tordent  d'angoisses  et 
de  désespoir  dans  la  maladrerie  infecte  ;  elle  sourit  à  ce  roi  qui  a  été 
impitoyable  pour  son  frère  d'enfance.  Et  pourtant  j'avais  dans  le  cœur 
quelque  chose  qui  me  disait  :  «  Tu  la  reverras!  »  et  pourtant  je  t'atten- 
dais. Oh!  je  suis  avide  de  te  voir!  Je  sais  que  c'est  un  désir  insensé, 
car  dès  que  la  lumière  d'une  torche  nous  éclairera,  tu  vas  t'enfuir 
épouvantée  à  ma  vue,  je  te  ferai  horreur.  Mais  qu'importe!  moi,  je 
t'aurai  vue,  belle  comme  dans  mes  rêves,  belle  comme  toujours  dans 
laréahté. 

—  Pauvre  Esati!  murmura  Rachel. 

—  Maudit  soit  ce  fou  entêté  et  insolent!  dit  don  Pedro. 
Cependant  le  lépreux  avait  couru  vers  sa  hutte,   et  il  ne  tarda 

pas  à  revenir  armé  d'une  torche  de  résine  flamboyante,  qui  jeta  sur 
tous  nos  personnages  une  lueur  verdâlre.  Il  avait  eu  soin  de  ramener 
sur  son  front  le  capuchon  de  son  caban  ;  néanmoins  un  cri  d'horreur 
s'échappa  de  toutes  les  bouches  à  son  aspect. 

Rachel  ne  put  voir  sans  un  frémissement  de  douleur  et  de  pitié 
le  compagnon  de  sa  jeunesse  hideusement  défiguré  ;  ses  paupières 
rouges  étaient  dépouillées  de  cils,  et  des  boutons  verdâtres  couvraient 
et  déformaient  les  traits  de  son  visage  gonflé  et  livide. 

Le  malheureux  s'arrêta,  tremblant  de  tout  son  corps,  et  se  sentant 
défaillir  à  ce  cri  de  réprobation.  Des  sanglots  violents  étouffèrent  un 
instant  sa  voix. 

—  Ah!  ne  me  regarde  pas,  Rachel,  s'écria-t-il  enfin,  mais  laisse- 
moi  te  voir!  Tu  me  trouves  bien  hideux,  n'est-ce  pas?  Tu  disais  tout 
à  l'heure  :  «  Pauvre  Esati!  »  quand  j'étais  dans  l'ombre,  dans  l'ombre 
qui  me  protège  et  dont  je  ne  devrais  jamais  sortir;  maintenant,  tu  n'as 
plus  même  le  courage  de  me  plaindre.  Tu  ne  penses  pas  qu'un  cœur 
puisse  battre  sous  cette  orlieuse  enveloppe.  Tu  me  compares  à  cet 
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homme  dont  tu  admires  le  fier  et  mâle  visage,  à  ce  roi  vaincu  qui  te 
semble  resplendissant  de  force  et  de  beauté.  Mais,  quels  que  soient  ton 
dédain  et  ton  aversion  pour  moi,  je  ne  puis  m'empêcher  de  te  com- 
templer  et  de  t'admirer,  de  te  bénir  comme  une  rayonnante  apparition 
qui  vient  m'enivrer  d'une  félicité  inconnue  dans  ma  nuit  amère  et 
désolée.  Rachel,  tu  est  belle  comme  une  sainte  du  ciel  des  chrétiens, 
comme  une  houri  du  ciel  de  Mahomet  le  prophète,  avec  tes  cheveux 
dénoués  comme  un  manteau  sur  tes  épaules,  avec  tes  grands  yeux 
brillants  comme  des  étoiles.  Oh!  ne  t'en  va  pas,  ne  t'évanouis  pas 
comme  une  ombre  vaine,  cette  fois!  Laisse-moi  t'adorer  à  genoux. 
Parle-moi  encore,  Rachel!  Que  le  son  de  ta  voix  calme  mon  angoisse 
et  charme  mon  oreille  comme  le  chant  d'un  oiseau!  Si  tu  pars,  si  tu 
ne  me  réponds  pas,  il  me  semblera  que  le  couvercle  du  cerceuil 
retombe  sur  mon  front  brûlant. 

Et  il  s'agenouilla  devant  elle,  les  bras  étendus  pour  la  supplier, 
les  yeux  fixes,  et  comme  absorbé  dans  une  sorte  d'extase. 

—  Décidément,  cet  homme  est  fou!  s'écria  don  Pedro;  nous  avons 
perdu  trop  de  temps  à  écouter  son  bavardage  incohérent.  Nous  ne 
sommes  pas  des  enfants  ni  des  femmes  pour  avoir  peur  d'un  lépreux, 
Allons,  Esati,  relève-toi,  et  hvre-nous  passage,  de  gré  ou  de  force. 

Le  lépreux  ne  bougea  pas;  mais,  attachant  sur  le  roi  un  regard 
haineux  et  sauvage: 

—  Insensé  toi-même,  seigneur  roi,  et  plus  insensé  que  moi,  ré- 
pliqua-t-il.  Aimer,  c'est  être  fou,  n'est-ce  pas?  Tu  penses  à  ton  salut 
et  à  ta  fuite,  moi  je  ne  pense  qu'à  Rachel.  Tu  as  peur  de  la  vengeance 
de  don  Enrique,  tu  as  peur  des  routiers  de  Duguesclin,  et  tu  entends 
d'ici  le  fracas  de  l'assaut;  moi,  j'oublie  mes  souffrances,  le  feu  qui 
ronge  ma  chair,  je  suis  sourd  aux  cris  des  combattants,  je  regarde  Ra- 
chel, j'attends  une  de  ses  paroles  et  je  suis  heureux.  Profite  de  ma 
faiblesse,  don  Pedro,  sauve-toi  pendant  que  je  veux  bien  t'oublier; 
tout  à  l'heure  il  sera  trop  tard.  Maistoi,  Rachel,  seras-tu  aussi  dure, 
aussi  implacable  que  ton  amant?  Un  mot  de  pitié  encore,  un  seul  mot, 
et  jeté  pardonnerai  le  passé.  Tu  sais  de  quel  amour  je  t'ai  aimée?  Ta 
pensée  ne  quitte  pas  mon  cœur,  ton  nom  ne  quitte  pas  mes  lèvres,  ton 
image  ne  quitte  pas  mes  yeux,  et  toi,  tu  retournes  ton  regard  quand  je 
t'imj)lore  !  Il  est  vrai  que  ces  paroles  de  tendresse  et  de  passion  qui  sor- 
tent de  ma  bouche,  c'est  une  voix  enrouée  qui  les  apporte;  ces  bras  que 
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je  tends  vers  toi  te  repoussent  au  lieu  de  t'attirer;  mon  sourire  même  te 
semble  une  grimace,  je  suis  si  laid  et  ton  amant  est  si  beau,  n'est-ce  pas? 
oh!  c'est  trop  souffrir!  s'écria-t-il  en  se  levant  avec  un  mouvement  de 
raee.  Après  tout,  c'est  Dieu  qui  a  prononcé  et  qui  m'envoie  ma  ven- 
geance. J'étreindrai  dans  mes  bras  ce  roi  orgueilleux;  il  deviendra 
lépreux  comme  moi  et  souffrira  mes  tortures. 

Puis  il  s'avança  vers  don  Pedro  en  riant  d'un  rire  affreux.  Celui-ci 
ne  put  réprimer  un  involontaire  tressaillement  d'effroi  et  tira  son  épée. 
Rachel  refoula  courageusement  le  sentiment  d'aversion  que  lui  ins- 
pirait Esaii,  et,  se  jetant  entre  lui  et  le  roi  : 

—  Mon  frère,  lui  dit-elle  avec  force,  ne  commets  pas  ce  crime. 
Respecte  ton  maître.  Tu  étais  loyal  autrefois,  tu  n'as  pu  devenir  traître 
et  féroce  à  ce  point! 

Le  lépreux  retira  vivement  sa  main  qui  allait  effleurer  celle  de 
la  juive,  et  s'arrêta  d'un  air  morne  : 

—  A  force  de  voir  les  autres  hommes  se  montrer  sans  pitié  pour 
ma  douleur,  je  suis  devenu  cruel  à  mon  tour,  Rachel.  Quoi  !  l'on  m'arra- 
cherait à  moi  tout  repos,  tout  bonheur,  toute  espérance  ;  on  me  préci- 
piterait tout  vivant  dans  cet  enfer,  et  lorsque  je  pourrais  rendre  à 
mon  bourreau  les  tortures  auxquelles  il  m'a  condamné,  j'irais  lui 
montrer  la  porte  ouverte  sur  le  ciel,  sur  la  liberté,  sur  l'avenir,  et  je 
le  laisserais  railler,  sain  et  sauf,  ma  faiblesse  et  ma  crédulité!  Non,  je 
ne  t'obéirai  pas,  Rachel. 

—  Vous  voyez  bien,  Rachel,  dit  alors  le  roi  avec  hauteur,  que 
votre  ancien  ami  est  un  fou  furieux  et  méchant,  sur  qui  les  prières  ne 
peuvent  rien,  et  qui  ne  cédera  qu'à  la  force. 

—  La  force!  répéta  Esaii  en  éclatant  de  rire. 

—  Je  vous  défends,  continua  don  Pedro  en  s'adressant  à  la  juive, 
d'implorer  davantage  ce  misérable  que  nous  avons  eu  la  faiblesse  et 
la  duperie  d'écouter  trop  longtemps.  En  avant!  compagnons,  et,  par 
saint  .lacques!  ncnis  rougirons,  s'il  le  faut,  la  lame  de  nos  épées  du 
sang  impur  de  ce  réprouvé. 
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XIII   —   COMMENT    DON    PEDRO    RECONNUT    LA    VÉRITÉ     DU    PROVERBE 
«  MIEUX  VAUT  DOUCEUR  QUE  VIOLENCE  » 


Les  quatre  frères  gravirent  les  dernières  marches  de  l'escalier, 
mais  lentement,  avec  une  sorte  d'hésitation. 

—  En  me  faisant  jeter  dans  la  léproserie,  bon  roi,  reprit  le 
renégat,  tu  m'as  donné  une  puissance  contre  laquelle  il  te  sera  impos- 
sible de  lutter.  Pourtant  mon  arme  à  moi  n'est  pas  une  épée  dont  la 
lame  ait  été  forgée  à  Damas  ou  à  Tolède:  c'est  cette  cliquette  d'os. 

Et  il  se  mit  à  faire  résonner  sa  cliquette  d'un  air  insouciant. 

—  Allons!  mes  braves  frères,  dit  don  Pedro,  il  faut  en  finir  avec 
ce  malencontreux  portier  de  la  maladrerie. 

Les  fils  de  la  Paloma  suivirent  d'abord  le  roi,  mais  quand  ils  virent 
de  près  la  face  livide  du  lépreux,  malgré  leur  courage,  leur  nombre, 
leurs  armures  de  fer,  ils  se  sentirent  envahis  par  une  terreur  irrésis- 
tible et  reculèrent  devant  cet  homme  qui  les  attendait  seul  et  sans 
armes. 

—  M'abandonnez-vous  donc?  leur  demanda  don  Pedro  surpris. 

—  Mais  n'est-ce  pas  tenter  Dieu  que  de  frapper  un  ladre,  seigneur 
roi?  dit  Diego  Lopez,  honteux  de  cette  brusque  retraite.  Ils  sont  sous 
la  protection  de  saint  Lazare,  et  c'est  outrager  leur  patron  que  de  ne 
pas  les  respecter  comme  on  respecte  les  idiots. 

—  Ainsi,  pour  complaire  à  saint  Lazare,  dit  don  Pedro  d'une  voix 
railleuse  et  colère,  vous  laisserez  ce  lépreux  m'insulter  et  me  livrer  à 
mes  ennemis?  Si  vous  n'êtes  pas  devenus  des  félons,  je  vous  ordonne, 
sinon  de  le  frapper,  du  moins  de  le  prendre  et  de  le  garrotter. 

—  Pour  le  garrotter,  il  faudrait  le  toucher,  répondit  Ruy  en  relevant 
sa  faux. 

—  Oh!  si  j'avais  ici  mon  destrier,  dit  Blas,  d'un  coup  de  poitrail  il 
renverserait  à  terre  cet  insolent  ladre. 

—  Et  je  l'achèverais  d'un  coup  de  mon  pic  de  fer,  ajouta  Perez, 
mais  je  laisserais  à  ses  compagnons  le  soin  de  l'enterrer. 

Esaii  ne  bougeait  pas. 


304  ÉSAU   LE  LÉPREUX 


—  Je  De  crains  point  vos  armes,  leur  dit-il;  elles  peuvent  me  tuer, 
mais  je  puis,  moi,  en  vous  touchant  ou  en  vous  effleurant  de  mon 
souffle,  faire  de  vous  les  plus  misérables  et  les  plus  difformes  des  vivants. 

Puis,  voyant  que  Diego  Lopez,  qui  était  resté  silencieux,  s'occupait 
à  bander  son  grand  arc  de  bois  de  Norvège  pour  lui  décocher  une 
flèche,  il  marcha  droit  à  lui. 

Jusqu'à  ce  moment,  la  vieille  Paloma  n'avait  pas  fait  un  geste  ni 
prononcé  une  parole;  cachée  dans  les  plis  de  sa  mante,  elle  observait 
avec  une  attention  inquiète  tous  les  mouvements  du  lépreux;  mais  lors- 
qu'elle le  vit  passer  de  la  menace  à  Faction,  elle  s'avança  gravement  à 
la  rencontre  d'Esaii  : 

—  Mes  enfants,  s'écria-t-elle,  fuyez,  fuyez  vite;  toute  lutte  avec  cet 
homme  serait  mortelle  pour  vous.  Il  lui  faut  une  victime;  quelqu'un 
doit  se  dévouer  pour  le  salut  des  autres,  ce  sera  moi.  Fuyez  tous!  Je 
suis  vieille,  faible  et  inutile;  vous  êtes  jeunes,  forts  et  vaillants,  votre 
frère  le  roi  aura  toujours  besoin  de  vous.  Il  n'aura  besoin  de  moi  qu'au- 
jourd'hui. Mourir  pour  vous  sauver  tous,  c'est  bien  mourir.  Dieu  soit 
béni!  » 

Diego  et  Blas  pâlirent  en  entendant  leur  vieille  mère  parler  ainsi  ; 
ils  voulurent  la  retenir.  Elle  se  débattit  dans  leurs  bras  et  continua 
d'une  voix  frémissante  : 

—  Depuis  quand  mes  enfants  n'obéissent-ils  plus  à  la  voix  de 
leur  mère? 

—  Ah!  vous  nous  faites  cruellement  honte  de  notre  lâcheté,  mère, 
répondit  Diego.  Vous  n'osez  pas  nous  la  reprocher,  mais  vous  voulez 
la  réparer  en  mourant  pour  nous. 

—  C'est  ce  qui  ne  sera  pas!  dit  Ruy  en  brandissant  sa  faux. 

—  Non,  ajouta  Ferez,  le  lait  dont  vous  nous  avez  nourris,  mère, 
n'a  pas  fait  de  nous  des  lièvres  timides. 

—  Mais  c'est  le  roi  qu'il  faut  sauver  et  non  la  vieille  Paloma, 
s'écria  la  mère  désespérée  en  agitant  ses  bras  maigres,  tandis  que  ses 
cheveux  gris  flottaient  épars  sur  ses  épaules.  Je  vous  ordonne  de  me 
laisser  avec  le  lépreux,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  maudisse.  Je 
le  retiendrai  pendant  votre  fuite,  mais  entraînez  le  roi  :  qu'il  ne  lutte 
pas  contre  ce  traître;  entraînez-le,  vous  dis-je. 

Mais  déjà  don  Pedro  venait  de  s'élancer  sur  Esau,  l'épée  haute  et 
disant  : 
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...  Et  le  misérable  tomba  en  hurlant.  (P.  308.) 

—  Tu  es  bien  terrible,  en  effet,  puisque  mes  frères,  qui  n'ont 
jamais  connu  la  peur,  qui  n'ont  jamais  hésité  ou  senti  battre  leur 
cœur  devant  aucun  péril  et  qui  sont  bardés  de  fer  et  armés  comme 
sur  un  champ  de  bataille,  reculent  devant  toi.  Tu  vas  cependant 
trouver  un  homme  que  le  bruit  de  ta  cliquette  n'intimide  pas.  J'ai  eu 
trop  longtemps  pitié  de  toi.  Place,  ou  je  te  tue! 

Ruy  et  Ferez  s'approchèrent  : 
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—  Frère,  dit  le  premier  au  roi,  nos  armures  nous  mettent  à 
l'abri  du  contact  du  lépreux  ;  avec  ma  faux  et  le  pic  de  Ferez,  nous  le 
tiendrons  à  distance  ;  il  ne  pourra  toucher  aucun  de  nous.  Passe  donc 
librement  avec  la  Paloma  et  Rachel,  et  nous  te  rejoindrons  bientôt. 

Puis  ils  croisèrent  sur  la  poitrine  d'Esaii  le  pic  de  fer  et  la  faux, 
taudis  que  don  Pedro  faisait  quelques  pas  en  avant. 

—  Tu  n'iras  pas  loin,  seigneur,  dit  ironiquement  Esaii,  dont  la 
cliquette  résonnait  toujours;  je  puis  l'atteindre  ainsi  que  tes  hardis 
défenseurs  sans  bouger  de  cette  place,  quand  vous  plongeriez  dans  ma 
poitrine  ces  armes  dont  vous  me  menacez. 

—  Tais-toi,  bavard!  lui  cria  le  faucheur. 

—  Don  Pedro,  poursuivit  Esaii,  tu  resteras  ici,  tremblant  de 
fièvre  comme  moi,  hideux  comme  moi,  lépreux  comme  moi. 

—  Si  tu  ne  le  tais  pas,  dit  Perez  en  levant  son  pic  de  fer  sur  la 
tète  du  lépreux,  je  vais  te  rendre  muet  pour  toujours. 

—  Tâche  donc  de  rendre  muets  aussi  tous  les  misérables  dont  le 
roi  m'a  fait  le  compagnon,  s'écria  Esaii  d'une  voix  terrible.  Il  fallait 
me  tuer  plus  tôt,  pauATe  niais,  et  empêcher  ma  cliquette  d'appeler  à 
l'aide  toute  notre  tribu. 

En  môme  temps,  il  éleva  sa  torche,  et  les  fugitifs  virent  four- 
miller dans  l'enceinte  une  centaine  de  lépreux  silencieusement  sortis 
des  huttes.  Ils  s^étaient  réunis  dans  l'ombre,  et  ils  accouraient  mainte- 
nant au  secours  du  renégat  avec  des  cris  rauques.  Don  Pedro  recula 
d'épouvante  h.  la  vue  de  cette  légion  infernale  entrevue  aux  lueurs  de  la 
torche  d'Esaii,  et  il  se  laissa  entraîner  jusqu'au  milieu  de  l'escalier 
par  ses  frères,  qui  aimaient  mieux  retourner  à  l'Alcazar  que  de  rester 
au  milieu  de  ces  effrayants  adversaires.  Mais  il  s'arrêta  à  la  voix  du 
renégat  qui  s'écria  : 

—  Enfin,  mon  jour  de  revanche  est  arrivé!  Je  l'ai  payé  cher, 
mais  enfin  j'ai  la  joie  de  voir  le  fier,  le  vaillant,  le  téméraire  roi  de 
Castille  fuir  lâchement  devant  moi.  Qu'as-tu  fait  de  ton  courage,  de 
ton  orgueil,  de  ton  amour  pour  la  juive?  Tout  cela  est  brisé  par  la 
peur.  Tes  frères  de  lait  s'enfuient;  qui  donc  te  sauvera  de  mon 
étreinte?  Celte  vieille  femme,  qui  seule,  toute  débile  qu'elle  soit,  a 
encore  pitié  de  son  royal  nourrisson?  Tu  vois,  Rachel,  qu'avec  la 
permission  de  Dieu,  Job  sur  son  fumier  peut  tenir  à  sa  merci  ce  roi 
si  beau  et  si  puissant,  si  vaillant  et  si  redouté. 
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En  entendant  ces  outrages  le  poursuivre,  don  Pedro  s'arrêta  et 
retourna  pour  faire  face  aux  lépreux. 

Leur  nombre  s'était  encore  augmenté.  Ils  venaient  d'allumer 
d'autres  torches  à  la  torche  d'Ésaù  et  rejetaient  leurs  capuchons  en 
arrière. 

C'était  un  horrible  tableau  que  celui  de  ces  êtres  difformes, 
aux  faces  grimaçantes,  boursoufflées,  ulcérées,  dont  les  lèvres, 
souillées  d'une  écume  sanglante,  vociféraient  des  menaces  et  des 
imprécations,  et  qui,  semblables  à  des  damnés,  armés  de  leurs  cli- 
quettes au  son  lugubre  et  monotone,  et  le  barillet  sur  l'épaule, 
s'étageaient  sur  le  haut  de  l'escalier  et  s'avançaient  comme  une 
marée  en  resserrant  leur  cercle. 

La  juive,  terrifiée  en  voyant  onduler  les  flots  de  cette  foule 
hideuse,  ressentit  ces  angoisses,  ces  oppressions  du  cœur  et  de 
l'esprit  qui  provoquent  les  visions  monstrueuses  du  cauchemar  ;  elle 
crut  que  la  folie  envahissait  son  cerveau.  Sa  tête  s'alourdit,  des 
lueurs  vertigineuses  éblouirent  ses  yeux,  ses  bras  s'étendirent 
comme  pour  chercher  un  appui;  elle  voulut  appeler  Pedro  à  son 
aide,  mais  sa  voix  était  éteinte;  elle  chancela  et  vint  tomber  presque 
inanimée  sur  la  première  marche  de  l'escaher. 

—  Oh  !  il  faut  emporter  Rachel!  s'écria  le  roi  en  remontant  deux 
ou   trois  marches  l'épée  à  la  main. 

Ésaû,  qui  deux  fois  avait  tendu  sa  main  vers  la  juive  pour  la 
retenir  par  un  mouvement  instinctif,  et  qui  l'avait  retirée  précipitam- 
ment, descendit  les  premières  marches  et  se  plaça  devant  la  jeune  fille. 

—  Viens  la  chercher  au  milieu  de  nous,  dit-il  à  voix  basse  à  don 
Pedro  ;  mes  compagnons  t'arracheront  ton  épée  et  salueront  la  bienve- 
nue d'un  hôte  si  noble.  Vraiment,  don  Enrique  nous  devra  un  guerdon 
magnifique  si  nous  nous  nous  chargeons  de  sa  vengeance,  si  nous 
t'amenons  à  lui  lépreux  et  incapable  d'être  roil 

—  Oh!  devenir  hideux  et  difforme  comme  ces  monstres!  mur- 
mura don  Pedro.  Cette  pensée  me  glace  le  cœur;  il  me  semble  déjà  que 
l'haleine  de  ce  réprouvé  me  brûle  ! 

—  Venez,  frère,  venez!  lui  crièrent  Ruy  et  Perez;  il  n'y  a  pas  de 
honte  à  fuir  devant  ces  maudits.  Nous  avons  peur  pour  vous  et  pour 
nous.  Venez,  ou  nous  vous  entraînerons  de  force  comme  Diego  et 
Lopez  entraînent  notre  vieille  mère. 
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—  Mais  Kachel,  je  veux  la  sauver!  je  ne  puis  la  laisser,  l'aban- 
donner  aux  mains  des  lépreux!  répliqua  le  roi  avec  un  expression  de 
douleur  déchirante. 

—  Nous  ne  pouvons  leur  arracher  la  juive,  dit  Ferez.  Qu'elle 
devienne  leur  proie,  puisqu'elle  est  la  cause  première  de  la  haine  de 
ce  renégat  contre  vous.  Nous  voulons  bien  mourir  pour  vous,  mais 
nonp  our  elle!  Venez,  seigneur. 

Les  lépreux  se  rapprochaient  de  Rachel  et  contemplaient  son 
pâle  visage  avec  une  curiosité  ardente. 

—  Fuyez  donc,  mes  frères,  dit  dédaigneusement  don  Pedro. 
Quant  à  moi,  je  vais  rejoindre  Rachel.  Tant  que  je  serai  vivant,  ma 
bien-aimée  me  verra  à  côté  d'elle.  Si  vous  voulez  me  forcer  à  vous 
suivre,  osez  me  venir  chercher  au  milieu  des  ladres. 

11  remonta  les  marches  de  l'escalier  et  se  pencha,  ainsi  que  le 
renégat,  vers  la  jeune  fdle,  qui  commençait  à  recouvrer  ses  sens.  Ruy 
et  Ferez,  émus  des  reproches  du  roi,  firent  un  effort  de  dévouement 
et  revinrent  vers  lui,  non  sans  hésitation  ;  mais  lorsqu'ils  virent  le  flot 
menaçant  des  lépreux  onduler,  s'avancer  à  leur  rencontre,  ils  s'arrêtè- 
rent effarés,  puis  s'enfuirent  sous  les  huées  de  cent  voix  glapissantes. 
Ruy  avait  trébuché  dans  sa  course,  la  main  d'un  lépreux  se  tendit  pour 
le  saisir;  mais  Ferez  frappa  le  lépreux  à  la  tête  de  son  pic  de  fer,  et 
le  misérable  tomba  en  hurlant,  aux  cris  frénétiques  de  ses  compc- 
gnons.  Alors  les  deux  frères  de  lait  devinrent  fous  de  terreur,  et  s'é- 
lançèrent  de  toutes  leurs  forces  dans  la  galerie  de  l'aqueduc  pour  re- 
joindre la  Faloma  et  ses  autres  fils. 

Lorsque  la  juive  rouvrit  les  yeux,  elle  crut  assister  à  une  scène 
infernale.  Elle  se  demanda  si  elle  était  dans  le  monde  des  vivants.  Ces 
lueurs  vacillantes  formant  des  langues  de  lumière  sur  des  parois 
humides  et  glaciales,  ces  visages  enflammés,  cette  foule  confuse  et 
fourmillante,  tout  cela  troublait  encore  son  esprit.  Mais  la  vue  de  son 
amant  haussa  bientôt  son  cœur  et  son  courage  à  un  degré  surhumain. 
La  force  des  nobles  sentiments  qui  l'agitaient  prêtait  à  cette  créature 
frêle  et  délicate  une  exaltation  nerveuse  assez  violente  pour  lutter  là 
où  le  courage  des  hommes  les  plus  téméraires  faiblissait  où  s'anéan- 
tissait. 

C'était  un  groupe  étrange  avoir  que  celui  de  ces  trois  personnages 
sur  qui  tombait  d'aplomb  la  lumière  de  la  torche  du  renégat;  ce  dernier, 
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avec  sa  haute  taille,  son  caban  rouge  et  ses  yeux  étincelants  dans  son 
visage  défiguré,  faisait  ressortir  encore  mieux  la  beauté  séraphique  de 
la  jeune  fille,  dont  le  front  pur,  la  bouche  vermeille,  les  longs 
cheveux,  les  mains  blanches,  les  regards  mourants  excitaient  déjà  un 
sentiment  d'intérêt  et  de  pitié  dans  Fâme  des  lépreux.  Quant  à  don 
Pedro,  dont  l'amour  avait  retrempé  le  courage,  il  se  tenait  à  genoux 
devant  elle,  couvert  de  son  épée  comme  d'un  bouclier;  ils  se 
regardaient  tous  deux  avec  cette  ivresse  et  ce  détachement  de  toutes 
choses  qui  caractérisent  l'égoïsme  de  la  passion.  Ils  oubliaient  le 
monde,  la  léproserie,  Ésaii,  ils  attendaient  la  mort;  mais  ils  n'avaient 
plus   ni  angoisses  ni  frémissements,  car  ils  l'attendaient  ensemble. 

Le  renégat,  voyant  don  Pedro  ainsi  prosterné,  crut  qu'il  s'aban- 
donnait à  un  moment  de  lâcheté  et  s'écria: 

—  Ton  amant  a  peur,  Rachel,  il  a  peur  lorsqu'il  est  avec  toi. 
et  qu'il  ne  devrait  songer  qu'à  te  défendre. 

Don  Pedro  leva  les  yeux  sur  le  lépreux,  et  sourit  sans  daigner 
répondre.  Ce  dernier  comprit  sa  méprise. 
La  juive  se  leva. 

—  Ésaii,  dit  alors  Rachel  à  voix  basse  pour  ne  pas  être  entendue 
de  la  foule,  tu  as  été  l'ennemi  acharné  du  roi  parce  que  je  l'aimais. 
Parce  que  je  l'aime  toujours,  tu  dois  le  sauver.  Je  croirai  que  tes  pro- 
testations étaient  sincères,  si  tu  m'aimes  assez  pour  sacrifier  à  mon 
bonheur  ta  haine  et  tes  souffrances. 

—  Si  tu  l'aimes  toujours,  Rachel,  répondit  le  renégat  avec  une 
farouche  ironie,  tu  l'aimeras  lépreux.  L'amour  véritable  est  un 
échange  des  âmes,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est  point  un  manteau  royal,  une 
moustache  blonde,  un  écu  armorié,  une  épée  victorieuse  qu'on 
aime!  Je  t'assure,  Rachel,  que  ce  cœur  bat  avec  autant  de  force  sous 
les  haillons  du  lépreux  que  sous  un  pourpoint  de  velours  ou  de   soie. 

—  Ésaii,  interrompit  la  jeune  juive  d'une  voix  ferme,  ne  te  raille 
pas  plus  longtemps  des  sentiments  les  plus  sacrés  !  Je  ne  te  demande 
que  du  respect  pour  le  roi,  ton  seigneur.  Je  ne  suis  pas  de  ces 
femmes  frivoles  qui  n'aiment  d'un  homme  que  ses  dons  extérieurs. 
Pour  moi,  tant  que  tu  n'auras  pas  porté  une  main  impie  sur  don 
Pedro,  tant  que  tu  n'auras  pas  commis  ce  crime  honteux  et  lâche, 
tu  seras  toujours  pour  moi  un  frère  que  je  ne  renierai  pas.  Ce  n'est 
point  ton  mal   qui    m'épouvante,   c'est   ta  haine  contre  le   roi.  Tu 
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peux  serrer  ma  main  dans  la  tienne,  tu  verras  qu'elle  ne  tremble  pas. 
Elle  lui  tendit  courageusement  la  main. 
Esaii  recula  en  frissonnant. 

—  Oh!  être  privé  même  de  cette  joie,  murmura-t-il ;  n'oser  ré- 
pondre à  son  étreinte  ;  me  trouver  près  de  Rachel  et  me  sentir  plus 
séparé  d'elle  que  si  des  mers  inconnues,  des  espaces  que  je  pourrais 
espérer  franchir  s'étendaient  entre  nous!  Non,  je  n'ai  plus  de  but  ni 
d'espoir  dans  la  vie  ;  la  porte  du  ciel  m'est  à  jamais  fermée  :  il  ne  me 
reste  que  ma  vengeance,  et  encore  elle  veut  me  l'arracher! 

—  Pourquoi  ce  renoncement,  Esaii?  lui  dit  doucement  la  juive. 
Pourquoi  repousser  tout  avenir?  Espère  plutôt,  toi  qui  as  souffert  au 
delà  de  ce  que  peut  rêver  l'imagination  d'un  trouvère.  Tu  peux  être 
heureux  encore.  La  vie  peut  recommencer  pour  toi. 

—  Impossible,  c'est  impossible!  s'écria  sourdement  le  lépreux. 
Pourquoi  te  jouer  ainsi  de  moi  sans  pitié  et  sans  trêve?  Gomment  cela 
pourrait-il  se  faire?  Qui  donc  pourrait  opérer  un  tel  miracle?  C'est 
faire  espérer  à  un  aveugle  que  son  œil  vide  reverra  la  lumière  du  so- 
leil. Rêve  et  folie  que  tes  paroles,  Rachel! 

—  Je  ne  sais  ni  mentir  ni  tromper,  même  quand  il  s'agit  de 
sauver  ceux  que  j'aime,  réphqua  la  juive  avec  dignité. 

—  Mais  quel  mire^  quel  physicien  aurait  donc  la  science  de  me 
guérir  et  de  me  rendre  semblable  même  au  dernier  des  hommes?  re- 
prit le  renégat  avec  moins  de  violence.  Autrefois  j'étais  ambitieax,  tu 
le  sais,  Rachel  ;  mais  à  cette  heure,  j'envie  le  Galicien  courbé  sous  les 
fardeaux,  le  crieur  de  nuit  errant  parles  rues,  le  mendiant  accroupi 
sur  le  porche  des  éghses,  tous  ceux  qui  arrosent  de  leur  sueur  le  pain 
de  chaque  jour,  mais  qui  sont  libres  d'aller  travailler  oh  il  leur  plaît, 
qui  entendent  des  voix  humaines,  qui  aiment,  qui  agissent,  qui  vivent, 
enfin.  Oh!  que  je  regrette  ces  bonheurs  vulgaires  que  j'ai  dédaignés! 
Mais  que  faut-il  faire,  Rachel,  pour  retrouver  ce  que  j'ai  perdu? 

Elle  s'écarta  un  peu  de  don  Pedro,  et,  se  penchant  vers  le  lépreux: 

—  11  faut,  lui  dit-elle  d'une  voix  si  basse  que  nul  autre  ne  put  en- 
tendre, renoncer  à  ta  vengeance,  car  alors  je  t'aimerai,  Esaii,  je  res- 
terai avec  toi  sans  un  regret,  sans  une  plainte.  Je  serai  ta  servante, 
ton  esclave  ;  j'apaiserai  tes  douleurs  par  mes  soins;  je  m'ensevelirai 
dans  ce  tombeau  de  misères,  et  je  bénirai  Dieu  chaque  jour  de  m'avoir 
permis  de  sauver  don  Pedro  à  ce  prix. 
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—  Tu  l'aimes  à  ce  point  !  s'écria  Esaii  stupéfait.  Tu  resterais  avec 
moi?  Tu  ne  te  trompes  pas;  tu  ne  t'abuses  pas  toi-même  sur  une  folle 
illusion  de  générosité?  Oh!  c'est  impossible  !  As-tu  bien  réfléchi  à  ta 
promesse?  Tu  te  sacrifierais  à  remplir  le  vide  de  ma  vie  proscrite? 
Tu  ne  détournerais  pas  les  yeux  de  moi,  tu  me  sourirais?  Au  lieu  d'être 
à  jamais  loin  de  moi  et  d'appartenir  à  un  autre,  tu  te  soumettrais  à 
rester  emprisonnée  dans  la  léproserie  ?  tu  renoncerais  à  revoir  les 
fêtes,  les  richesses,  les  joies  du  monde  extérieur? 

—  Je  partagerai  votre  tombe,  Esaii,  dit  simplement  Rachel. 
Des  gouttes  de  sueur  froide  coulèrent  du  front  empourpré  du 

lépreux.  Du  violent  combat  se  livrait  dans  son  âme. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  tu  l'as  permis!  s'écria-t-il  enfin.  0  sainte 
fille,  mille  fois  bénie,  tu  es  le  plus  noble  cœur  qui  ait  jamais  battu  sous 
le  voile  d'une  femme!  Non,  je  n'abuserai  pas  d'un  si  généreux 
dévouement;  je  ne  lierai  pas  ta  destinée  à  celle  d'un  cadavre;  tu  vivras 
encore  dans  cet  air  libre  et  dans  cette  lumière  du  soleil  dont  Dieu  a 
voulu  que  chacun  eût  sa  part.  Ton  souvenir  sera  désormais  pour  mon 
cœur,  non  une  souffrance,  mais  un  baume  qui  cicatrisera  ses  blessures. 
Plus  d'une  fois  sans  doute  je  regretterai  de  ne  pas  avoir  accepté  ton 
sacrifice,  mais  j'aurai  Fâme  plus  hère  et  plus  digne  de  paraître  devant 
le  Juge  suprême.  Tu  as  voulu  partager  ma  tombe  :  ce  mot  t'a  sauvée, 
Rachel,  et  a  sauvé  ton  amant. 

—  Oh!  je  t'avais  bien  jugé,  Esaii,  dit  la  juive  avec  des  larmes  dans 
les  yeux.  Je  reconnais  toujours  en  toi  le  frère  de  mon  enfance. 

—  Tout  à  l'heure,  répondit  le  renégat  d'une  voix  étouffée,  nul  pou- 
voir humain  n'aurait  pu  t'arracher  de  mes  bras,  morte  ou  vivante.  JMain- 
tenant  tues  libre.  Quant  à  toi,  don  Pedro,  remercie  Dieu  de  t'avoir 
donné  pour  protectrice  cette  âme  divine  et  pure.  L'amour  est  un  dia- 
mant que  ne  saurait  payer  nul  trésor  de  la  terre.  Ma  vengeance  est 
assouvie,  puisque  je  t'ai  vu  pâlir,  trembler  et  reculer  devant  moi.  Je 
ne  cesse  pas  d'être  ton  ennemi,  mais  je  ne  combattrai  contre  toi  qu'à 
armes  égales. 

Cependant  les  lépreux,  surpris  de  ce  long  entretien  qu'ils  ne  pou- 
vaient entendre,  éclataient  en  murmures. 

—  Pourquoi  tant  de  paroles?  dit  l'un  d'eux.  Ceux  qui  ont  violé 
l'asile  de  la  léproserie  ne  doivent  plus  en  sortir.  Telle  est  la  loi. 
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Le  renégat  se  tourna  vers  eux,  et  lorsqu'il  eut  obtenu  un  peu  de 
silence: 

—  Compagnons,  leur  dit-il  arec  force,  cet  homme  qui  vient  à 
IPOBS  n'est  pas  un  ennemi,  mais  un  suppliant  :  c'est  le  roi  don  Pedro, 

—  Traître  et  parjure,  tu  me  trahis  I  dit  le  roi  à  Esaû. 

—  Don  Pedro  !  répétèrent  arec  étonnement  les  lépreux. 

—  Don  Pedro,  qui  vous  a  fait  construire  cette  maladrerie^  pour- 
suivit vivement  le  renégat,  qui  y  a  fait  récemment  élever  une  fontaine, 
qui  a  imposé  au  couvent  de  Se  ville  l'aumône  d'une  soupe  par  jour 
pour  chacun  de  tous,  et  qui  a  condamné  à  la  prison  tous  ceux  qui  vous 
outrageaient.  Si  vous  lui  refusez  le  passage  de  la  léproserie,  il  se  tuera 
plutôt  que  de  tomber  aux  mains  de  son  frère  don  Elnrique.  Si  vous  pro- 
tégez sa  fuite,  an  contraire,  il  promet  de  remplacer  par  un  hospice 
immense  les  misérables  cabanes  que  vous  habitez,  lorsqu'il  reviendra 
vainqueur  à  Séville.  Telle  est  la  rançon  qu'il  vous  ofire. 

—  Vive  don  Pedro,  le  justicier  !  s'écria  le  lépreux  qui  avait  déjà  pris 
la  parole;  et  s'approchant  du  roi,   il  lui  dit  à  haute  voix  :  «  Seigneur, 

'VMis  ne  vous  souvenez  plus  qu'un  jour  un  mendiant  osa  toucher  la 
bride  du  cheval  de  don  Enrique,  en  lui  demandant  l'aumône.  L'infant 
firappa  l'audacieux  et  le  renversa  à  terre,  du  pommeau  de  son  épée. 
Alors,  vous,  seigneur,  que  don  Enrique  accompagnait  humblement, 
vous  descendîtes  de  cheval  pour  relever  le  mendiant,  et  vous  lui 
ordonnâtes  de  vous  suivre.  Ce  mendiant,  c'était  moi,  et,  ce  jour-là, 
voas  m'avez  fait  boire  dans  votre  coupe  et  manger  dans  votre  plat 
d'argent,  assis  à  la  même  table  que  l'infant;  et  quand  j'eus  fini,  vous 
m'avez  dit  d'emporter  le  plat  et  la  coupe.  J'ai  souvent  conté  cela  à  mes 
compagnons,  et  nous  vous  aimons  tous.  Voulez-vous  que  je  vous 
donne  un  bon  conseil?  Pendant  que  j'irai  chercher  vos  serviteurs 
qui  se  sont  enfuis,  et  que  je  les  ramènerai  ici,  allez  à  I^  tour  du 
guetteur  de  la  maladrerie,  où  vous  pourrez  vous  vêt'-  du  costume 
prescrit  aux  ladres  par  les  édits.  Quand  vous  aure"  endossé  le  caban 
rouge  et  échangé  votre  épée  contre  une  chquet'  j  et  un  barillet  vous 
traverserez  la  campagne  sans  être  reconnu  ni  inquiété. 

—  Je  suivTai  ton  conseil,  brave  mendiant,  répondit  le  roi. 

—  Vive  don  Pedro,  le  justicier!  s'écrièrent  tous  les  lépreux. 

—  Et  ces  gens-là  allaient  pourtant,  sur  un  mot  de  vous,  me  tuer 
ou  me  livrer  I  dit  don  Pedro  à  Eàâii. 
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Au  même  instant  le  cor  retentit  de  la  Queltc.  (P.  318.) 

—  Parce  que  vous  n'auriez  pas  osé  leur  révéler  voire  nom,  répli- 
qua le  renégat,  votre  nom  vénéré  parmi  eux.  Mais  je  complais  bien 
sur  votre  silence  pour  assurer  ma  vengeance. 

Le  roi  entra  avec  Racliel  dans  la  maladrerie  entre  deux  fdes  de 
lépreux  qui  s'efi'açaient  soigneusement  de  peur  d'effleurer  leurs  vête- 
ments, et  il  se  dirigea  vers  la  tour  du  guetteiT. 


ÉSAu  LE  i.Éi'n:;u.\.  —  j.  uoltk,  kditeuu. 


uv.  40. 
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Une  heure  après,  la  Paloma  et  ses  (ils  Tavaient  rejoint,  el  tous 
les  fugitifs  sortaient  silencieusement  de  la  léproserie  par  une  porte 
({ui  s'ouvrait  sur  la  campagne. 


xrv.  —  ou  l'on  verra  qu'un  bienfait  est  souvent  perdu,  surtout 

QUAND  LE  bienfaiteur  EST  RUINÉ 


Un  mois  après  la  scène  que  nous  \enons  de  raconter,  le  malheu- 
reux roi  de  Castille  avait  gagné,  à  travers  des  obstacles  et  des  dangers 
sans  cesse  renaissants,  le  château  fort  de  Lugo,  en  Galice,  qui  était 
défendu  par  deux  de  ses  plus  fidèles  partisans,  don  Fernand  de  Castro 
et  don  Men  Rodriguez  de  Senebria. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  il  envoya  ses  frères  de  lait 
quérir  l'aide  de  tous  les  seigneurs  de  la  Galice  et  du  nord  de  la  Castille, 
qiî'il  regardait  comme  ses  hommes  liges  les  plus  dévoués. 

Pendant  qu'il  attendait  avec  impatience  leur  retour,  il  apprenait 
chaque  jour  les  nouvelles  les  plus  désolantes  du  reste  de  son  royaume. 
-Nobles  et  bourgeois  recevaient  partout  avec  enthousiasme  don 
Enriqiie.  Le  bâtard  n'avait  pas  eu  besoin  de  donner  l'assaut  à  Séville. 
La  populace  ameutée  s'était  portée  en  masse  contre  l'Alcazar  dès 
quelle  avait  connu  le  départ  de  don  Pedro;  elle  s'était  emparée  de 
l'arsenal  et  des  galères  avec  l'aide  des  genétaircs  maures  ;  puis  elle 
avait  enfoncé  les  portes  du  palais,  et  tout  mis  au  pillage. 

Quand  don  Enrique  fit  son  entrée  dans  la  ville,  rafflueiice  du 
peuple  fut  si  grande  pour  y  assister,  qu'il  fallut  plusieurs  heures  à 
l'infant  victorieux  pour  traverser  la  foule  avide  de  le  contempler. 
Arrivé  aux  portes  de  Séville  de  grand  matin,  il  ne  put  entrer  à 
l'Alcazar  qu'après  l'heure  de  nones.  Les  serviteurs  de  don  Pedro 
étaient  venus  baiser  humblement  la  main  du  vainqueur,  el  lui  prêter 
hommage.  Don  Enrique  gagnait  une  nouvelle  ville  et  un  château  par 
jour.  Le  roi  de  Grenade  Mohamed,  persuadé  que  la  cause  de  son 
ancien  protecteur  était  à  jamais  perdue,  envoya  demander  la  paix  et 
l'oljtint  facilement. 

Cependant,  don  Pedro  comptait  encore  sur  la  fidélité  de  Martin 
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Valiez,  le  trésorier  qui  avait  remplacé  Ben-Lévi.  Il  l'avait  chargé  de 
faire  embarquer  sur  une  galère  trente-six  quintaux  d'or  et  une  grande 
quantité  de  pierreries  renfermées  dans  le  château  d'Almodovar  del 
Rio,  et  de  se  rendre  avec  ce  trésor  à  Tavira,  en  Portugal,  pour  y 
attendre  de  nouveaux  ordres. 

Les  fils  de  la  Paloma  revinrent  à  Lugo,  au  bout  d'une  semaine 
de  courses  dans  les  provinces  du  Nord;  ils  rapportaient  de  bonnes 
promesses  de  la  plupart  des  ricos-hombres  galiciens,  qui  étaient  pleins 
d'ardeur  et  de  résolution  et  qui  devaient  amener  au  roi  leurs  vassaux 
en  armes,  cinq  cents  cavaliers  et  deux  mille  fantassins,  le  jour  de  la 
Saint-Jean. 

Don  Pedro  passa  aussitôt  du  plus  profond  découragement  à  une 
joie  extrême  et  aux  plus  vives  espérances.' 

Le  château  de  Lugo  offrait  de  grandes  ressources  de  résistance, 
comme  toutes  les  forteresses  bâties  dans  le  montagneux  royaume  de 
Galice,  Des  gorges  et  des  défilés  nombreux  en  rendaient  les  abords 
très  difficiles.  11  se  dressait  comme  l'aire  d'un  aigle  sur  une  montagne 
couverte  de  bruyères,  et  les  quatre  angles  du  manoir  étaient  flanqués 
de  tours  élevées;  il  était  entouré  d'une  muraille  crénelée,  qu'une  cein- 
ture de  larges  fossés  mettait  à  l'abri  d'une  surprise. 

L'entrée,  qui  faisait  face  à  une  petite  vallée  toute  fleurie  de 
bruyères  et  bordée  par  des  collines  couronnées  de  sapins,  était  défen- 
due par  la  haute  tour  du  beffroi  ou  donjon,  au  haut  de  laquelle  flottait 
la  bannière  armoriée  des  rois  de  Castille. 

En  face,  à  l'endroit  où  s'abattait  le  pont-levis,  d'énormes  pieux 
formaient  une  palissade  autour  de  la  barbacane  ou  corps  de  garde 
avancé,  dont  les  murs  épais  étaient  percés  de  meurtrières. 

Des  hommes  d'armes,  bassinet  en  tête,  l'arbalète  sur  l'épaule, 
couverts  de  la  cotte  de  mailles  que  l'on  nommait  brigandino,  se  prome- 
naient gravement  derrière  les  créneaux  jour  et  nuit. 

Au  sommet  de  la  grande  tour,  le  gaite  ou  guetteur  ne  bougeait 
pas  de  son  poste  et  jetait  à  chaque  instant  un  regard  perçant  sur  les 
montagnes  voisines,  prêt  à  sonner  du  cor  à  la  moindre  alerte. 

Les  précautions  de  guerre  les  plus  minutieuses  avaient  été  prises 
pour  éviter  une  surprise.  Le  pont-levis  était  toujours  levé  et  la  herse 
abaissée.  Le  château  renfermait  des  vivres  pour  trois  mois.  Le  matin 
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de  la  Suint-Jean,  don  Pedro  se  leva  tout  joyeux  et  fut  surpris  de  voir 
sa  maîtresse  tout  en  larmes. 

—  Pourquoi  pleures-tu,  Racliel,  lui  demanda-t-il,  le  jour  où  mes 
plus  dévoués  serviteurs  se  rassemblent  pour  venir  à  mon  aide,  où, 
comme  un  nouveau  Pelage,  je  vais  m'élancer  du  haut  des  montagnes 
pour  reconquérir  pied  à  pied  mon  royaume? 

—  Hélas!  Pedro,  j'ai  fait  cette  nuit  un  songe  terrible,  répondit 
la  juive.  Je  vous  voyais  assis  devant  une  table  magnifiquement  servie, 
couverte  de  coupes  d'argent,  d'assiettes  d'émail  et  de  plats  d'or  char- 
gés de  pièces  de  venaison  fumantes.  Au  centre  de  la  table  s'élevait  la 
salière,  gigantesque  ouvrage  d'orfèvrerie  en  argent  qui  représentait  un 
château  fort  avec  ses  tours,  ses  murailles  et  ses  créneaux,  et  qui  con- 
tenait dans  ses  divers  compartiments  le  sel  et  les  épices.  De  nombreux 
convives  vous  tenaient  compagnie.  Le  maître  queux  venait  de  s'incliner 
pour  annoncer  qu'il  était  prêt  à  remplir  son  office.  Les  pages  venaient 
de  s'avancer  avec  des  aiguières  et  des  bassins  d'argent  pour  que  tous 
ceux  qui  étaient  assis  à  la  table  royale  se  lavassent  les  mains,  suivant 
l'usage  d'Orient.  Chose  étrange  !  j'étais  habillée  en  page,  et  ce  fut  moi 
qui  vous  présentai  le  bassin  et  versai  l'eau  sur  vos  mains  que  vous  me 
tendiez  en  riant.  Mais  l'eau,  en  touchant  vos  mains,  devint  rouge 
comme  du  sang,  quoique  nulle  blessure  ne  rayât  votre  chair.  Je  devins 
pâle  comme  la  mort  à  ce  signe  funeste.  Ni  vous  ni  aucun  des  convives 
n'aviez  eu  l'air  de  vous  en  apercevoir.  Le  chapelain  commença  à  dire 
ensuite  le  bencdicite,  et  je  vis  aussitôt  la  table  vaciller  et  le  dais  tendu 
au-dessus  se  déchirer  avec  un  bruit  lamentable.  Le  maître  queux  voulut 
toucher  la  salière  pour  y  prendre  le  sel  et  les  épices  ;  elle  fut  renversée 
à  grand  fracas  sur  la  nappe  blanche  et  fine,  que  les  épices  souillèrent 
de  taches.  Les  convives  riaient  toujours  et  ne  voyaient  rien.  Le  sel 
s'était  disséminé  à  terre  et  avait  disparu,  comme  dévoré  par  des  êtres 
invisibles.  Vous  étiez  altéré  par  la  chaleur,  et  vous  me  fîtes  signe  de 
vous  verser  à  boire.  J'obéis  ;  mais  le  vin  que  je  vous  versai,  c'était 
encore  du  sang,  et  vos  lèvres  se  refusèrent  à  ce  contact  impur.  Vous 
aviez  faim,  mais  le  maître  queux  avait  beau  charger  tour  à  tour  votre 
assiette  de  viandes  et  de  fruits,  les  viandes  étaient  brûlées,  et  les  fruits 
desséchés  tombaient  en  poussière  dès  que  vous  les  touchiez.  Les 
convives,  eux,  mangeaient  et  riaient  toujours  sans  se  soucier  de  votre 
angoisse.  Tout  à  coup,  un  homme  d'armes  vint  annoncer  qu'une  troupe 
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ennemie  s'approchait  du  château.  Aucun  de  vos  compagnons  ne  se 
leva.  Je  vous  vis  porter  votre  main  à  votre  épée;  mais  les  anneaux  qui 
joignaient  les  plaques  d'argent  de  votre  ceinture  s'étaient  rompus,  et 
votre  épée  était  disparue  ou  vous  avait  été  enlevée.  Vous  voulûtes  vous 
lever.  Le  chapelain  toucha  du  doigt  le  dais  tendu  au-dessus  de  la  table, 
et  le  dais  s'écroula  sur  vous.  En  ce  moment,  les  chevahers  du  bâtard 
entraient  dans  la  salle,  car  le  pont-levis  s'était  abaissé  devant  eux,  et 
vos  fidèles  compagnons  leur  rendirent  leurs  épées  et  leurs  poignards, 
en  leur  disant  :  «  Avec  ces  bonnes  lames,  servez  votre  maître  et  tuez 
Famant  de  la  juive!  »  Voilà  mon  songe,  don  Pedro,  et  je  ne  puis  vous 
cacher  qu'il  m'épouvante. 

—  Rassure-toi,  ma  chère  amie,  dit  le  roi;  de  vains  pronostics 
peuvent  troubler  l'esprit  d'une  femme,  mais  un  homme  de  guerre  doit 
croire  à  la  réalité,  et  non  aux  songes. 

—  Mais  la  réalité  n'est-elle  pas  terrible,  seigneur?  Êtes-vous  plus 
en  sûreté,  enfermé  dans  ce  pauvre  château  de  montagnes,  que  dans 
votre  Alcazar  de  Séville?  Ne  feriez-vous  pas  mieux  de  vous  embarquer 
à  la  Corogne  et  de  vous  rendre  à  Bordeaux,  auprès  du  prince  de 
Galles,  avec  qui  vous  avez  conclu,  il  y  a  deux  ans  à  peine,  un  traité 
d'alliance  offensive  et  défensive?  Vous  connaissez  le  caractère  loyal  et 
chevaleresque  de  ce  grand  capitaine.  Il  s'empressera,  n'en  doutez  pas, 
de  voler  au  secours  de  son  allié.  Avec  l'aide  de  cette  glorieuse  épée, 
vous  rentrerez  dans  votre  royaume  et  vous  disperserez  en  un  instant 
tous  vos  ennemis. 

—  11  est  dur,  Rachel,  de  devoir  uniquement  la  victoire  aux  étran- 
gers. Il  vous  la  font  payer  bien  cher,  et  lorsqu'ils  ont  levé  leurs  tentes, 
tout  est  à  recommencer.  Si  les  habitants  des  villes  ont  ouvert  leurs  portes 
à  don  Enrique,  les  alcaïdes  des  châteaux  et  des  forts  me  sont  presque 
tous  restés  fidèles.  J'ai  écrit  au  prince  de  Galles  et  aux  rois  de  Navarre 
et  de  Portugal  pour  leur  rappeler  leurs  traités  et  leur  demander  des 
secours.  Mais  don  Fernand  de  Castro,  don  Men  Rodriguez,  le  maître 
d'Alcantara,  sont  d'avis  que  je  puis  immédiatement  reprendre  l'olTensive 
avec  les  nombreux  partisans  qui  me  rejoindront  aujourd'hui,  tandis  que 
j'attendrai  avec  sécurité  la  réponse  du  prince  anglais  et  des  deux  rois. 
Ils  ne  doutent  pas  que  ma  présence  ne  ranime  le  courage  de  mes 
amis,  et  que  je  ne  réussisse  à  rétablir  mon  autorité  dans  les  provinces, 
que  le  bâtard  a  traversées  à  la  course  plutôt  qu'il  ne  les  a  soumises. 
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—  Je  crois  à  la  loyauté  (le  don  Fernand  et  de  ses  compagnons, 
reprit  tristement  Racliel,  mais  il  me  semble  qu'il  est  dangereux  de  vous 
exposer,  par  un  coup  désespéré,  aux  chances  d'une  nouvelle  trahison. 
D'ailleurs,  qui  vous  répond  sûrement  du  dévouement  de  la  Galice,  et 
qui  sait  s'il  sera  facile  de  conduire  hors  de  leur  pays  les  montagnards 
armés  par  le  vaillant  alcaide  de  ce  château? 

—  Celte  journée  décidera  de  ma  résolution,  dit  don  Pedro  d'une 
voix  sombre.  Si  l'armée  qui  m'a  été  annoncée  se  réunit  sous  les  murs 
de  Lugo,  je  marcherai  en  avant;  sinon  je  fuirai  encore.  C'est  une  habi- 
tude peu  glorieuse  que  me  fait  prendre  don  Enrique,  c'est  une  dette 
de  plus  à  ajouter  à  toutes  celles  que  j'ai  contractées  envers  lui;  mais 
tant  qu'il  ne  t'aura  pas  arrachée  de  mes  bras,  Rachel,  il  ne  m'aura  pas 
vaincu.  En  te  regardant,  je  retrouverai  de  l'espoir  dans  mon  cœur,  de 
la  force  dans  mon  bras,  comme  ce  héros  des  temps  anciens  qui  repre- 
nait toute  sa  vigueur  chaque  fois  qu'il  touchait  du  pied  la  terre.  Depuis 
six  semaines  que  nous  avons  quitté  Séville,  nous  trahiant  sur  des 
chevaux  épuisés,  exténués  nous-mêmes  par  les  veilles,  les  fatigues, 
les  angoisses  et  les  déceptions  continuelles,  tremblant  que  chaque 
défdé  ne  recelât  une  embuscade,  chaque  bourg  une  trahison,  je  ne 
t'ai  pas  entendue  proférer  une  plainte,  héroïque  enfant!  Aussi  je^l'aime, 
car  tu  es  mon  véritable  ange  gardien,  et  si  je  puis  reconquérir  mon 
héritage,  c'est  à  toi  seule  que  je  le  devrai  ;  car  sans  toi  j'aurais  vingt 
fois  désespéré,  et  je  me  serais  fait  tuer.  Mais  me  tuer,  ce  serait  me 
séparer  de  toi,  et  tant  que  mes  yeux  pourront  puiser  du  courage  et  du 
bonheur  dans  les  tiens,  je  veux  vivre,  fût-ce  sur  la  terre  nue,  sous 
le  chaperon  vert  des  forêts,  fût-ce  au  fond  de  quelque  barque  battue 
des  flots  et  des  vents  qui  me  conduira  au  port  de  Bordeaux!  Mais  nous 
n'en  sommes  pas  réduits  à  cette  extrémité,  Uachel;  mes  partisans  ne 
larderont  pas  à  arriver, 

—  Dieu  le  veuille!  répliqua  mélancoliquement  la  juive. 

Au  même  instant  le  son  du  cor  retentit  de  la  guette,  et  don  Pedro 
tressaillit. 

—  Que  te  disais-je?  s'écria-t-il,  as-lu  entendu?  Déjà!  déjà!  voici 
mes  amis!  Et  maintenant  vienne  dans  ces  âpres  montagnes  de  Galice, 
que  jamais  cheval  étranger  n'a  franchies  sans  mourir,  vienne  le  dogue 
de  Bretagne,  l'évèque  Gudiel  et  son  frère  Satan  en  personne,  je  les 
brave  ! 
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—  Ne  blasphème  pas,  je  t'en  supplie,  Pedro!  dit  Racliel  en  l'étrei- 
gnant  de  ses  bras. 

—  Viens  avec  moi,  viens,  reprit  le  roi,  et  tu  verras  que  je  ne  suis 
pas  encore  abandonné  de  tout  mon  peuple. 

Il  entraîna  la  juive  avec  lui,  pour  se  rendre  sur  la  plate-forme  du 
rempart,  vers  la  porte  du  donjon. 

Ils  virent  avec  surprise  que  les  corridors  et  la  cour  du  château 
étaient  déserts.  Pas  un  homme  d'armes,  pas  un  écuyer,  pas  un  archer 
ne  paraissait.  Ils  étaient  sans  doute  tous  aux  créneaux.  Don  Pedro 
hâta  le  pas. 

Parvenu  sur  la  plate-forme,  il  assista  à  un  spectacle  singulier. 
Tous  les  défenseurs  du  château,  simplement  vêtus  de  colobes,  sorte  de 
chemise  sans  manches,  de  pourpoints  et  de  chausses  noires,  de  labards 
ou  manteaux  courts,  étaient  agenouillés  sur  le  rempart,  tête  nue,  le 
chaperon  à  la  main,  sans  armes. 

Don  Fernand  de  Castro,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  restait 
fièrement  debout  devant  la  plate-forme. 

—  Que  se  passe-t-il  dans  ton  château,  don  Fernand?  lui  demanda 
le  roi  avec  une  vague  inquiétude. 

—  Je  ne  suis  pas  le  maître  de  m'opposer  à  ce  que  tous  veulent 
faire;  mais  je  suis  votre  vassal  et  vous  êtes  mon  hôte,  monseigneur  roi, 
et  je  verserai  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang  avant  que  ni 
prêtre  ni  chevalier  osent  toucher  à  un  de  vos  cheveux. 

Puis  il  montra  tristement  de  la  main  le  chemin  qui  conduisait  de 
la  barbacane  au  défilé  qui  séparait  les  deux  montagnes  voisines. 

C'était  un  si  étrange  spectacle  que  don  Pedro  pâlit,  et  que  Rachel 
jeta  un  cri  de  douleur.  Il  lui  semblait  que  son  rêve  commençait  à  se 
Idéaliser. 

Sur  deux  files  chevauchaient  des  chevaliers  armés  de  toutes  piè- 
ces et  la  lance  en  arrêt.  Ils  avaient  la  visière  de  leur  casque  relevée, 
et  le  roi  reconnut  parmi  eux  les  plus  dévoués  de  ses  partisans  et  ceux 
qu'il  avait  le  plus  comblés  d'honneurs  et  de  largesses. 

Entre  cette  haie  guerrière  s'avançait  une  procession  de  moines,  la 
tête  cachée  sous  le  capuchon,  dans  lequel  étaient  percés  deux  trous  à 
la  place  des  yeux  ;  ils  chantaient  l'hymne  des  morts  d'une  voix  forte  et 
lugubre. 

—  Que  signifie  ceci?  murmura  don  Pedro  avec  stupeur.  Tous  ces 
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moines  viennent-ils  nous  demander  asile,  ou  jeter  le  froc  pour  mieux 
manier  Tépée? 

—  Oh!  souvenez-vous  de  mon  rêve,  seigneur,  murmura  la  juive. 
C'est  Dieu  qui  m'a  avertie.  . 

—  Rassure-toi,  Rachel,  reprit  le  roi,  je  reconnais  tous  mes  amis. 
Ils  viennent  se  ranger  autour  de  ma  bannière.  ^ 

—  Mais  ils  vous  ont  vu,  Pedro,  et  ils  ne  font  entendre  aucune 
acclamation.  Ce  morne  silence  n'est  pas  naturel.  Voyez-vous,  il  y  a  en 
moi  une  voix  qui  me  parle  quand  vous  êtes  en  danger.  Et  si ,  dans  ce 
moment,  je  suis  troublée,  éperdue,  si  mes  mains  se  glacent,  si  mes 
pieds  s'alourdissent,  si  ma  tête  brûle,  si  mon  cœur  se  resserre  comme 
dans  un  étau,  c'est  qu'un  grand  péril  vous  menace,  Pedro. 

Le  cortège  venait  de  s'arrêter  devant  le  pont-levis,  et  les  chevaliers 
firent  tourner  bride  à  leurs  destriers  pour  s'aligner  en  face  de  la  barba- 
cane.  Le  roi  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  celui  qui  venait  en  tête  qu'il  lui 
cria  : 

—  Salut  à  toi,  3Iateo  Fernandez,  mon  bon  chancelier!  Ah!  j'avais 
raison  de  compter  sur  toi.  Sois  le  bienvenu.  Je  t'attendais,  mon 
lidèle. 

Le  chancelier  du  sceau  privé  baissa  la  tête  et  passa  sans  répondre. 

—  Ah!  voici  mon  compagnon  de  guerre  et  d'aventures,  don  Pe- 
dro de  Haro,  commandeur  de  Saint-Jacques.  Et  toi,  Gulierre  Gomez 
de  Toledo,  tu  t'es  souvenu  que,  lorsqu'on  t'amena  devant  moi  la 
chaîne  au  cou,  je  te  fis  grâce  de  la  vie.  Les  amis  qu'on  se  fait  par  sa 
clémence  sont  des  boucliers  que  Ton  retrouve  au  jour  du  danger. 

Les  deux  chevaliers  passèrent  immobiles  sur  leurs  monhires,  et 
sans  répondre. 

—  Ce  silence  est  étrange,  en  effet,  dit  le  roi  étonné.  Mais  voici 
deux  autres  de  nos  fidèles  :  tel  Gonzalez  Palomèque  et  Juan  Manso 
de  Yalladolid.  Ceux-ci  ne  me  trahiront  pas,  car  ils  ont  rempli  un 
triste  office  pour  me  complaire;  et  s'ils  tombaient  aux  mains  du 
billard  et  des  Français,  ils  savent  bien  qu'ils  n'obtiendraient  pas 
merci. 

Tout  à  coup,  le  moine  qui  marchait  à  la  tête  de  la  procession 
entrouvrit  son  capuchon,  puis  le  rejeta  en  arrière  en  fixant  sur  don 
Pedro  et  sur  la  juive  des  regards  d'une  haine  sauvage. 

—  Augustin  Gudiel!  s'écria  le  roi  frappé  de  surprise  et  sentant 
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alors  sa  défiance  se  changer  en  terreur.  Que  vient  faire  ici  l'évêque  de 
Ségovic?  Croit-il  que  j'aie  oublié  sa  trahison,  ou  veut-il  mettre  fin  en 
Galice  à  l'œuvre  de  félonie  que  messire  Bertrand  a  fait  échouer  à 
Séville? 

—  Don  Pedi'o,  dit  l'évêque  d'une  voix  tonnante,  ce  sont  tes 
péchés  que  tu  viens  d'évoquer.  Les  pierres  que  tu  as  lancées  retom- 
bent sur  ton  propre  front.  Nous  ne  venons  pas  ici  pour  te  secourir, 
mais  pour  appeler  la  vengeance  divine  sur  toi,  et  nous  délier  de  notre 
serment  de  fidélité. 

—  Traîtres!  répliqua  le  roi,  auriez-vous  cette  audace  de  venir  me 
surprendre  pour  me  livrer  au  bâtard  comme  une  proie  de  haute 
rançon?  Mais  le  pont-levis  du  château  est  encore  levé,  et  je  saurai 
défendre  contre  vous  mon  dernier  refuge. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  traîtres,  mais  des  juges,  poursuivit 
Augustin  Gudiel.  Que  chacun  de  ces  nobles  chevaliers  t'accuse  publi- 
quement ici,  et  tu  n'oseras  répondre  à  leurs  accusations.  Humiliez- 
vous  donc,  mes  frères,  pour  abaisser  l'orgueil  de  don  Pedro  le  Cruel  I 

—  0  mon  rêve  !  murmura  la  juive.  Il  ne  m'avait  pas  trompée.  Ce 
chapelain  qui  fit  crouler  le  dais  sur  vous.  Seigneur,  avait  le  visage  et 
le  sourire  perfide  de  l'évêque  de  Ségovie. 

Cependant,  Mateo  Fernandez  s'était  avancé  vers  la  barbacane,  sur 
un  signe  du  prélat,  et,  élevant  la  voix  de  façon  à  être  entendu  de 
tous  : 

—  A  partir  de  ce  jour,  dit-il  au  roi,  je  ne  suis  plus  ton  chance- 
lier, roi  de  Castille,  car  tu  n'as  pas  donné  cette  dignité  au  serviteur 
intègre  et  fidèle,  mais  au  cousin  de  ta  maîtresse,  Maria  de  Padilla. 

—  Et  moi  je  te  rends  la  commanderie,  ajouta  Haro,  car  tu  ne  l'as 
pas  donnée  à  ton  compagnon  de  guerre,  mais  à  l'assassin  qui  promet- 
tait de  tuer  l'infant  son  maître  pour  que  tu  héritasses  de  ses  dépouilles. 

—  Et  moi,  poursuivit  Tel  Palomèque,  en  mon  nom  et  au  nom  de 
Juan  Manso,  je  te  rends  ces  clefs  qui  nous  brûlent  les  mains  comme 
celles  de  l'enfer,  les  clefs  du  château  d'Aravalo,  où  nous  avons  été 
geôliers  de  la  douce  reine  Blanche,  ta  femme. 

Et  il  jeta  violemment  les  clefs  dans  l'enceinte  de  la  barbacane. 

La  stupeur  et  raccablement  avaient  pétrifié  le  roi.  11  écoutait  ses 
accusateurs  avec  l'immobifité  d'une  statue,  et  comprenait  h  peine  le 
sens  de  leurs  paroles. 
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—  Et  toi,  parloras-lu  à  ton  tour,  Gutierre  Gomez?  dit  don  Pedro 
en  tendant  la  main  vers  le  chevalier  ;  as-tu  aussi  à  me  reprocher 
quelque  chose:  ton  salut,  par  exemple? 

—  Moi,  répondit  froidement  Gutierre  Gomez,  lu  ne  m'as  sauvé 
que  pour  l'amour  de  Maria  de  Padilla,  qui  s'est  jetée  à  tes  pieds  pour 
implorer  ma  grâce,  et  je  ne  te  dois  pas  de  reconnaissance. 

—  Est-ce  tout?  demanda  don  Pedro  avec  un  calme  terrible  et  un 
sourire  amer. 

—  Oli!  retirons-nous,  mon  cher  seigneur,  dit  Racliel,  et  ne  bravez 
pas  plus  longtemps  les  insultes  de  ces  félons... 

—  N'ous  retirer!  répliqua-t-il  durement,  car  déjà  la  colère  enflam- 
mait ses  joues  et  faisait  étinceler  ses  yeux  bleus  d'une  lueur  qui  les 
faisait  paraître  noirs  comme  dans  sa  statue  peinte  qui  existe  encore 
à  Madrid,  au  couvent  des  religieuses  de  Saint-Dominique;  mais  tu  ne 
vois  donc  pas,  enfant,  que  je  prends  plaisir  à  voir  le  malheur 
s'acharner  à  moi  et  combler  la  mesure?  Ne  suis-je  pas  aussi  calme 
que  si  j'étais  assis  sur  mon  trône,  dans  TAlcazar  de  Séville,  entouré 
de  mes  bons  vassaux?  J'y  prends  plaisir,  te  dis-je. 

—  L'orage  gronde  dans  votre  cœur,  Pedro,  et  votre  voix  tremble 
de  l'irritation  que  vous  cherchez  à  contenir,  répondit  douloureusement 
la  juive. 

Un  autre  chevalier  s'avança  et  ne  dit  que  ces  mots  : 

—  Souviens-loi  du  corral  de  l'Alcazar,  seigneur.  Je  t'ai  servi 
contre  Fadrique  aux  dépens  de  mon  âme. 

Cette  fois,  don  Pedro  devint  blême  et  laissa  jaillir  toute  sa  colère 
dans  une  exclamation  de  rage  : 

—  Oh!  les  lâches  et  les  Judas!  s'écria-t-il.  Voilà  donc  votre  fidé- 
lité, ricos-hombres,  qui  venez  vendre  votre  roi  à  son  frère  rebelle  ! 
0  lrafi(iuanls  de  sang  royal,  combien  vous  achète-t-il  mon  cadavre? 
Oui,  Hachel,  ces  hommes  que  tu  vois,  ils  n'avaient  pour  tout  bien  en 
ce  monde  que  leur  jaquette  d'acier  et  leur  épée.  Je  les  ai  nourris  à 
ma  table  ;  je  les  ai  faits  chevaliers  et  je  leur  ai  donné  des  ceintures 
d'honneur  ;  je  les  ai  faits  ricos-hombres  et  je  leur  ai  donné  des  patri- 
moines :  ils  me  doivent  tout.  Ils  ont  excité  mes  haines,  envenimé  mes 
soupçons,  abusé  de  ma  confiance,  afin  d'être  les  exécuteurs  de  ma 
justice.  J'ai  attaché  à  la  ceinture  de  Pedro  de  Ilaro  celte  épée  qu'il  va 
tourner  contre  moi.  Ce  cheval   que  monte  Tel  Palomèque,  c'est  le 
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mien.  Quand  à  Gutierre  Gomez,  je  n'ai  fait  que  lui  sauver  la  vie,  qu'il 
méritait  dix  fois  de  perdre  ;  mais,  pour  3Iateo  Fernandez,  j'ai  fait 
mieux,  je  lui  ai  rendu  justice  contre  mon  favori,  le  puissant  Albu- 
querque,  et  alors  je  ne  connaissais  pas  encore  Maria  de  Padilla.  Gudiel 
lui-même  n'était  qu'un  pauvre  clerc;  je  l'ai  tiré  de  l'obscurité,  parce 
qu'il  avait  défendu  hardiment  devant  moi  la  cause  d'un  pauvre  armu- 
rier dont  la  fille  avait  été  enlevée  par  l'infant  don  Tello.  11  est  devenu 
chanoine,  et  j'ai  demandé  pour  lui  au  saint-père  la  crosse  épiscopale. 
Aujourd'hui,  il  va  brandir  cette  crosse  comme  une  lance  contre  moi. 
Il  faut  bien  que  ces  ingrats,  après  m'avoir  rendu  le  cortiphce  involon- 
taire de  leurs  iniquités,  fassent  à  mes  dépens  leur  paix  avec  le  bâtard. 
C'est  pour  eux  et  par  eux  que  je  me  suis  ahéné  la  noblesse  du  royaume 
et  que  j'ai  versé  le  sang  des  miens.  C'est  sur  eux  que  je  comptais  pour 
me  défendre.  Je  les  attendais.  Ils  sont  venus  en  effet,  mais  pour  me 
donner  le  dernier  coup  du  lâche.  J'aurais  dû  comprendre  qu'ils 
devaient  me  haïr,  puisque  je  les  avais  gorgés  de  dons  et  d'honneurs. 
Oh!  les  âmes  de  boue! 

—  Tous  les  hommes  ne  ressemblent  pas  à  ces  misérables,  dit 
sourdement  à  l'oreille  du  roi  Fernand  de  Castro.  Vos  frères  de  lait 
attendent  vos  ordres  sur  le  rempart;  ils  ont  gardé  leurs  armes  et 
regardent  la  vieille  Paloma,  leur  mère,  comme  des  gens  qui  ont  fait 
d'avance  le  sacrifice  de  leur  vie.  Don  Men  Rodriguez  vient  de  se  joindre 
à  eux. 

Don  Pedro  sourit  tristement. 

—  Merci,  Fernand,  répondit-il.  A  cette  heure,  il  m'est  facile  de 
compter  mes  serviteurs.  Pourtant,  si  je  triomphais  un  jour,  j'en 
verrais  accourir  un  plus  grand  nombre  pour  réclamer  la  récompense 
de  leur  fidélité  que  je  n'en  ai  vu  répondre  aujourd'hui  à  mon  appel. 

Puis,  jetant  sur  la  chevauchée  de  ses  anciens  partisans  un  regard 
de  souverain  mépris  : 

—  Le  lion  a  encore  des  griffes,  ajouta-il  à  voix  haute,  et  il  saura 
se  défendre  contre  ses  amis  infidèles.  Vous  avez  avoué  trop  tôt  votre 
trahison,  mes  dignes  seigneurs!  Il  eût  mieux  valu  vous  introduire 
dans  le  château  de  Lugo,  comme  les  défenseurs  de  votre  malheureux 
roi,  et  le  surprendre  désarmé  et  confiant  dans  votre  loyauté;  car  je  ne 
pouvais  me  défier  de  vous.  A  celui  qui  m'aurait  dit  :  «  Prenez  garde! 
ils  viennent  comme  Judas  vous  baiser  la  main  et  vous  livrer,  car  ils 
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VOUS  ont  vendu  d'avance  »  ;  à  celui-là  j'aurais  répondu  :  Vous  mentez! 
Ces  paroles  lirent  une  impression  douloureuse  sur  les  chevaliers. 
Ouelques-uns  baissèrent  la  tête  pour  cacher  le  trouble  et  l'embarras 
qui  se  peignaient  sur  leurs  visages. 

—  Roi  aveugle,  reprit  alors  Augustin  Gudiel  avec  une  feinte  dou- 
ceur, notre  conduite  te  prouve  que  nous  ne  venons  pas  te  chercher 
jusque  dans  ton  dernier  refuge  pour  te  trahir  et  te  livrer.  Ces  vaillants 
chevaliers  ont  consenti  à  m'escorter  dans  ma  pieuse  mission,  par 
respect  pour  notre  sainte  mère  FÉglise.  Nous  n'avons  besoin  ni  de 
ruse  ni  de  violence  pour  enfoncer  les  portes  de  ce  château;  elles  vont 
s'ouvrir  devant  nous  sans  obstacle,  car  ce  n'est  point  avec  des  armes 
matérielles,  mais  avec  une  arme  sacrée  que  nous  venons  te  sur- 
prendre, toi  qui  vas  bientôt  mourir  au  monde  et  à  Dieu. 

—  Que  veux-tu  dire,  Augustin.  Gudiel?  demanda  le  roi.  Parles- 
tu  maintenant  par  énigmes? 

—  Regarde!  répondit  l'évêque  de  Ségovie. 

Et  il  étendit  sa  main  vers  la  file  de  moines  qui  s'arrêta.  Quatre 
d'entre  eux,  qui  se  trouvaient  au  milieu  du  cortège,  portaient  un 
cercueil.  Deux  prêtres  suivaient,  l'un  supportant  dans  ses  mains  un 
large  bénitier,  l'autre  déployant  un  grand  parchemin. 

—  Oue  sip^nifie  cette  momerie?  s'écria  don  Pedro. 

—  Silence,  sacrilège!  répliqua  Gudiel;  ce  cercueil  est  celui  où 
va  reposer  tout  à  l'heure  l'homme  qui  se  nommait  don  Pedro  l",  roi 
de  Castille. 

—  Don  Pedro  de  Castille?  répéta  le  malheureux  prince  en  sou- 
riant avec  effort.  Et  qui  suis-je  donc,  moi? 

—  L'homme  sans  nom,  l'homme  mort,  que  chacun  fuira  comme 
un  pestiféré,  l'impie  foudroyé  et  maudit  par  le  Seigneur,  dit  l'évêque. 

—  Faites!  je  vous  regarde,  reprit  le  roi  avec  une  colère  con- 
centrée. Je  veux  voir  jusqu'où  iront  ma  patience  et  votre  audace. 

Deux  arbalétriers,  courbés  sous  le  poids  d'un  énorme  poteau, 
s'approchèrent  de  la  porte  de  la  harbncane. 

Puis  vint  un  moine  qui  balançait  une  croix  dorée,  soigneusement 
caciiée  sous  un  linceul  noir  en  signe  de  deuil  et  de  désolation, 

La  Paloma  et  ses  fils  venaient  de  monter  sur  la  plate-forme  et 
entouraient  silencieusement  le  roi. 

—  Maintenant,   dit  à  haute  vfùx  l'évêque   de  Ségovie.  je    vous 
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ordoime,  sous  peine  d'excommunication  majeure,  à  vous  tous,  servi- 
teur du  réprouvé,  de  nous  ouvrir  les  portes  de  ce  château. 


XV.  —  co.mme^hT  il  fut  prouvé  que  la  vieille  paloma  et  la  jeune  juive 

RACHEL  n'avaient  PAS  LA  MÊME  MANIÈRE  d'aIMER 


Tous  les  hommes  d'armes  agenouillés  sur  le  rempart  se  relevèrent 
et  se  disposèrent  à  aller  baisser  le  pont-levis. 

—  Je  vous  le  défends!  s'écria  don  Pedro.  Si  vous  ne  vous  souve- 
nez pas  de  votre  serment  de  fidélité,  vous  craindrez  peut-être  le  poids 
de  ma  colère. 

—  Faut-il  résister  aux  ordres  de  Tévêque,  bonne  mère?  demanda 
Diego  Lopez  à  la  Paloma.  Faut-il  empêcher  nos  compagnons  de  trahir 
le  roi? 

Mais  depuis  la  menace  lancée  par  Augustin  Gudiel,  la  vieille 
nourrice  tremblait  convulsivement  de  tous  ses  membres,  et  regardait 
don  Pedro  avec  des  yeux  rouges  de  larmes.  Cette  femme  stoïque,  qui 
n'avait  jamais  eu  peur  pour  elle-même,  semblait  en  proie,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  à  un  sentiment  de  consternation  et  de  désespoir 
qui  bouleversait  son  visage.  C'est  que  la  pauvre  Paloma,  qui  poussait 
la  foi  et  la  dévotion  jusqu'au  fanatisme,  qui  se  glorifiait  d'être  née  de 
vieux  sang  chrétien,  qui  était  imbue  de  toutes  les  croyances  supersti- 
tieuses de  son  époque  et  de  son  pays,  avait  été  frappée  comme  d'un 
coup  de  foudre  par  l'imprécation  solennelle  de  l'évèque  de  Ségovie. 
Son  affection  pour  son  nourrisson  était  bien  absolue  et  bien  profonde, 
puis([u'elle  n'avait  pas  été  tuée  dans  son  cœur  par  l'horreur  secrète 
que  lui  inspirait  l'amour  de  don  Pedro  pour  la  Mauresque  Aïxa  et  la 
juive  Rachel. 

Souvent  elle  s'était  reproché  comme  un  crime  ce  lien  de  la  chair 
qui  lui  faisait  pardonner  l'énormilé  de  ces  péchés  chez  son  royal 
nourrisson,  car  elle  regardait  comme  une  odieuse  souillure  de  donner 
seulement  la  main  à  un  juif.  Elle  avait,  ainsi  que  beaucoup  d'Espa- 
gnoles, une  dévotion  particulière  et  presque  idolâtre  à  la  croix,  parce 
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qu'elle  était  née  le  troisième  jour  de  mai,  jour  de  la  fête  de  la  Croix, 
et  elle  avait  obtenu  de  don  Pedro,  à  force  d'insistance,  qu'il  portât 
toujours  une  croix  suspendue  à  son  cou.  Aussi  le  croyait-elle  à  l'abri 
de  tout  maléfice  ou  de  toute  punition  céleste,  grâce  à  l'influence  pro- 
tectrice de  ce  talisman.  Elle  eût  pu  ciler  vingt  exemples  à  l'appui  de 
sa  croyance. 

Un  jour,  dans  une  escarmouche,  le  roi,  atteint  d'un  coup  d'épée, 
était  tombé  sans  pouvoir  riposter;  mais  quand  tout  le  monde  le  croyait 
perdu,  on  trouva  seulement  la  marque  de  Fépée  sur  la  croix,  qui  avait 
amorti  le  coup.  Dans  la  guerre  contre  l'Aragon,  don  Pedro  s'étant 
embarqué  sur  une  galère  qui  heurta  contre  un  écueil  caché,  puis  s'en- 
tr'ouvrit  et  se  brisa,  put  gagner  la  terre  ferme  sain  et^auf  en  embras- 
sant un  madrier,  mais  ce  madrier  avait  la  forme  d'une  croix.  Il  est 
donc  facile  de  juger  quelle  fut  la  terreur  de  la  vieille  Paloma  en  enten- 
dant retentir  à  ses  oreilles  la  menace  de  l'excommunication  : 

—  0  mon  Dieu!  s'écria-t-elle  en  joignant  ses  mains  ridées;  dois- 
je  donc  choisir  entre  vous  et  l'enfant  que  mon  sein  a  nourri?  Pedro, 
pourquoi  as-tu  attiré  sur  toi  la  colère  du  ciel?  Tu  souris,  mais  c'esj 
une  chose  terrible  que  de  sentir  l;i  main  de  Dieu  s'appesantir  sur  soi. 
Toute  ma  vie,  j'ai  prié  chaque  jour  pour  ton  salut;  j'ai  obéi  à  tous  les 
commandements  de  l'Église,  j'ai  évité  de  faire  le  mal;  j'espérais 
paraître  bientôt  devant  le  Juge  éternel  et  trouver  grâce  devant  lui,  et 
maintenant  il  s'agit  de  ma  damnationéternelle  si  je  continue  àt'aimer 
et  à  te  servir.  Tant  d'affection  pour  la  créature  était-elle  donc  un 
péché  dont  Dieu  veut  me  demander  compte? 

Les  hommes  d'armes  se  dirigeaient  vers  la  porte  du  donjon. 
L'évêque,  voyant  les  frères  de  lait  rester  seuls  immobiles,  ainsi  que 
Fernand  de  Castro  et  Men  Rodriguez,  leur  cria  de  nouveau  : 

—  ^"avez-vous  pas  entendu,  chevaliers  et  vassaux? 

La  vieille  nourrice  s'approcha  du  roi,  et,  saisissant  une  de  ses 
mains  : 

—  Je  t'en  supplie,  Pedro,  humilie-toi  devant  Dieu;  il  n'y  a  pas. 
de  honte  à  s'humilier  devant  ce  souverain  maître.  Que  sommes-nous 
à  ses  yeux  ?  Un  peu  de  poussière.  Ce  serait  un  oigueil  impie  que  de  ne 
pas  se  soumettre  h.  son  arrêt. 

—  Surtout  quand  l'arrêt  est  prononcé  par  un  de  mes  anciens 
flatteurs,  qui  se  gardait  bien  de  me  trouver  si  coupable  lorsque  son 
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oncle  Pero  Gomez  Gudiel  gardait  coniplaisammeril  la  reine  Blanche, 
et  que  je  faisais  du  neveu  un  chanoine  de  Séville,  répondit  froidement 
don  Pedro.  Mais  joignez-vous  à  ceux  qui  vont  ouvrir  la  porte  du 
donjon,  bonne  mère!  Vous  qui  m'avez  appris  à  joindre  les  mains  et  à 
prier    Dieu,  abandonnez-moi  comme  les  autres! 

—  Oh!  reprit  la  Paloma  en  frissonnant,  comme  si  elle  eut  vu  un 
abîme  s'ouvrir  devant  elle,  je  n'ai  pas  le  droit  de  juger  les  ministres 
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du  Dieu  tout-puissant  qui  s'est  retiré  de  toi,  don  Pedro.  Mais  il  est 
encore  temps  de  te  repentir.  Je  prierai  tant  pour  toi,  mon  fils,  que 
tes  péchés  te  seront  remis  et  pardonnes.  J'irai  me  jeter  aux  pieds  de 
l'évêque. 

—  Va-t'en  donc,  répliqua  durement  le  roi,  puisque  ton  cœur 
ne  t'inspire  que  de  vaines  supplications  et  qu'une  lâche  soumission. 

Mais  la  Paloma,  ne  lâchant  pas  la  main  de  son  nourrisson  et  le 
regardant  avec  des  yeux  effarés,  avec  un  visag^e  qui  semblait  pâli  et 
contracté  par  les  approches  de  la  mort,  tomba  à  genoux  : 

—  Oh!  ne  me  parle' pas  si  cruellement,  mon  fils;  j'ai  pu  te  pré- 
férer jusqu'à  ce  jour  à  moi-même  et  à  mes  enfants  ;  eh  bien  !  je  te  pré- 
férerai même  à  Dieu,  je  resterai  avec  toi.  Et  pourtant,  n'est-ce  pas 
horrible  de  perdre  volontairement  son  âme,  après  avoir  vécu  sainte- 
ment, après  avoir  élevé  ses  enfants  dans  la  crainte  de  Dieu?  Pendant 
toute  l'éternité,  comprends-tu,  Pedro?  je  serai  reléguée  dans  l'enfer, 
où  les  méchants,  les  avares,  les  blasphémateurs  et  les  traîtres  grincent 
des  dents  et  souffrent  sans  espoir  de  pardon.  Les  anges  se  voileraient 
la  face  de  leurs  ailes,  s'ils  apercevaient  une  misérable  pécheresse 
comme  moi.  Quant  au  mépris  et  aux  malédictions  qui  m'atteindront 
sur  la  terre,  je  les  supporterai  avec  joie  pour  l'amour  de  mon  nour- 
risson, mais  je  ne  puis  exiger  de  mes  enfants  un  si  grand  sacrifice. 
N'est-ce  pas,  Pedro?  Une  mère  peut  bien  ordonner  à  ses  fils  de 
donner  leur  vie  pour  toi,  mais  non  leur  salut  éternel.  Ni  mon  sang  ni 
mes  prières  ne  pourraient  les  racheter,  et,  vois-tu,  mon  cher  sei- 
gneur, je  n'aurais  jamais  le  courage  de  condamner  mes  pauvres  enfants 
à  ces  supplices  qui  n'auront  point  de  fin.  Si  je  leur  ordonnais  de 
résister  à  l'évêque,  ils  obéiraient  cependant.  Mais  si  je  les  voyais 
fr;i|)p('s  par  la  justice  de  Dieu,  je  sens  que  je  deviendrais  folle  et  que 
je  blasphémerais  son  saint  nom. 

Les  fils  de  la  Paloma  éprouvèrent,  ainsi  que  le  roi  et  Rachel,  une 
vive  émotion,  en  entendant  ces  paroles  désordonnées  prononcées 
avec  un  accent  plaintif  et  déchirant.  C'était  en  effet  un  tableau  tou- 
chant que  celui  de  cette  vieille  femme  attachée  à  don  Pedro  par  les 
liens  du  ca-ur  les  plus  étroits,  et  dont  la  tendresse  presque  aveugle 
était  en  liilte  avec  l'ardeur  de  sa  foi  calholique.  Jamais  plus  grand 
dévouement  ne  fut  accompli  d'une  façon  plus  spontanée  et  plus 
sincère. 
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—  Nous  ne  résisterons  pas  à  l'évêque,  dit  Lopez  d'une  voix 
sombre  ;  mais  nous  défendrons  notre  frère  le  roi  si  on  ose  porter  la  main 
sur  lui. 

Don  Pedro  restait  silencieux  ;  mais  son  cœur  avait  battu  aux 
lamentations  de  sa  nourrice. 

—  Ouvrez  les  portes!  répéta  Augustin  Gudiel  d'une  voix  écla- 
tante. 

—  Seigneur  roi,  dit  Ruy  le  Faucheur,  nous  ne  pouvons  empêcher 
ces  pauvres  diables  d'obéir  sans  risquer  notre  salut  éternel,  comme 
nous  l'a  dit  la  vieille  mère.  Pardonnez-nous,  si  nous  restons  neutres. 

—  Laisse-les  faire,  Pedro,  murmura  la  juive.  Peux-tu  résister 
seul  à  tous  ces  hommes  crédules  et  fanatiques?  Par  pitié  pour  moi, 
cède  à  l'orgueilleux  évêque.  Tu  ne  saurais  les  vaincre  maintenant  que 
par  une  apparente  résignation. 

—  Oui,  répliqua-t-il;  à  quoi  bon  me  faire  tuer  comme  un  san- 
glier forcé  dans  sa'  bauge  par  cette  meute  de  chrétiens  stupides  et 
féroces?  Ces  prêtres  croient  m'avoir  abattu:  je  veux  leur  montrer 
qu'un  roi  de  Castille  peut  les  vaincre  encore  sans  violence  et  sans 
combat  en  s'appuyant  sur  sa  dignité  et  son  droit. 

Puis  se  tournant  vers  ses  frères  de  lait: 

—  Pendant  que  les  défenseurs  du  château  de  Lugo  vont  en  ou- 
vrir les  portes,  obéissez  du  moins  à  mes  derniers  ordres,  ajoula-t-il. 
Apportez  ici  des  coupes  et  des  flacons  remphs  de  vin  de  Xérès. 

Perce-Neige  et  Ruy  quittèrent  aussitôt  la  plate-forme  pour  aller 
quérir  les  coupes  et  les  flacons. 

Le  pont-levis  fut  abaissé  et  la  herse  levée. 

—  .Mais  quels  desseins  méditent  donc  ces  moines?  dit  Rachel. 
Leurs  yeux  brillent  d'une  haine  implacable  en  nous  regardant.  Que 
ne  puis-je,  en  donnant  ma  vie,  détourner  de  toi  ce  danger  que  je 
pressens  et  que  je  ne  puis  comprendre  ! 

—  Ta  vie!  Oh!  tais-toi,  Rachel.  ils  m'arracheraient  la  mienne 
auparavant.  Mais  patience  !  attendons. 

L'évoque  venait  de  se  tourner  vers  les  moines  qui  le  suivaient  et 
de  leur  faire  un  signe  de  la  main.  La  moitié  d'entre  eux  quittèrent 
aussitôt  leur  frocs  grossiers,  qu'ils  remirent  aux  mains  des  frères  ser- 
vants, et  la  foule  qui  accompagnait  le  cortège  les  vit  s'avancer,  vêtus 
d'aubes  blanches  et  portant  des  cierges  noirs  et  renversés. 
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Augustin  Gudiel  était  entouré  des  abbés  et  des  prieurs,  dont  les 
mitres,  les  crosses  elles  étoles  étincelaient  aux  feux  du  soleil. 

Ils  se  rangèrent  autour  du  cercueil  et  chantèrent  l'hymne  des 
agonisants,  au  milieu  d'un  silence  profond.  Entre  les  versets,  les  clo- 
ches portées  par  les  moines  sonnaient  un  glas  funèbre. 

Perce-Neige  et  Ruy  reparurent  sur  la  plate-forme,  apportant  au 
roi  les  coupes  et  les  flacons  qu'il  avait  demandés. 

—  Seigneur  évêque,  dit  alors  don  Pedro  avec  un  sourire  forcé, 
veux-tu  accepter  l'hospitalité  que  je  t'offre  dans  mon  dernier  château? 
Veux-tu  boire  avec  moi  à  la  longue  vie  et  au  long  règne  de  ton  nou- 
veau maître,  don  Enrique  le  Bâtard?  Je  te  convie  à  mon  repas  de 
mort. 

L'évêque  s'avança,  couvert  de  sa  dalmatique  brochée  d'or  . 

—  Il  n'est  plus  temps  de  railler,  mauvais  roi,  répondit-il.  Songe 
plutôt  à  te  repentir.  Vois  où  l'habitude  du  péché  t'a  conduit.  Ton  épée 
est  clouée  au  fourreau.  Ta  main  est  paralysée,  ton  front  allier  fou- 
drové.  Tes  serviteurs  s'écartent  de  toi  avec  terreur.  Oti  sont  tes  arse- 
naux,  tes  trésors,  tes  armées,  tes  bourreaux?  Tu  ne  peux  plus  même 
réclamer  l'asile  de  l'autel  ouvert  aux  derniers  criminels.  L'Église  te 
recette  de  son  sein. 

Don  Pedro  jeta  sur  la  plate-forme  un  coup  d'œil  rapide,  et  parut 
troublé  en  voyant  la  solitude  menaçante  qui  se  faisait  autour  de  lui.  Il 
rétléchit  un  instant  et  répondit  avec  moins  de  hauteur  : 

—  De  quels  crimes  m'accuse  donc  la  sainte  Église  ? 

—  De  quels  crimes  !  tu  le  demandes?  s'écria  Augustin  Gudiel 
avec  une  indignation  fanatique.  N'as-tu  pas  porté  la  main  sur  un 
ministre  de  Dieu,  sur  don  Manrique,  archevêque  de  Tolède? 

—  C'est  vrai,  répliqua  le  roi  en  paraissant  accablé  par  cette 
réponse  ;  il  m'avait  trahi,  mais... 

—  Mais  tu  n'en  avais  pas  le  droit,  interrompit  le  fougueux 
prélat.  Ne  m'as-tu  pas  outragé  moi-même  devant  ton  Alcazar,  il  y  a 
quehiues  semaines  à  peine?  Tes  chevaliers  n'ont-ils  pas  tué  ton  frère, 
le  grand  maître  de  Saint-Jacques? 

—  C'est  vrai,  dit  don  Pedro  en  pâlissant.  Cette  mort  était  justice. 
Pourtant  si  j'avais  pu  l'empêcher... 

La  parole  mourut  sur  ses  lèvres  tremblantes,  et  il  ajouta  seu- 
lement d'une  voix  sourde  : 
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—  Continuez! 

—  N'as-tu  pas  favorisé  les  juifs  et  les  Maures,  tandis  que  tu  acca- 
blais les  chrétiens  d'impôts?  Enfin,  ne  t'es-tu  pas  souillé  d'un  crime 
plus  horrible  encore  que  tous  ceux  qui  viennent  de  t'être  reprochés? 

—  Quel  est  ce  crime?  demanda  le  roi  avec  étonnement. 

—  0  aveugle,  dix  fois  aveugle!  s'écria  l'évêque  de  Ségovie,  ce 
crime,  c'est  ton  amour  pour  cette  magicienne  juive  qui  ose  paraître 
devant  nous  sous  ta  protection,  et  qui  t'as  sans  doute  fasciné  et  séduit 
par  quelque  charme  diabohque. 

Et  il  étendit  sa  main  vers  Rachel,  qui  poussa  un  cri  d'effroi  et 
tomba  à  genoux,  tandis  qu'une  immense  clameur  s'élevait  du  sein  de 
la  foule. 

—  Tu  as  tout  dit,  seigneur  évêque?  reprit  don  Pedro  avec  une 
douceur  affectée.  Mais  n'est-il  aucun  moyen  de  me  laver  de  ces 
crimes?  ne  puis-je,  par  aucun  sacrifice,  désarmer  le  courroux  de 
rÉghse  ;  n'est-elle  pas  miséricordieuse  comme  le  Dieu  qu'elle  sert? 

—  Ne  joue  pas  avec  le  nom  de  Dieu,  dit  Gudiel,  et  ne  crois  pas 
me  tromper  par  une  feinte  humilité. 

3Iais  don  Pedro,  persistant  dans  le  nouveau  rôle  qu'il  venait  de 
s'imposer,  continua  : 

—  Si  j'offrais  à  la  cathédrale  de  Ségovie  les  trente-six  quintaux 
d'or  et  les  pierreries  que  mon  trésorier  Martin  Yanez  a  fait  transporter 
par  mon  ordre  à  Tavira? 

—  Oses-tu  tenter  Dieu  par  des  promesses  qui  sont  une  insulte? 
répliqua  l'évêque.  Les  dons  de  l'impie  ne  peuvent  être  agréables  au 
Seigneur.  D'ailleurs,  les  trésors  dont  tu  parles  ne  t'appartiennent  plus. 
Pendant  que  tu  fuyais  de  Séville,  ton  amiral,  le  Génois  Bocca-Negra, 
a  descendu  le  Guadalquivir  avec  quelques  galères  et  a  cinglé  vers  les 
côtes  du  Portugal.  Il  s'est  mis  à  la  poursuite  du  vaisseau  qui  portait 
Maitin  Yanez  et  les  trente-six  quintaux  d'or.  Il  l'a  atteint  dans  les  eaux 
de  Tavira  et  l'a  capturé  sans  peine. 

—  Ce  sont  deux  traîtres  de  plus,  dit  don  Pedro  accablé;  car 
Yanez  était  sans  doute  d'accord  avec  les  Génois,  pour  s'être  laissé 
prendre  si  facilement.  Ainsi,  je  suis  dépouillé  de  tout,  et  je  ne  puis 
acheter  mon  pardon? 

—  Non,  nous  ne  vendons  pas  la  clémence  du  ciel. 

Le  roi  ne  put  retenir  un  sourire  de  mépris,  en  murmurant  : 
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—  Ils  ne  la  vendent  pas  à  ceux  dont  l'escarcelle  est  vide. 

Puis,  voulant  profiter  des  dispositions  encore  incertaines  de  la 
multitude,  pour  voir  si,  à  force  de  concessions  religieuses,  il  ne 
pourrait  pas  retrouver  quelques  chances  de  secours  et  d'aide  pour  sa 
cause,  il  dit  avec  force  à  Augustin  Gudiel  : 

—  Ainsi  donc,  pieux  évoque,  quand  même  je  me  repentirais  sin- 
cèrement, tu  ne  pourrais  m'ouvrir  aucune  voie  de  salut? 

Cette  question  embarrassa  singulièrement  l'évêque. 

Il  pâlit  :  car  il  craignait,  lui,  l'ami  dévoué  du  comte  de  Trasta- 
mare,  d'offrir  à  don  Pedro  un  moyen  de  ressaisir  son  influence  sur 
une  grande  partie  du  peuple  qui  les  entourait;  mais,  comptant  sur 
l'orgueil  inflexible  du  roi,  il  lui  répondit  avec  arrogance  : 

—  Tes  crimes  sont  si  grands  et  si  nombreux, 'qu'ils  lasseraient  la 
miséricorde  de  Noire-Seigneur  Jésus  lui-môme.  Pour  qu'ils  te  soient 
pardonnes,  il  faudrait  te  soumettre  à  une  pénitence  publique,  écla- 
tante ;  il  faudrait  t'engager  à  venir  implorer  l'indulgence  de  l'Église, 
pieds  nus  et  la  corde  au  cou. 

—  Et  si  j'y  consentais?  répliqua  don  Pedro  d'une  voix  forte. 
Cette  réponse  produisit  une  impression  profonde   sur   la  foule, 

parmi  laquelle  courut  un  murmure  de  joie.  Le  roi  se  relevait  dans 
l'opinion.  Tous  les  regards  se  portèrent  vers  lui  avec  une  sorte  de  pitié 
et  d'attendrissement.  Il  échappait  par  cette  concession  à  la  haine 
d'Augustin  Gudiel.  qui  ne  s'était  pas  attendu  à  voir  le  fier  don  Pedro 
s'abaisser  publiquement  avec  tant  d'abnégation. 

Cependant  l'évoque  sourit  à  la  pensée  de  cette  humiliation  si 
facilement  acceptée,  et  il  poursuivit  avec  moins  d'aigreur  : 

—  Si  tu  es  de  bonne  foi  dans  tes  promesses,  si  tu  jures  de  rom- 
pre toutes  relations  avec  les  juifs  et  les  mécréants,  si  tu  fais  acte 
public  de  repentir,  tu  éviteras  l'excommunication.  C'est  tout  ce  que 
nous  pouvons  le  répondre, 

—  Et  tous  ces  chevaliers  me  défendront-ils?  demanda  le  roi. 

—  Contre  les  hommes,  il  n'est  pas  un  de  mes  vassaux  qui  ne 
vous  serve  jusqu'à  la  mort,  seigneur,  répondit  don  Fernand  de  Castro. 

—  Vive  don  Pedro  !  s'écria  la  foule. 

Mais  les  chevaliers  restèrent  mornes  et  muets  ;  ils  se  voyaient 
pris  au  piège,  et  redoutaient  la  vengeance  du  roi  qu'ils  venaient 
d'insulter  si  grièvement. 
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L'évêque  résolut  alors  de  sortir  de  cette  position  embarrassante, 
et  de  tenter  un  dernier  effort  pour  vaincre  la  dissimulation  de  don 
Pedro.  Il  s'avança  vers  la  porte  du  donjon,  en  disant: 

• —  Je  puis  maintenant  accepter  ton  hospitalité,  et  te  prouver  la 
confiance  que  je  mets  en  ta  parole,  seigneur  roi. 

—  Sois  le  bienvenu,  Augustin  Gudiel,  répondit  don  Pedro.  Je  te 
jure  par  ma  foi  en  Dieu  que  tu  sortiras  sain  et  sauf  du  château  de 
Lugo. 

—  Je  ne  crains  rien,  ditaudacieusement  l'évêque  ;  je  veux  seule- 
ment m'assurer  de  la  sincérité  de  ton  repentir,  en  te  faisant  agenouiller 
devant  moi  pour  entendre  la  pénitence  à  laquelle  tu  seras  soumis. 

Il  entra  par  la  porte  du  donjon,  suivi  de  quatre  abbés  et  prieurs. 
Nul  n'osa  d'abord  les  suivre  ;  car,  malgré  les  apparences  de  réconci- 
liation, un  triste  pressentiment  oppressait  tous  les  esprits. 

Les  deux  guetteurs  qui  faisaient  sentinelle  dans  la  cage  de  pierre 
accrochée  au  haut  de  la  tour  du  befTroi  sonnèrent  du  cor  pour  annon- 
cer l'arrivée  du  prélat.  Le  son  du  cor  parut  lugubre  aux  prêtres,  aux 
chevaliers  et  à  la  foule.  Le  cortège  se  remit  machinalement  en  marche, 
et  pénétra  dans  le  château,  tandis  que  le  roi  descendit  de  la  plate- 
forme pour  aller  recevoir  l'évêque,  après  avoir  ordonné  à  Perce-Neige 
et  à  Ruy  de  le  suivre,  en  apportant  les  flacons  et  les  coupes.  Rachel 
avait  voulu  se  retirer,  mais  il  avait  impérieusement  exigé  qu'elle  restât 
près  de  lui. 

Dans  la  cour  du  château,  il  s'avança  vers  Augustin  Gudiel,  et, 
voilant  sous  ses  cils  abaissés  et  sous  un  sourire  contraint  la  violence 
de  son  ressentiment,  il  lui  dit  : 

—  Merci  de  votre  générosité,  seigneur  évêque  ;  vous  m'aviez  vrai- 
ment terrifié.  Les  paroles  qui  sortaient  de  vos  lèvres  me  paraissaient 
plus  dangereuses  qu'une  pluie  de  flèches  lancées  par  Lopez. 

—  C'est  à  Dieu  seul  qu'il  appartient  de  pardonner  et  d'absoudre, 
dit  Gudiel  ;  nous  ne  sommes  que  les  ministres  de  ses  volontés. 

Il  ne  semblait  ni  être  surpris  ni  se  défier  de  cet  excès  d'humihté 
chez  l'irascible  roi  de  Castille;  mais  tout  à  coup  il  s'arrêta,  et,  résis- 
tant à  la  main  qui  l'entraînait  avec  une  douce  violence,  il  s'écria  : 

—  Où  me  conduisez-vous,  seigneur?  pourquoi  cet  objet  de  scan- 
dale n'est-il  pas  déjà  loin  de  nous? 

Et  ;1  désignait  Rachel  avec  horreur  et  mépris. 
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—  Oul)liez-vous  ce  que  vous  venez  de  promettre  et  ce  que  vous 
allez  jurer? 

—  Je  n'ai  rien  oublié.  Ordonnez,  mon  père,  et  j'obéirai. 

■ —  11  ne  suffit  pas  de  s'engager  à  une  pénitence  extérieure.  Avant 
tout,  il  faut  chasser  cette  créature  de  discorde,  cette  magicienne  qui 
vous  a  ensorcelé.  Comment  ose-t-elle  rester  en  notre  présence,  cette 
juive  dont  le  bûcher  devrait  faire  justice? 

Rachel  frissonnait  de  honte;  elle  eût  voulu  fuir;  don  Pedro  la 
retint  avec  force. 

Mais  cette  juive  n'a  fait  d'autre  mal  que  de  me  sauver  la  liberté 
et  la  vie,  en  me  révélant  la  conspiration  tramée  contre  moi  par  les 
juifs  de  Se  ville. 

—  Si  elle  ne  s'éloigne  pas,  je  sors  de  ce  château,  dit  l'inflexible 
évêque.  Ne  la  protège  pas,  si  tu  veux  rentrer  dans  le  giron  de  l'Église. 

Et  se  tournant  vers  les  moines  qui  le  suivaient  : 

—  Saisissez  celte  fille,  ajouta-t-il. 
Rachel  recula  de  terreur,  en  murmurant  : 

—  0  Pedro,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écoutée? 

—  Que  pas  un  de  vous  ne  la  touche  et  ne  l'insulte,  s'écria  le  roi 
avec  violence  en  s'adressant  aux  moines,  s'il  ne  veut  paraître  devant  le 
Créateur  avant  l'heure  ! 

—  Vous  la  défendez?  dit  froidement  le  prélat.  Voilà  donc  com- 
ment vous  comptez  tenir  vos  promesses!  S'il  est  ainsi,  je  pars. 

—  Non!  répliqua  don  Pedro,  Rachel,  éloignez-vous  de  ce  saint 
homme.  Maintenant,  Augustin,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  nul  ne  nous 
entend.  Soyez  généreux,  je  me  soumets  à  votre  volonté.  Mais  que  vous 
a  fait  cette  jeune  fille?  Pourquoi  exiger  que  je  vous  la  livre,  et  la 
récompense  ainsi  d'avoir  été  mon  ange  gardien? 

—  Elle  est  juive,  dit  sèchement  l'évêque  de  Ségovie. 

—  Juive!  Eh  bien!  elle  mérite  encore  plus  de  reconnaissance  de 
ma  part,  poursuivit  le  roi  en  s'animant  et  élevant  peu  à  peu  la  voix. 
Elle  ne  devait  aucune  pitié  à  un  chrétien  et  pourtant  elle  s'est  conduite 
suivant  les  préceptes  que  Notre-Seigneur  Jésus  nous  enseigne  dans 
son  Evangile. 

—  Respecte  mon  caractère  sacré,  don  Pedro,  et  ne  viens  pas 
glorifier  devant  moi  ta  passion  coupable,  honteuse,  insensée  pour  une 
juive. 
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Et  il  heurta  violemment  les  lèvres  d'Augustin  Gudiel  de  sa  coupe  à  moitié  pleine.  (P.  338.) 

—  Mais  si  une  juive  est  noble  et  généreuse,  dois-je  donc  la  haïr, 
la  mépriser,  la  repousser,  parce  que  le  hasard  ne  l'a  pas  faite  chré- 
tienne? Regarde-la,  seigneur  évêque,  et  en  \oyant  ce  front  pur,  ces 
yeux  limpides  et  doux,  dis-moi  si  c'est  là  le  visage  d'une  magicienne. 

' —  Le  démon  sait  prendre  les  formes  les  plus  attravanles,  mon 
fils. 

—  Cependant,  Augustin  Gudiel,  aucun  signe  de  réprobation  ne 
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la  désigne  au  mépris  et  à  la  haine.  Ne  prie-t-elle  pas  Dieu  comme 
nous?  N'a-t-il  pas  ouvert  ses  yeux  à  la  lumière  du  soleil  comme  les 
nôtres?  Lui  a-t-il  refusé  la  beauté  ou  l'intelligence?  Son  cœur  ne  bat-il 
pas  librement  dans  sa  poitrine  ?  Et  si  elle  mourait,  la  terre  rejetterait- 
elle  son  cadavre  par  quelque  prodige,  ou  le  garderait-elle  aussi  bien 
que  celui  d'un  prélat?  Et  pourtant  c'est  une  juive. 

—  Tu  blasphèmes  et  tu  outrages  l'Église,  malheureux  roi,  dit 
l'évêque,  qui  détourna  les  yeux  avec  effroi,  entendant  ces  audacieuses 
paroles. 

■ —  Tu  resteras  donc  impitoyable? 

—  Je  maintiendrai  les  droits  de  l'Église  contre  toute  hérésie. 

—  Puisque  tu  es  si  opiniâtre,  Gudiel,  je  veux  de  mon  côté  faire 
preuve  devant  tous  de  mon  repentir  en  me  réconciliant  avec  l'évêque 
de  Ségovie,  ce  bras  droit  du  Seigneur,  ce  saint  prélat  qui  ne  sait  pas 
transiger  avec  sa  conscience. 

Augustin  Gudiel  regarda  don  Pedro.  Ce  dernier  était  calme,  grave, 
solennel. 

—  Perce-Neige,  tends-nous  deux  coupes  pleines,  ajouta-t-il,  l'une 
pour  l'évêque,  l'autre  pour  moi.  Je  veux  boire  à  notre  réconciliation. 

L'avorton  obéit. 

Le  prélat  effleura  à  peine  de  ses  lèvres  le  bord  de  sa  coupe  ;  le 
roi  vida  à  moitié  la  sienne .  Puis  il  regarda  Gudiel,  et,  comprenant  son 
hésitation  : 

—  Tu  doutes  de  moi?  lui  dit-il  le  visage  rayonnant  d'un  sourire 
vague  et  étrange;  tu  crains  le  poison?  Bois  donc  dans  ma  coupe! 

Et  il  heurta  violemment  les  lèvres  d'Augustin  Gudiel  de  sa  coupe 
à  moitié  pleine.  Le  vin  éclaboussa  la  dalmatique  d'or  et  jaillit  sur  le 
visage  du  prélat,  qui  pâlit  de  colère  et  d'effroi. 

—  Ah!  misérable!  ajouta  don  Pedro,  s'abandonnant  à  toute  sa 
fureur  longtemps  comprimée,  ce  n'est  pas  la  volonté  de  Dieu  qui  te 
poussait  dans  ce  complot  contre  ton  maître,  c'était  la  crainte  de  ma 
justice,  c'était  l'ambition  et  la  cupidité;  mais  tu  sais  maintenant  que 
j'ai  lu  dans  le  fond  de  ton  âme  et  que  tu  ne  paniendras  pas  à  m'ins- 
pirer  d'autre  sentiment  que  le  mépris. 

Cependant  le  geste  terrible  du  roi  avait  été  vu  de  toute  la  foule. 
Ce  fut  un  cri  d'horreur  et  d'indignation  générales.  Les  chevaliers  rele- 
vèrent leurs  lances.  Des  liommes   d'armes  se  précipitèrent  autour  de 
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i'évêque  en  criant  :  /(  Vengeance  !    »  et  les  vassaux  de  Fernand  Cas- 
tro eux-mêmes  se  rapprochèrent  de  don  Pedro  d'un  air  menaçant. 

—  Qu'as-tu  fait,  Pedro?  dit  la  juive  en  s'élançant  vers  Augustin 
.Gtidiel,  qui  venait  d'étendre  sa  main;  vers  le  roi  comme  pour  le  mau- 
dire: , 

—  Monseigneur,  pardonnez  à  celui  qui  vous  a  outragé.  Il  a  tant 
souffert,  il  a  été  aigri  par  tant  d'angoisses  et  de  déceptions,  que  la 
colère  le  saisit  et  l'agite  facilement.  Et  quand  il  est  en  proie  à  ces 
accès  terribles,  sa  tête  s'égare,  il  ne  voit  plus  autour  de  lui  que  des 
ennemis  ;  ma  voix  a  seule  alors  quelque   puissance  sur  lui. 

Augustin  Gudiel  sourit  perfidement,  car  les  paroles  impru- 
dentes de  la  juive  venaient  de  lui  suggérer  une  nouvelle  idée.  11  fit  un 
signe  pour  demander  le  silence.  Les  cris  cessèrent;  la  foule  écouta. 

—  Mon  di\in  Maître  a  été  aussi  insulté  et  ne  s'est  pas  vengé, 
dit  I'évêque.  Cette  femme  vient  de  nous  confesser  la  vérité.  Nous 
devons  avoir  pitié  de  ce  blasphémateur.  L'esprit  de  tout  mal  l'agite  et 
le  tourmente.  Priez  pour  lui,  mes  frères  I 

—  Hypocrite  !  murmura  don    Pedro,  qui   était  redevenu  calme. 
Les  moines  déposèrent    à   terre  le   cercueil  et  l'enveloppèrent 

d'une  étoffe  noire  semée  de  flammes  rouges.  Puis  ils  se  rangèrent  en 
cercle  autour  et  continuèrent  les  prières  des  morts. 

Les  deux  arbalétriers  plantèrent  les  poteaux,  et  Augustin  Gudiel, 
tenant  en  main  le  parchemin  sur  lequel  était  inscrite  la  sentence 
d'excommanication,  dit  d'une  voix  sonore  : 

—  Celui  pour  qui  sont  récitées  ces  prières,  c'est  don  Pedro  de 
Castille,  qui  va  cesser  d'exister  dans  le  monde  des  chrétiens.  Le 
blasphémateur  qui  nous  a  frappé  n'est  plus  qu'un  être  sans  nom, 
rejeté  par  les  hommes  et  par  l'Église,  et  qui  ne  doit  plus  attendre 
de  qui  que  ce  soit, secours  pour  son  âme  et  son  corps.  Écoutez  donc. 

Don  Pedro  se  sentit  involontairement  ému  de  voir  tous  les  regards 
s'attacher  sur  lui  avec  une  expression  d'horreur  et  de  haine.  INéan- 
moins,  il  comprima  ce  mouvement  de  faiblesse,  et  puisant  une  nou- 
velle force  dans  les  yeux  de  Racliel,  il  garda  un  visage  ferme  et  tran- 
quille, tandis  que  I'évêque  prononçait  la  formule  consacrée. 

—  De  laulorité  du  Dieu  tout-puissant,  du  Fils  et  du  Saiiil-Espril, 
et  de  la  bienheureuse  vierge  Marie,  avec  le  secours  de  tous  les  saints 
apôtres,  martyrs  et  confesseurs,  puisse  don  Pedro   le    sacrilège  être 


340  ÉSALl   LE  LÉPREUX 


damné  pour  avoir  blasphémé  l'obéissance  due  au  vrai  pape,  pour 
avoir  commis  le  meurtre  et  le  fratricide,  pour  avoir  eu  des  relations 
hérétiques  avec  les  juifs  et  les  mécréants!  Nous  l'excommunions, 
l'anathématisons  et  le  rejetons  du  sein  de  la  sainte  Église  de  Dieu. 
La  Paloma  poussa  un  cri  aigu  et  tomba  presque  mourante  dans  les 
bras  de  Diego  Lopez  et  de  Blas. 

La  pauvre  Rachel  regardait  avec  des  yeux  dilatés  par  l'épouvante 
cette  cérémonie  lugubre.  Enfin,  elle  saisit  le  bras  du  roi,  et  lui  dit 
d'une  voix  que  saccadait  la  sourde  ardeur  de  la  fièvre  : 

—  Tu  écoutes  tout  cela  avec  calme,  Pedro.  Tu  vois  s'évanouir 
comme  une  fumée  ton  pouvoir,  ton  dernier  trésor,  ta  dernière 
armée;  tu  vois  tes  amis  te  renier  et  se  détacher  de  toi,  et  tu  restes 
calme  !  Le  ciel  même  conspire  contre  toi  et  te  menace  par  la  bouche 
de  ces  prêtres,  et  tu  ne  trembles  pas  !  Du  haut  de  ton  trône,  tu  vas 
retomber  plus  bas  que  le  dernier  mendiant  qui  erre  seul,  sans  abri, 
sans  défense.  On  te  refusera  l'eau  et  le  feu  ;  on  te  refusera  l'auvent 
ou  le  seuil  d'une  porte  qui  serait  ton  asile  contre  le  vent  et  la  pluie  du 
ciel.  Ta  main  ne  pourra  toucher  aucun  arbre,  tes  lèvres  ne  pourront 
se  désaltérer  à  une  source  appartenant  à  un  chrétien,  car  tu  l'as  bien 
entendu,  n'est-ce  pas?  bien  compris,  tu  es  excommunié  ! 

—  Je  sais  le  sort  qui  est  réservé  aux  excommuniés,  dit  douce- 
ment le  roi  ;  mais  pourquoi  semblés  tu  surprise  de  l'insouciance  avec 
laquelle  je  brave  les  foudres  de  l'Église  ? 

—  Mais  tu  sais  aussi,  reprit  la  juive  en  fixant  sur  lui  un  regard 
pénétrant,  que  c'est  moi  qui  ai  fait  éclater  ces  foudres  sur  ta  tête. 
C'est  pour  moi  que  tu  te  laisses  si  cruellement  humilier  et  avihr  par 
ces  traîtres  qui  devraient  se  prosterner  devant  toi  pour  te  demander 
grâce  de  leur  félonie.  Tu  sais  que  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  regard, 
tu  peux  changer  leurs  cœurs  et  redevenir  leur  maître  ;  qu'en  me  livrant 
à  ces  moines  tu  resteras  pour  eux  le  roi  de  Castille.  Et  c'est  pour  une 
fille  d'une  race  persécutée,  méprisée,  proscrite,  que  tu  trouves  en  ton 
cœur  tant  de  courage  et  de  résignation  !  Oh  !  mais  moi  je  n'accepte 
pas  un  tel  sacrifice  ;  je  suis  plus  jalouse  que  toi  de  ton  honneur, 
Pedro.  Le  roi  doit  passer  avant  l'amant.  Abandonne-moi  ! 

—  C'est  impossible  !  s'écria-t-il  ;  car  ce  serait  m'abandonner 
moi-même,  puisque  sans  toi  tout  mon  courage  ne  me  servirait  qu'à 
mourir. 
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Les  chants  cessèrent  encore.  Rachel  ne  répondit  rien,  et  écouta 
avidement  les  paroles  sacramentelles  de  l'évêque. 

—  Qu'il  soit  ainsi  fait!  répéta  la  foule. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  morne  silence,  où  chacun  semblait 
s'attendre  à  voir  le  feu  du  ciel  tomber  sur  l'excommunié. 

Don  Pedro  restait  impassible.  Mais  la  jeune  juive,  frappée  par  ce 
spectacle  imposant,  et  se  penchant  vers  lui  : 

—  Soumets-toi,  lui  dit-elle  d'une  voix  éteinte.  Ce  supplice  est 
trop  cruel.  Je  voudrais  être  morte.  Il  me  semble  que  le  ciel  se  ferme 
pour  toi,  et  que  la  terre  va  manquer  sous  tes  pieds,  à  cause  de  ton 
amour  pour  la  pauvre  Rachel. 

Il  jeta  sur  elle  un  regard  passionné,  et  répondit  doucement: 

—  Mais  pour  moi  le  ciel  est  là  oîi  tu  es,  ma  chère  âme,  parce 
que  près  de  toi  ma  vie  s'écoule  comme  un  rêve,  le  temps  n'existe  pas, 
le  soleil  brille  toujours  sur  l'horizon,  une  fête  perpétuelle  réjouit  mon 
cœur.  Ainsi,  à  cette  heure  suprême,  je  te  regarde  et  je  ne  crois  pas 
à  la  réalité  de  cette  scène  qui  t'épouvante.  Ces  hommes  me  paraissent 
des  ombres:  j'entends  leurs  voix,  mais  leurs  paroles  n'ont  pas  de  sens 
pour  mon  esprit.  Toutes  ces  menaces  ne  m'atteignent  pas.  Il  me 
semble  que  tu  es  entourée  d'un  de  ces  nuages  que  les  peintres  font 
flotter  autour  des  dieux  et  des  saints,  et  que  ce  nuage  me  voile  le 
monde  entier.  Plus  on  veut  me  faire  honte  de  mon  amour  et  plus  je 
sens  que  je  t'aime.  En  m'arrachant  ma  couronne,  ils  me  feront  libre. 
J'étais  emprisonné  dans  mon  royaume;  lorsque  je  n'aurai  plus  de  su- 
jets, je  n'aurai  plus  de  maîtres! 

Le  cœur  de  Rachel  se  brisait. 

—  Je  voudrais  être  chrétienne  !  murmura-t-elle  en  regardant  avec 
une  terreur  mêlée  de  mépris  ces  hommes  qui  proscrivaient  leur  roi. 

—  Chrétienne!  répéta  don  Pedro  surpris. 

—  Si  j'étais  chrétienne,  reprit  Rachel,  je  pourrais  demander  ta 
grâce  à  ton  Dieu  et  te  racheter  par  ma  pénitence.  Oh!  ce  Dieu  est 
grand,  qui  plie  ainsi  tout  un  peuple  sous  son  arrêt,  et  qui  défait  les  rois! 

Les  hymnes  avaient  cessé.  Les  prêtres  s'approchèrent  du  cercueil 
et  brisèrent  leurs  cierges  noirs  sur  le  couvercle.  L'évêque  prit  un 
de  ces  débris  et  le  lança  aux  pieds  de  don  Pedro  en  s'écriant  : 

—  Seigneur,  que  ta  colère  dévore  l'excommunié  !  Que  les  che- 
mins deviennent  sous  ses  pieds  des  charbons  ardents  !  Que  le  vent 
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dessèche  sa  face  et  que  ses  enfantg  soient  orphelins  !  Qu'on  hérite  de 
ses  biens!  Que  quiconque  ne  le  fuira  pas  et  lui  accordera  l'hospitalité 
soit  excommunié  comme  lui,  et  que  le  contact  du  maudit  lui  donne  la 
mort!  Tousses  serviteurs  sont  déhés  du  serment  de  fidélité. 

Puis  la  sentence  fut  affichée  sur  les  deux  poteaux. 

Fernand  de  Castro,  don  Men  Rodriguez  et  les  frères  de  lait  s'éloi- 
gnèrent alors  de  don  Pedro,  qui  ne  vit  plus  près  de  lui  que  la  juive  et 
Perce-Neige  ;  il  sourit  à  ce  dernier  en  murmurant: 

—  Pauvre  d'esprit,  riche  de  cœur. 

—  Mes  frères,  ajouta  Augustin  Gudiel,  priez  pour  l'âme  de  notre 
seigneur  de  don  Pedro;  il  est  retranché  de  la  communion  des  fidèles  ; 
la  proie  de  l'esprit  malin,  et  celui  qui  l'approchera  ou  ne  se  séparera 
pas  de  lui  sera  possédé  comme  lui. 

—  Possédé!  possédé!  répéta  Perce-Neige  en  reculant;  puis, 
vaincu  par  l'épouvante,  il  s'enfuit  et  rejoignit  ses  frères. 

—  Cet  enfant,  lui  aussi  !  dit  don  Pedro  qui  sentit  une  larme  trem- 
bler au  bord  de  ses  cils.  Hélas  !  ajouta-t-il  en  regardant  Rachel,  un 
cœur  vivifié  par  l'amour  peut  seul  partager  un  pareil  supplice  et  le 
transformer  en  bonheur.  Une  âme  généreuse  s'élève  par  le  sacrifice. 
Plus  le  cilice  déchire  la  fiancée  de  Dieu,  et  plus  son  adoration  devient 
profonde. 

En  ce  moment,  la  juive  pressa  convulsivement  la  main  de  don 
Pedro,  puis,  séloignant  de  lui,  s'avança  d'un  pas  incertain  vers 
l'évêque  de  Ségovie.  Ce  dernier  pâlit  et  fit  un  pas  en  arrière,  regar- 
dant si  la  main  de  Rachel  ne  cherchait  pas  un  poignard  sous  ses  voiles. 

—  Je  viens  à  vous  suppliante,  lui  dit-elle  humblement. 

—  Qu'atlendez-vous  de  moi,  malheureuse?  lui  dit-il  avec  d'au- 
tant j'ius  de  dureté  qu'il  voulait  cacher  cette  impression  involontaire 
doul  il  rouifissail. 

—  Je  ne  veux  pas  que  don  Pedro  soit  victime  de  son  amour 
pour  moi,  reprit-elle  d'une  voix  altérée.  Je  suis  prête  à  obéir  à  votre 
volonté. 

Augustin  Gudiel  se  sentit  pénétré  d'une  joie  profonde,  car  jusqu'a- 
lors il  ne  s'était  pas  cru  vengé.  Le  calme  du  roi  l'avait  humilié.  11  n'a- 
vait pu  dompter  sous  ses  imprécalions  forgueil  et  le  dédain  de  don 
Pedro,  qui  s'était  monlré  supérieur  à  tant  d'outrages.  L'aveu  de  la 
juive     lui    fil    concevoir    l'espérance    d'arracher    enfin   un    cri    de 


ÉSAU  LE  LÉPREUX  34? 


douleur    à  son  ennemi   et   de  lui  faire   enfin   confesser  sa  défaite. 

—  Rachel,  répondil-il  avec  un  sourire  perfide,  si  vous  restez  avec 
don  Pedro,  il  accomplira  jusqu'au  bout  son  sacrifice.  Si  vous  l'aban- 
donnez, il  retrouvera  son  orgueil  royal,  et  cette  séparation  lui  ren- 
dra ses  serviteurs  et  ses  partisans. 

—  L'abandonner!  répéta-t-elle  en  tressaillant,  quand  il  ne  compte 
plus  que  sur  moi! 

—  C'est  pour  son  salut,  Rachel. 

—  Pour  son  salut!  Les  yeux  de  la  jeune  juive  étincelèrent  sous 
ses  sourcils  arqués  comme  des  diamants  enchâssés  dans  du  jais  :  Pour 
lui  que  ne  ferais-je  pas? 

—  Demandez  à  abjurer  votre  croyance,  et  à  prendre  le  voile  après 
votre  conversion. 

—  Mais  il  ne  croira  jamais  que  je  puisse  l'abandonner! 

—  Vous  le  lui  direz  vous-même.  Vous  lui  direz  que  la  foi  a  tou- 
ché soudainement  votre  cœur,  que  vous  vous  repentez  de  l'avoir 
aimé,  et  que  vous  préféreriez  la  mort  à  l'amour  d'un  excom- 
munié. 

—  Mais  il  ne  me  croira  pas!  dit  encore  la  juive  avec  un  de  ces 
cris  du  cœur  qui  eussent  ému  tout  autre  qu'Augustin  Gudiel. 

—  Quand  il  se  verra  seul,  quand  vous  aurez  disparu  loin  de  lui  et 
qu'il  vous  cherchera  vainement,  alors  il  ne  doutera  plus,  répliqua  froi- 
dement l'évêque. 

—  Et  vous  me  promettez,  insista-t-elle  en  tremblant  de  tous  ses 
membres,  qu'à  ce  prix  vous  lui  pardonnerez  et  que  vous  lui  rendrez 
ses  amis  et  ses  défenseurs? 

—  Le  moment  est  venu  de  votre  expiation,  Rachel,  dit  le  prélat  à 
haute  voix.  Abandonnez  l'homme  que  Dieu  condamne. 

Rachel  n'osa  pas  jeter  un  regard  sur  don  Pedro.  Ce  dernier,  qui 
n'avait  pas  dissimulé  son  inquiétude  en  la  voyant  s'approcher  de 
l'évêque  et  lui  parler  à  voix  basse,  la  regarda  avec  stupeur  s'éloigner 
et  rejoindre  le  groupe  de  ses  frères  de  lait.  Mais  lorsqu'il  vit  qu'elle 
ne  retournait  pas  la  tête  vers  lui,  saisi  d'une  surprise  désespérée,  il 
lui  cria  : 

—  Où  vas-tu  donc,  Rachel?  d'une  voix  si  déchirante,  que  la  juive 
s'arrêta,  comme  si  ses  pieds  eussent  été  soudainement  scellés  au 
sol. 
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Mais  sur  un  signe  impérieux  de  Gudiel,  elle  reprit  sa  marche. 

Don  Pedro  frissonna  et  chancela,  comme  si  tout  son  sang  s'échap- 
pait de  ses  veines.  11  voulut  s'élancer  vers  elle,  mais  il  ne  put  faire  un 
seul  pas. 

—  Rachel!  cria-t-il  encore  d'une  voix  creuse. 
La  juive  s'éloignait  toujours. 

Augustin  Gudiel  lui  dit  alors  d'un  air  triomphant  : 

—  Tu  le  vois,  don  Pedro,  cette  femme  pour  laquelle  tu  t'es 
perdu  fuit  loin  de  toi  comme  les  autres.  C'est  là  une  leçon  sévère  pour 
ton  orgueil.  Soumets-toi  donc  aux  arrêts  de  l'Église. 

Le  malheureux  roi,  qui  se  croyait  le  jouet  de  quelque  vertige, 
interrompit  d'une  voix  menaçante  : 

—  Quel  charme,  quel  sortilège  as-tu  employés  pour  tromper 
cette  âme  crédule,  car  tu  as  dû  la  tromper?  Rachel  était  toute  ma  vie. 
Pour  elle,  j'oubliais  le  malheur,  la  ruine  et  la  honte,  et  elle  s'éloigne 
froide,  indifférente,  sourde  à  ma  voix,  pour  se  joindre  à  mes 
ennemis.  Insensé  que  j'étais  d'appuyer  ma  force  sur  mon  cœur,  de 
regarder  son  amour  comme  mon  bouclier,  de  croire  que  les  bras 
d'une  femme  s'ouvriraient  pour  cacher  la  tête  d'un  proscrit!  Oh! 
comme  son  sourire  mentait! 

—  Elle  l'aimait,  dit  l'évêque,  quand  sa  main  mignonne  pouvait 
jouer  avec  ton  sceptre  ou  lancer  tes  faucons  dans  une  joyeuse  partie 
de  chasse! 

—  Non,  non,  c'est  impossible!  Rachel  n'a  pu  me  tromper. 

—  La  femme  n'est-elle  pas  faite  de  vanité  et  de  caprice?  reprit 
le  prélat.  Peut-être,  lorsque  tu  étais  puissant,  était-elle  sincère  dans 
son  enivrement.  A  cette  heure,  le  nuage  doré  qui  l'éblouisait  a  dis- 
paru.Il  est  doux  d'aimer  quand  l'amour  est  une  joie  et  une  fête.;  mais 
quand  il  devient  une  doulmir  et  une  angoisse  continuelles,  le 
cœur  se  lasse  comme  la  fleur  se  fane  sous  le  vent  d'orage.  Imite 
ta  maîtresse,  don  Pedro,  et  son  abandon  sera  ton  salut.  Jure  de  ne 
bmais  la  revoir,  de  l'oublier,  d'effacer  son  nom  de  tes  lèvres, 
ftOn  image  de  ta  pensée,  et  tes  anciens  amis  reviendront  te  dé- 
fendre. J'oublierai  moi-môme  ton  offense,  si  tu  fais  un  sincère 
repentir! 

Don  Pedro  l'interrompit  par  un  éclat  de  rire  méprisant  : 

—  Que   me  font  tes  promesses?  que  m'importe  le  retour  des 
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Don  Fernand  de  Castro  et  Diego  Lopez  l'arrêtèrent.  (P.   346.) 

traîtres?  Oublier  Rachel,  moi!  mais  je  l'aime!  Tu  ne  sais  donc  pas  ce 
que  c'est  d'aimer?  Je  l'aime  ! 

—  Ainsi,  tu  avoues  encore  ton  indigne  faiblesse,  s'écria  Aup^uslin 
Gudiel.  Roi  de  Castille,  dédaigné  par  une  juive,  tu  ne  trouves  nir^me 
plus  dans  ton  cœur  si  orgueilleux  un  mouvement  de  noble  fierté?  Ello 
te  renie,  et  tu  n'as  pas  la  force  de  la  renier  à  ton  tour?  Comme  un 
esclave  peureux  et  avili,  tu  es  prêt  à  baiser  la  main  qui  te  frai)pe! 
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Mais  don  Pedro  ne  l'écoutait  plus;  brisé,  anéanti,  il  regardait 
douloureusement  Rachel  qui  venait  de  s'approcher  de  la  Paloma. 

La  vieille  nourrice  fixait  sur  la  juive  des  regards  étincelants;  et, 
la  repoussant  a^ec  un  geste  de  colère  et  de  mépris,  au  moment  où 
cette  dernière  allait  lui  adresser  la  parole  : 

—  Va-t'en  loin  de  moi,  fille  de  Samuel!  lui  dit-elle  d'une  voix 
que  l'indignation  faisait  trembler:  ah!  tues  bien  lâche  comme  tous 
ceux  de  ta  race,  qui  ne  savent  que  se  prosterner  aux  pieds  du 
vainqueur.  Don  Pedro  t'a  aimée,  fille  ingrate  et  servile;  pour  toi,  il  a 
damné  son  âme  et  découragé  le  dévouement  de  ses  amis  ;  et  le 
jour  où  tu  le  vois  frappé  à  mort,  tu  lui  portes  le  dernier  coup!  tu  le 
vois  abandonné  de  tous,  et  tu  l'abandonnes  à  ton  tour!  Mais  il  ne 
restera  pas  écrasé  sous  la  malédiction  de  Dieu  et  des  hommes. 
Puisqu'une  juive  même,  une  juive  qui  ne  doit  pas  redouter  les  foudres 
de  l'excommunication,  s'écarte  de  lui  avec  cette  lâcheté,  moi  je  veux 
prouver  à  don  Pedro  qu'une  vieille  chrétienne  sait  mieux  aimer 
qu'une  juive.  Que  lui  as-tu  donné?  Des  sourire^  menteurs  tant  qu'il  a 
pu  se  croire  roi  de  Gastille.  Moi,  je  lui  donne  le  salut  de  mon  âme! 
pour  lui,  je  serai  séparée  de  mes  pauvres  fils  dans  l'éternité.  Tu  peux 
t'éloigner,  Rachel  ;  je  resterai  avec  l'excommunié. 

La  juive  baissa  la  tête  pour  cacher  des  larmes  qui  venaient  gon- 
fler ses  paupières  :  elle  parut  hésiter  un  instant,  puis,  se  tournant 
vers  deux  prêtres  qui  l'avaient  suivie  sur  un  signe  de  l'évêque,  elle 
murmura  : 

—  Conduisez-moi  hors  du  château,  seigneurs  1 

Les  deux  prêtres  s'empressèrent  de  l'accompagner,  pour  la  proté- 
ger contre  les  insultes  de  la  foule. 

Don  Pedro,  qui  semblait  paralysé  par  une  stupeur  douloureuse, 
ne  regardait  que  Rachel.  Lorsqu'il  la  vit  disparaître,  il  poussa  un  cri 
terrible  et  voulut  s'élancer  sur  ses  pas.  Don  Fernand  de  Castro  et 
Diego  Lopez  l'arrêtèrent.  Le  roi  leur  lança  un  regard  de  menace  et 
dcreprociie;  mais  il  avait  été  si  affaibli  par  la  secousse  qu'il  venait 
d'éprouver,  que,  cédant  comme  un  enfant,  il  retomba  dans  leurs  bras, 
en  disant  d'une  voix  brisée  : 

—  Je  veux  la  revoir!  je  veux  la  revoir! 

—  Prends  garde!  repartit  l'évêque  de  Ségovie;  si  tu  persistes  dans 
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ton  égarement,  tous  ces  chevaliers  prendront  parti  contre  toi.  Ce  châ- 
teau ne  te  servira  plus  d'asile. 

—  Je  ne  chasserai  pas  mon  hôte  royal  du  château  de  Lugo,  dit 
fièrement  don  César  de  Castro;  le  motif  qui  a  attiré  sur  lui  la  colère  de 
l'Église  n'existe  plus  :  don  Pedro  est  à  jamais  séparé  de  cette  juive.  11 
est  en  ce  moment  hors  d'état  de  répondre  à  vos  questions,  seigneur 
évêque;  mais  je  suis  garant  qu'il  se  repentira  bientôt  de  sa  passion 
pour  cette  fille  sans  cœur.  Que  ceux  qui  veulent  aller  chercher  fortimc 
à  la  cour  de  don  Enrique  sortent  librement  de  ce  château  ;  mais  que 
les  chevaliers  qui  veulent  rester  fidèles  à  leur  malheureux  roi  se  joi- 
gnent à  moi  pour  le  défendre. 

Les  ricos-hombres  gahciens  elles  fils  delà  Paloma  se  rangèrent 
aussitôt  autour  de  don  Fernand. 

Les  compagnons  de  l'évêque  vinrent  se  grouper  autour  de  lui, 
tandis  que  les  prêtres  et  les  moines  se  dispersaient  déjà  dans  la  plus 
grande  confusion.  Mais  Augustin  Gudiel,  voyant  le  changement  qui 
venait  de  s'opérer  dans  les  esprits  depuis  le  départ  de  Rachel,  s'écria 
aussitôt  : 

—  L'Église  a  horreur  du  sang.  Nous  avons  foi  dans  la  parole  du 
loyal  don  Fernand,  et  nous  ajournerons  le  roi  son  maître  à  trois  mois, 
pour  comparaître  à  notre  tribunal. 

Puis,  faisant  signe  à  ses  partisans  de  lui  faire  place,  iLs'éloigna 
solennellement,  tandis  que  les  abbés  et  les  prieurs  cherchaient  à 
rétablir  Tordre  si  brusquement  troublé  dans  le  cortège. 

Cependant  don  Pedro  souriait  d'un  air  égaré,  en  regardant  ses 
ennemis  se  retirer  devant  lui  et  sortir  du  château.  Quand  le  dernier 
moine  eut  disparu  sous  la  porte  du  donjon,  il  se  retourna  veVs  Diego 
Lopez  comme  un  homme  qui  s'éveillerait  d'un  rêve  pénible,  et  lui 
demanda  d'une  voix  navrante  : 

—  Où  donc  est  Rachel? 

Tout  son  corps  tremblait  et  brûlait  d'une  fièvre  ardente.  Le 
délire  s'empara  de  lui,  et  pendant  huit  jours  il  se  débattit  entre  la 
vie  et  la  mort,  sans  que  sa  vieille  nourrice  le   quittât  d'une  minute. 

Le  neuvième  jour  il  se  leva,  encore  tout  chancelant  d'une  torpeur 
et  d'une  faiblesse  extrêmes;  mais  il  avait  recouvré  sa  raison,  et  il 
ressentit  alors  une  hoi-reur  si  profonde  pour  ce  château  où  sa  maî- 
tresse l'avait  quitté,  qu'il  nomma  don  Fernand  de  Castro  adclantado 
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des  royaumes  de  Léon  et  de  Galice  et  comte  de  Lemos,  pour  le 
récompenser  de  sa  loyauté,  et  qu'il  partit  le  soir  même  accompagné 
seulement  de  ses  frères  de  lait  pour  aller  demander  asile  à  son  allié  le 
roi  de  Portugal. 

Ce  dernier  se  trouvait  alors  au  château  de  Valada,  près  Santarem. 
Don  Pedro  ne  devait  pas  tarder  à  connaître  l'accueil  qui  l'attendait  sur 
la  terre  étrangère, 

11  venait  d'arriver  à  Coruche,  sur  la  rive  gauche  de  la  Guadiana, 
lorsqu'un  seigneur  portugais  vint  lui  signifier,  de  la  part  de  son  maître, 
([u'on  ne  pouvait  le  recevoir  à  Santarem,  ni  lui  donner  asile  en 
I*ortugal. 

Don  Pedro  écoula  le  message  d'un  air  sombre,  sans  répondre 
une  parole. 

Puis,  resté  seul  avac  ses  frères  de  lait,  il  fouilla  dans  son  escar- 
celle, en  tira  quelques  doubles  castillans  d'or  et  les  jeta  par-dessus 
le  toit  delà  maison  où  il  s'était  arrêté. 

Diego  Lopez  le  regarda  avec  surprise  et  lui  dit  : 

—  Pourquoi,  seigneur,  ne  pas  donner  cet  or  à  quelqu'un  de 
vos  pauvres  serviteurs,  plutôt  que  de  le  semer  sur  une  terre  inhos- 
pitalière? 

—  Oui,  je  le  sème,  dit  le  roi  avec  un  sourire  farouche,  mais  un 
jour  je  viendrai  récolter. 

Diego  Lopès  se  tut. 

Don  Pedro  se  dirigea  vers  la  Corogne,  et  y  trouva  un  envoyé  du 
prince  de  Galles  qui  l'engageait  à  se  rendre  en  Angleterre  auprès  du 
roi  Edouard  111,  lui  promettant  d'avance  l'accueil  le  plus  favorable. 

Le  même  jour,  il  s'embarqua  pour  Bordeaux  avec  ses  frères  de 
lait. 
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I.  —  DES  DÉSAGRÉMENTS  Qu'ÉPROUVA  LE  PORTIER  DE  VILLE  BARILLARD 
DANS  l'exercice  DE  SES  FOMCTIONS,  ET  COMMENT  UN  FOUET  PEUT  ÊTRE 
CASSÉ  QUAND  ON  A  l' IMPRUDENCE  DE  s'eN  SERVIR 


Le  jour  commençait  à  baisser,  et  l'on  venait  de  sonner  le  couvre- 
feu,  lorsque  le  sergent  d'armes  qui  commandait  Fescouade  préposée 
à  la  garde  d'une  des  portes  de  Bordeaux  sortit  d'une  petite  salle 
d'armes  pratiquée  dans  l'épaisseur  même  des  murs  de  la  ville.  Suivi 
de  douze  archers  anglais,  il  alla  relever  les  sentinelles  qui  veillaient 
sur  le  rempart.  De  son  côté,  le  portier  décrocha  ses  lourdes  clefs  et 
se  dirigea  vers  la  porte  qu'il  devait  clore,  selon  sa  consigne,  à  la 
chute  du  jour. 

Ce  portier  était  un  ancien  gendarme  anglais  qui  avait  vaillam- 
ment combattu  dans  son  temps,  mais  chez  qui  l'âge  avait  tellement 
développé  l'abdomen,  que,  désespérant  de  pouvoir  se  loger  à  l'avenir 
dans  aucune  armure,  il  avait  été  réduit  à  solliciter,  comme  dernière 
ressource,  la  garde  d'une  des  portes  delà  ville. 

N'ayant  pu  se  défaire  des  habitudes  martiales  qu'il  avait  contrac- 
tées pendant  sa  jeunesse,  il  avait  coutume,  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions  civiles,  de  considérer  comme  un  ennemi  et  de  traiter 
comme  tel  quiconque  osait  demander  passage  quand  l'heure  de  la 
fermeture  était  venue. 

Blotti  derrière   sa  porte,  qu'il  laissait  malicieusement   entr'ou- 
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verle,  maître  Barillard  guettait  de  loin  les  voyageurs  sur  la  route,  et 
se  plaisait  à  les  voir  presser  le  pas  de  leurs  montures  essoufdces  pour 
venir  se  prendre  au  piège  qu'il  leur  avait  tendu;  et,  au  moment  oii 
les  malheureux  remerciaient  leur  bonne  étoile  de  les  avoir  fait  arriver 
assez  à  temps  pour  ne  pas  coucher  dehors,  il  leur  fermait  impi- 
toyablement la  porte  au  nez. 

Un  soir,  il  joua  ce  tour  à  un  cadet  de  Gascogne  qu'il  avait  laissé 
passer  à  moitié,  et  qui  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  en  arrière 
pour  ne  pas  être  écrasé.  La  soubreveste  de  buffle  que  portait  cet 
infortuné  resta  prise  dans  la  terrible  porte,  et,  malgré  tous  ses  ef- 
forts, il  lui  fut  impossible  de  la  dégager.  Ni  prières,  ni  promesses, 
ni  menaces  ne  purent  vaincre  cet  incorruptible  gardien,  qui,  le 
lendemain,  retrouva  son  homme  cloué  à  la  même  place,  attendant  avec 
une  patience  un  peu  forcée  l'ouverture  des  portes. 

Avant  de  mettre  la  clef  dans  la  serrure,  il  passa  donc  la  tête  en 
dehors  afin  d'explorer  la  campagne.  Sa  physionomie  s'anima  d'une 
joie  soudaine  en  apercevant  sur  la  grande  route,  à  trois  cents  pas 
environ,  une  nombreuse  cavalerie  suivie  de  litières,  qui  arrivait  en 
toute  hâte. 

De  son  œil  oblique,  il  vit  en  même  temps  un  pauvre  piéton  se 
traîner  péniblement  par  la  droite  en  longeant  les  remparts,  et  accourir 
pur  la  gauche,  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval,  un  cavalier  fort  bien 
monté,  qui  se  hâtait  comme  un  homme  parfaitement  au  courant  des 
habitudes  de  la  place, 

—  Eh!  eh!  nous  allons  avoir  bonne  chasse  ce  soir,  se  dit  à  lui- 
même  maître  Barillard  en  se  réfugiant  derrière  sa  porte. 

Et  son  petit  œil  flamboyait,  et  son  abdomen  tremblotait;  ce  qui 
lui  arrivait  chaque  fois  qu'il  riait  intérieurement. 

Il  courut  donc  se  loger  à  son  poste  d'observation.  Mais  un  des 
cavaliers  de  l'escorte,  ayant  vu  la  porte  s'ébranler  légèrement,  se  dé- 
tacha du  groupe  et  accourut  au  galop.  Puis  s'adressant  au  guetteur, 
qui  se  tenait  immobile  dans  sa  cage  de  pierre  sur  le  rempart,  il  le  pria 
de  demander  au  sergent  d'armes  de  vouloir  bien  retarder  de  quelques 
minutes  la  fermeture  des  portes,  afin  de  laisser  à  ses  compagnons  le 
temps  d'arriver.  Il  ajouta  ([u'à  la  tête  des  cavaliers  qui  le  suivaient  se 
trouvait  l'ambassadeur  du  roi  de  Castille. 

A  peine  celte  requête  eut-elle  été  transmise  au  sergent  d'armes, 
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qu'un  son  de  trompette  retentit  du  haut  des  murailles.  En  entendant 
ce  signal,  sur  le  sens  duquel  il  était  impossible  de  se  méprendre,  le 
portier  sortit  en  grommelant  de  sa  tanière,  et,  tandis  que  le  sergent 
d'armes  achevait  de  relever  les  sentinelles,  la  cavalcade  faisait  halte 
à  quelques  pas  de  la  porte  en  attendant  qu'on  vînt  la  reconnaître.  Pen- 
dant ce  temps,  le  piéton  que  nous  avons  signalé  arrivait  lentement, 
comme  un  homme  brisé  de  lassitude  et  de  souffrance. 

Ce  voyageur,  quoique  dans  la  force  de  l'âge,  marchait  courbé 
sur  un  bâton  noueux;  il  portait  une  longue  barbe  inculte  et  hérissée  ; 
ses  longs  cheveux  blonds  flottaient  en  désordre  sur  ses  épaules  ;  son 
piètre  surtout,  flétri  tour  à  tour  par  la  poussière  et  par  la  pluie,  sa 
chaussure  percée  par  les  cailloux  des  chemins,  tout  son  costume  mi- 
sérable témoignait  d'une  longue  et  pénible  marche  dans  les  landes  et 
dans  les  bois. 

En  passant  devant  l'escorte  de  l'ambassadeur,  qui  stationnait  sur 
la  route,  il  rabattit  \ivement  sur  ses  yeux  les  bords  de  son  large  feu- 
tre, et,  hâtant  le  pas  avec  effort,  il  allait  entrer  dans  la  ville,  lorsqu'il 
sentit  un  poignet  vigoureux  le  happer  au  passage. 

Il  venait  de  tomber  entre  les  mains  du  gardien,  qui,  furieux  de 
voir  que  l'une  de  ses  victimes  lui  échappait,  comptait  se  dédommager 
sur  les  deux  autres. 

—  Çà!  drôle,  où  allons-nous  donc  ainsi?  dit-il  en  toisant  le  voya- 
geur d'un  regard  insolent. 

Le  piéton,  à  qui  s'adressait  cette  question,  se  retourna  brusque- 
ment. Un  éclair  jaillit  de  son  œil  bleu,  et,  se  redressant  de  toute  sa 
hauteur,  il  leva  son  bâton. 

Il  y  avait  dans  son  regard,  et  surtout  dans  l'attitude  qu'il  avait 
prise,  tant  d'audace  et  de  résolution,  que  maître  Barillard,  quoique 
brave,  crut  prudent  de  lâcher  prise  et  de  battre  provisoirement  en 
retraite.  Mais  l'étranger,  comme  honteux  de  son  emportement,  jeta 
loin  de  lui  son  bâton,  et  son  visage  devint  impassible. 

—  Pourquoi  voulez-vous  m'empêcher  de  passer  outre?  demanda- 
t-il  au  portier  d'une  voix  calme. 

—  Attends  !  s'écria  celui-ci  en  décrochant  son  grand  fouet  qui 
pendait  au  coin  de  la  porte,  à  l'usage  spécial  des  gueux,  des  vagabonds 
et  des  chiens  ei-rants,  puisque  lu  l'ignores,  je  vais  prendre  la  peine 
de  te  l'apprendre. 
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L'étranger  allendit  sans  bouger  le  portier  qui  s'avançait  d'un  air 
menaçant  ;  mais  on  voyait  tout  son  corps  frissonner,  comme  s'il  eût 
été  en  proie  à  une  fièvre  ardente. 

—  Ah!  tu  veux  savoir  pourquoi  je  ne  te  laisse  pas  entrer  dans 
la  bonne  ville  de  Bordeaux  comme  un  porc  dans  son  étable,  continua 
le  digne  Barillard,  en  déroulant  avec  un  empressement  exemplaire 
la  lanière  de  son  fouet.  Eh  bien,  c'est  parce  que  ma  consigne  est  de 
ne  laisser  pénétrer  dans  la  ville,  où  monseigneur  le  prince  de  Galles 
tient  sa  cour,  ni  larrons,  ni  mendiants,  ni  chiens  enragés,  et  qu'à 
coup  sur  tu  es  l'un  ou  l'autre,  si  tu  n'es  pas  tous  les  trois  ensemble. 

—  Misérable  !  s'écria  l'étranger,  dont  le  visage  s'empourpra  d'une 
rougeur  subite;  et,  sautant  sur  le  portier  avec  une  agilité  et  une  sou- 
daineté à  laquelle  le  vieux  gendarme  ne  s'attendait  guère,  il  lui  arra- 
cha son  redoutable  fouet  et  en  brisa  le  manche  en  éclats. 

Nous  ne  tenterons  pas  de  décrire  la  stupeur  dans  laquelle  ce  trait 
singulier  d'audace  plongea  le  majestueux  Barillard,  et  qui  ne  put 
d'abord  se  manifester  que  par  des  mots  entrecoupés  : 

—  Truand!  ribaud!  mais  tu  es  donc  un  fou  furieux!...  Oh!  tu 
payeras  cher  ta  hardiesse  !...  Avoir  cassé  un  si  beau  fouet  acheté  des 
deniers  de  la  ville ...  Tu  seras  condamné  à  la  prison  ,à  l'amende ,  au  fouet  ! 

—  En  tout  cas,  reprit  l'étranger  en  mettant  le  pied  sur  les  dé- 
bris du  manche  de  cormier,  ce  ne  sera  pas  celui-ci  qui  pourra  ser- 
vir d'instrument  du  supplice. 

—  Mécréant,  oses-tu  bien  encore  railler?  s'écria  maître  Barillai-d 
exaspéré  par  les  rires  des  cavaliers  de  l'escorte.  Je  vais  te  faire  con- 
duire au  prévôt,  et  tu  verras  s'il  est  permis  de  casser  impunément  le 
fouet  d'un  portier  de  la  ville. 

—  Aimerais-tu  mieux,  interrompit  froidement  l'étranger,  que  je 
l'eusse  gardé  pour  t'en  caresser  les  épaules? 

A  ce  dernier  sarcasme,  qui  redoubla  les  rires  de  l'escorte,  le 
pauvre  Barillard  ne  se  contint  plus,  et  s'avança  vers  le  piéton  en  levant 
sur  lui  son  trousseau  de  lourdes  clefs. 

—  Ali!  maintenant,  tu  viens  m'offrir  les  clefs  de  la  ville,  dit 
l'étranger  avec  un  sourire  amer.  Merci  de  ta  courtoisie,  digne  portier. 
Tu  serais  vraiment  digne  de  porter  une  armure  de  chevalier;  mais 
tu  as  sans  doute  assez  de  besogne  et  de  mérite  de  pouvoir  porter  ton 
ventre. 
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Je  me  souviendrai  que  vous  m'avez  fait  l'aumône,  charitable  évêque.  (P.  356.) 

Les  rires  des  cavaliers  redoublèrent,  et  maître  Barillard  devint 
violet  de  rage;  mais  au  moment  où  la  lutte  allait  s'engager  entre  lui 
et  le  piéton,  une  des  femmes  voilées  qui  faisaient  partie  de  la  suite  de 
l'ambassadeur  poussa  un  cri  de  surprise  et  d'effroi. 

En  même  temps,  le  cavalier  que  nous  avons  laissé  galopant  le 
long  des  remparts  de  gauche,  et  qui  venait  enfin  d'arriver  devant  le 
front  de  la  petite  troupe,  tourna  court  et  entra  dans  la  ville. 
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Au  son  de  cette  voix  vibrante  et  pleine  d'émotion,  l'étranger  avait 
hrusquement  tourné  la  tête. 

De  son  côté,  le  portier,  en  voyant  le  dernier  de  ceux  qu'il  guet- 
tait près  d'érliapper  à  sa  surveillance,  s'était  élancé  à  sa  poursuite, 
reracifant  la  fin  de  sa  querelle  à  une  meilleure  occasion. 

Mais  à  peine  se  fut-il  jeté  à  la  bride  du  cheval,  qu'il  sentit  une 
main  herculéenne  le  saisir  par  l'épaisse  forêt  de  cheveux  grisonnants 
qui  décoraient  son  chef,  et  l'enlever  de  terre  avec  une  facilité  miracu- 
leuse. 

Le  cavalier,  qui  le  tenait  d'une  main,  lui  distribuait  de  l'autre  des 
gourmades  avec  une  prodigalité  inouïe. 

—  Cornebœufî  s'écria  Barillard  tout  en  cherchant  à  s'arracher 
de  l'étau  vivant  qui  le  tenait  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre,  je 
croyais  qu'il  n'y  avait  qu'un  homme  au  monde  capable  de  me  balancer 
de  la  sorte  ! 

—  Et  quel  est  l'homme  doué  d'un  poignet  aussi  respectable? 
demanda  le  cavaher. 

—  Le  capitaine  des  écorcheurs  Tom  Burdett,  répondit  le  portier 
d'une  voix  étranglée. 

—  Par  la  mordieu!  voilà  qui  s'appelle  deviner  juste,  répliqua  le 
baronnet  en  lâchant  tout  à  coup  le  gardien,  qui  retomba  lourdemeiil 
sur  ses  deux  pieds  ;  et,  à  mon  tour  je  te  reconnais. 

—  C'est  très  généreux  de  votre  part,  gracieux  capitaine,  dil 
maître  Barillard  en  cherchant  à  reprendre  son  équilibre.  Mais,  fran- 
chement, j'aurais  préféré  que  vous  m'eussiez  reconnu  un  peu  plus  toi. 

—  Ah!  oui,  à  cause  de  cette  petite  correction...  Que  veux-tu, 
mon  cher  Patrick,  j'ai  la  main  si  prompte  et  si  légère! 

—  Vous  trouvez  votre  main  légère,  capitaine?  grommela  le  por- 
(ioi-.  Enfin  chacun  son  opinion... 

—  Quant  à  toi,  mon  brave,  je  te  félicite...  Tu  as  encore  engraissé, 
car  ton  corps  m'a  semblé  fort  lourd  et  fort  pesant  pendant  cette  opé- 
ration... Ah  çà!  j'espère,  maintenant,  qu'en  souvenir  de  nos  bonnes 
relations  d'autrefois,  tu  ne  vas  plus  tenter  de  t'opposer  à  mon  passage? 

—  Impossible  de  vous  obéir,  noble  capitaine,  reprit  Patrick 
Barillard  en  s'inclinant  avec  beaucoup  d'humilité,, en  se  irotlant  les 
épaules  et  en  lâtant  son  front  pour  s'assurer  si  la  main  légère  de 
Burdett  ne  l'avait  pas  bossue. 
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—  Et  pourquoi  cela?  dit  durement  l'écorcheur. 

—  Ce  que  vous  me  demandez  est  tout  à  fait  contraire  à  ma  con- 
signe. Sans  cela,  vous  ne  pouvez  douter  de  mon  désir  de  vous  être 
agréable,  répondit  le  portier  en  essayant  un  sourire  gracieux,  qui 
resta  à  l'état  d'ébauche  et  de  grimace. 

—  Je  ne  veux  pourtant  pas  coucher  à  la  belle  étoile!  répliqua 
Burdett,  qui  fronça  le  sourcil. 

A  force  de  se  tâter  le  front,  maître  Barillard  en  tit  jaillir  une  idée, 
ce  qui,  chez  lui,  était  de  la  dernière  rareté. 

—  Vous  n'avez  qu'un  moyen,  murmura-t-il,  mais  il  est  bon  : 
c'est  de  vous  glisser  à  mon  insu  parmi  la  suite  de  l'ambassadeur  de 
Castille  et  d'entrer  sans  que  je  vous  voie,  ajouta-t-il  ingénument. 

—  Merci  de  ton  conseil,  Patrick. 

—  Ahçà!  sans  rancune,  capitaine? 

—  Sans  rancune,  répondit  Tom  Burdett.  Je  ne  reproche  jamais 
les  coups  que  j'ai  donnés. 

Et  après  avoir  fait  décrire  à  son  cheval  un  quart  de  cercle,  le 
capitaine  des  écorcheurs  alla  se  glisser  parmi  les  derniers  cavaliers  de 
l'escorte. 

Quant  à  l'étranger  que  maître  Patrick  Barillard  avait  si  brutale- 
ment repoussé,  non  seulement  il  ne  songeait  plus  à  pénétrer  dans  la 
ville,  mais  il  avait  à  peine  conscience  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
lui.  Dominé  par  une  seule  pensée,  par  un  seul  désir,  aussi  irrésistible 
que  la  soif  qui  torture  les  blessés  du  champ  de  bataille,  sentant  son 
cœur  battre  avec  violence  sous  ses  haillons,  oubliant  sa  misère,  il 
jetait  des  regards  rapides  et  hardis  sur  les  femmes  qui  faisaient  partie 
de  l'escorte,  comme  s'il  eût  voulu  découvrir,  sous  le  voile  qui  la 
cachait,  celle  dont  la  voix  vibrait  encore  à  son  oreille. 

Pendant  ce  temps,  le  sergent  d'armes,  qui  avait  enfin  relevé  ses 
sentinelles,  s'avançait  à  la  rencontre  de  l'ambassadeur.  Ce  dernier,  de 
son  côté,  se  détachant  du  groupe  de  ses  compagnons,  et  rejetant  en 
arrière  le  capuchon  de  la  longue  robe  de  voyage  qui  le  couvrait,  lit 
quelques  pas  en  avant  et  mit  pied  à  terre.  Aucun  de  ses  écuyers  et 
varlets  ne  l'avait  suivi. 

Apercevant  donc,  non  loin  de  lui,  l'au  lacieux  piéton  qui  errait 
autour  de  la  cavalcade  comme  une  louve  inquiète  de  son  louveteau,  il 
lui  fit  signe  de  s'approcher. 
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Le  pauvre  diable  sapproclia  macliiiialemeiit. 

L'ambassadeur  lui  jeta  avec  une  superbe  insouciauce  les  guides 
de  sa  mule;  puis  il  tira  de  sa  robe  un  parchemin,  au  coin  duquel  pen- 
dait le  sceau  royal. 

—  Je  suis  Tévêque  de  Ségovie,  dom  Augustin  Gudiel,  ambassa- 
deur du  roi  de  Gastille,  dit-il  en  s'adressant  au  sergent  d'armes  et  en 
lui  présentant  le  parchemin  déployé. 

A  ce  nom,  et  surtout  à  cette  voix,  le  piéton  devint  d'une  pâleur 
livide,  ses  yeux  s'injectèrent  de  sang,  tous  ses  membres  s'agitèrent 
d'un  tremblement  convulsif,  et  de  la  main  qu'il  avait  de  libre  il  fouilla 
dans  ses  haillons,  comme  s'il  eût  espéré  y  trouver  une  arme  cachée. 

—  Ainsi,  continua  Augustin  Gudiel,  sans  même  remarquer  l'émo- 
tion du  misérable  qui  remplissait  auprès  de  lui  l'office  de  varlet,  au 
nom  de  don  Enrique,  mon  bien-aimé  maître,  je  demande  passage  pour 
moi,   pour  les  chevahers  qui  m'accompagnent  et  tous  les  gens   de 

notre  suite. 

—  Vous  pouvez  entrer,  noble  évêque,  répondit  le  sergent  d'armes, 
après  avoir  jeté  sur  le  parchemin  un  coup  d'oeil  rapide,  et  je  vais  vous 
faire  conduire  par  quelques-uns  de  mes  archers  auprès  de  monsei- 
gneur le  prince  de  Galles,  si  vous  le  désirez. 

Augustin  Gudiel  accepta  l'offre  du  sergent,  et,  tandis  que  celui-ci 
recrutait  son  monde,  il  ordonna  au  piéton  de  lui  tenir  l'élrier. 

Sans  répondre  au  seul  mot,  ce  dernier  présenta  lentement  et  d'une 
main  l'étrier  à  l'ambassadeur.  Puis  il  l'aida  à  monter  sur  sa  mule. 

—  Tiens,  dit  l'évêque  en  tirant  de  son  aumônière  quelques  pièces 
de  menue  monnaie,  voici  le  salaire  de  ta  peine.  Tu  pourras  te  récon- 
cilier avec  le  portier  de  la  ville  en  vidant  un  broc  de  vin  à  la  santé  de 
don  Enrique,  mon  maître. 

Par  un  geste  invotontaire,  le  piéton  laissa  tomber  à  terre  l'argent 
que  lui  offrait  Gudiel  ;  mais,  voyant  que  celui-ci  le  regardait  avec 
étonnement,  il  se  baissa  aussitôt  pour  ramasser  les  pièces  de  monnaie, 
en  ramenant  soigneusement  son  feutre  sur  son  front,  et  il  murmura 
d'une  voix  sourde  : 

—  Merci,  seigneur!  Que  Dieu  vous  récompense,  vous  et  votre 
maître,  comme  vous  le  méritez!  Quant  à  moi,  tant  que  je  vivrai,  je 
me  souviendrai  que  vous  m'avez  fait  l'aumône,  charitable  évêque. 

En  entendant  la  voix  de  ce  malheureux,  l'ambassadeur  ressentit 
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une  sorte  de  commotion  violente  et  faillit  tomber  à  bas  de  sa  mule. 
Un  soupçon  étrange,  insensé,  venait  de  lui  traverser  l'esprit.  Le 
timbre  de  cette  voix  humble,  il  l'avait  déjà  entendu  résonner  à  ses 
oreilles,  mais  impérieuse,  sévère,  menaçante.  Dès  qu'il  fut  remis  du 
premier  choc  de  la  surprise,  il  feignit  d'ajuster  son  étrier,  afin  d'avoir 
occasion  de  se  baisser  et  de  voir  ainsi  si  l'homme  qui  se  cachait  sous 
ce  large  feutre  déformé  et  sous  ces  guenilles  était  bien  celui  dont  la 
voix  seule  avait  encore  le  privilège  de  le  faire  trembler.  Mais  déjà  le 
piéton  s'était  relevé,  avait  brusquement  tourné  le  dos  au  généreux 
évèque,  et  regagnait  la  campagne. 

Gudiel  sourit  de  ses  soupçons  et  de  ses  craintes  en  le  regardant 
s'éloigner  avec  sa  taille  courbée  et  sa  démarche  traînante;  néanmoins, 
avant  d'entrer  dans  Bordeaux  à  la  tête  de  son  cortège,  il  dit  au  ser- 
gent d'armes  : 

—  Veillez  bien  à  ce  que  ce  gueux  qui  tenait  ma  mule  tout  à 
l'heure  ne  s'introduise  pas  dans  la  ville  ;  il  a  le  visage  étrangement 
sinistre,  et  je  crois  même  que  ses  mains  étaient  souillées  de  sang. 

—  Personne  n'entrera,  monseigneur,  répondit  le  sergent,  car 
maître  Patrick  Barillard  va  fermer  les  portes  à  l'instant  même. 

En  effet,  le  vieux  portier  était  à  son  poste.  Après  avoir  posé  un 
doigt  sur  sa  bouche,  cligné  de  l'œil  et  échangé  un  signe  d'intelli- 
gence avec  le  dernier  cavalier  de  l'escorte,  il  fit  rouler  sur  ses 
gonds  la  lourde  porte  de  chêne  massif  et  ferma  sa  serrure  à  double 
tour. 

L'évêque  de  Ségovie  et  sa  suite  entrèrent  lentement  dans  la  ville. 
En  tête  marchaient  d'un  pas  lourd  et  cadencé  les  archers  anglais; 
mais  ils  eurent  à  peine  dépassé  les  premières  maisons  que  les  curieux 
se  ruèrent  aux  fenêtres  et  sur  le  seuil  des  portes  pour  voir  défiler  ce 
cortège,  composé  de  dignitaires  de  l'Église,  de  ricos-hombres  castil- 
lans, de  riches  juifs  et  de  chevaliers  maures;  assemblage  étrange, 
remarquable  surtout  parla  variété  des  types,  la  bigarrure  des  costumes 
et  des  couleurs,  qui  étonnaient  les  regards  et  précipitaient  sur  les  pas 
de  l'escorte  une  foule  nombreuse  et  compacte. 

Aux  côtés  d'une  mule  grise,  aux  jambes  fines  et  déliées,  aux  crins 
artistement  tressés,  chevauchaient  deux  hommes  qui  portaient  la  robe 
à  rouelle  jaune  et  le  bonnet  à  corne  des  juifs. 

Dès  que  le  plus  vieux  de  ces  dignes  cavaliers  put  supposer  (juc 
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le  bruit  des  pas  des  chevaux  et  les  exclamations  des  curieux  ne  per- 
mettaient plus  à  ses  voisins  de  recueillir  la  moindre  de  ses  paroles,  il 
se  pencha  vers  la  jeune  femme  voilée  que  portail  la  mule  grise. 

—  Imprudente  enfant!  lui  dit-il  à  voix  basse,  as-tu  donc  oublié 
les  recommandations  de  ton  père  et  le  conseil  de  notre  ami  Sédécias? 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  répondit  la  jeune  juive,  mais  Tau- 
dace  de  cet  homme  qui  a  osé  le  menacer  de  son  fouet... 

—  Silence,  malheureuse!  se  hâta  d'interrompre  le  vieux  Samuel 
Ben-Lévi  en  posant  un  doigt  sur  sa  bouche  et  en  roulant  autour  de  lui 
des  regards  qui  décelaient  toute  l'inquiétude  de  son  âme. 

—  Que  voulez-vous,  mon  père?  continua  Racliel  d'une  voix  suf- 
foquée par  les  sanglots.  Certes,  jusqu'à  ce  jour  j'ai  bien  souffert...  J'ai 
subi  l'insulte...  j'ai  entendu  les  cris  de  la  haine  frapper  mon  oreille  et 
mon  cœur...  des  mains  violentes  et  féroces  ont  déchiré  mon  voile... 
la  pointe  des  couteaux  a  effleuré  mon  sein  ;  je  croyais  n'avoir  plus  rien 
à  apprendre  en  fait  de  douleur...  Eh  bien!  je  me  trompais.  L'angoisse 
que  j'ai  ressentie  tout  à  l'heure  en  reconnaissant  sous  ses  guenilles 
le  vaillant  seigneur  qui  m'a  aimée...  car  c'est  bien  lui...  mes  yeux  ne 
pouvaient  se  tromper,  mes  oreilles  n'ont  pu  oublier  le  son  de  celte  voix 
qui  remue  tout  mon  cœur...  cette  angoisse  si  courte  était  au-dessus 
de  mes  forces.  Maintenant,  je  n'aurais  plus  peur  des  dangers  qui  ne 
menaceraient  que  moi;  mais  lorsque  j'ai  vu  le  plus  fier  des  hommes, 
ce  maître  puissant  dont  je  n'ose  prononcer  le  nom  par  crainte  d'attirer 
la  foudre  sur  sa  tête,  humilié,  chassé,  injurié  par  ce  manant  grossier; 
lorsque  je  l'ai  vu  se  redresser  sous  l'atTront,  par  un  jnstinct  plus  fort 
que  sa  volonté,  puis  se  repentir  de  cet  excès  d'orgueil  et  servir 
d'écuyer  à  son  ancien  serviteur,  alors  j'ai  senti  comme  un  voile  san- 
glant s'étendre  devant  mes  yeux.  J'aurais  voulu  pleurer,  mais  mes 
larmes  retombaient  sur  mon  cœur  oppressé  et  ne  pouvaient  se  faire 
jour...  Je  sentais  que  la  fièvre  envahissait  mon  cerveau.  J'étais  folle,  et 
je  n'avais  peur  que  d'une  chose  :  c'était  d'oublier  le  danger  du  mal- 
heureux et  de  le  trahir  moi-même  en  courant  vers  lui  et  en  pronon- 
çant son  nom.  Je  l'aimais  autrefois  pour  son  courage,  sa  générosité, 
son  grand  cœur;  aujourd'hui,  je  l'aime  encore  plus  pour  sa  misère 
et  ses  souffrances.  Lorsqu'il  était  entouré  de  noml)reux  serviteurs 
dévoués  à  ses  ordres,  je  rougissais  parfois  de  mon  enivrement,  mon 
amour  pouvait   être    accusé    d'ambition  et  d'orgueil.  Maintenant   il 
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semble  que  son  malheur  le  rapproche  de  moi,  et  qu'il  est  permis  à  la 
pauvre  juive  de  souffrir  avec  lui. 

—  Rachel,  dit  froidement  Ben-Lévi  en  se  rapprochant  de  sa  fille,, 
encore  une  imprudence  pareille  à  celle  que  tu  viens  de  commettre,  et 
nous  sommes  perdus. 

—  Que  ne  m'avez- vous  laissée  en  Castille?  répondit  la  jeune 
iîlle;  Déborah,  qui  m'aime  avec  la  tendresse  d'une  mère,  aurait  veillé 
sur  moi,  et  avec  elle  j'aurais  pu  pleurer. 

— -  T'abandonner!  repondit  Samuel,  pauvre  créature  qui  m'as 
déjà  coûté  tant  d'angoisses;  t'abandonner  après  les  funestes  événe- 
ments qui  viennent  de  s'accomplir  dans  notre  pays,  méprisée  de  tes 
frères  que  tu  as  reniés,  haïe  mortellement  par  tous  ceux  qui  haïssent 
don  Pedro.  Te  laisser  en  Castille,  c'était  t'ensevelir  dans  ton  tom- 
beau ! 

—  Qu"ai-je  fait  à  ces  hommes,  mon  Dieu?  murmura  douloureu- 
sement Rachel. 

Sédécias  se  penchant  à  son  tour  vers  la  jeune  juive  : 

—  Vous  avez  aimé  celui  que  la  Castille  a  maudit,  lui  répondit-il 
durement. 

—  Et  je  l'aime  encore,  Sédécias,  répliqua  Rachel  avec  orgueil. 

—  Tais-toi,  mon  enfant,  dit  Ben-Lévi.  C'est  pour  te  soustraire 
aux  haines  profondes  et  terribles  qu'a  soulevées  contre  toi  ton  amoui- 
insensé  que  j'ai  sollicité  la  faveur  de  faire  partie  de  l'ambassade  que 
don  Enrique  envoyait  à  Bordeaux.  Je  t'ai  alors  emmenée  avec  moi, 
malgré  toi,  presque  de  force. 

—  Oh!  je  ne  m'en  plains  plus,  mon  père,  car  maintenant  je  suis 
heureuse  de  vous  avoir  accompagné,  et  ce  pays  étranger  me  semble, 
depuis  quelques  instants,  plus  beau  que  notre  pays  de  lumière  et  de 
soleil. 

—  Et  pour  prouver  ta  reconnaissance  à  Sédécias,  qui,  pendant  le 
long  trajet  que  nous  venons  de  parcourir,  a  bien  voulu  m'aider  à  te 
cacher  aux  regards  d'Augustin  Gudiel,  ton  plus  implacable  ennemi, 
voilà  qu'arrivée  au  terme  du  voyage,  tu  vas  imprudemment  révéler  par 
un  cri  d'épouvante  ta  présence  au  milieu  de  nous. 

—  Ne  soyez  pas  tout  à  fait  sans  pitié,  répliqua  la  juive,  et  à  l'ave- 
nir, quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  saurai  refouler  au  fond  de  mou  cœur  et 
cacher,  même  à  mon  père,  mes  terreurs  et  mes  larmes. 
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Tout  à  coup  un  grand  mouvement  s'opéra  dans  le  cortège,  dont 
la  tète  venait  d'arriver  aux  portes  du  monastère  de  Saint-André.  C'était 
là  que  d'habitude  le  prince  de  Galles  tenait  sa  cour. 

L'évêque  de  Ségovie  et  les  ricos-hombres  espagnols  mirent  pied 
à  terre,  et  des  pages  armés  de  flambeaux  les  introduisirent  dans  la  salle 
du  conseil,  où  le  prince  anglais  les  attendait. 

Quant  au  capitaine  Tom  Burdett,  comme  il  n'avait  suivi  l'escorte 
de  l'ambassadeur  que  pour  ne  pas  coucher  à  la  belle  étoile,  ayant 
aperçu  chemin  faisant  une  hôtellerie  d'assez  bonne  apparence,  il  s'y 
était  judicieusement  arrêté. 

Edouard,  prince  de  Galles,  était  assis  sur  un  fauteuil  couvert  de 
brocart  d'argent,  dans  la  salle  du  conseil.  Ce  héros,  qui  passait  pour 
le  premier  capitaine  de  son  temps,  avait  gagné,  dès  l'âge  de  treize  ans, 
ses  éperons  de  chevalier  à  la  sanglante  et  funeste  bataille  de  Crécy.  Il 
était  vulgairement  connu  sous  le  nom  de  prince  Noir,  que  lui  ont 
conservé  les  historiens,  parce  qu'il  combattait  toujours  couvert  d'une 
armure  entièrement  noire  et  monté  sur  un  destrier  noir  :  à  cette  heure, 
il  portait  un  manteau  court  de  velours  violet  bordé  d'hermine,  la  croix 
de  Saint-Georges  brillait  sur  sa  poitrine,  et  la  plume  d'autruche  des 
princes  de  Galles  se  balançait  sur  un  front  large  et  blanc,  sillonné  déjà 
par  les  lignes  de  la  réflexion. 

Debout  à  ses  côtés  se  tenaient  ses  lords,  au  milieu  desquels  on 
distinguait  le  fameux  sir  John  Chandos,  Marthew,  Gourney,  Robert 
Knolles  et  William  Felton. 

Le  héraut  du  palais  annonça  à  haute  voix  l'ambassadeur  de  Cas- 
tille,  et  Augustin  Gudiel  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  où  s'arrêtèrent 
ses  compagnons. 

Après  s'être  profondément  incliné,  il  alla  mettre  un  genou  en 
terre  devant  Edouard,  qui  s'empressa  de  le  relever;  mais  afin  qu'il 
ne  se  méprît  sur  cet  acte  de  déférence,  et  qu'on  sût  qu'il  s'adressait 
au  prélat  et  non  à  l'envoyé  : 

—  Je  félicite  le  comte  de  Traslamara,  dit-il  à  haute  voix, 
d  avoir  choisi  pour  son  ambassadeur  un  ministre  de  Dieu.  Le  caractère 
dont  vous  êtes  revêtu  me  fait  espérer  que  vous  venez  à  nous  avec 
des  paroles  de  paix  et  de  conciliation. 

L'exorde  du  prince  de  Galles  décontenança  visiblement  l'évêque 
de  Ségovie. 
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Ainsi,  messire  prince,  vous  refusez  le  gage  d'amitié  de  mon  maître?  ditievêque.  (P.  366.) 
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—  Très  haut  et  très  puissant  seigneur,  se  hâta-t-il  de  répondre, 
afin  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  sur  un  terrain  autre  que  celui  sur 
lequel  il  désirait  combattre,  je  viens  au  nom  de  don  Enrique,  mon 
maître,  roi  de  Castille  et  de  Léon. 

—  Seigneur  évêque,  interrompit  le  prince  de  Galles  en  se  levant, 
je  ne  connais  d'autre  roi  de  Castille  et  de  Léon  que  don  Pedro,  mon 
aUié. 

—  Don  Pedro  a  cessé  d'être  roi,  reprit  Gudiel  avec  un  calme 
affecté.  Aussi  la  Castille  tout  entière  loue-t-elle  Dieu  de  l'avoir,  dans  sa 
miséricorde,  délivrée  d'un  si  terrible  maître,  qu'elle  avait  baptisé  h 
juste  titre  du  surnom  de  Cruel. 

—  Je  sais  que  ceux  qu'il  a  châtiés  de  leurs  crimes  et  de  leurs 
révoltes  l'ont  appelé  le  Cruel;  mais  ceux  qu'il  a  vengés  de  l'oppression 
l'ont  nommé  le  Justicier,  dit  Edouard  avec  dignité. 

—  Il  fut  le  bourreau  de  ses  sujets  et  non  leur  justicier,  monsei- 
gneur, car  il  condamnait  sans  jugement  et  frappait  en  aveugle. 

—  Étes-vous  donc  venu  à  Bordeaux  pour  poursuivre  votre  mal- 
heureux roi  de  ces  accusations  mensongères,  pieux  évêque?  interrom- 
pit Edouard,  dont  le  visage  pâle  commençait  à  s'animer. 

—  Je  dois  vous  faire  connaître  la  vérité,  puisque  vous  semblez 
l'ignorer,  messire  prince,  continua  hardiment  Gudiel  :  don  Pedro  a 
abusé  de  sa  toute-puissance  pour  faire  lâchement  mourir  la  reine  dona 
Blanche  de  Bourbon,  sa  femme  légitime,  la  reine  dona  Léonor 
d'Aragon,  sœur  du  roi  Alphonse  son  père,  dona  Juana  et  dona  Isabelle 
de  Lara,  filles  de  don  Juan  Nunez,  seigneur  de  Biscaye,  ses  cousines, 
donaBlanca  de  Villenaet  autres  nobles  dames,  afin  d'hériter  de  leurs 
terres. 

Un  murmure  d'indignation  circula  dans  les  rangs  des  lords.  Le 
prince  de  GaUes  le  réprima  du  regard. 

—  Ce  récit  de  meurtres  de  femmes  peut  fournir  un  beau  texte  aux 
bourdes  des  ménestrels  errants,  dit  froidement  Edouard,  mais  les  con- 
seillers d'un  prince  ne  doivent  pas  se  laisser  influencer  par  des  lais  el 
des  fabliaux.  J'aurais  besoin  de  preuves  irrécusables  pour  croire  à  ces 
cruautés  de  mon  vaillant  alhé. 

Mais  l'évêque  de  Ségovie,  voulant  exploiter  habilement  l'effet  pro- 
duit par  ces  accusations  sur  l'esprit  des  barons,  reprit  d'une  voix 
éclatante  : 
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—  Qui  donc  oserait  nier  le  meurtre  de  don  Fabrique,  grand- 
maître  de  Saint-Jacques;  celui  de  don  Gil,  seigneur  d'Albuquerque,  et 
de  tant  d'autres  chevaliers  qui  étaient  l'honneur  et  le  rempart  du 
royaume?  Enfin,  don  Pedro  n'a-t-il  pas  usurpé  publiquement  les  droits 
du  peuple  et  des  prélats? 

—  Mais  ces  querelles  intestines  ne  regardaient  que  les  Castillans, 
dit  Edouard.  C'était  à  eux  seuls  de  défendre  leur  cause,  si  elle  était 
juste,  honorable  et  loyale.  De  quel  droit  don  Enrique  a-t-il  requis 
aide  et  secours  d'un  capitaine  français  notre  ennemi,  Bertrand  Du-> 
guesclin?  De  quel  droit  a-t-il  fait  franchir  les  Pyrénées  à  une  armée  de 
routiers  et  de  malandrins  étrangers?  Non,  ce  n'est  pas  la  Castille 
qui  s'est  révoltée  contre  lui!  C'est  la  France  qui  lui  a  demandé  compte 
de  la  mort  de  Blanche  de  Bourbon,  et  qui  l'a  détrôné.  Ce  n'est  pas 
don  Enrique  qui  a  vaincu  son  frère,  c'est  le  Breton  Duguesclin.  Aujour- 
d'hui, l'Espagne  est  une  nouvelle  province  du  royaume  de  Charles  V. 
En  détrônant  don  Pedro,  mon  alhé,  Duguesclin  m'a  jeté  son  gant  au 
visage,  et  je  dois  le  relever;  don  Enrique  m'a  porté  un  défi  que  je 
serais  couard  de  refuser  ;  c'est  moi  que  le  roi  de  France  a  voulu 
atteindre  et  braver,  et  n'osant  essayer  de  prendre  en  Aquitaine  sa 
revanche  de  Crécy  et  de  Poitiers,  il  l'a  prise  en  Castille.  Maîtres  de 
TEspagne,  les  Français  ne  tarderont  pas,  s'ils  me  voient  accepter  l'in- 
sulte et  abandonner  mon  allié,  à  mépriser  ce  prince  iVozV  devant  lequel, 
jusqu'à  ce  jour,  ils  ont  toujours  reculé.  Oh!  je  reconnais  là  cette  pru- 
dente politique  qui  a  valu  déjà  à  Charles  Vie  surnom  de  Sage.  Aujour- 
d'hui que  don  Enrique  est  vainqueur,  il  vous  envoie  vers  moi  pour 
m'engager  à  oublier  l'affront  qu'il  m'a  fait  en  ne  tenant  pas  compte 
de  mon  alliance  avec  son  frère,  et  pour  endormir  mes  soupçons  par 
quelques  vaines  promesses  et  par  des  protestations  d'amitié.  Mais  tout 
homme  de  guerre,  tout  porteur  de  cotte  d'armes  que  je  sois,  je  ne 
deviendrai  pas  dupe  de  tout  ce  manège  ;  je  ne  resterai  pas  vaincu  et 
humilié  dans  la  personne  de  mon  allié.  Avant  de  juger  le  roi  de  Cas- 
tille avec  la  même  sévérité  que  vous,  son  sujet,  digne  évêque,  j'enten- 
drai sa  défense.  Dites  donc  au  comte  de  Trastamara  que  si  don  Pedro 
peut  se  justifier  à  mes  yeux  des  crimes  dont  on  l'accuse,  je  serai  fidèle 
à  mon  devoir  et  à  mon  alliance  envers  le  roi  auquel  j'avais  promis  aide 
et  protection,  et  saurai  faire  rentrer  sous  son  obéissance  les  sujets  félons 
qui  ont  osé  méconnaître  les  droits  de  leur  souverain  légitime. 
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Cette  réponse  fîère,  dans  laquelle  se  révélait  la  jalousie  de  la  po- 
litique anglaise  contre  tout  accroissement  de  l'influence  française, 
déconcerta  l'évêque  de  Ségovie,  malgré  toute  son  habileté,  car  il  vit 
l'impression  profonde  qu'elle  produisait  sur  les  lords.  Cependant  il  ne 
perdit  pas  courage  et  reprit  : 

—  Croyez,  monseigneur,  que  les  Castillans  n'ont  pas  mérité  le 
reproche  de  félonie.  Ils  ont  souffert  longtemps  la  plus  cruelle  oppres- 
sion et  beaucoup  ont  défendu  leur  roi  conirele?»  malandrins  étrangers, 
quoiqu'il  semblât  s'abandonner  lui-même  et  fuir  sans  combat  devant 
Duguesclin. 

—  C'est-à-dire  que  vous  accusez  maintenant  don  Pedro  de  lâcheté, 
interrompit  amèrement  le  prince  de  Galles.  Quel  roi  ou  quel  chevaher 
oserait,  en  effet,  attendre  de  pied  ferme  l'invincible  dogue  de  Bretagne. 
Voici  pourtant,  seigneur  évêque,  un  de  mes  conseiflers,  sir  John  Chan- 
dos,  qui  a  dompté  et  fait  prisonnier  ce  rude  champion. 

Don  Augustin  regarda  avec  curiosité  ce  robuste  capitaine,  dont 
la  froide  prudence  égalait  la  valeur  héroïque;  puis  il  continua  adroi- 
tement: 

—  Mais  ce  n'est  pas  Bertrand  lui-même  qui  a  vaincu  don  Pedro, 
monseigneur;  c'est  Dieu  qui  l'a  renversé  du  trône  et  chassé  du 
royaume  par  la  voix  de  ses  ministres.  Jusqu'au  moment  oii  il  a  mis 
le  comble  à  ses  iniquités  par  sa  passion  pour  une  juive,  et  oii  l'excom- 
munication a  été  fulminée  contre  lui,  don  Pedro  avait  conservé  des 
partisans  et  des  serviteurs  dévoués.  La  Castille  pouvait  encore  oublier 
ses  fautes  et  devenir  le  tombeau  des  grandes  compagnies.  Mais  lorsque 
Dieu  eut  prononcé  la  sentence  et  eut  étendu  sur  lui  sa  malédiction 
redoutable,  don  Pedro  vit  la  solitude  se  faire  autour  de  lui,  et  n'eut 
plus  de  ressource  que  dans  la  fuite.  Alors  les  ricos-hombres,  les  cheva- 
liers, les  communes  et  les  villes  du  royaume  ont  tendu  les  bras  vers 
don  Enrique  et  lui  ont  dit  :  «  Soyez  roi  !  »  Le  nouveau  souverain  n'a 
pas  voulu  que  le  prince  de  Galles  cessât  d'être  l'allié  du  roi  de  Castille, 
et  il  m'a  chargé  de  vous  porteries  témoignages  de  sa  loyale  amitié. 

Puis  il  fît  signe  à  un  des  chevaliers  castillans,  don  Juan  de  Haro, 
de  s'avancer.  L'ancien  favori  de  don  Pedro  obéit  et  déposa  sur  la 
table  du  conseil  un  petit  coffret  de  bois  de  sandal,  que  le  prélat  s'em- 
pressa d'ouvrir.  Les  lords  et  les  barons  ne  purent  retenir  un  cri  d'ad- 
miration à  la  vue  d'un  magnifique  chapelet  dont  chaque  grain  était 


366  ÉSAU  LE  LÉPREUX 


formé  d'une  pierre  précieuse  éblouissante  pai'  sa  couleur,   par  son 
éclat,  perles,  rubis,  topazes  et  émeraudes. 

—  DonEnrique  a  espéré,  monseigneur,  dit  Gudiel  en  présentant 
au  prince  de  Galles  le  chapelet  de  pierreries,  que  vous  accepteriez  ce 
gage  de  son  loyal  dévouement;  il  l'a  porté  sur  sa  poitrine  depuis  le 
jour  ot  il  a  été  couronné  roi  à  Calahorra. 

Mais  Edouard,  qui  ne  partageait  pas  l'esprit  de  cupidité  rapace  des 
chevaliers  de  son  temps,  et  qui,  dans  sa  générosité  magnanime,  attri- 
buait souvent  à  ses  hommes  d'armes  sa  part  de  butin  dans  le  pillage 
des  villes,  ne  laissa  percer  aucune  émotion  sur  sa  pâle  figure.  11 
regarda  le  chapelet  avec  une  sorte  de  pitié  mélancolique;  puis  il 
répondit: 

—  Don  Pedro,  lui  aussi,  l'a  porté  sur  sa  poitrine,  car  c'est  le 
chapelet  de  sa  mère,  qu'elle  lui  mit  au  cou  tout  enfant.  Ces  pierreries 
ont  été  ravies  aux  Maures  par  son  père  Alphonse;  chaque  grain  a  été 
taché  du  sang  de  ce  noble  roi  et  gagné  par  lui  dans  un  combat.  Ce 
chapelet  est  presque  toute  l'histoire  de  son  glorieux  règne.  Ton  maître 
croit-il  donc,  en  me  donnant  cette  dépouille  sacrée,  cette  portion  de 
son  butin,  éteindre  en  moi  le  ressentiment  d'une  offense,  seigneur 
évêque?  Il  s'est  grandement  trompé.  Je  ne  suis  pas  à  vendre  comme' 
les  compagnies  de  routiers.  Le  capitaine  d'aventures  Bertrand  Dugues- 
clin  peut  mettre  ses  services  et  son  sang  aux  gages  du  comte  de  Tras- 
tamara;  le  prince  de  Galles  ne  fait  pas  payer  sa  honte  et  sa  trahison. 
11  n'abandonnera  pas  son  allié  parce  que  cet  allié  n'a  plus  ni  trésors, 
ni  galères,  ni  soldats. 

—  Ainsi,  messire  prince,  vous  refusez  le  gage  d'amitié  de  mon 
maître?  dit  l'évêque. 

—  Je  refuse  le  don  d'un  rebelle,  répliqua  Edouard,  et  de  plus 
je  vendrai  ma  vaisselle  d'argent,  je  mettrai  en  gage,  s'il  le  faut,  chez 
les  juifs,  celte  croix  de  Saint-Georges  qui  orne  ma  poitrine  comme  un 
talisman,  afin  de  rendre  une  armée  à  don  Pedro,  s'il  est  innocent  de 
tous  ces  crimes,  et  pour  forcer  le  bâtard  de  cesser  d'usurper  un  titre 
qui  ne  lui  appartient  pas. 

Dom  Augustin  rejeta  dans  le  coffret  de  sandal  le  précieux  cha- 
pelet, sur  lequel  les  barons  ne  cessaient  de  fixer  des  regards  avides 
qui  n'échaj>paienl  pas  à  l'attention  du  rusé  prélat. 

—  Cette  menace  attristera  le  cœur  de  mon  noble  maître,  répon- 
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dit- il  adroitement,  car  don  Enrique  ne  se  croit  pas  en  état  de  résister 
à  l'invincible  prince  Noir,  accompagné  des  plus  redoutables  chevaliers 
du  monde.  Il  ne  comptera  plus  que  sur  l'appui  de  Dieu,  car  Dieu  doit 
protéger  le  prince  qui  défend  l'héritage  de  ses  pères. 

—  Dom  Augustin  Gudiel,  cesse  cette  guerre  de  mots  :  tu  sais 
aussi  bien  que  moi  que  la  Castille  est  l'héritage  de  don  Pedro,  observa 
Edouard,  surpris  de  l'affectation  avec  laquelle  l'évêque  avait  prononcé 
ces  dernières  paroles. 

—  Vous  avez  raison,  noble  prince,  répliqua  doucement  l'ambas- 
sadeur; mais  don  Pedro  n'a  pas  de  fils,  et,  si  vous  envahissez  l'Es- 
pagne, ce  sera  pour  en  faire  un  fief  de  la  couronne  d'Angleterre  et 
usurper  ce  qui  ne  vous  appartient  pas.  Ce  sera  un  grand  sujet  d'étonne- 
ment  pour  ces  ménestrels  et  ces  trouvères  errants  qui  chantent  en  tous 
lieux  la  loyauté  du  prince  Noir. 

—  Je  crains  qu'il  n'y  ait  un  grain  de  folie  dans  ton  cerveau,  évêque 
de  Ségovie,  dit  Edouard  avec  une  sourde  impatience.  Tu  parles  tout  à 
fait  comme  si  don  Pedro  avait  cessé  de  vivre. 

—  Et  qui  pourrait  affirmer  que  mon  ancien  maître  est  encore  en 
état  de  venir  réclamer  votre  appui,  seigneur?  poursuivit  le  prélat  au 
milieu  d'un  profond  silence.  Qui  sait  si  sa  main  raidie  n'a  pas  lâché 
pour  toujours  le  sceptre  et  le  glaive,  et  s'il  n'a  pas  déjà  comparu  à 
cette  heure  devant  son  Créateur,  auquel  il  a  un  compte  si  terrible  à 
rendre? 

Le  prince  de  Galles  avait  perdu  son  sang-froid  ordinaire.  Il  atta- 
chait sur  l'ambassadeur  des  yeux  effarés,  comme  si  la  foudre  éclatait 
soudainement  à  ses  oreilles.  Ce  doute,  jeté  soudainement  du  ton  le  plus 
naturel,  au  milieu  de  cette  audience,  jetait  un  soupçon  terrible  dans 
son  esprit.  Son  visage  pâle  passa  bientôt  de  la  surprise  à  l'expression 
de  la  colère  et  de  la  menace,  tandis  que  les  lords,  émus  d'une  curiosité 
anxieuse,  se  rapprochaient  de  l'évêque. 

—  Que  veux-tu  dire?  s'écria  enfin  Edouard  d'une  voix  métal- 
lique et  vibrante.  Parle  clairement.  Veux-tu  nous  faire  entendre  que 
don  Pedro  a  traîtreusement  péri?  Son  frère  rebelle  l'aurait-il  fait  pri- 
sonnier et  mis  à  mort  par  félonie?  S'il  en  était  ainsi,  j'armerais  mes 
vassaux,  je  ferais  prêcher  la  croisade  sainte  pour  tirer  vengeance  de 
ce  crime.  Dugueschn  est  entré  en  Espagne  pour  demander  compte  à 
don  Pedro  de  la  mort  de  Blanche  de  Bourbon  ;  j'irai,  moi,  demander 
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compte  à  don  Enrique  de  son  fraticide.  Mais,  parle  franchement,  je  te 
l'ordonne. 

—  Patience,  messire  prince,  reprit  don  Augustin  avec  calme. 
Vous  avez  rejeté  le  gage  d'alliance  du  nouveau  roi  de  Castille;  j'ai  un 
autre  guerdon  à  vous  offrir. 

—  Ne  te  joue  pas  de  ma  bonté,  astucieux  prélat,  dit  Edouard.  Je 
refuserai  tout  ce  qui  viendra  de  ta  main. 

—  Erreur,  généreux  prince,  répliqua  l'évêque  avec  un  sourire 
perfide,  car  ce  que  je  veux  vous  offrir,  c'est  un  souvenir  de  l'ancien 
roi  de  Castille,  et  vous  l'accepterez  sans  scrupule. 

Gudiel  fit  un  nouveau  signe  à  don  Juan  de  Haro,  qui  s'avança  et 
déposa  sur  la  table  une  épée  sans  fourreau,  dont  la  croix  était  brisée 
et  la  lame  toute  rouillée. 

—  Cette  épée,  dit  l'évêque,  est  la  dernière  qu'ait  touchée  don 
Pedro.  Tous  les  seigneurs  castillans  qui  m'ont  accompagné  peuvent 
vous  l'attester. 

Edouard  regardait  avec  stupeur  cette  arme  ternie;  mais,  surmon- 
tant l'angoisse  qui  lui  serrait  le  cœur  : 

—  Si  don  Pedro  a  perdu  son  épée,  je  lui  donnerai  la  mienne, 
dit-il  d'une  voix  sombre. 

L'évêque  ne  répondit  rien  ;  mais  Juan  de  Haro  jeta  alors  sur  la 
table  une  de  ces  ceintures  d'argent  richement  travaillées,  qu'on  nom- 
mait ceintures  d'honneur,  parce  que  les  chevaliers  avaient  seuls  le  droit 
de  les  porter:  elles  se  composaient  de  larges  plaques  de  métal  réunies 
par  des  anneaux,  et  on  les  ceignait  fort  bas. 

Le  prince  de  Galles  frissonna  en  la  regardant. 

—  Reconnaissez-vous  celte  ceinture,  monseigneur?  s'écria  dom 
Augustin.  C'est  celle  que  votre  envoyé  a  remise  de  votre  part  à  don 
Pedro  lorsqu'il  s'est  embarqué  à  la  Corogne  pour  venir  vous  rejoindre. 
Sur  celte  plaque  d'argent  vos  armoiries  sont  gravées.  Votre  allié 
l'a  portée  pendant  son  voyage;  si  elle  est  tombée  entre  les  mains 
des  serviteurs  de  don  Enrique,  c'est  que  son  possesseur  n'existe  plus. 

—  Un  traître  a  pu  lui  ravir  par  surprise  cette  ceinture,  murmura 
Edouard  accablé. 

—  Non,  reprit  l'évêque,  don  Pedro  ne  se  serait  pas  laissé  arra- 
cher vivant  ce  signe  de  votre  amitié,  grâce  auquel  il  pouvait  parvenir 
facilement  jusqu'à  vous,  une  fois  débarqué  en  Guienne.  Enfin,  si  vous 
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Un  homme,  à  demi  vêtu,  apparut  sur  le  balcon  de  bois  ...  (P.  371.) 

douiez  encore,  ajouta-t-il  en  étendant  sa  main  droite  vers  le  prince, 
voyez  à  mon  doigt  la  bague  qui  servait  de  sceau  royal  à  votre  allié, 
et  qu'il  n'a  cessé  de  porter  depuis  le  jour  où  il  a  succédé  à  son  père. 

Puis,  détachant  la  bague  de  son  doigt,  il  la  jeta  sur  la  table  du 
conseil  en  ajoutant  : 

—  Vous  accepterez  sans  doute,  même  de  ma  main,  ce  legs  du 
roi  mort.  Voilà  tout  ce  qui  reste  de  don  Pedro.  Son  frère  est  donc 
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roi  par  la  volonté  de  Dieu  et  de  tous,  et  vous  ne  sauriez,  sans  injus- 
tice, lui  déclarer  la  guerre  ;  car  Dieu,  que  le  départ  d'un. tyran  n'avait 
pas  désarmé,  l'a  suivi  dans  sa  lutte.  De  son  souffle  puissant  il  a  sou- 
levé les  flots  de  la  mer,  il  a  déchaîné  la  tempête.  Vous  ne  pouviez  le 
défendre  contre  ce  nouvel  ennemi,  contre  ce  Dieu  irrité  qui  l'attei- 
gnait. Les  pêcheurs  de  la  côte  de  Biscaye  ont  vu  longtemps  la  galère 
du  roi  battue  parla  vague;  puis  la  nuit  est  venue,  nuit  sinistre,  qui  a 
caché  dans  ses  ténèbres  les  angoisses  et  le  désespoir  des  naufragés,  et 
le  lendemain,  au  point  du  jour,  ces  hommes  ont  trouvé  des  débris  de 
navire  ballottés  au  milieu  des  écueils,  et  parmi  d'autres  cadavres  le 
corps  défiguré  de  don  Pedro,  qu'ils  ont  reconnu  à  cette  épée,  à  cette 
ceinture  et  à  ce  sceau  royal. 

Le  prince  de  Galles  se  leva,  et  après  avoir  interrogé  d'un  regard 
pénétrant  l'impassible  regard  de  dom  Augustin  Gudiel  : 

—  Si  la  mort  de  mon  malheureux  allié  se  confirme,  dit-il,  nous 
n'interviendrons  pas  dans  les  affaires  du  royaume  de  Castille,  et 
nous  respecterons  le  choix  du  peuple.  Cependant  l'ami  et  le  protégé 
tdu  roi  de  France  ne  sera  pas  le  mien.  C'est  d'une  mauvaise  politique 
pour  les  princes  que  de  soutenir  ou  d'approuver  la  cause  d'un  frère 
rebelle.  Mais  si  don  Pedro  n'a  pas  péri  comme  vous  venez  de  l'assurer, 
dom  Augustin,  s'il  vient  me  sommer  en  personne  de  tenir  la  promesse 
que  jo  lui  ai  faite,  fidèle  à  mon  serment,  je  jure  par  saint  Georges 
qu'aidé  de  mes  lords  d'Aquitaine  et  de  mes  lords  d'Angleterre,  j'irai 
jusqu'au  cœur  de  la  Castille  pour  en  chasser  l'usurpateur  ! 

—  J'espère  que  Dieu  et  l'apôtre  saint  Jacques  ne  feront  point 
un  miracle  contre  mon  glorieux  maître,  messire  prince,  répondit 
Gudiel. 

—  Je  remets  ma  cawsc  au  jugement  de  Dieu,  et  par  avance  je 
vous  rends  responsable,  vous  et  les  vôtres,  de  tout  le  sang  versé. 
Allez,  seigneur  évêque. 

Le  prélat  n'insista  pas  davantage,  et  après  avoir  fièrement  salué 
le  prince  do  Galles  et  l'assemblée,  il  rejoignit  l'escorte  qui  l'attendait 
dans  la  galerie. 

A  peine  fut-il  hors  de  la  cour  du  monastère  de  Saint-André,  que, 
j>renanl  à  part  Sédécias,  Juan  de  llaro  et  deux  autres  chevaliers  cas- 
tillans sur  la  fidélité  desquels  il  pouvait  compter,  il  leur  dit  à  voix 
basse  en  dardant  sur  eux  un  regard  étiiicelant  : 
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—  Vous  l'avez  entendu.  Don  Pedro  mort,  c'est  la  paix  ;  vivant, 
c'est  la  guerre.  Bordeaux  a  quatre  portes,  je  vous  en  confie  la  garde 
secrète.  Si  malheureusement  notre  espoir  est  trompé,  si  l'excom- 
munié a  échappé  sain  et  sauf  à  ce  terrible  naufrage  et  s'il  tente 
d'entrer  dans  la  ville,  vous  savez  ce  qu'il  vous  reste  à  faire. 

Don  Juan  de  Haro,  Sédécias  et  les  autres  chevaliers  s'incli- 
nèrent en  signe  d'assentiment,  et,  sans  répondre  un-  seul  mot,  ils 
montèrent  à  cheval  et  s'éloignèrent  de  quatre  côtés  différents. 


II.   —  TOM  BURDETT  EST   OBLIGE  DE  SE  CONDUIRE  EN  PRISON. 


Quatre  heures  venaient  de  sonner,  et  le  jour  commençait  à 
poindre,  lorsque  les  bons  bourgeois  furent  réveillés  en  sursaut  par  un 
bruit  inaccoutumé.  De  nombreuses  cavalcades,  parties  des  divers 
points  de  la  ville,  traversaient  bruyamment  les  rues  au  galop. 

Les  plus  braves  se  levèrent  à  la  hâte,  mais  ils  se  contentèrent 
d'enlre-bàiller  leurs  fenêtres  avec  précaution,  de  manière  à  ne  pas 
attirer  sur  eux  l'attention  des  passants.  Quant  au  plus  grand  nombre, 
ils  se  contentèrent  de  barricader  prudemment  leurs  portes. 

Dans  ces  temps  de  luttes  continuelles,  les  alertes  étaient  si  fré- 
quentes, que  ces  braves  habitants  trouvèrent  dix  prétextes  ingé- 
nieux pour  justifier  leur  épouvante  ;  ils  s'imaginèrent  même  que, 
pendant  leur  sommeil,  les  Français  venaient  de  reprendre  la  ville  aux 
Anglais. 

Pendant  qu'ils  se  demandaient  avec  terreur  s'ils  devaient  crier 
saint  Georges  ou  saint  Denis,  une  des  fenêtres  de  l'hôtellerie  de 
l'Ecu  d'Or  s'ouvrit  avec  fracas,  et  un  homme,  à  demi  vêtu,  enveloppé 
dans  un  grand  manteau,  apparut  sur  le  balcon  de  bois  qui  décorait  la 
façade  de  la  maison. 

Het  homme,  tenant  à  la  main  une  f'igantesque  épée  nue,  se 
pencha  sur  la  balustrade  et  se  mit  à  vociférer  comme  un  possédé  des 
imprécations  contre  ces  tapageurs  nocturnes  qui,  sous  prétexte  qu'ils 
ne  dormaient  pas,  n'avaient  nul  souci  du  sommeil  des  autres. 

Les  gens  du  voisinage  qui  n'avaient  pas  encore  osé  mettre  le  nez 
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dehors,  élecliisés  par  l'air  déterminé  de  l'hôte  de  l'Écii  d'Or,  ouvri- 
rent alors  leurs  fenêtres  et  mêlèrent  leurs  cris  aigres  et  discordants 
à  la  voix  mâle  de  l'homme  du  balcon. 

—  Il  n'y  a  que  des  gens  ivres  ou  des  larrons  poursuivis  par  les 
archers  delà  ville,  qui  courent  ainsi  les  rues  pendant  la  nuit,  disait  l'un. 

—  Si  par  ce  maudit  vent  du  nord  je  ne  craignais  pas  de  m'en- 
rhumer,  disait  l'autre,  ils  trouveraient  à  qui  parler. 

—  Par  la  mordieu  !  s'écria  à  son  tour  l'homme  à  l'épée  nue,  en 
interpellant  un  cavalier  qui  passait  au  galop,  faites  prendre  à  votre 
haquenée  une  allure  moins  bruyante,  ou  je  fais  pleuvoir  sur  votre  tête 
tous  les  pots  de  fleurs  qui  garnissent  ce  balcon. 

Celui  à  qui  s'adressait  cette  menace  continua  d'avancer,  faute  de 
pouvoir  retenir  son  cheval  ;  mais  dès  qu'il  en  fut  redevenu  maître,  il 
revint  sur  ses  pas  et  s'arrêta  en  face  du  balcon. 

—  Je  croyais  que  quelqu'un  m'avait  adressé  la  parole?  dit-il  en 
promenant  tranquillement  ses  regards  autour  de  lui. 

A  cette  question,  si  simple  en  elle-même,  toutes  les  têtes  du 
voisinage  disparurent  aussitôt,  et  les  fenêtres  se  refermèrent  comme 
par  enchantement,  à  l'exception  pourtant  de  celle  de  l'hôtellerie  de 
l'ECU  d'Or. 

—  C'est  moi  qui  me  suis  permis  d'entrer  en  conversation  avec 
vous,  répondit  sans  hésiter  l'homme  du  balcon,  et  je  répète  que  si 
vous  continuez  à  troubler  mon  sommeil,  je  tiendrai  à  m'assurer  si 
votre  crâne  est  à  l'épreuve  de  quelques  misérables  pots  de  fleurs. 

—  Je  n'ai  malheureusement  pas  de  pots  de  fleurs  sous  la  main, 
et  je  ne  puis  vous  rendre  la  pareille,  reprit  le  cavalier;  mais  si  vous 
consentez  à  descendre  dans  la  rue,  vous  ferez  connaissance  avec  un 
poignet  qui  s'est  déjà  acquis  quelque  renom  en  Guienne. 

Un  long  éclat  de  rire  accueiUit  les  paroles  du  cavaher  ;  l'hôte  de 
Œcu  d'Or  se  tordait  de  gaieté  sur  son  balcon. 

—  Mais,  Dieu  me  damne!  dit-il,  lorsqu'il  eut  enfin  recouvré 
l'usage  de  la  parole,  c'est  le  hardi  Robert  Knolles? 

—  Et  mon  chevalier  aux  pots  de  fleurs  est  le  capitaine  Tom 
Burdett,  s'écria  le  jeune  homme  en  riant  à  son  tour. 

—  En  chair,  en  os  et  en  épée,  mon  cher  Robert. 

—  J'étais  bien  loin  de  vous  croire  logé  à  l'Écu  d'Or.  D'où  diable 
arrivez-vous  donc? 
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—  Du  fond  de  l'Andalousie,  cette  nuit  même,  et  je  commençais 
à  m'endormir  pour  la  première  fois  depuis  dix  jours,  et  uniquement 
pour  ne  pas  en  perdre  l'habitude,  lorsque  vous  avez  eu  la  précaution 
délicate  de  m 'éveiller. 

—  J'espère  que  vous  me  pardonnerez. 

—  Je  suis  ravi  que  vous  m'ayez  ainsi  procuré  le  plaisir    de  vous 
revoir  quelques  heures  plus  tôt.  Mais,  maintenant,  Robert,  expliquez 
moi  un  peu  la  cause  de  tout  ce  vacarme  nocturne. 

—  Elle  est  bien  simple,  Tom.  Le  prince  de  Galles  a  invité  tous 
ses  lords  et  tous  ses  chevaliers  à  courre  le  cerf  avec  lui  ce  matin  dans 
le  bois  de  Larnac,  et  c'est  à  qui  fera  galoper  le  plus  vite  son  cheval 
vers  le  monastère  de  Saint- André. 

—  Courre  le  cerf,  ventre  Mahom!  Si  vous  êtes  mon  ami,  Robert, 
vous  n'irez  pas  sans  moi.  C'est  une  excellente  occasion  de  reparaître 
aux  yeux  du  prince. 

—  Hâtez-vous  donc,  car  l'heure  nous  presse. 

—  Je  ne  vous  demande  que  le  temps  de  vêtir  mon  pourpoint  et 
ma  cotte  d'armes.  Pour  ne  pas  perdre  un  instant,  éveillez  l'hôtelier, 
et  ordonnez-lui  de  me  seller  un  cheval. 

Sir  Robert  Knolles,  pour  toute  réponse,  mit  pied  à  terre,  et, 
se  dirigeant  vers  le  heurtoir  qui  pendait  à  la  porte  de  riiôtellerie,  il 
en  frappa  plusieurs  coups  qui  justifiaient  l'éloge  qu'il  avait  fait  pré- 
cédemment de  son  poignet. 

—  On  croirait,  en  vérité,  que  vous  grattez  timidement  à  la  porte 
d'une  jeune  fille  !  s'écria  Burdett  au  fond  de  sa  chambre. 

—  Il  paraît  que  ces  manants  ont  le  sommeil  lourd,  repartit 
Robert  Knolles. 

—  Ils  ronflent  plus  fort  que  vous  ne  frappez  !  Comment  diable 
voulez-vous  qu'ils  vous  entendent? 

Robert  se  mit  alors  à  siffler  un  air  de  chasse  en  s'accompagnant 
du  heurtoir,  dont  chaque  coup,  cette  fois,  retentissait  de  façon  à 
produire  sur  lès  oreilles  et  sur  les  murailles  le  même  effet  que  les 
trompettes  de  Jéricho. 

Excités  par  la  curiosité,  quelques  bourgeois,  qui,  au  lieu  d'un 
combat  à  outrance  dont  ils  espéraient  être  les  paisibles  spectateurs, 
voyaient  les  deux  champions  rire  et  causer  familièrement,  remirent 
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peu  à  peu  le  nez  au  dehors  pour  se  rendre  compte  de  ce  singulier 
incident. 

—  Enfin,  s'écria  Robert  Knolles,  j'aperçois  de  la  lumière  et 
j'entends  des  pas  lourds  descendre  l'escalier  ;  mais  il  m'a  fallu,  pour 
réveiller  votre  hôtelier,  mettre  tout  le  quartier  sur  pied,  s'écria-t-il, 
en  voyant  quelques  têtes  embéguinées  apparaître  aux  fenêtres. 

—  Qui  donc  ose  s'en  plaindre?  s'écria  Tom  Burdett,  qui  s'élança 
sur  le  balcon  et  jeta  autour  de  lui  des  regards  flamboyants. 

—  Personne,  comme  vous  pouvez  le  voir,  répondit  en  riant  sir 
Robert. 

Et  il  montra  de  la  main  à  son  ami  les  fenêtres  du  voisinage.  En 
effet,  les  bourgeois,  effrayés  de  cette  brusque  apostrophe,  avaient 
précipitamment  abandonné  leurs  postes  d'observation,  et,  par  excès 
de  prudence,  avaient  fermé  soigneusement  leurs  fenêtres. 

Un  sourire  de  dédain  effleura  les  lèvres  charnues  du  capitaine  des 
écorcheurs:  il  haussa  les  épaules,  et  prenant  son  manteau,  son  feutre 
et  son  épée,  il  s'engagea  dans  l'escalier  tortueux  qui  conduisait  à  la 
salle  basse. 

11  y  arriva  en  même  temps  que  Robert  Knolles,  à  qui  l'hôtelier 
venait  enfin  d'ouvrir  la  porte,  tout  en  maugréant  comme  un  païen 
contre  le  fâcheux  qui  avait  interrompu  son  sommeil.  Mais  lorsqu'il 
eut  vu  briller  les  éperons  d'or  du  chevalier,  le  brave  homme  garda  un 
respectueux  silence  et  se  hâta  d'obéir  aux  ordres  de  Burdett,  qui  lui 
dit  de  seller  promptement  son  cheval  pendant  qu'il  viderait  avec  son 
ami  un  flacon  de  vieux  vin  pour  prendre  patience. 

Grâce  au  zèle  que  la  voix  et  les  manières  du  joyeux  capitaine  ne 
manquaient  jamais  d'inspirer  à  ses  inférieurs,  l'hôtelier  vint  bientôt 
lui  annoncer  que  son  cheval  était  prêt,  et  les  deux  compagnons  d'armes 
ne  tardèrent  pas  à  être  en  selle.  Robert  KnoUes  partit  le  premier,  et 
Burdett  allait  le  suivre,  quand  il  vit  l'hôtelier  planté  devant  sa  haquenée  M 
dans  une  attitude  humble,  tenant  son  bonnet  d'une  main  et  tendant 
l'autre  vers  lui  d'une  façon  significative. 

—  Que  me  veux-tu,  manant?  demanda  le  capitaine  avec  une 
expression  do  naïve  surprise  qui  donna  une  sueur  froide  à  l'hôtelier 
de  rÉcu  d'Or. 

—  Mon  Dieu!  messire,  c'est  une  misère  pour  vous,  mais  chacun 
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vit  de  son  état...  Yous  ne  vous  offenserez  pas  si  je  réclame  le  petit 
compte  que  vous  me  devez? 

—  Comment,  ribaud!  s'écria  Tom  Burdett  en  levant  les  bras  au 
ciel,  tu  oses  me  réclamer  de  l'argent  pour  m'être  arrêté  dans  ta  mau- 
dite hôtellerie,  oii  je  n'ai  pu  fermer  l'œil,  oii  tu  as  fait  attendre  une 
demi-heure  à  la  porte  mon  vaillant  ami,  sir  Robert,  oii  tu  l'as  injurié 
comme  un  de  tes  semblables  !  Voilà  comment  tu  es  reconnaissant  du 
choix  que  j'ai  fait  de  ton  Écii  d'Or,  pour  m'y  reposer  des  fatigues  d'un 
long  voyage,  lorsque  je  pouvais  aller  dM  Soleil  d'Aquitaine'^  Car  rien 
ne  m'empêchait  d'aller  au  Soleil  d'Aquitaine,  n'est-ce  pas?  Tu  ne 
pouvais  pas  t'y  opposer,  manant  ! 

—  Certainement,  messire,  certainement.  Mais  puisque  que  vous 
avez  daigné  loger  hTEcu  dO'r,  c'est  à  l'hôteherde  fÉcu  d'Oi^que  vous 
devez... 

—  Quelques  bons  coups  de  houssine  pour  son  insolence...  Tu 
m'y  fais  penser...  car  il  ne  faut  pas  encourager  un  pareil  vice  chez 
les  hôteliers,  qui  n'y  sont  que  trop  enchns. 

Le  manant  recula  vivement,  mais  en  barrant  toujours  le  passage 
à  son  terrible  débiteur. 

—  Le  prince  de  Galles  m'attend,  reprit  Burdett,  et  je  n'ai  pas  le 
temps  de  te  combler  ce  matin  de  mes  largesses...  Mais  sois  patient... 
et  si  je  fais  bonne  chasse,  je  te  rapporterai  ce  soir  quelques  solides 
pièces  de  venaison. 

—  Mais  si,  du  moins,  vous  me  laissiez  un  gage  de  votre  retour, 
messire?  insista  l'hôtelier  d'une  voix  suppliante. 

—  Ah  çà!  douterais-tu  de  la  parole  de  Tom  Burdett,  misérable 
avare? 

—  Hélas!  non,  votre  parole  ne  m'inspire  aucun  doute...  aucun, 
murmura-t-il  à  voix  basse,  sur  la  perte  de  mon  argent...  Mais  un  gage, 
cela  n'a  rien  d'offensant.  Avant-hier  encore,  deux  jeunes  cadets  sont 
venus  loger  à  fBcu  d'Or,  et  comme  ils  n'avaient  pas  un  denier  en 
poche  pour  payer  leur  dépense,  car  ils  s'étaient  évadés  du  manoir 
paternel  pour  courir  les  aventures,  ils  m'ont  laissé,  l'un  un  chien  de 
chasse  qui  n'a  pas  son  pareil  pour  la  vigueur  et  l'agilité,  l'autre  un 
faucon  qu'il  a  dressé  lui-même,  et  qui  es(  de  race  norvégienne... 

—  Et  tu  n'as  pas  rougi  de  dépouiller  ainsi  ces  pauvres  damoiseaux? 
s'écria  Tom  Burdett,  qui  avait  écouté  attentivement  ce  récit. 
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—  Mais  je  suis  prêt  à  leur  rendre  leur  chien  et  leur  faucon  dès 
qu'ils  m'auront  payé,  répondit  l'hôtelier.  Je  suis  un  honnête  homme, 
messire.  Seulement  un  gage,  voyez-vous,  cela  tranquillise  toujours 
l'esprit.  Si  vous  laissiez  votre  cheval  dans  mon  écurie,  eh!  bien,  cette 
confiance  me  ferait  attendre  plus  patiemment  l'efTet  de  vos  pro- 
messes. 

—  Non,  tu  te  vantes,  loup  rapace!  Tu  ne  retiens  pas  dans  ton 
chenil  deux  animaux  si  nobles. 

—  Mais,  par  la  croix  de  Saint-Georges,  je  vous  le  jure,  capi- 
taine ! 

—  Ne  mens  pas.  Je  voudrais  le  voir  pour  le  croire. 

—  Eh  bien,  vous  verrez,  puisque  vous  êtes  aussi  incrédule  que 
saint  Thomas,  dit  l'hôtelier  d'un  air  triomphant. 

Et  il  entra  précipitamment  dans  la  salle  basse.  Tom  Burdett  fut 
sur  le  point  de  profiter  de  cette  bonhomie  pour  lancer  son  cheval  au 
galop;  mais,  réflexion  faite,  il  préféra  attendre. 

Un  instant  après,  Thôtelier  reparut  tout  effaré,  craignant  déjà  que 
son  débiteur  n'eût  disparu,  et  il  respira  plus  librement  en  le  voyant 
toujours  à  la  même  place.  * 

Le  bon  bourgeois  portait  grotesquement  sur  son  poing  un  su- 
perbe faucon  dont  le  bec  recourbé  l'inquiétait  visiblement,  aux  pattes 
duquel  tintaient  de  petites  sonnettes  d'argent.  De  l'autre  main,  il  traî- 
nait en  laisse  un  lévrier  de  chasse  admirablement  découplé,  et  dont  la 
robe  était  gris  de  perle. 

—  Que  dites-vous  de  ce  faucon,  messire?  demanda  l'hôtelier. 
N'est-ce  pas  là  un  excellent  gage? 

—  Mais  si  son  maître  ne  revient  pas,  ce  bel  oiseau  de  proie  ne 
peut  le  servir  à  rien,  à  moins  que  tu  ne  comptes  le  faire  rôtir  pour  tes 
hôtes,  dit  Burdett. 

—  Non,  non,  j'en  tirerai  meilleur  parti,  répliqua  le  manant.  Notre 
très  haute  et  très  puissante  dame  la  princesse  de  Galles,  à  qui  on  ne 
reproche  qu'un  défaut,  celui  d'être  passionnée  pour  la  chasse  au  vol, 
m'achètera  ce  beau  faucon  son  pesant  d'or. 

—  Oui,  c'est  un  cadeau  digne  d'une  princesse,  dit  Burdett  en 
le  regardant  avec  l'attention  d'un  fauconnier  consommé;  mais  voyons 
s'il  a  été  bien  dressé  et  s'il  reconnaît  l'appel. 

11  fit  en  même  temps  enlendre  un  sifflement  aigu  et  le  faucon 
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...  S"amusait  à  encapuchonncr  le  glorieux  iaucon.  (P.  381.) 

s'élança  aussitôt  du  poing  de  l'hôtelier,  stupéfait,  sur  l'épaule  large 
du  capitaine. 

—  Ah!  le  brave  oiseau!  dit  le  capitaine,  il  est  vraiment  de  bon 
lignage,  et  n'aime  à  percher  qu'en  lieu  noble. 

—  Eh  bien,  avais-je  menti,  messire?  s'écria  l'hôtelier  en  cares- 
sant le  lévrier,  qui  se  mit  à  grogner  et  qui  tira  sa  laisse  pour  venir 
sauter  après  les  chausses  de  Tom  Burdett. 
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—  Non,  certes,  et  ce  chien  de  chasse  me  paraît  aussi  trop  fiei 
et  trop  rusé  pour  rester  paresseusement  accroupi  dans  l'aire  d'une 
méchante  hôtellerie. 

—  Pourtant,  le  faucon  et  le  chien  y  resteront  tous  deux  jusqu'à 
ce  que  leurs  maîtres  m'aient  payé  leur  compte,  dit  le  bonhomme  en 
se  frottant  les  mains  d'un  air  goguenard. 

Tom  Burdett  sourit. 

—  Tu  as  tort  de  mépriser  un  chien  de  chasse  comme  un  chien 
d'aveugle,  reprit-il.  Si  tu  n'y  prends  garde,  ce  lévrier  te  jouera  un 
mauvais  tour.  De  quel  nom  son  maître  l'avait-il  baptisé? 

—  Il  l'appelait  Roland,  dit  naïvement  l'hôteher. 

—  Eh  bien,  Roland,  si  tu  veux  prendre  un  peu  d'exercice  au- 
jourd'hui, lâche  ce  manant  et  viens  avec  moi!  s'écria  le  capitaine  en 
donnant  un  violent  coup  de  houssine  sur  la  main  de  l'hôteher,  qui 
tenait  la  corde  attachée  au  coUier  du  chien. 

Le  bonhomme  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  douleur  et  lâcha  la 
corde,  à  laquelle  le  lévrier  donnait  en  même  temps  une  violente  se- 
cousse ;  mais,  ne  perdant  pas  tout  à  fait  la  têt^e,  il  se  jeta  presque  aus- 
sitôt au-devant  de  la  haquenée  du  capitaine,  en  jurant: 

—  Par  le  sang-dieu  !  vous  me  le  payerez,  messire! 

—  Je  ne  payerai  rien  du  tout,  réphqua  en  riant  Tom  Burdett; 
mais  je  t'emprunte, en  revanche,  ce  faucon  et  ce  chien  pour  compléter 
mon  équipage  de  chasse.  Maintenant,  fais-moi  libre  passage  ! 

—  Jamais  !  hurla  l'hôtelier  en  grinçant  des  dents. 

—  Tant  pis  pour  toi,  réphqua  l'écorcheur  ;  et,  levant  sa  houssine 
d'un  geste  impérieux  vers  le  pauvre  diable  : 

—  Çà!  Roland,  s'écria-t-il,  sus  à  la  gorge  du  ribaud,  et  fais-lui 
mordre  la  poussière  1 

Le  chien  ne  perdit  pas  une  si  belle  occasion  de  prouver  à  son 
nouveau  maître  quelle  brillante  éducation  il  avait  reçue,  et  s'élança 
avec  une  telle  fureur  sur  le  malheureux  hôtelier,  qu'il  le  renversa  dn 
choc  au  beau  milieu  du  ruisseau. 

—  Grâce  !  grâce  1  cria  le  bonhomme  d'une  voix  rauque  :  car,  sen- 
tant les  crocs  du  lévrier  efileurer  sa  peau,  il  crut  sa  dernière  heure 
arrivée.  Je  te  permets  de  t'en  aller,  Roland  ;  emmenez-le  à  tous  les 
diables  avec  vous,  messire  ! 

Le  féroce  et  cupide  tard-venu  riait  de  tout  son  cœur  en  voyant 
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son  créancier  lutter  si  désavantageusement  contre  cet  adversaire  im- 
prévu; mais  craignant  de  pousser  la  plaisanterie  trop  loin,  il  rappela 
Roland  et  lui  fît  lâcher  prise,  non  sans  peine,  avec  quelques  coups 
de  houssine,  puis  il  partit  au  galop,  suivi  du  lévrier  et  le  faucon  sur 
l'épaule,  après  avoir  crié  en  guise  d'adieu  à  l'hôtelier  : 

—  Je  ne  te  l'ai  pas  fait  dire.  Si  j'emmène  ces  puavres  bêtes,  c'est 
toi  qui  l'as  voulu  et  ordonné,  j'en  prends  le  ciel  à  témoin.  Sans  moi, 
pourtant,  ce  chien  te  dévorait.  J'espère  que  tu  t'en  souviendras  quand 
je  reviendrai  loger  à  VEcu-d'Or. 

Cependant  l'infortuné  bourgeois  se  relevait  contusionné,  souillé 
de  boue,  ensanglanté,  tremblant  et  furieux  à  la  fois  de  peur,  de  rage 
et  de  honte. 

—  Oh!  oui,  je  m'en  souviendrai,  grommela-t-il  en  se  hâtant  de 
rentrer  chez  lui  pour  éviter  les  quolibets  de  ses  voisins.  Et  que  Satanas 
me  garde  dans  son  enfer  si  je  ne  porte  pas  plainte  à  notre  seigneur  le 
prince  de  Galles  contre  ce  maudit  pillard  ! 

La  ville  avait  du  reste  repris  son  calme  ordinaire,  et  le  bruit  s'était 
concentré  dans  la  grande  cour  du  monastère  de  Saint- André,  oii  arri- 
vaient en  foule  tous  les  grands  seigneurs  invités  à  faire  partie  de  la 
chasse,  auxquels  Robert  Rnolles  annonça  le  retour  du  capitaine  des 
écorcheurs. 

Les  plus  renommés  étaient  sir  John  Chandos,  qui  joignait  à  une 
force  prodigieuse,  à  une  résolution  froide  et  indomptable,  la  cour- 
toise générosité  d'un  chevalier  et  la  sagacité  d'un  général  consommé  ; 
sir  William  Felton,  le  comte  d'Angus  et  Jean  de  Grailly,  captai  de 
Buch,  qui  joua  un  si  grand  rôle  dans  les  guerres  de  cette  époque, 

Lorsque  Burdett  arriva,  couvert  de  son  manteau  troué,  avec  son 
faucon  et  son  lévrier,  devant  la  porte  du  monastère,  les  archers  lui 
crièrent  rudement  de  ne  pas  aller  plus  avant.  Le  capitaine  ne  tint  point 
compte  de  l'avertissement,  et  lança  son  cheval  dans  la  cour;  mais  les 
archers  se  mirent  à  sa  poursuite,  et  tandis  que  deux  d'entre  eux  saisis- 
saient la  bride  de  son  cheval,  Tom  Burdett  vit  s'avancer  vers  lui  deux 
personnages  à  l'air  grave  et  compassé,  qu'il  reconnut  pour  les  maré- 
chaux d'Aquitaine,  sir  Stéphen  Cosington  et  sir  Guiscard  d'Angle. 

—  Eh  bien,  dignes  barons,  voilà  donc  l'accueil  que  le  prince  de 
Galles  fait  à  un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs?  J'espère  que  vous  recon- 
naîtrez votre  compagnon  de  guerre  Tom  Burdett,  et  que  vous  ordon- 
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nerez  à  ces  truands  de  lâcher  prise,  pour  m'épargner  la  peine  de  leur 
donner  une  leçon  de  courtoisie  ! 

—  -Aîessire  capitaine,  nous  vous  reconnaissons  parfaitement, 
répondit  Stéphen  Cosington;  mais  nos  ordres  sont  formels.  Les  che- 
valiers désignés  par  notre  maître  peuvent  seuls  entrer  ce  matin  dans 
le  monastère  et  faire  partie  de  la  chasse. 

Le  tard-venu  devint  rouge  cle  colère. 

—  Je  ne  pense  pas,  cependant,  sir  Stéphen,  que  vous  ayez  l'in- 
tention de  me  faire  chasser  d'ici  comme  un  mendiant,  maintenant  que 
jai  forcé  la  consigne? 

—  Non,  certes,  nous  n'aurons  pas  besoin  d'en  venir  là,  répliqua 
courtoisement  le  maréchal  d'Aquitaine  ;  car  vous  êtes  un  trop  fidèle 
serviteur,  en  effet,  pour  ne  pas  vous  éloigner  de  bon  gré,  et  sans 
retard. 

—  Prenez  garde,  noble  maréchal,  s'écria  le  tard-venu  furieux;  si 
vous  me  poussez  à  bout,  il  adviendra  malheur! 

—  A  qui  donc,  messire?  demanda  ironiquement  Cosington  :  à 
celui  qui  veut  faire  respecter  l'autorité  d'Edouard  de  Galles  dans  son 
logis,  ou  à  celui  qui  la  brave? 

—  C'est  un  défi!  hurla  le  capitaine,  qui  voulait  tirer  son  épée  du 
fourreau. 

Mais  déjà  les  archers  venaient,  sur  un  signe  de  sir  Guiscard 
d'Angle,  de  la  lui  enlever. 

Cet  incident  avait  rassemblé  autour  du  petit  groupe  les  seigneurs, 
les  écuyers,  les  fauconniers  et  jusqu'aux  varlets  de  la  vénerie,  qui 
formaient  un  cercle  compact  et  curieux.  Chacun  élevait  la  voix,  l'un 
pour  soutenir  les  maréchaux,  l'autre  pour  plaindre  Burdett  et  dire  qu'il 
ne  méritait  pas  un  si  rude  accueil.  Le  tumulte  arriva  jusqu'aux  oreilles 
du  j)rince  de  Galles,  qui  envoya  un  de  ses  pages  pour  en  demander  la 
cause. 

Le  jeune  homme  parvint,  non  sans  peine,  jusqu'à  Tom  Burdett, 
et,  imposant  le  silence  à  tous  d'un  signes  impérieux,  dit  à  sir  Stéphen  : 

—  .Monseigneur  Edouard  veut  savoir  quel  est  l'auteur  de  ce 
tapage  ? 

—  C'est  moi,  répliqua  hardiment  le  caj)i laine  au  moment  oii  le 
maréchal  allait  prendre  la  parole.  Beau  damoisel,  va  dire  au  prince 
que  ses  nobles  barons  ont  voulu   empêcher  son   pauvre  vassal,  son 
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homme  lige  du  pays  de  Galles,  Tom  Burdett,  de  pénétrer  jusqu'à  lui, 
après  une  absence  de  plusieurs  mois.  Dis-lui  que  si  sa  volonté  est 
que  je  sois  jeté  à  la  porte  du  monastère  de  Saint-André,  je  ne  ferai 
pas  résistance,  mais  que  je  le  supplie  du  moins  d'accepter  ce  lévrier 
de  noble  race,  qui  est  trop  précieux  pour  appartenir  à  un  simple  capi- 
taine d'aventures.  Porte  aussi  à  ta  noble  maîtresse,  la  princesse  de 
Galles,  ce  faucon  norvégien,  qui  l'émerveillera  par  ses  prouesses. 

Le  page  sourit,  et  après  avoir  dit  au  capitaine  de  ne  pas  bouger 
et  d'attendre  la  réponse  d'Edouard,  il  siffla  le  chien  et  le  faucon,  et 
s'éloigna  en  les  emmenant.  Tom  Burdett  ne  s'était  pas  trompé  dans 
ses  prévisions.  Le  prince  Noir  et  sa  femme  étaient  tous  deux  passionnés 
pour  la  chasse,  et  lorsqu'ils  eurent  vu  les  admirables  bêtes  dont  le 
tard-venu  leur  faisait  hommage,  ils  ne  purent  s'empêcher  de  se  récrirr 
d'admiration. 

Le  page  reçut  l'ordre  d'introduire  sur-le-champ  le  capitaine  Tom 
Burdett,  qui  put  enfin  mettre  pied  à  terre,  à  la  confusion  des  deux 
maréchaux  d'Aquitaine,  et  qui,  après  avoir  jeté  les  guides  de  son  cheval 
aux  mains  de  l'écuyer  de  Robert  Knolles,  suivit  son  jeune  conducteur. 
Ce  dernier  le  fit  entrer  dans  une  salle  immense  dont  les  murs  étaient 
tapissés  d'armes  offensives  et  défensives,  et  au  milieu  de  laquelle  se 
trouvait  une  table  de  chêne  merveilleusement  sculptée,  chargée  de 
manuscrits  et  de  gantelets,  de  casques,  de  missels,  de  jaunes  parchemins 
et  de  couteaux  de  chasse. 

Debout  près  de  cette  table  et  presque  perdu  dans  l'ombre  se  tenait 
un  chevalier  de  haute  taille,  portant  une  cotte  d'armes  de  buffle  ; 
c'était  Edouard  de  Galles,  qui  fixait  ses  yeux  doux  et  brillants  sur  le 
beau  lévrier,  tandis  que  Roland  lui  léchait  les  mains  comme  s'il  l'eût 
déjà  reconnu  pour  son  maître. 

Quant  à  la  jeune  et  belle  femme  qui,  assise  dans  un  large  fauteuil 
surmonté  d'armoiries  fouillées  en  plein  chêne,  s'amusait  à  encapu- 
chonner  le  glorieux  faucon  de  Norvège,  c'était  la  princesse  de  Galles, 
pieuse  et  chaste  dame  qui  partageait  son  existence  entre  Dieu,  son 
mari  et  ses  enfants.  Lorsque  Edouard  devait  la  quitter  pour  aller 
guerroyer,  elle  ressentait  de  mortelles  angoisses  ;  mais  elle  n'eût  pas 
osé  détourner  le  vainqueur  de  Poitiers  de  la  voie  d'honneur  dans  la- 
quelle il  marchait.  Aussi,  pendant  les  trêves  de  guerre,  lorsqu'il  se 
délassait  de  son  repos  par  les  violents  exercices  de  la  chasse,  son 
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amour  pour  lui  l'entraînait-elle  à  l'accompagner  et  à  affecter  une 
passion  irrésistible  pour  ce  genre  de  plaisir. 

Tom  Burdett,  après  s'être  respectueusement  incliné  devant  la 
princesse,  alla  saluer  son  maître  et  lui  baisa  la  main. 

—  Eh  bien,  jovial  et  redouté  capitaine,  dit  Edouard  en  souriant, 
après  avoir  disparu  pendant  une  année,  vous  forcez  donc  notre  logis 
comme  un  château  pris  d'assaut;  vous  entrez  chez  votre  seigneur 
comme  la  foudre  et  la  tempête?  Soyez  néanmoins  le  bienvenu!  ce 
brave  lémer  intercède  pour  vous  ! 

Et  il  se  mit  à  caresser  Roland. 

—  Messire  prince,  vous  ne  pouviez  me  faire  un  crime  de  mon 
ardent  désir  de  vous  revoir  et  de  mettre  à  vos  ordres  mon  bras  et 
mon  épée. 

—  Sans  compter  votre  terrible  compagnie  de  routiers.  Vous 
venez  en  temps  utile.  J'aurai  peut-être  bientôt  besoin  de  réunir  autour 
de  ma  bannière  tous  mes  braves  compagnons.  Dites-moi  combien 
d'hommes  d'armes  marchent  sous  votre  pennon? 

Tom  Burdett,  à  cette  question,  fit  une  grimace  piteuse. 

—  Hélas!  mon  cher  seigneur,  dit-il  d'une  voix  étranglée,  je  marche 
seul  sous  mon  pennon,  car  ma  compagnie  n'existe  plus.  Elle  a  été 
entièrement  détruite  par  une  infâme  trahison.  Je  n'ai  plus  ni  sou  ni 
maille,  moi  qui  aurais  pu,  il  y  a  quelques  mois,  rivaliser  de  puissance 
et  de  fortune  avec  un  chevalier  baronnet. 

—  Est-il  possible  que  vous  ayez  éprouvé  de  tels  revers,  s'écria 
Edouard,  vous,  le  plus  rusé  de  nos  capitaines  d'aventures? 

—  Hélas!  soupira  Burdett,  j'ai  trouvé  plus  rusé  que  moi.  J'ai  été 
fait  prisonnier,  et  j'ai  dû  vendre  tout  mon  butin  à  un  maudit  juif  pour 
qu'il  consentît  à  me  payer  ma  rançon.  Enfin  je  serais  réduit  à  devenir 
de  capitaine  simple  soudard,  si  mon  maître  n'était  le  plus  généreux 
prince  de  la  chrétienté.  Maître  Job,  sur  son  fumier,  n'était  pas  plus 
gueux  que  moi,  car  il  ne  me  reste  que  mon  bras  et  mon  épée. 

—  Mais  il  n'en  faut  pas  davantage  dans  ce  temps-ci  pour  gagner 
fiefs  et  châteaux,  messire  Burdett;  vous  n'êtes  que  le  fils  d'un  sauvage 
chevrier  gallois  :  vous  ne  comptez  d'ancêtres  ni  parmi  les  lords 
normands  ni  parmi  les  barons  d'Aquitaine;  mais  vous  avez  su  rendre 
votre  nom  redoutable  aux  Français,  vous  m'avez  toujours  servi  en 
bon  vassal,  et  je  ne  vous  abandonnerai  point. 
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—  Tom  Burdett  n'est  pas  un  ingrat,  mon  généreux  seigneur,  et 
quelque  charge  que  vous  daigniez  lui  confier,  il  la  remplira  avec 
dévouement. 

—  Comptez  sur  ma  parole,  ajouta  le  prince  Noir;  je  réparerai 
envers  vous  les  torts  de  la  guerre,  mais  pour  l'instant  il  faut  attendre. 

—  J'attendrai  donc!  dit  Burdett  en  poussant  un  soupir,  et,  tout 
en  laissant  tomber  négligemment  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  pendre  ses 
bras  comme  un  homme  abattu,  désespéré,  il  jeta  sur  la  princesse  un 
regard  furtif,  afin  de  voir  si  son  soupir  avait  produit  sur  elle  l'effet 
qu'il  en  espérait. 

11  la  vit  en  effet  se  lever,  et,  tout  en  caressant  les  plumes  lisses  du 
faucon,  s'approcher  d'Edouard  et  lui  parler  à  voix  basse.  Un  sourire 
rusé  crispa  les  lèvres  du  tard-venu  à  l'ombre  de  son  épaisse  mous- 
tache, et  il  devint  tout  oreilles  des  pieds  à  la  tête. 

—  Je  viens,  mon  ami,  disait  la  princesse,  d'apprendre  que  le 
gouverneur  du  donjon  compte  vous  demander  aujourd'hui  même  l'au- 
torisation de  retourner  en  Angleterre,  car  les  fièvres  de  ce  pays  ont 
miné  sa  santé. 

—  Il  se  pourrait!  s'écria  Burdett  sans  s'apercevoir  de  l'indiscré- 
tion qu'il  avait  commise,  car,  pour  mieux  entendre,  il  s'était  avancé 
de  quelques  pas. 

Le  regard  sévère  que  lui  lança  Edouard  lui  fit  comprendre  sa 
maladresse,  et  il  regagna  sa  place  à  reculons. 

—  Je  suis  fâché  que  messire  Barat,  ce  bon  vieux  chevalier,  ne 
puisse  plus  remplir  ses  fonctions,  reprit  le  prince  de  Galles,  car  le 
donjon  renferme  des  prisonniers  de  marque,  et  je  ne  trouverai  pas 
facilement  un  homme  capable  de  remplacer  un  si  bon  geôlier. 

—  Cette  charge  conviendrait  peut-être  à  sir  Tom  Burdett?  con- 
tinua la  princesse  en  interrogeant  le  capitaine  du  regard. 

—  Je  crois  pouvoir  répondre  d'être  aussi  vigilant  que  messire 
Barat,  répondit  le  tard-venu.  J'ai  fait  des  prisonniers  dans  ma  vie,  et 
quoique  je  n'eusse  pas  de  donjon  de  pierre,  mais  une  simple  tente  pour 
les  garder,  je  n'en  ai  jamais  laissé  évader  un  seul  qu'après  rançon 
payée  plutôt  deux  fois  qu'une. 

—  C'est  bien,  dit  le  prince  Noir.  Accompagnez-nous  à  la  chasse, 
capitaine,  et  si  notre  vieux  gouverneur  persiste  dans  sa  résolution,  jo 
penserai  à  vous. 
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Edouard  de  Galles  se  disposait  alors  à  sortir,  lorsque  le  hardi 
Burdctt,  fléchissant  un  genou  devant  lui,  s'écria  : 

—  Monseigneur,  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  j'attendrais  patiem- 
ment; mais  permettez-moi  d'insister  en  faveur  de  ce  pauvre  gouver- 
neur qui  désire  si  ardemment  retourner  dans  son  pays  pour  y  retrouver 
la  santé,  et  à  qui,  d'un  seul  mot,  vous  pouvez  rendre  l'espérance.  Pro- 
mettez-moi de  lui  octroyer  sa  demande. 

Ah  !  j'aime  à  vous  voir  plaider  avec  cette  chaleur  la  cause  d'un 

homme  que  vous  ne  connaissez  pas,  dit  en  riant  le  prince  de  Galles. 
Vous  servez  votre  prochain  comme  vous-même,  capitaine.  Eh  hien, 
soit!  Je  consens  au  départ  de  messire  Barat,  et  je  vous  choisis  pour  son 
remplaçant.  Damoisel,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  jeune  page  qui  avait 
introduit  le  capitaine,  vous  irez  annoncer  cette  bonne  nouvelle  au 
vieux  gouverneur. 

Dès  que  Tom  Burdett  eut  vu  la  tapisserie  retomber  derrière  la 
porte,  il  se  précipita  aux  pieds  de  la  princesse  de  Galles,  et  baisa 
respectueusement  le  bas  de  sa  robe. 

—  Messire,  dit  Edouard,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander 
de  vous  rendre  digne  de  vos  nouvelles  fonctions,  par  une  activité  et 
une  surveillance  de  tous  les  instants. 

—  J'ai  appris,  dans  mon  métier  de  malandrin,  à  ne  jamais  dor- 
mir... que  d'un  œil  à  la  fois.  Et,  quant  aux  prisonniers  récalcitrants, 
ajouta  le  tard-venu,  dans  les  yeux  duquel  brilla  un  éclair  féroce,  je 
sais  le  bon  moyen  d'adoucir  leur  caractère  et  de  leur  fermer  la  bouche. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  Tom,  reprit  vivement  le  prince. 
Soyez  sévère,  mais  non  cruel.  Gardez  bien  vos  prisonniers,  mais  ne 
poussez  pas  au  désespoir  des  hommes  de  guerre  qui  doivent  au  pre- 
mier jour  recouvrer  la  liberté.  Les  traiter  sans  pitié,  c'est  s'en  faire 
des  ennemis  irréconciliables. 

—  Je  partage  d'autant  mieux  votre  opinion,  messire  prince,  dit  le 
tard-venu,  que  je  sors  moi-même  de  prison. 

—  Où  donc  avez-vous  été  fait  prisonnier,  capitaine?  demanda 
Edouard. 

—  Mais  en  Espagne. 

—  En  Espagne!  s'écria  le  prince  Noir.  Comment,  vous  arrivez 
d'Espagne  ? 

—  Oui,  monseigneur. 
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Le  hardi   braconnier   lui-même  eût  étage  sur  ces  cimes  les  démous  convoqués  pour 

le  sabbat...  (P.  391.) 

—  Et  vous  y  avez  combattu  ? 

—  Chaque  fois  que  j'en  ai  trouvé  l'occasion. 

—  Et  sous  quelle  bannière?  demanda  Edouard  avec  une  vivacité 
qui  lit  tressaillir  le  tard-venu,  malgré  sa  hardiesse. 

—  Sous  celle  du  roi  don  Enrique. 

—  Du  bâtard  Trastamara!  s'écria  le  prince,  exaspéré  à  cet  aveu. 
Et  tu  oses,  damné  routier,  reparaître  devant  moi!  Tu  oses  te  vanter 
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de  tes  prouesses  contre  mon  alli(^  don  Pedro!  Tu  oses  venir  solliciter 
mes  faveurs  après  avoir  aidé  notre  ennemi  Bertrand  à  détrôner  ce 
malheureux  roi!  Es-tu  donc  un  de  ces  barons  indépendants  qui  ne 
reconnaissent  aucun  souverain,  un  de  ces  insolents  malandrins  qui 
n'ont  plus  de  patrie  et  qui  se  vendent  à  quiconque  peut  les  payer?  Mais 
tu  as  eu  tort  d'entrer  si  audacieusement  dans  la  tanière  du  lion.  Tu  as 
violé  la  foi  lige  que  tu  devais  à  ton  seigneur;  eh  bien,  chevalier  félon, 
tu  as  encouru  la  dégradation,  et  tes  éperons  d'or  te  seront  arra^rhés 
par  la  main  du  bourreau  ! 

Burdett  croyait  faire  un  rêve.  Il  tombait  rudement  du  ciel  sur  la 
terre.  Au  moment  même  où  il  se  réjouissait  d'avoir  obtenu  les  bonnes 
grâces  d'Edouard  de  Galles,  il  venait  de  s'attirer  une  foudroyante  dis- 
grâce, et  ne  trouvait  plus  une  parole  pour  se  justifier. 

Ce  fut  la  princesse  qui  vint  généreusement  à  son  secours  : 

—  N'accablez  pas  de  votre  colère  ce  pauvre  chevalier,  dit-elle  à 
son  mari  d'une  voix  douce  et  suppliante.  Il  n'a  fait  que  suivre 
l'exemple  de  sir  Hugues  Calwerley  et  de  tant  d'autres  qui  ont  cru 
racheter  leurs  péchés  en  se  croisant  contre  le  meurtrier  de  Blanche 
de  Bourbon.  N'est-il  pas  étrange  que  ce  soit  vous,  Edouard,  vous, 
le  plus  parfait  chevalier  de  notre  temps,  qui  vous  entêtiez  à  vouloir 
défendre  la  cause  d'un  prince  abandonné  de  Dieu  et  des  hommes,  que 
l'Église  a  chassé  de  son  sein,  et  que  ses  peuples  ont  chassé  de  ville 
en  ville  à  cause  de  ses  scandaleuses  amours  et  de  ses  alliances  hon- 
teuses arec  les  juifs  et  les  Maures? 

—  Don  Pedro  n'est  tombé  du  trône,  madame,  que  pour  avoir 
voulu  régner  au  lieu  de  servir  de  jouet  à  ses  barons,  et  je  l'approuve. 
Dieu  a  décidé  contre  lui,  quand  son  frère  bâtard  l'a  combattu  avec 
les  poings  carrés  et  la  lourde  hache  d'armes  du  Breton  Bertrand. 
Nous  verrons  si  Dieu  décidera  pour  le  bâtard,  quand  don  Pedro  pren- 
dra sa  revanche  avec  la  lance  et  l'épée  du  prince  Noir. 

—  Je  ne  saurais  lutter  contre  votre  volonté,  Edouard,  répliqua  la 
princesse;  mafs,  je  vous  en  prie,  soyez  indulgent  à  ce  brave  vassal,  de 
qui  j'ai  accepté  ce  beau  faucon  de  Norvège. 

—  Votre  prière  doit  être  exaucée,  madame.  Messire  Burdett, 
vous  ne  serez  point  dégradé;  mais  si  vous  voulez  que  j'oublie  votre 
forfaiture,  il  faut  que  vous  vous  rendiez  de  ce  pas  au  donjon...  pour 
porter  au  gouverneur... 
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—  L'ordre  de  hâter  son  départ?  demanda  vivement  Tom  Burdett; 
qui  commençait  à  reprendre  espoir. 

—  Au  contraire,  l'ordre  de  ne  pas  partir,  et  de  vous  garder  pen* 
dant  trois  mois  avec  lui  dans  le  donjon. 

—  Mais  à  quel  titre,  monseigneur? 

—  Gomme  prisonnier,  par  saint  iMartial!  s'écria  Edouard.  Pen- 
siez-vous  encore  à  remplacer  messire  Barat?  La  peine  est  légère. 
Vous  expierez  ainsi  la  tache  que  voiis  avez  faite  à  votre  honneur  en 
portant  les  armes  contre  l'allié  de  votre  seigneur  suzerain. 

- —  Quoi!  messire  prince,  vous  exigez  que  je  me  conduise  moi- 
même  en  prison?  dit  Tom  Burdett  avec  un  désappointement  comique. 

—  Ce  sera  une  leçon  pour  Calwerley  et  ses  compagnons. 

—  Et  dans  quelle  prison  encore!  dans  ce  donjon  dont  vous  veniez 
de  me  nommer  gouverneur! 

—  La  Providence  vous  destinait  à  l'habiter,  messire,  vous  n'en 
pouvez  douter,  dit  froidement  Edouard.  Allez,  vous  dis-je. 

Tom  Burdett  s'inclina  profondément  et  sortit  pour  aUer  prendre 
possession  de  son  nouveau  logis. 

Mais  à  peine  eut-il  mis  le  pied  dans  la  cour,  que  ses  frères 
d'armes,  qui  l'attendaient  avec  impatience,  l'accablèrent  de  félicita- 
tions, à  son  grand  étonnement. 

Il  ignorait  que  le  jeune  page  chargé  de  porter  à  messire  Barat, 
gouverneur  du  donjon,  le  message  du  prince,  s'était  empressé  d'an- 
noncer mystérieusement  la  nomination  de  Burdett  à  Robert  Kuolles, 
qui  en  avait  aussitôt  fait  part,  à  voix  basse,  à  William  Felton,  lequel,  à 
son  tour,  avait  confié  le  secret  à  sir  John  Ghandos. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  nouvelle,  en  passant  aussi  discrète- 
ment de  bouche  en  bouche,  avait  fait  cinq  fois  le  tour  de  la  cour 
d'honneur. 

—  Messire  gouverneur,  dit  Felton  en  voyant  le  capitaine  mettre 
le  pied  à  l'étrier,  je  ne  vous  laisserai  pas  vous  éloigner  sans  vous 
témoigner  ma  joie  de  l'excellent  choix  que  le  prince  de  Galles  a  fait 
de  vous  pour  remplacer  sir  Barat. 

Le  tard-venu  fronça  le  sourcil,  car  il  prit  cette  apostrophe  pour 
un  sarcasme,  et  il  enfourcha  lestement  sa  mouture  afin  de  s'éloigner 
au  plus  vite. 

—  Messire  gouverneur,  dit  à  son  tour  Robert  Knolles  en  s'appro- 


*- 
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chant  le  sourire  sur  les  lèvres,  si  jamais  je  tombe  entre  vos  mains, 
souvenez-vous  de  notre  ancienne  amitié,  et  enfermez-moi  dans  un 
cachot  qui  soit  au  midi, 

Tom  Burdett  regarda  son  ami  Knolles  de  travers,  et,  sans 
répondre  un  seul  mot,  il  enfonça  son  éperon  dans  le  ventre  de  son 
cheval. 

—  Çà!  messire  gouverneur,  reprit  Robert  Knolles  en  retenant  la 
haquenée  par  la  bride,  méconnaissez-vous  déjà  vos  amis?  et  pour  leur 
laisser  le  temps  de  vous  féliciter  sur  votre  nouvelle  charge,  ne  vous 
arrêterez-vous  pas  un  instant  au  milieu  d'eux? 

—  M'arrêter!  répondit  Burdett  avec  un  profond  soupir,  mais 
c'est  précisément  pour  cela  que  je  vous  quitte,  compaing  Robert. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  le  chevalier. 

—  Par  saint  Georges!  messires,  je  ne  vous  comprends  pas  davan- 
tage, répliqua  le  tard-venu,  qui  commençait  à  perdre  patience. 

—  Entendons-nous,  Tom!  où  allez-vous  maintenant?  demanda 
Robert  Knolles. 

—  Au  donjon. 

—  Dont  vous  êtes  nommé  gouverneur? 

—  Non  pas;  mais  où  je  vais,  par  ordre  de  notre  gracieux  prince, 
me  conduire  moi-même  en  prison. 

Robert  Knolles  regarda  son  ami  d'un  air  consterné. 

—  Sangdieu!  j'avais  oublié  de  vous  prévenir  de  ne  pas  vous  van- 
ter de  vos  prouesses  de  Castille.  Ah!  mon  pauvre  ami,  je  suis  navré 
de  mon  étourderie.  Ainsi,  vous  ne  venez  pas  chasser  avec  nous? 

—  C'est  difficile;  à  moins,  dit  Burdett  en  essayant  de  rire,  que 
je  ne  consente  à  me  laisser  évader.  Mais  je  suis  mon  propre  prison- 
nier, et  je  réponds  de  moi  corps  pour  corps. 

Puis,  saluant  le  i)lus  gaiement  possible  ceux  qui  l'entouraient,  il 
partit  au  galop. 

Au  même  instant,  une  grille  qui  conduisait  à  la  cour  du  cloître 
s'ouvrit  et  donna  passage  au  prince  Noir. 

Il  montait  un  magnifique  palefroi  baibe,  qui  réglait  complaisam- 
mcnt  son  pas  sur  celui  d'une  petite  mule  richement  caparaçonnée  que 
montait  la  princesse  de  Galles,  escortée  de  quelques  nobles  châte- 
laines du  duché. 
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Edouard,  après  avoir  salué  de  la  main  la  foule  des  seigneurs  qui 
se  pressaient  sur  son  passage,  donna  le  signal  du  départ. 

Le  cortège  se  mit  en  marche,  tandis  qu'à  une  ceutaine  de  pas  en 
arrière  venaient  les  capitaines  de  vénerie,  les  piqueurs  et  les  varlets 
qui  conduisaient  les  meutes. 


III.  —  CE   QUE    COUTAIT  AUX  MANANTS   ET  VILAINS  d'aQUITAINE  LE 
MEURTRE  d'un  CHEVREUIL  ET   d'uNE  LOUVE. 


Au  milieu  des  vapeurs  du  matin,  qui  jetaient  sur  tout  le  paysage 
une  ombre  mystérieuse,  les  chasseurs  apercevaient  çà  et  là  des  vil- 
lages dont  les  cabanes,  faites  de  troncs  d'arbres  grossièremunt  joints, 
s'écroulaient  à  moitié  dans  les  landes  de  sable  mouvant,  où  ne  crois- 
saient que  des  sapins  résineux  à  l'aspect  triste  et  sauvage.  Les 
coteaux  aux  terrains  pierreux  étaient  égayés  par  les  pampres  de  la 
vigne.  Au  front  des  collines  lointaines  se  dressaient  dans  la  brume  des 
châteaux  crénelés,  manoirs  féodaux,  repaires  inaccessibles  d'où  le 
seigneur  dominait  la  plaine  et  la  lande  comme  l'aigle  du  haut  de 
sou  aire. 

Mais  bientôt  le  soleil,  soulevant  le  voile  qui  semblait  intercept'^r 
ses  rayons,  anima  tout  à  coup  ces  sites  pittoresques  et  colora  l'horizon 
de  mille  teintes  variées.  La  chasse  arrivait  en  ce  moment  sur  la 
lisière  des  bois  de  Larnac. 

Une  centaine  de  paysans,  jeunes  ou  vieux,  noirs  de  peau,  maigres 
et  petits  pour  la  plupart,  les  pieds  et  les  jambes  nus,  le  corps  enveloppé 
d'un  sayon  de  toile  grise  et  rude,  étaient  silencieusement  étendus  sur 
le  revers  des  fossés  en  attendant  l'arrivée  du  prince  de  Galles. 

Depuis  plusieurs  heures,  les  pauvres  diables  réunis,  au  lieu  du  ren- 
dez-vous qui  leur  avait  été  assigné,  grelottaient  sous  la  bise  du  malin, 
car  ils  n'avaient  d'autre  abri  contre  la  brume  que  l'herbe  et  la  mousse 
humide  qui  bordaient  la  forêt. 

Dès  qu'ils  entendirent  la  voix  des  chiens,  ils  se  levèrent  en  toute 
hâte,  secouèrent  la  rosée  dont  ils  étaient  inondés,  et  accoururent  se 
ranger  à  côté  des  meutes  dont  ils  devaient  former  le  supplément. 
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A  celte  époque,  en  effet,  le  seigneur  féodal  livrait  aux  bêtes  fauves 
la  subsistance  même  du  paysan.  Le  berger  devait,  sans  se  plaindre, 
voirie  loup  dévorer  son  troupeau  ;  le  laboureur  devait  laisser  la  meute 
dévaster  ses  moissons. 

Avant  le  manant,  le  gentilhomme  plaçait  la  bête  fauve,  car  la 
bêle  fauve  était  destinée  au  plaisir  du  maître,  et  le  plaisir  du  maître 
était  chose  sacrée.  On  ne  pouvait  y  porter  atteinte  sous  peine  de  la 
corde,  et  si  le  paysan  parfois  se  mêlait  à  la  chasse,  ce  n'était  que  pour 
aider  les  chiens,  les  remplacer  au  besoin  et  rabattre  avec  eux  le  gibier. 

Mais  Jacques  Bonhomme,  comme  les  barons  nommaient  en  riant 
le  vilain,  Jacques  Bonhomme  n'était  qu'un  supplément  inteUigent  et 
plein  de  mauvais  vouloir.  11  n'obéissait  que  par  crainte,  et  la  rage  dans 
le  cœur.  Le  chien,  ne  suivant  que  son  instinct,  se  lançait  avec  ardeur 
à  la  poursuite  du  gibier,  car  il  avait  en  perspective  la  curée  sanglante; 
il  avait  sa  part  comme  le  noble  chasseur  avait  la  sienne.  Mais  le  sert, 
lui,  ne  marchait  qu'à  contre-cœur,  car,  à  chaque  pas,  il  brisait  de  son 
pied  sa  propre  vigne,  il  écrasait  et  couchait  son  blé,  il  ravageait  son 
champ. 

Aussi,  lorsque  la  chasse  devait  avoir  lieu,  s'empressait-il  presque 
toujours,  pour  éviter  la  réquisition  des  piqueurs,  d'abandonner  sa 
cabane  d'argile,  de  mousse  et  de  troncs  d'arbres,  et  d'aller  se  réfu- 
gier dans  quelque  épais  couvert,  dans  quelque  grotte  solitaire. 

Mais  les  paysans  des  environs  de  Bordeaux  n'étaient  pas  assez 
hardis  pour  oser  se  soustraire  à  la  corvée  qui  leur  avait  été  imposée, 
et  ils  vinrent  subir  l'inspection  du  capitaine  de  vénerie. 

Celui-ci,  après  s'être  assuré  que  chacun  des  rabatteurs  avait 
apporté  son  épieu,  les  échelonna  sur  un  des  côtés  du  bois,  puis  il 
donna  le  signal  avec  sa  trompe,  les  cors  sonnèrent  et  la  battue  com- 
mença. 

Le  prince  de  Galles^  les  seigneurs  et  les  dames  qui  assistaient  à 
la  chasse,  s'élancèrent  alors  au  galop  dans  une  des  longues  avenues 
formées  de  chênes  aux  rameaux  noueux  et  larges,  et  au  tronc  court 
et  enfoui  dans  l'herbe,  ils  disparurent  bientôt  sous  les  vertes  arcades, 
au  milieu  de  bruyants  éclats  de  joie. 

Pendant  ce  temps,  une  scène  bien  différente  se  passait  à  l'autre 
exlréniilé  de  la  forêt,  dans  sa  retraite  la  plus  cachée  et  la  plus  inac- 
cessible. 
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C'était  un  site  d'un  aspect  à  la  fois  sauvage  et  charmant. 

La  moitié  d'une  colline,  formée  dune  terre  friable  et  sablonneuse, 
s'était,  quelques  années  auparavant,  éboulée  par  suite  de  l'infiltration 
des  eaux,  et  cette  chute  avait  creusé  une  sorte  d'entonnoir  gigan- 
tesque. Sur  le  bord  de  la  crevasse,  des  houx  et  de  gros  chênes  verts 
avaient  résisté  à  la  violence  de  la  secousse,  parce  qu'ils  étaient  retenus 
par  d'énormes  racines  ;  mais,  étant  restés  courbés,  ils  semblaient  se 
pencher  curieusement  sur  l'abîme  avec  leurs  branches  brisées  et  leurs 
poussés  pendantes,  comme  des  gnomes  difformes  regardant  ce  qui  se 
passait  au-dessous  d'eux. 

L'entonnoir  se  déchiquetait  en  vagues  de  terrain  bizarres,  monti- 
cules arides  et  bas-fonds  d'oii  s'élançaient  de  jeunes  hêtres  effilés, 
dont  la  verdure  égayait  les  parois  jaunes  ou  grisâtres  du  gouffre, 
auxquelles  s'accrochaient  d'ailleurs  çà  et  là  des  buissons  de  ronces. 

Le  sentier,  qui  descendait  comme  une  rampe  raide  et  ardue  du 
haut  de  la  colhne  dans  la  fondrière,  ressemblait  par  ses  tons  blan- 
châtres au  lit  desséché  d'un  torrent;  les  eaux^  qui,  lors  des  grandes 
■pluies  et  des  ouragans,  s'écoulaient  en  effet  par  ce  sentier,  avaient 
creusé  dans  la  ravine  une  mare  verdâtre  dormant  sous  une  mante  de 
joncs,  de  roseaux  et  de  nénuphars,  sur  lesquels  bruissaient  des  tour- 
billons d'insectes  au  corsage  étincelant. 

A  part  les  déchirures  du  gouffre,  larges  raies  crayeuses,  toute  cette 
solitude  était  verdoyante:  les  saules  mutilés  qui  enlaçaient  comme 
une  ceinture  le  contour  de  la  mare,  les  ormes  que  les  festons  de 
vigne  sauvage  embrassaient  et  unissaient  les  uns  aux  autres,  la  terre 
tapissée  d'une  herbe  épaisse  et  fleurie,  la  mousse  humide  de  rosée 
d'où  s'exhalait  l'odeur  enivrante  du  matin,  toute  cette  végétation  ro- 
buste embaumait  l'air  de  senteurs  amères  et  pénétrantes.  Quant  aux 
sombres  sapins  qui  surplombaient  le  sentier,  ils  laissaient  couler  la 
résine  des  fentes  de  leur  écorce  comme  d'une  blessure  béante. 

La  brume  fraîche  et  légère  nageait  comme  un  voile  fantastique 
sur  la  mare,  que  le  soleil  commençait  à  piquer  de  minces  flèches 
d'or.  Pas  un  blanc  flocon  de  nuage  ne  tatouait  l'azur  étincelant  du 
ciel. 

Au  clair  de  lune,  l'imagination  du  paysan  superstitieux  eût  peuplé 
ce  site  étrange  de  fées,  de  larves  et  de  sorciers.  Le  hardi  braconnier 
lui-même  eût  étage  sur  ces  cimes  les  démons  convoqués  pour  le  sal)bat 
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nocturne.  A  cette  heure,  on  ne  pouvait  y  rêver  que  des  scènes  d'amour 
et  de  bonheur. 

Le  silence  était  profond,  mais  ce  n'était  pas  le  silence  du  cloître, 
du  cach<U  ou  de  la  tombe,  c'était  un  silence  animé  qui  semble  un 
h^  mne  solennel  célébrant  les  \Ouanges  de  Dieu  et  qui  est  fait  de  mille 
bruits  divers .  La  vie  de  la  création  se  trahissait  dans  le  clapotement  de 
la  grenouille  verte  qui  sautait  au  fond  de  la  mare,  dans  le  trille  fugitif 
de  l'oiseau  qui  volait  chercher  son  nid  obscur,  dans  le  frôlement  des 
ailes  de  l'aigle  qui  décrivait  de  grands  cercles  au  bleu  du  ciel,  dans 
la  chute  des  ramiers  effrayés  s'abattant  au  pied  des  arbres,  et  dans 
la  fuite  du  lapin  regagnant  son  terrier  sablonneux  en  fixant  sur  les 
feuilles  agitées  par  la  brise  ses  yeux  rouges  et  transparents  comme  du 
cristal,  dans  ces  feuilles  elles-mêmes  bercées  par  le  vent  avec  une 
sonorité  harmonieuse  que  nulle  expression  ne  saurait  rendre. 

Cependant  des  créatures  humaines  se  cachaient  dans  cette  soli- 
tude, et  leur  cœur  était  déchiré  par  l'angoisse.  Quatre  paysans  demi- 
nus,  entourés  de  femmes  et  d'enfants,  écoutaient,  pâles,  tremblants, 
retenant  leur  haleine,  le  son  lointain  des  trompes  que  le  vent  appor- 
tait jusqu'à  eux. 

—  Mon  père,  mon  père,  fuyons!  la  chasse  va  déboucher  bientôt 
par  le  sentier!  s'écria  l'un  des  enfants  en  se  cramponnant  aux  jambes 
d'un  homme  de  haute  taille  qui,  le  cou  tendu,  l'oreille  penchée  vers  la 
terre,  semblait  interroger  jusqu'au  moindre  bruit. 

—  Malheureux!  dit  à  voix  basse  le  paysan  en  étouffant  de  sa 
large  main  calleuse  les   cris  de  l'enfant,   veux-tu  donc  nous   livrer 

tous? 

—  Laisse-le  crier,  Daniel,  et  puissent  ses  cris  être  entendus  de 
nos  bourreaux  !  murmura  d'une  voix  éteinte  une  femme  jeune  encore, 
dont  le  visage  pâle,  maigre  et  hâlé,  conservait  des  traces  de  beauté, 
el  qui,  étendue  contre  une  souche  moussue  près  de  la  mare,  grelottait 
d(;  frayeur  et  de  froid  en  serrant  dans  ses  bras  deux  enfants  enveloppés 
dans  un  haillon  de  laine  brune.      ^    '^ 

—  Deviens-tu  folle,  .lehanne?  dit  le  paysan  étonné,  en  la  cou- 
vrant d'un  regard  navrant  de  tendresse  et  de  pitié.  Si  tu  n'as  pas  peur 
de  la  corde  pour  nous,  pense  à  nos  enfants,  qui,  sans  nous,  seront 
aband(jnnés  et  perdus, 

—  Pauvre    Daniel,    tu    voudrais   me   donner  envie  de    vivre, 
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...  J'étais  appuyé  sur  ma  charrue  que  traînaient  ma  pauvre  Jeiianne  cl  ma 

fille  aînée.  (P.  397.) 

répliqua  Jehanne  avec  un  sourire  amer;  mais  le  supj)lice  que  le  séiK'^rhal 
nous  réserve  est  certes  moins  cruel  que  la  faim  qui  nous  ronge.  Ces 
pauvres  chers  petits!  ajouta-t-elle  en  les  pressant  convulsivement  sur 
son  sein  glacé,  qu'ont-ils  besoin  d'un  père  qui  ne  peut  les  nourrir, 
d'une  mère  qui  ne  peut  plus  même  les  réchauffer  contre  son  cœur? 

—  Encore  un  peu  de  courage,  femme!  reprit  Diiniel  on  rlier- 
chant  à  éteindre  et  a  disperser  le  feu  de  brandies  et  de  feuilles  sèches 
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qui  couvait  à  quelques  pas  et  qui  eût  pu  les  trahir  par  sa  fumée.  Peut- 
être  ce  soir  nous  sera-t-il  possible  de  gagner  les- landes. 

—  Hélas,  mon  Dieu!  n'aurez-vous  pas  pitié  de  nous,  vous  qui  avez 
fait  ce  beau  ciel  et  ce  brillant  soleil  pour  tous  vos  enfants?  dit  en  joi- 
gnant les  mains  avec  désespoir  et  en  éclatant  en  sanglots  une  autre 
femme  à  qui  sa  petite  fille  demandait  du  pain. 

—  Écoutez  !  dit  un  paysan  qui,  comme  Daniel,  suivait  avec  anxiété 
les  flottantes  rumeurs  de  la  chasse  ;  on  dirait  que  le  bruit  se  rapproche. 

—  Silence!  reprit  un  autre  :  je  viens  d'entendre  marcher  dans 
les  bois  taillis  qui  côtoient  la  mare. 

—  Malheur  au  piqueur  imprudent  que  sa  mauvaise  destinée  con- 
duirait parmi  nous!  dit  Daniel  avec  une  expression  farouche. 

—  Oui,  malheur  à  lui!  11  payera  pour  tous,  ajoutèrent  les 
paysans. 

—  Plus  un  mot,  dit  Daniel  en  posant  son  doigt  sur  sa  bouche. 
Celui  qui  vient  n'est  qu'à  quelques  pas  de  nous.  J'entends  le  bruit  des 
branches  sèches  qu'il  broie  sous  ses  pieds.  Couchez-vous  dans  l'herbe, 
afin  de  ne  pas  lui  donner  l'éveil.  11  ne  faut  pas  qu'il  puisse  retourner  en 
arrière  et  avertir  ses  compagnons  qu'il  a  découvert  le  gîte  du  meilleur 
gibier. 

En  même  temps  il  s'étendit  à  terre,  et  un  couteau  à  manche  de 
corne  étincela  dans  sa  main.  Ses  compagnons  avaient  à  peine  eu  le 
temps  de  suivre  son  exemple,  que  le  feuillage  s'écarta  tout  à  coup,  et 
qu'un  homme  à  la  barbe  inculte,  aux  traits  sévères,  aux  haillons 
sordides,  apparut  au  milieu  d'eux. 

Les  quatre  paysans  se  relevèrent  soudainement,  et  le  plus  hardi 
routier  eût  pu  frissonner  en  voyant  l'expression  sauvage  et  implacable 
qui  enflammait  le  visage  de  ces  vassaux  révoltés  et  réduits  au  déses- 
poir. Mais  sans  s'inquiéter  des  lames  acérées  qui  effleuraient  sa  poi- 
trine, le  piéton  qui  venait  de  s'aventurer  si  imprudemment  au  milieu 
de  ces  manants  grossiers  s'appuya  des  deux  mains  sur  un  long  bâton 
noueux,  et  se  mit  à  rire  d'une  si  étrange  façon,  que  les  couteaux 
s'abaissèrent  devant  lui. 

—  Je  ne  suis  pas  gâté  par  le  hasard,  murmura-t-il.  Aux  portes 
de  la  ville,  un  portier  me  menace  du  fouet.  Au  fond  des  bois,  les 
paysans  me  menacent  du  couteau.  Décidément  ce  pays  n'est  pas  hospi- 
talier. 
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Puis,  tandis  que  les  vassaux  se  regardaient  entre  eux  avec  un 
étonnement  mêlé  de  crainte  : 

—  Rengainez  vos  couteaux,  mes  maîtres,  leur  dit-il  d'un  ton  rail- 
leur, car  tous  les  haillons  qui  me  couvrent  valent  à  peine  un  des  bouts 
de  la  corde  qui  doit  vous  pendre  un  jour.  * 

—  Nous  n'avons  tiré  nos  couteaux  que  pour  notre  défense,  reprit 
Daniel  involontairement,  dominé  par  le  regard  hardi  et  impérieux 
de  l'inconnu.  Si  le  hasard  seul  t'a  conduit  parmi  nous,  si  tu  n'es 
qu'un  voyageur  égaré,  voici  la  route  qu'il  te  faut  suivre,  ajouta-t-il  en 
lui  désignant  brusquement  de  la  main  le  sentier  qui  grimpait  au  bout 
de  la  colline. 

—  Merci  de  ton  conseil,  répondit  le  piéton,  mais  je  ne  le  suivrai 
pas  plus  que  la  route  que  tu  m'indiques.  ^ 

—  Que  veux-tu  donc  alors?  demanda  rudement  Daniel  en  fixant 
sur  lui  un  regard  perçant. 

—  Je  veux,  dit  avec  effort  l'inconnu,  ce  que  je  n'ai  pu  trouver 
dans  les  bourgs  et  les  villages  que  je  viens  de  traverser,  je  veux  du  pain. 

—  Du  pain  !  murmura  Daniel  en  lançant  vers  le  ciel  un  regard 
qui  ressemblait  à  une  menace,  du  pain! 

Et  il  porta  ses  deux  poings  crispés  à  son  front. 

Puis,  comme  si  ce  mot  seul  eût  suffi  pour  réveiller  la  faim  qui 
torturait  sourdement  les  entrailles  de  ses  malheureux  compagnons, 
hommes,  femmes  et  enfants  éclatèrent  en  gémissements,  en  plaintes 
et  en  sanglots. 

Le  nouveau  venu,  à  son  tour,  regarda  les  vassaux  avec  étonne- 
ment; il  ne  s'expliquait  pas  leur  désespoir,  il  ne  devinait  pas  leurs 
souffrances  ;  dans  l'égoïsme  de  son  malheur,  il  ne  comprenait  que  ses 
douleurs  à  lui. 

—  J'ai  marché  pendant  deux  jours  et  une  nuit,  ajouta  le  voya- 
geur, et  ni  baron  ni  paysan  ne  m'a  dit  de  m'asseoir,  soit  au  bout  de  sa 
table,  soit  au  coin  de  son  âtre.  Je  n'ai  trouvé  de  charité  chrétienne  que 
chez  un  pauvre  bouvier,  qui  m'a  laissé  coucher  dans  son  étable.  Mais 
vous  qui  connaissez  les  angoisses  de  la  fatigue  et  de  la  faim,  serez-vous 
aussi  impitoyables  que  ces  cœurs  de  pierre? 

—  Tu  as  faim  ?  répondit  Jehanne,  la  femme  de  Daniel,  en  se 
levant  légère  et  silencieuse  comme  un  fantôme  ;  mais  moi  aussi  j'ai 
faim...  Ce  n'est  pas  le  sommeil  qui  engourdit  ces  pauvres  enfants  et 
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les  tient  accroupis  sur  celte  terre  humide  et  glacée,  c'est  la  faim;  et 
je  ne  puis  les  nourrir  de  mes  baisers,  les  désaltérer  avec  mes  larmes; 
je  ne  puis  les  faire  vivre,  ni  au  prix  de  mes  veilles,  ni  au  prix  de  mon 
sang.  Tu  ne  sais  pas,  toi,  un  homme,  ce  que  c'est  pour  une  mère  que 
de  voir  souffrir,  se  glater  et  mourir  peu  à  peu  son  enfant.  Vois  donc 
leurs  lèvres  desséchées!  Vois  donc  leurs  yeux  qui  s'éteignent  et  qui 
me  cherchent,  leur  bouche  qui  se  tord,  qui  se  ferme  et  qui  m'appelle 
encore!  0  mou  Dieu!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ayez  pitié,  mes  enfants 
vont  mourir! 

En  effet,  les  enfants  gémissaient  et  appelaient  leur  mère. 

Et  la  misérable  Jehanne  les  enleva  de  terre  et  les  pressa  entre 
ses  bras  à  les  étouffer,  posant  ses  lèvres  sur  leurs  pauvres  petites 
lèvres  pâles  pour  éteindre  leurs  cris  d'agonie,  et  les  regardant  avec 
une  fixité  avide  comme  si  la  chaleur  de  son  regard  eût  pu  leur 
distiller  et  leur  communiquer  la  vie,  comme  si  elle  eût  pu  verser 
son  sang  dans  leurs  veines.  Puis,  se  tournant  tout  à  coup  vers  l'hi- 
connu  : 

—  Tu  viens  de  tomber  au  milieu  d'une  bande  d'affamés,  s'écria- 
t-elle,  et  tu  leur  demandes  du  pain!  du  pain  qui  manque  à  ces 
enfants! 

Et  la  pauvre  femme,  après  les  avoir  déposés  à  terre,  parce  qu'elle 
se  sentait  défailhr,  se  tordit  les  bras  et  s'affaissa  sur  elle-même  en 
poussant  un  éclat  de  rire  effrayant. 

Le  voyageur  tenta  de  relever  Jehanne. 

—  Entends-tu  là-bas  le  son  des  trompes?  continua-t-elle  en  se 
redressant  sur  ses  genoux  tremblants,  tandis  que  ses  yeux  étincelaient 
d'un  éclat  fiévreux,  c'est  la  chasse  du  prince  Noir  qui  passe...  Ils  ont 
du  pain,  ces  fiers  veneurs;  ils  en  ont  de  trop,  puisqu'ils  foulent  sous 
les  pieds  de  leurs  chevaux  celui  des  manants.  Va  donc  en  demander  au 
généreux  prince  de  Galles,  et  il  aura  pitié  de  toi,  comme  ses  sénéchaux 
et  ses  varlets  ont  eu  pitié  de  nous  ! 

—  C'est  pourtant  sur  sa  protection  que  je  compte,  reprit  le  voya- 
geur, et  je  l'aurais  vu  dès  hier,  si  je  n'étais  arrivé  trop  tard  pour 
entrer  en  ville. 

—  Si  tu  as  quelque  espoir  en  lui,  répondit  Daniel,  il  fallait,  au 
lieu  de  l'engager  inqjrudemment  dans  cette  forêt,  attendre  aux  envi- 
rons l'ouverture  des  portes. 


ÉSAU  LE  LÉPREUX  397 


—  Jai  attendu,  couché  sur  la  poussière  du  chemin,  à  deux  cents 
pas  des  murs,  l'heure  où  le  rigide  portier  Patrick  Barillard  serait  forcé 
de  me  laisser  entrer,  dit  l'inconnu.  Mais  l'adversité  me  rend  défiant. 
Maître  Patrick  venait  d'ouvrir  sa  porte  de  meilleure  heure  que  de  cou- 
tume à  cause  de  la  grande  chasse,  et  j'allais  en  profiter,  lorsque  j'ai 
cru  reconnaître,  cachés  sous  d'amples  capuchons,  des  visages  qui 
m'ont  paru  de  mauvais  augure,  .\lors  j'ai  gagné  la  forêt,  espérant 
obtenir  l'hospitalité  d'un  bûcheron  ou  d'un  charbonnier. 

—  Tu  es  venu  trop  tard,  maître,  répliqua  tristement  Daniel.  Ma 
pauvre  maison,  sous  le  toit  de  laquelle  le  voyageur,  le  pèlerin  et  le 
mendiant  ont  toujours  trouvé  un  abri,  n'est,  depuis  trois  jours,  qu'un 
monceau  de  décombres  noircis.  Les  archers  du  prince  Noir  l'ont 
incendiée  ;  les  débris  en  fument  encore,  et  il  ne  nous  est  pas  permis, 
à  nous  tous  qui  grelottons  du  froid  pendant  ces  nuits  sombres,  d'aller 
nous  réchauffer  à  sa  cendre. 

—  Quel  crime  as-tu  donc  commis?  demanda  vivement  le  voya- 
geur, ému  de  pitié.  As-tu  offensé  quelque  noble,  tué  un  de  tes  compa- 
gnons, volé  ton  voisin  ou  refusé  la  corvée? 

—  J'ai  fait  plus  que  tout  cela!  reprit  Daniel  avec  un  sourire  plus 
terrible  qu'une  violente  malédiction  sortie  de  ce  cœur  ulcéré.  Il  y  a 
trois  jours,  j'étais  appuyé  sur  ma  charrue  que  traînaient  ma  pauvre 
Jehanne  et  ma  fille  aînée... 

—  Ta  femme  et  ta  fille  I  interrompit  l'inconnu  singulièrement 
surpris. 

—  11  fallait  bien  remplacer  mon  attelage  dévoré  cet  hiver  par  les 
loups  du  seigneur!  A  qui  aurais-je  demandé  des  nobles  d'or  pour 
acheter  des  bœufs?  Oui,  Jehanne  et  sa  fille  traînaient  la  charrue, 
comme  des  bêtes  de  somme,  sous  le  soleil  ardent;  la  sueur  coulait 
en  longs  ruisseaux  de  leurs  pauvres  membres;  l'haleine  sifilait  entre 
leurs  dents  ;  leurs  genoux  tremblaient  et  défaillaient  ;  mais  elles  avaient 
bon  courage,  parce  que  cette  terre  qu'elles  labouraient  à  la  peine  de 
leur  corps  devait  leur  rendre  la  vie  de  nos  enfants.  Ah!  quelle  dure  vie 
à  acheter,  Jésus!  J'étais  donc  là,  appuyé  sur  la  charrue,  et  je  regardais 
ces  innocents,  que  vous  voyez  là  moribonds,  jouant  à  deux  pas  du  tronc 
noueux  d'un  chêne  qui  faisait  fourche  à  sa  racine,  et  qui  se  bifurijuait 
en  l'air  comme  deux  fièches  verdoyantes  hors  de  la  trousse  de  l'archer. 
De  les  voir  jouer  et  rouler  l'un  sur  l'autre,  d'entendre  résonner  leurs 
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petits  rires  d'argent,  ça  nous  réjouissait  le  cœur  comme  une  gorgée 
de  bon  vin,  et  ça  nous  reposait  de  la  fatigue  du  midi.  Tout  à  coup, 
6  sainte  Vierge  miséricordieuse!  le  rire  s'étrangle  dans  le  gosier  des 
enfants;  j'entends  deux  cris  rauques  de  terreur  qui  m'appellent;  ils 
veulent  fuir,  et  tombent  le  pied  embarrassé  aux  rugueuses  racines  du 
tronc,  et  à  deux  pas  j'aperçois  la  tête  hideuse  d'une  louve  énorme,  la 
bave  à  sa  gueule  rouge,  la  langue  pendante,  ses  yeux  sanglants  fixés 
sur  les  enfants.  Je  n'eus  pas  le  temps  de  parler  ni  de  penser.  Je 
m'élançai,  le  couteau  à  la  main,  et  d'un  bond  je  sautai  au  tronc  du 
chêne.  Heureusement  la  louve  était  si  grosse  qu'elle  était  restée  prise 
dans  la  fourche,  et  s'y  débattait  en  efforts  enragés  ;  ses  crocs  flairaient 
les  enfants.  C'était  effrayant  à  voir.  Son  hurlement  sinistre  glaçait  le 
cœur  de  Jehanne,  mais  moi  je  ne  l'entendais  pas.  Je  lui  enfonçai  le 
couteau  dans  la  gorge.  La  douleur  la  fit  s'arracher  de  l'étau  qui  l'em- 
prisonnait, elle  me  renversa  du  choc,  et  ma  main  resta  mordue  dans 
sa  gueule  sanglante;  mais  les  enfants  étaient  saufs. 

Elle  se  traîna  à  terre  et  expira  les  yeux  ouverts.  J'emportai  la 
louve  dans  ma  maison,  avec  l'aide  de  mes  voisins.  Voilà  mon  crime. 
Un  des  gardes  du  capitaine  de  vénerie  m'avait  vu  sauver  mes  enfants, 
et  tuer  le  gibier  du  prince.  Il  n'y  avait  pas  à  nier.  J'étais  condamné 
d'avance,  ainsi  que  ces  pauvres  gens  qui  m'avaient  aidé  au  lieu  de  me 
dénoncer.  Les  archers  vinrent  dès  le  soir  pour  me  prendre.  Nous 
avons  été  avertis  à  temps,  et  nous  avons  fui  vers  les  bois  en  abandon- 
nant nos  cabanes,  que  les  lâches,  furieux  de  manquer  leur  proie,  ont 
brûlées  derrière  nous.  Notre  fuite  a  été  éclairée  par  l'incendie  de  nos 
pauvres  logis. 

—  C'est  donc  ainsi  que  les  seigneurs  traitent  leurs  vassaux  en 
Guyenne?  s'écria  le  vagabond  inconnu  ;  mais  ils  finiront  par  dépeupler 
les  campagnes  ! 

— •  Oh!  le  paysan  est  heureux  sous  le  gouvernement  du  prince  de 
Galles,  reprit  Daniel  avec  un  sourire  farouche,  en  comparaison  du 
Jacques  des  autres  provinces.  Le  routier,  noble  ou  vilain,  mesure  sa 
gloire  à  son  butin.  Il  assaille  les  châteaux  par  échcllade  de  nuit,  met 
le  châtelain  en  prison  et  à  rançon,  et  revend  le  château.  Il  boute  le 
feu  aux  maisons  des  bourgs,  et,  après  avoir  forcé  coffres  et  écrins,  il 
disparaît.  Quant  au  paysan,  il  ne  dort  plus.  Celui  qui  est  riverain  d'un 
fleuve  passe  la  nuit  dans  les  lies  ou  dans  les  bateaux  arrêtés  au  mihcu 
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du  fleuve.  D'autres  se  creusent  des  villages  souterrains  dans  la  terre,  et 
s'y  réfugient,  heureux  quand  ils  peuvent  y  cacher  leurs  bestiaux  et  y 
trouver  un  puits  pour  avoir  de  l'air  et  de  l'eau. 

—  Mais  ces  paysans  sont  donc  des  lâches'?  dit  l'inconnu;  pour- 
quoi ne  se  défendent-ils  pas  contre  ces  malandrins? 

—  Parce  qu'ils  n'ont  qu'un  sayon  pour  cuirasse,  et  qu'une  fourche 
pour  épée,  répliqua  tristement  Daniel.  Deux  fois  le  désespoir  les  a 
fait  sortir  de  leurs  tanières,  mais  après  de  grands  massacres,  les 
pauvres  Jacques  ont  dû  renoncer  à  la  lutte. 

—  Mais  au  lieu  d'attendre  la  mort  dans  les  tortures  de  la  faim  et 
d'imposer  cet  horrible  supphce  à  vos  enfants,  que  ne  vivez-vous  de 
braconnage?  Le  gibier  manque-t-il  donc  aux  forêts? 

—  Hélas!  sortir  de  cette  retraite,  c'est  risquer  de  tomber  entre 
les  mains  des  piqueurs. 

—  Par  saint  Jacques  de  Compostelle!  cria  le  vagabond,  mort  pour 
mort,  j'aimerais  autant  la  mort  par  la  corde  que  la  mort  par  la  faim  : 
elle  n'est  pas  plus  gaie,  mais  on  en  souffre  moins. 

—  Tu  as  raison,  reprit  le  vassal,  mais  que  veux-tu!  Habitué  dès 
l'enfance  à  trembler  devant  ces  brillants  seigneurs,  ces  justiciers  re- 
doutables, je  ne  me  suis  jamais  senti  le  courage  de  tuer,  autrement  que 
pour  ma  défense,  le  gibier  que  seuls  ils  ont  le  droit  de  chasser. 

Le  voyageur  sourit  et  haussa  les  épaules  en  signe  de  pitié. 

— •  Et  pourtant,  continua  Daniel,  j'ai  souvent  tenu  au  bout  de  ma 
flèche  un  daim  gras  qui  aurait  pu  servir  à  nourrir  ma  famille  pendant 
plusieurs  semaines.  L'arc  était  tendu,  mais  mes  doigts  n'osaient  se 
détacher  de  la  corde,  et  le  cœur  me  manquait. 

—  Aujourd'hui,  répliqua  le  vagabond  qui  commençait  à  ressenti? 
les  vertiges  de  la  faim,  c'est  une  question  de  vie  ou  de  mort,  et  il 
n'y  a  plus  à  hésiter. 

—  Que  comptes-tu  donc  faire?  demandait  Daniel  avec  une  in- 
quiétude qui  commençait  à  gagner  ses  compagnons. 

—  Prends  ton  arc  et  tes  flèches,  et  viens  avec  moi. 

—  Imprudent!  murmura  le  vassal  épouvanté,  n'entends-tu  pas 
le  son  des  trompes  et  les  abois  des  chiens  se  rapprocher  de  nous? 

—  Tant  mieux!  répondit  le  vagabond  en  s'emparant  de  l'arc  et 
des  flèches  que  Daniel  tenait  d'une  main  tremblante;  nous  n'en  ferons 
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(jiie  meilleure  chasse,  elles  orgueilleux  barons  nous  serviront  de  ra- 
batteurs. 

—  Tu  es  trop  hardi,  vraiment,  dit  Daniel  en  retenant  l'inconnu 
et  en  dardant  sur  lui  des  regards  brillants  de  défiance.  Tu  n&  crains 
donc  pas  d'attirer  les  chasseurs  dans  cette  ravine  et  de  nous  dénon- 
cer par  ton  coup  de  flèche  à  leur  vengeance?  Ne  serais-tu  point, 
par  hasard,  un  espion  du  capitaine  de  vénerie  envoyé  pour  nous 
tenter? 

Un  dédaigneux  sourire  effleura  les  lèvres  du  voyageur;  il  allait 
répondre,  lorsqu'un  cri  de  joie  sauvage  s'échappa  de  sa  poitrine. 

Un  chevreuil,  aux  yeux  bruns  et  vifs,  à  la  robe  fauve,  au  ventre 
l)lanc.  aux  pattes  noires,  venait  d'apparaître  au  bord  de  la  fon- 
drière et  de  s'arrêter  sur  ses  jambes  tremblantes  au  haut  du  sentier, 
cherchant  éperdu  le  chemin  qu'il  devait  suivre  pour  dépister  les 
chiens. 

Profitant  de  ce  temps  d'arrêt,  le  vagabond  banda  son  arc,  visa 
soigneusement  le  chevreuil,  qui  ne  l'avait  pas  aperçu  et  écoutait  d'une 
oreille  inquiète  le  bruit  de  la  chasse,  puis  la  flèche  partit  et  atteignit  le 
pauvre  animal  entre  les  côtes.  Les  paysans  avaient  regardé  avec  stu- 
peur l'action  rapide  de  l'inconnu. 

Le  chevreuil  blessé  voulut  fuir  en  emportant  dans  son  flanc  la 
flèche  meurtrière,  mais  ses  jambes  fléchirent  sous  lui,  et  il  tomba 
baigné  dans  son  sang  en  poussant  un  gémissement  plaintif. 

Le  vagabond  franchit  rapidement  le  sentier,  et  chargeant  lestement 
son  gibier  sur  ses  épaules,  il  rejoignit  les  vassaux  atterrés  de  tant  d'au- 
dace et  surtout  de  tant  d'adresse.  Mais  le  repas  qu'ils  avaient  en  per- 
spective leur  fit  oublier  leurs  injurieux  soupçons,  et  la  joie  se  peignit 
sur  les  visages  de  tous  ces  affamés. 

—  Par  saint  Jacques!  dit  en  riant  l'inconnu  tout  en  se  déchar- 
geant de  son  fardeau,  voilà  qui  va  rompre  la  chasse  et  mettre  les  chiens 
aux  abois. 

—  C'est  un  coup  hardi  qui  prouve  que  ce  n'est  pas  toujours  celui 
qui  chasse  la  bête  qui  la  tue,  dit  Daniel. 

—  Ne  chantons  pas  encore  victoire,  mes  maîtres,  car  ce  n'est 
pas  non  plu*  toujours  celui  qui  la  tue  qui  la  mange,  répondit  le  va- 
gabond en  c(^nimençant  à  dépecer  le  chevreuil  en  veneur  expé- 
rimenté. 
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...  Tu  es  bien  hardi,  ribaud!...  Avoir  osé  tuer  la  bête  que  ton  seigneur 

poursuivait...  (P.  404.) 

ÉSAL    LE    LÉPHHLX.   —   J.    ROUFF,   ÉDIT.  LIV.   ."Jl. 
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En  effet,  tandis  que  les  vassaux,  dans  leur  avidité,  ramassaient 
les  uns  des  branches  sèches,  et  que  les  autres  ranimaient  les  braises 
presque  éteintes,  ils  entendirent  la  voix  des  chiens  se  rapprocher  et 
les  clameurs  confuses  delà  chasse  devenir  de  plus  en  plus  distinctes. 

Tous  les  paysans  tressaillirent,  en  tendant  l'oreille.  L'inconnu  seul 
r^sta  impassible. 

—  Nous  sommes  perdus  !  s'écria  Daniel  avec  un  accent  de  terreur 
inexprimable.  Ma  pauvre  Jehanne!  mes  pauvres  enfants!  Maudit  va- 
gabond, pourquoi  as-tu  tué  ce  chevreuil?  La  tête  de  la  meute  aboie 
déjà  sur  la  colline. 

A  ces  mots,  la  femme  et  les  enfants  se  levèrent  comme  mus  par 
une  puissance  surhumaine,  et  se  ruèrent  vers  une  espèce  de  tanière 
pratiquée,  comme  dernier  refuge,  dans  l'endroit  le  plus  épais  du 
fourré,  où  l'entrelacement  des  branches  interceptait  même  les  rayons 
du  soleil. 

Les  chiens  arrivaient,  suivant  le  chemin  qu'avait  parcouru  le  che- 
vreuil, et  derrière  eux  on  entendait  les  cris  des  piqueurs. 

En  présence  d'un  péril  imminent,  les  serfs  sentirent  se  réveiller 
en  eux  le  soupçon  que  leur  avait  inspiré  l'inconnu. 

—  Oh!  je  me  doutais  bien  qu'il  ne  s'était  glassé  parmi  nous  que 
pour  nous  livrer  aux  valets  de  vénerie!  s'écria  Daniel. 

—  Pas  de  miséricorde  pour  le  traître,  ajoutèrent  les  autres  pay- 
sans en  tirant  leurs  couteaux. 

—  Ça  !  mes  compagnons,  dit  le  voyageur  qui  se  mit  en  défense 
avec  son  lourd  gourdin,  si  la  main  vous  démange  pour  le  meurtre, 
cherchez  un  gibier  plus  facile  à  abattre  que  moi  ! 

—  A  mort!  à  mort!  s'écrièrent  les  vassaux  en  tournant  autour  de 
lui  avec  leurs  lames  étincelantes. 

—  Vous  perdez  votre  temps,  mes  agneaux,  et  vous  oubhez  que 
la  corde  qui  vous  menace  s'allonge  à  chaque  pas  des  chiens  vers 
vous.  Arrière  donc  si  vous  ne  voulez  pas  tomber  sous  le  poing  et  le 
fouet  des  piqeurs.  Et  surtout  plus  un  mot,  plus  un  cri,  ajouta  l'inconnu 
avec  un  geste  impérieux,  car  vos  cris  vous  perdraient;  et  moi,  qui 
veux  me  dévouer  pour  vous,  je  ne  pourrais  plus  vous  sauver. 

Le  bruit  des  cors  se  rapprochait  toujours. 
Les   paysans,  d'abord  subjugués  par  l'énergie  de  l'inconnu,  se 
sentirent  mordus  au  cœur  par  une  frénésie  de  rage,  et  se  jetèrent  sur 
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lui  pour  l'entraîner  avec  eux  dans  le  fourré,  tandis   que  Daniel  lui 
criait  :  Hf 

—  Pourquoi  veux-tu  te  séparer  de  nous?  Si  tu  n'es  pas  un  espion, 
partage  notre  sort.  Tu  seras  découvert  et  pendu,  ou  tu  seras  sauvé 
avec  nous! 

11  était  temps.  Les  chiens,  remplissant  l'air  de  leurs  cris  furieux, 
fondirent  comme  une  avalanche  sur  la  place  oij  gisait  le  chevreui' 
éventré. 

Le  vagabond,  repoussant  alors  les  vassaux  qui  cherchaient  à 
comprimer  ses  mouvements  avec  la  sauvage  énergie  de  la  peur,  leur 
dit  à  voix  basse  : 

—  Misérables  fous!  croyez-vous  que  les  chasseurs  ne  chercheront 
pas  le  braconnier  qui  a  tué  cette  bête?  La  flèche  qui  Ta  percée  n'a 
pu  tomber  du  haut  des  airs.  Laissez-moi  donc  essayer  de  détourner 
leurs  soupçons  sur  moi  avant  que  les  chiens  cernent  ce  taillis  et  le 
fouillent  de  leurs  gueules  sanglantes. 

Et  il  s'élança  hardiment  hors  du  fourré,  où  serfs,  femmes  et  en- 
fants, restèrent  blottis.  Il  fut  aussitôt  assailli  et  entouré  par  la  meute 
haletante,  et  il  commençait  à  craindre  de  ne  pouvoir  se  dégager  de 
ce  cercle  de  bêtes  dont  l'ardeur  de  la  chasse  avait  irrité  les  instincts 
féroces,  et  qui  se  culbutaient  les  uns  les  autres  pour  le  déchirer  comme 
une  proie,  lorsque  les  piqueurs  arrivèrent,  et  parvinrent,  à  force  de 
cris  et  de  coups  de  fouet,  à  leur  faire  lâcher  prise. 

Sir  Stephen  Cosington,  qui  précédait  le  prince  de  Galles,  parut 
alors  au  haut  du  sentier,  et  ayant  compris  d'un  coup  d'œil  de  quoi  il 
s'agissait,  désespéré  de  voir  la  chasse  rompue,  il  ordonna  qu'on  pendît 
le  braconnier  sur  l'heure. 

Les  piqueurs,  à  défaut  de  cordes,  délièrent  celles  qui  accouplaient 
les  chiens  de  la  réserve.  Pendant  ces  apprêts,  assez  tristes  pour  l'in- 
connu, Edouard  de  Galles  arriva  lui-même  sur  la  hauteur  au  milieu  de 
ses  lords  et  barons.  Après  avoir  contemplé  la  scène  bizarre  qu'offrait 
en  ce  moment  la  fondrière,  il  descendit  de  cheval  et  se  dirigea  vers  le 
groupe  formé  parle  vagabond, les  piqueurs  et  les  chiens. 

Le  coupable  n'avait  pas  proféré  une  plainte,  n'avait  pas  jeté  un 
cri  de  détresse  ou  de  grâce.  Le  prince  de  Galles,  qui  aimait  les  carac- 
tères courageux,  s'approcha  de;  lui. 

—  Tu  es  bien  hardi,  liliaud,  d'avoir  osé  tuer  la  bête  que  ton  sei- 
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gneur  poursuivait  et  que  ses  piqiieurs  avaient  rabattue  ;  bien  maladroit, 
car  tu  ne  pouvais  manquer  d'être  surpris  ;  bien  orgueilleux,  puisque  tu 
n'implores  pas  la  pitié. 

Le  braconnier  leva  ses  yeux  bleus  sur  Edouard. 

—  Vous  n'êtes  pas  mon  seigneur,  répondit-il  avec  un  fier  sou- 
rire; j'ai  tué  le  chevreuil,  parce  que  j'étais  sûr  que  vous  voudriez 
interroger  celui  qui  vous  volait  votre  chasse  ;  je  ne  demande  pas  de 
grâce,  parce  que  j'ai  commis  le  crime  dont  on  m'accuse,  et  que,  sui- 
vant la  coutume  d'Angleterre,  je  mérite  la  mort. 

Le  prince  Noir  le  regarda  avec  une  profonde  surprise. 

—  N'as-tu  donc  rien  à  obtenir  d'Edouard  de  Galles?  reprit-il. 

—  Une  seule  chose,  répliqua  le  vagabond  en  secouant  avec  insou- 
ciance ses  longs  cheveux  sur  ses  épaules.  Avant  qu'on  ne  me  passe 
autour  du  cou  la  corde  de  vos  chiens,  permettez-moi  de  recommander 
mon  âme  à  Dieu. 

Edouard,  de  plus  en  plus  étonné  de  cette  assurance  extraordinaire, 
lui  fit  signe  de  la  main  qu'il  lui  accordait  le  temps  de  faire  sa 
prière. 

—  Est-ce  que  le  digne  évêque  de  Ségovie  ne  vous  accompagne- 
rait pas,  messire  prince?  demanda  le  vagabond  en  promenant  autour 
de  lui  ses  regards  brillants  d'un  feu  sombre. 

—  Quels  rapports  un  ribaud  comme  toi  peut-il  avoir  avec  l'évêque 
de  Ségovie?  répliqua  le  prince  de  Galles. 

—  C'est  moi,  seigneur,  qui  hier  lui  ai  tenu  l'étrier  au  moment  oh 
il  entrait  dans  Bordeaux,  et  je  désirais  qu'il  pût  m'assister  au  moment 
oti  je  vais  être  lancé  dans  l'éternité. 

—  Tu  te  passeras  forcément  de  son  pieux  office,  car  il  n'a  pas 
cru  devoir  prendre  sa  part  d'un  plaisir  aussi  mondain  que  la  chasse. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  seigneur!  répliqua  froidement  le  vaga- 
bond. N'éprouvant  pas  le  besoin  d'être  pendu  sur  l'heure,  je  consen- 
tirai volontiers  à  attendre  jusqu'à  demain. 

—  Tu  es  un  rusé  compère,  dit  en  sourianl  le  prince  Noir;  mais 
ton  courage  me  plaît,  et  je  t'octroie  ta  requête. 

Puis,  après  avoir  ordonné  aux  varlets  d'emmener  le  braconnier 
les  mains  liées  : 

—  Songe,  ajouta-t-il  en  le  voyant  s'éloigner,  que  c'est  partie 
remise,  et  que  demain,  à  pareille  heure,  tu  seras  pendu  ! 
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—  Peut-être,  répondit  le  vagabond  en  riant  de  son  rire  étrange. 
Mais  vous  avez  perdu  la  vraie  piste,  et  ces  malheureux  serfs  sont  sau- 
vés, murmura-t-il  tandis  que  chasseurs,  meute  et  varlets  remontaient 
le  sentier  sans  que  les  feuilles  du  fourré  s'agitassent. 


IV.   —   DE  l'inconvénient  POUR   TIN  HÉRITIER  d'aVOIR    DES 

FRÈRES    BATARDS. 


Le  soir  du  même  jour,  la  cour  d'honneur  du  monastère  de  Saint- 
André  était  encombrée  de  litières  et  de  chevaux  gardés  par  des  pages 
et  des  varlets.  Ces  honnêtes  serviteurs  jouaient  aux  dés,  devisaient  de 
leurs  exploits  et  se  querellaient  en  attendant  leurs  maîtres,  qui,  à 
l'issue  de  la  chasse,  avaient  été  conviés  à  un  somptueux  repas  pré- 
paré, par  ordre  du  prince  de  Galles,  dans  la  grande  salle  du  réfec- 
toire. 

Autour  d'une  table  immense,  couverte  d'une  nappe  dune 
extrême  finesse  et  chargée  de  venaison,  de  lourdes  pâtisseries,  de 
fruits  et  de  vins  choisis,  étaient  assis  Edouard  et  la  princesse,  ayant 
à  leurs  côtés  les  lords  elles  barons.  Au  nombre  des  convives  figuraient 
aussi  dom  Augustin  Gudiel,  le  chevalier  de  Haro,  et  les  principaux 
personnages  qui  composaient  l'ambassade  du  nouveau  roi  de  Castille. 

Aux  quatre  angles  de  la  salle  se  tenaient,  immobiles  comme 
des  statues  de  pierre,  de  vigoureux  vassaux  qui  portaient  des  torches 
de  cire  odorante,  et  sur  les  pourpoints  desquels  étaient  brodées  les 
armoiries  du  prince  Noir. 

Entre  les  hommes  et  les  convives  circulaient  de  jeunes  pages, 
qui  veillaient  à  ce  que  les  coupes  fussent  toujours  pleines  et  les 
assiettes  d'émail  largement  pourvues. 

Ils  remplissaient  les  devoirs  de  leur  charge  avec  tant  de  zèle  et 
de  bon  vouloir  que,  vers  le  milieu  du  festin,  toute  gêne  disparut.  La 
princesse  se  retira  dans  son  oratoire,  et  dom  Augustin  lui-même, 
dont  la  physionomie  avait  conservé  jusqu'alors  une  expression  de 
conirainte  et  do  réserve,  se  laissa  gagner  par  la  gaieté  générale. 

C'était  un  déluge  de  gais  propos,  de  plaisanteries,  de  folles  liis- 
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toires,  entremêlés  de  sarcasmes  et  d'éclats  de  rire.  Les  uns  devisaient 
tout  bas  d'amour,  d'autres  racontaient  bien  haut  les  prouesses  du 
prince,  qui  avait  été,  comme  toujours,  le  roi  de  la  chasse,  car  il  avait 
tué  un  cerf  dix  cors. 

—  Ne  me  flattez  pas  aux  dépens  d'autrui,  dit  avec  une  franche 
bonhomie  Edouard;  la  journée  a  été  bonne  pour  tout  le  monde,  car 
chacun  a  fait  preuve  d'adresse. 

—  Jusqu'à  notre  grave  maréchal  d'Aquitaine,  sir  Stephen  Gosing- 
ton,  ajouta  John  Chandos  en  regardant  malicieusement  son  voisin. 

—  C'est  vrai!  reprit  Robert  KnoUes,  tandis  que  le  maréchal  s'agi- 
tait impatiemment  sur  son  fauteuil  de  chêne,  aussi  lourd  et  aussi  massif 
qu'une  stalle  de  chanoine  dans  une  cathédrale.  Lui  qui  n'atteint  jamais 
rien,  il  a  blessé  aujourd'hui  trois  piqueurs  et  tué  deux  chiens. 

—  C'est-à-dire,  répliqua  le  maréchal,  pourpre  de  colère  en  enten- 
dant les  convives  éclater  de  rire,  que  sans  ce  misérable  vagabond  qui  a 
eu  l'effronterie  de  tuer  le  chevreuil  que  je  poursuivais,  j'aurais  été  le 
plus  adroit  chasseur  de  la  journée  après  monseigneur  Edouard. 

—  Rassurez-vous,  adroit  veneur,  dit  Robert  KnoUes,  vous  serez 
vengé  demain  du  manant  qui  vous  a  volé  votre  gloire. 

—  Et  vous  l'eussiez  été  sur  l'heure,  ajouta  John  Chandos,  si 
l'évêque  de  Ségovie  n'eût  pas  dédaigné  notre  partie  de  chasse  comme 
un  divertissement  trop  profane. 

—  Aussi  ai-je  vivement  regretté  son  absence!  soupira  sir  Stephen 
d'un  air  de  profond  regret. 

—  La  robe  d'un  prêtre  sied  mal  au  milieu  de  ces  jeux  qui  sont 
l'image  de  la  guerre,  dit  froidement  dom  Augustin.  L'Église  a  horreur 
du  sang,  et,  pour  moi,  je  ne  me  plais  pas  à  ces  scènes  de  meurtre  et  de 
destruction. 

—  Vous  y  eussiez  cependant  trouvé  cette  fois  l'occasion  d'exercer 
votre  pieux  ministère,  répHqua  ironiquement  le  prince  de  Galles,  offensé 
de  ce  blâme  indirect. 

—  Moi,  monseigneur?  reprit  l'évêque  avec  étonnement. 

—  L'audacieux  braconnier  qui  a  si  méchamment  nui  à  la  réputa- 
tion de  notre  maréchal  d'Aquitaine,  poursuivit  Edouard,  allait  être 
pendu  à  un  chêne  de  la  forêt,  lorsqu'il  a  eu  l'ingénieuse  idée  de 
demander  un  confesseur;  ce  que  je  ne  pouvais,  comme  bon  chrétien, 
lui  refuser. 
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—  Quoique  ce  vilain  me  soit  inconnu,  messire  prince,  répliqua 
l'évêque,  je  vous  remercie  hautement,  au  nom  de  l'Église,  de  lui  avoir 
accordé  le  temps  de  recommander  son  âme  à  Dieu. 

—  Inconnu!  répéta  Edouard,  pas  tant  que- vous  le  croyezv  le 
drôle  a  eu  l'honneur  de  vous  tenir  hier  l'étrier  à  votre  entrée-  dans  la 
ville,  et,  en  raison  de  ce  léger  service;  il  tenait  à  obtenir  dé  vous  Tah-- 
solution  de  ses  péchés.  .:'...'.-• 

Augustin  Gudiel,  frappé  comme  d'un  coup  de  foudi;e,  se  sentit 
pâlir  malgré  lui.                             ::'•;"';[;             '    :'..(;;;.; 
-  '    —  Où  est  cet  homme,  monseigneur?  demanda-t-il  en  proie  à  la 
plus  violente  émotion.  v       i    ..-    ^   ....... ^ ^.. 

—  Dans  les  cachots  du  monastère.    '  '    '  :  !t.r.;.'.  '.'.  t.! 

—  La  religion  me  fait  un  devoir  de  ne  pas  laisser  plus  longtemps: 
ce  malheureu.x;  sans  consolation,  dit  vivement  Tévêque.  V     - 

Et  il  se  leva  dans  l'intention  de  sortir  aussitôt  du  réfectoire,  car  iL 
avait  hâte  d'éclaircir  le  vague  soupçon  qui  assiégeait  son  esprit  depuis 
la  veille. 

—  Rassurez-vous,  dom  Augustin,  dit  le  prince  de  Galles  envoyant 
l'agitation  que  son  hôte  ne  pouvait  parvenir  à  dissimuler  malgré  tout 
l'empire  qu'il  possédait  sur  lui-même,  l'affaire  est  beaucoup  moins 
grave  que  vous  ne  le  supposez. 

—  Pour  nous  autres  gens  d'Eglise,  répliqua  Gudiel  avec  une  sorte 
de  pieuse  exaltation,  c'est  une  lâcheté  que  d'hésiter  à  quitter  une 
fête  pour  se  rendre  là  oti  il  y  a  une  douleur  a  consoler,  et  puisque  ce 
pauvre  homme  n'attend  que  ma  bénédiction  pour  mourir,  en  paix,  je 
ne  veux  pas  retarder  le  moment  qui  doi|  lui  procurer  une  éternelle  ^ 
félicité  au  lieu  d'une  vie  de  misère  et  d'amertume. ,  ..  )  z^,:  i'^  : 

—  Demeurez,  je  vous  prie,  seigneur  évêque,  insista  Edouard.  Je- 
vais  envoyer  quérir  le  prisonnier,  qui  nous  divertira,  j'en  suis  sûr,  par 
son  audace  joviale,  si  j'en  juge  par  le  sang-froid  et  la  présence  d'esprit 
qu'il  a  montrés  ce  matin  en  regardant  la  corde  qui  allait  lui  serrer  le 
cou.  11  était  moins  pâle  que  vous  ne  l'êtes  à  cette  heure,  seigneur 
évêque. 

Et  sur  un  signe  du  prince  de  Galles,  un  des  pages  sortit  delà  salle. 

—  J'aurai  la  hardiesse  de  vous  faire  observer,  monseigneur,  que 
ce  n'est  jMjiut  (;ii  paieil  lieu  que  nous  (levons  jouer  avec  les  angoisses 
d'une  créature  de  Dieu  condamnée  à  mourir. 


;aD   Là.  Ltl'JtLLX 
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Je  suis  don  Pedro  de  Castille.  (P.  413.) 


—  Ne  vous  alaiiiifz  pa^  si  cliaudoiiienl,  dom  Augustin; si  lu  grâce 
de  ce  vagaboud  vous  tient  beaucoup  à  cœur,  j'aurai  peut-être  la  fai- 
blesse de  vous  l'octrover. 

—  Oh!  nionscigin'ur!  muinnira  (iudiel. 

El  la  voix  expira  sur  ses  lèvres  niim:es  avant  qu'il  eût  pu  achever 
sa  pensi'îe. 

—  Qu'en  pens(*z-\ous,  sir  Strphen?  continua  Kdouard. 


hSAr  m:  Li:rnEi:\.  — j   r.oii  i  .  koiikiu. 
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—  I^  ruslre  m('»rilcrail  poutiaiil  bien  une  leçon,  mcssire  prince, 
roponJil  le  inan'îclial. 

—  Convone/  (pic  jiour  l'avenir  celle-là  ne  lui  servirail  guère. 

—  Au  fait,  en  y  rétlùcliissanL  uiùreincnl,  je  crois  que  vous  avez 
raison,  m()nseip:neup. 

Au  même  inslant  la  porte  de  la  ^^alle  se  rouvrit,  et  le  prisonnier 
parut  sur  le  seuil,  où  les  archers  qui  l'avaient  ciicorlé  sarrêlèrcnt. 

A  la  vue  de  cet  homme,  les  traits  de  dom  Auj;iistiii  se  conlrac- 
tcrc»t,  sou  visage  se  couvrit  d'une  pâleur  livide,  cl  tout  soa  corps 
frissonna, 

—  Avez-vous  donc  onhlii")  que  le  sort  de  ce  vagabond  est  entre 
vos  mains?  lui  demanda  le  prince  Noir. 

—  One  ne  dls-tn  vrai?  n'-pliqua  mentalement Gudicl.  dont  les  yeux 
brillaient  d'un  sinistre  éclat.  Et,  se  tournant  vers  le  prince,  il  essaya 
de  sourire. 

Quant  an  nouveau  venu,  il  ne  bongeail  pas.  Il  supportait  sans 
embarras  comme  sans  audace  le  poids  de  tous  les  regards,  secouant  sa 
longue  chevelure  blonde  comme  la  crinière  d'un  lion,  relevant  sa  lète 
avec  majesté,  et  fixaut  ses  yeux  bleus,  calmes  et  froids,  sui*  Edouard  de 
Galles. 

Le  prince  lui  fit  signe  d'approcher.  H  ob'Mt. 

Les  convives  ne  purent  s'empêcher  d'admirer  la  fière  contenance 
de  ce  vagabond. 

—  l^.'^-lu  un  serf  fugitif  et  rebelle  du  ducliô  de  Guyenne?  lui 
demanda  Étlouard. 

—  Qui  je  suis  à  cette  heure?  répondit-il  d'une  voix  rail!i>use  : 
moins  que  rien,  car  je  n'ai  pas  d'esau-celle  gonllée  d'or  pour  aclieler 
des  amis,  pour  corrompre  mes  juges,  pour  séduire  mon  geôher  ;  car  je 
n'ai  pas  d'ar.ncs  pour  me  faire  craimlrc  de  mes  ennemis.  Je  ne  suis 
bon  (ju'à  être  insulté,  foulé  aux  pi»'ds,  pendu. 

—  Tu  as  pourtant  du  courage  et  de  l'orgueil? 

—  A  (pioi  sert  le  coui'age,  lorsipi'on  est  pauvre,  désarmé,  aban- 
donné? I>'h(imme  ne  vaut  que  |)ar  ce  (pii  n'est  pas  lui,  par  la  jx'san- 
teur  de  sa  hache,  par  le  nondjie  de  ses  vassaux,  par  les  pierreiies  de 
son  manleau. 

—  l^■a^ais-lu  donc  pas  de  famille  pour  te  protéger  et  taider? 
Les  yeux  du  vagabond  étincelcrent. 
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—  Une  famille!  CUii,  jvavais  une  famille,  une  niellée  de  frères  qui 
m'enviaieut  el  me  baï^saienl  paice  que  j'étais  l'akié.  Chaufles  à  la 
flamme  de  mon  âlre,  ils  épièrent  pendant  des  années  l'inslanl  favo- 
rable pour  me  cliasser  de  I-a  maison  que  mon  père  m'avait  laissée.  Je 
ij'ai  pas  toujours  été  gueux  comme  aujourdbui,  monseigneur.  J'uvais 
bérilé  de  mon  pauvre  père  de  nombreux  troupeaux,  de  gras  pâturages, 
de  riaiiles  vii^nes  au  soleil. 

—  El  comment  as-lu  perdu  toutes  ces  ricbesses? 

—  Parce  que  j'avais  des  frères  tapis  dans  mon  héribige  comme  le 
ver  au  cœm*  du  fruit.  Je  les  aimais,  j'avais  confiance  en  eux.  Ma  lable 
élail  la  leur;  ils  nionlaienl  mes  cbevaux,  cbassaient  dans  mes  bois  et 
manueaicnt  à  nia  table.  Eb  bien,  l'un  d'eux  abusa  iodinnemeiil  de  mon 
loil.  Un  jour,  je  m'absentai  et  le  chargeai  de  veiller  sur  ma  jeune  femme 
comme  sur  mon  plus  cher  trésor.  Je  croyais  qu'il  sérail  jaloux  de  njon 
honneur  comme  du  sien.  11  se  fit  un  jeu  de  ma  crédulité  aveugle,  et 
fit  entendre  à  cette  femne  qui  portait  mon  nom  des  pai'oles  d'amour. 
Quand  je  revins,  mon  honneur  était  un  sujet  de  complainte  et  de 
risée. 

—  Et  tu  souffris  patiemment  cet  outrage?  interrompit  vivement 
Edouard. 

—  C'était  mon  frère,  répliqua  douloureusement  le  vagabond, 
dont  le  visag3  devint  blême.  Qu'auriez-vous  fait  à  ma  place,  monsei- 
gneur? 

—  Je  l'aurais  tué!  répliqua  froidementle  prince  de  Gal'es. 

—  Vous,  le  loyal  chevalier,  vous  l'auriez  tué!  reprit  le  vagabond, 
avec  un  visige  plus  calme.  Eli  hien,  moi,  j'avais  liorreur  de  verser  le 
sang  de  ce  frère  coupable.  Je  voulus  seulement  ne  plus  revoir  celui 
qui  m'avait  trompé;  mais  il  eut  l'audace  de  rentrer  sous  mon  toit,  de 
cliercber  à  m'abuscr  par  de  fausses  paroles,  et  mes  vai-lels  irrités, 
plus  soucieux  que  moi-même  de  mon  honneur,  voulurent  le 
repousser,  et,  dans  la  lutte  qui  s'engagea,  ils  le  tuèrent  sur  le  seuil  de 
ma  maison. 

—  C'était  justice!  s'écrièrent  les  lords  et  les  barons. 

—  Justice!  rép Ha  le  vagabond.  Pourtant  le  plus  envieux  de  n>es 
autres  frères  me  traita  alors  de  félon  el  d'ai>sass.iu.  En  vain  je  le  com- 
blai de  preuves  de  mon  amitié;  en  vain  je  lui  donnai  une  part  de  mon 
héritage,  il  ne  me  pardonnait  pas.  Mais  comme  il  n'était. pas  assez 
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hardi  pour  m'attaquerenface,  il  loua  le?*  brasol  les  t'pées  d'une  troupe 
de  spadassins  de  profession,  et  une  nuit  ils  assaillirent  mon  logis, 
blessèrent  et  tuèrent  les  quelques  serviteurs  dévoués  qui  tentèrent  de 
me  défendre,  et,  appelant  à  la  curée  nombre  de  mes  voisins  jaloux  de 
ma  prospérité,  ils  me  chassèrent  de  mon  bien.  Depuis  ce  jour,  j'erre 
comme  un  maudit,  ne  trouvant  nulle  part  Thospilalité  que  j'ai  souvent 
octroyée  à  tous. 

—  Par  le  Dieu  qui  niouiut  pour  nous,  tu  mérites  d'être  pardonné  ! 
s'écria  le  prince  Noir.  Dom  Augustin,  je  vous  remercie  de  votre  inter- 
cession en  faveur  de  ce  malheureux.  Achevez  votre  œuvre.  Je  vous  le 
donne,  car  j'espère  que  vous  exercerez  envers  lui  cette  charité  chré- 
tienne dont  vous  parliez  si  éloquemment  tout  à  l'heure. 

L'évêque  de  Ségovie,  pâle  et  stupéfait,  n'osait  lever  les  yeux  sur 
ceux  qui  l'entouraient. 

Tout  à  coup,  le  vagabond,  marchant  droit  à  lui,  posa  une  main  sur 
son  épaule  et  lui  dit  d'une  voix  forte  : 

—  Dom  Augustin,  acceptes-tu  le  don  du  joince  Noir?  Veux-tu 
m'avoir  pour  serviteur?  Marcherai-je  à  côté  de  ta  selle  en  qualité  de 
varlet  d'éperons?  Serai-je  nourri  des  miettes  de  ta  table?  Seras-tu  si 
généreux  envers  celui  devant  qui  tu  as  tléchi  le  genoux  autre- 
fois? 

Tous  les  convives  fixèrent  des  yeux  étonnés  sur  le  prisonnier,  et 
remarquèrent  avec  surprise  que  dom  Augustin  frissonnait  sous  la 
pression  de  sa  main,  comme  si  elle  eût  été  de  fer  rougi; 

Pourtant  il  ne  répondait  pas  un  mot.  Alors  une  flamme  de 
colère  jaillit  des  yeux  bleus  du  vagabond,  et  il  lui  cria  d'une  voix  qui 
retentit  comme  la  foudre  au  milieu  du  profond  silence  : 

—  Lève-toi  donc,  infidèle  serviteur,  et  fais  place  à  ton  maître! 

—  Oue  veux-tu  dire?  demanda  Edouard,  qui  ne  comj)renait  rien 
à  l'audace  de  cet  homme  et  à  la  prostration  singulière  de  l'évêque 
de  Ségovie. 

—  Ce  <iue  je  veux  dire?  nq)iit  h;  manant,  c'est  que  le  jour  de  ma 
vengeance  est  arrivé,  puisque  le  traître  qui  a  contribué  à  ma  chute  me 
rend  lui-même  témoignage  par  son  silence  et  sa  terreur!  Il  était  fier 
envers  moi,  lorcpie  je  commandais  encore  à  des  épées  fidèles;  mais 
en  me  voyant  ajiparaître  devant  lui  en  captif,  couvert  de  haillons  et  le 
visage  pâli  et  creusé  par  la  faim,  le  n-mords  de  son  crime  a  pénétré 
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jusqu'à  son  cœur  :  il  tremble  devant  le  mendiant  et  l'affamé,  lui  qui 
«^tait  si  orgueilleux  envers  le  roi  don  Pedro. 

—  Le  roi  don  Pedro!  s'érrièrent  tous  les  convives  efîarés  de  stu- 
reur. 

L'évêque  de  Ségovie  s'était  levé  machinaJement.  n'ayant  pas  la 
force  de  résister  à  cette  voix  impérieuse. 

Le  vagabond  le  repoussa  dans  le  rang  des  pages,  et  dit  fière- 
ment : 

—  Oui,  messeigneurs,  je  suis  don  Pedro  de  Castille,  et  je 
demande  à  l'ambassadeur  du  comte  de  Trastamara  s'il  osera  me 
démentir. 

Dom  Augustin,  écrasé  sous  le  poids  de  cette  révélation  foudroyante, 
baissait  humblement  la  tête. 

—  Messire  prince,  reprit  le  roi,  je  n'ai  pas  aujourd'hui  d'autres 
preuves  à  te  donnnerà  l'appui  de  la  vérité.  Tous  ces  chevaliers  castil- 
lans m'ont  reconnu,  quoique  je  n'aie  plus  mon  épée  et  la  bague  qui 
me  servait  de  sceau  roval.  Pourtant,  si  tu  es  ici  le  maître,  et  si  tu 
préfères  l'alliance  du  puissant  et  heureux  don  Enrique  à  celle  du 
pauvre  fugitif  quia  tué  un  chevreuil  dans  tes  forêts,  tu  peux  confirmer 
le  don  que  tu  as  fait  à  l'éNêque  de  Ségovie  de  mon  corps  et  de  mon 
âme.  Je  n'ai  p3int  de  rançon  à  lui  oITrir,  et  toi  seul  tu  es  assez  riche 
pour  pouvoir  dégager  ta  parole.  Quant  à  notre  traité  d'alliance,  ne  te 
crois  pas  retenu  par  ce  lien  fragile  :  je  le  déchire,  car  tu  î'as  conclu 
avec  un  roi,  et  non  avec  un  vagabond  condamné  à  la  corde.  Mainte- 
nant. Augustin  Gudiel,  verse-moi  à  boire,  car  je  suis  cruellement 
altéré. 

Et  il  tendit  à  l'évêque  sa  coupe  d'argent  ;  tous  les  lords  et  les  ba- 
rons s'étaient  levés,  muets  d'élonnement  et  de  pitié,  pour  taire  honneur 
à  celte  grande  infortune.  Les  yeux  se  fixèrent  avec  une  curiosité 
anxieuse  sur  dom  Augustin,  à  qui  un  des  pages  venait  de  remetlre  en 
main  un  flacon  de  vin. 

La  main  de  l'évêque  tremblait.  Après  un  moment  d'hésitation, 
au  moment  où  chacun  pensait  qu'il  allait  arracher  la  coupe  d'argent 
des  mains  du  vagabond,  il  leva  les  yeux  avec  une  expression  qu'il 
essayait  de  rendre  arrogante;  mais,  subjugué  parle  regard  noble  et 
imposant  du  roi,  troublé  par  la  vue  de  ces  haillons  qui  contractaient 
^i  étrangement  avec  la  majesté  et  la  sérénité  royales  de  son  ancien 
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maître,  il  flécliille  genou  et  remplit  la  coupe,  rendant  ainsi  un  écla- 
tant hommage  à  la  vérité. 

Le  prince  IS'oir  s'avança  alors  vers  don  Pedro  et  lui  lendit  les 
l>ras,  au  milieu  des  applaudissements  de  la  foule  des  convives. 

—  Beau  cousin,  dit-il  ensuite,  à  partir  de  ce  monarnl  vous  êtes 
mon  liùle,  et  nul  ne  vous  fera  plus  insulte.  Quant  à  jotre  alliance, 
elle  ne  sera  pas  rompue  si  vous  vous  justiîiez  des  accusations  que  les 
partisans  de  don  Enrique  ont  portées  contre  vous  jusque  dans  notre 
cour;  les  bras  de  mes  chevaliers  ne  feront  pas  défaut  au  roi  injuste- 
ment détrôné. 

—  Tout  mon  crime,  comme  je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  répli- 
qua don  Pedro,  c'est  de  n'avoir  pas  distribué  mon  royaume  à  mes 
frères  bâ'ards,  et  de  ne  |  as  avoir  voulu  être  l'esckve  ou  le  jouet  cou- 
ronné des  grands  ûe  Casli'le,  qui  veillaient  sur  mon  peuple  comme  les 
loups  veillent  sur  un  troupeau  de  moutons. 

—  Pourtant,  l>eau  cousin,  le  peuple  1  li-même  vous  accuse  de  fa- 
voriser les  Sarrasins  et  les  juifs. 

—  Parce  que  le  peuple  est  une  race  ingrate  et  aveugle,  qui  met 
ses  rancunes  au-dessus  de  ses  véritables  intérêts,  reprit  don  Pedro 
avec  fei-meté;  tai;t(;u'il  a  tremblé  devant  la  tyrannie  des  ricoshombres, 
il  est  venu  se  bio'tir  liumblement  h  1  ombre  de  mon  nom  de  justicier. 
J'étais  l'arLre  sous  1  qiel  rop[.rimé  venait  chercher  un  abri  pendant 
l'orage;  mais  quand  justice;  fut  faite,  quand  l'azur  eut  reparu  au  ciel, 
chacun,  abandonnait  l'asile  protecteur,  partit  en  en  eni|X)rtant  une 
hi'ancbc. 

—  Votre  cause  est  celle  de  tous  les  rois,  et  je  la  soutiendrai  avec 
l'uiJe  de  Dieu  et  de  mes  vaillants  barons,  dit  le  prince  de  Gidles  en 
interroj-Cint  du  legard  les  seigneurs  qui  l'entouiaicnt.  Si  le  bâtard 
don  El  rique  gardait  cette  ricbe  proie,  fx)us  les  bâtards  jjrendraient 
exemple  sur  lui  et  chercheraient  à  dépouiller  les  véritables  héri- 
tiers. 

Ces  paroles  devaient  trouver  un  écho  dans  le  cœur  de  tous  ces 
capitaines  habitués  au  tumulte  de  la  guerre,  à  la  vie  aventureuse  des 
camps,  et  qui  coinuiençaienl  à  se  lasser  de  rester  inaclifs  au  milieu 
des  grands  événements  qui  s'accomplissaient  autour  d'eux.  Aussi 
accueillirctil-ils  avec  un  entlious'iasme  sincère  rapj)el  du  priuce  Noir, 
et  y  répoiidirent-ils  par  un  cri  unanime  et  terrible  : 
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—  En  Espagne!  en  Espagne! 

Ce  cri  6lail  une  suprême  insulle,  un  sanglant  défi  jel6  à  la  face  de 
l'ambassadeur  de  don  Enrique.  Aussi  Gudiel,  ayant  vu  tous  ses  com- 
pagnons se  ranger  autour  de  lui,  éleudi(-il  sa  main  vers  Edouard  de 
Galles,  et  lui  dil-il  d'une  voix  brève  et  sourde  : 

—  iMessire  prince,  l'accueil  que  vous  venez  de  faire  à  l'ennemi 
démon  maître  est  la  preuve  que  ma  mission  est  terminée.  Vous  ne 
vous  oiTenscrez  point  si  je  désire  ne  pas  assister  plus  longtemps  à  ce 
festin. 

—  Dom  Augustin,  répondit  Edouard,  tu  peux  te  retirer;  mais  tu 
diras  à  ton  mallre  Irionipliant  que  tu  m'as  vu  boire  dans  la  même  coupe 
qu3  le  vagabond  don  l^edro. 

Et,  prenant  la  coupe  des  mains  de  son  royal  hôte,  il  la  vida  en 
souriant. 

Le  roi  était  dcl)out:  ses  yeux  bleus  étincelaient;  un  éclair  de  joie 
venait  d  illuminer  son  front,  et,  malgré  ses  longs  cheveux  en  dé- 
sordre, sa  barbe  inculte  et  ses  baillons,  ([ui  contrastaient  dune  façon  si 
i  trange  avec  les  brillants  coslumcs  de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  il 
était  beau  de  noblesse  et  de  fierté. 

—  Tu  diras  aussi  à  ton  maître,  ajouta-t-il,  orgueillenx  évêque, 
que  dans  trois  mois  je  serai  de  retour  en  Castille,  accompagné  de 
chevaliers  qui  savent  comment  on  fait  prisonnier  l'invincible  Bertrand, 
et  comment  on  fait  fuir  les  malandrins  sans  acheter  leur  fuile  par  des 
indulgL'nces  et  des  chariots  de  florins.  Et  souviens-toi,  Augustin,  que 
si  je  remets  le  pied  dans  mon  alcazar  de  Séville,  mon  premier  soin 
sera  d'y  tenir  une  audience  solennelle  où  je  citerai  quiconque  aura  été 
traître  envers  moi. 

—  Ce  jour-là,  reprit  fièrement  Gudiel,  je  paraîtrai  sans  crainte 
devant  loi,  car  tu  es  mon  débiteur,  seigneur  roi.  Le  prince  de  Galles 
m'avait  fait  don  tout  à  l'heure  de  son  prisonnier;  tu  étais  mon  esclave; 
je  pouvais  le  forcer  à  me  servir  et  à  t'humilier  devant  moi.  J'ai  res- 
pect' Ion  infortune  et  je  n'ai  point  exigé  de  rançon  en  échange  de  ta 
liberté.  Cette  rançon,  tu  me  la  dois  toujours. 

Et  ré\ê([ue  de  Ségovie,  s'inclinant  devant  le  prince  Norr,  s'éloi- 
gna la  lêfe  haute,  suivi  de  ses  compagnons,  dont  aucun  n'avait  osé  in- 
tervenir dans  celte  scène  terrible. 

Après  son  départ,  la  gaieté  des  convives  devint  plus  bruyante  :  la 
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îïraude  coupe  où  pétillail  iiii  \hi  géiiùroux  circiila  à  la  ronde,  et  les 
«liants  (les  ménesln^ls,  s'élevant  dans  la  salle  du  festin,  mirent  le 
comble  à  l'enthousiasme  soudain  des  lords  et  des  barons  pour  la  cause 
(It;  ce  roi  dépouillé  par  son  frère. 

Le  prince  Noir,  ne  voulant  pas  laisser  leur  ardeur  se  refroidir, 
]»roposa  à  don  Pedro  de  se  rendre  le  lendemain  malin  à  l'église  et  d'y 
faire  bénir  les  étendards  et  les  bannières  par  l'évêque  de  Bordeaux. 
Tous  les  convives  jurèrent  d'assister  à  cette  cérémonie,  et  Edouard  dit 
;dors  à  son  hôte  : 

—  Beau  cousin,  vous  êtes  entré  dans  Bordeaux  nu,  désarmé, 
j;arrotté  comme  un  brigand,  mais  vous  en  sortirez  maintenant  à  la  tête, 
de  la  plus  vaillante  armée  du  monde. 


V.    —   POURQUOI    LA    .lUlVE    SE    RÉFUGIA    DANS    UNE    ÉGUSE. 


Le  lendemain,  vers  dix  heures  du  matin,  don  Pedro,  monté  sur 
lé  cheval  barbe  du  prince  de  Galles,  sortait  de  la  cour  d'honneur  du 
monastère  de  Saint-André,  suivi  d'un  brillant  cortège.  Edouard  voulut 
aller  à  la  gauche  du  roi,  et  son  destrier  s'étanl  cabré  pendant  le  trajet 
et  ayant  refusé  d'avancer  : 

—  Prenez  la  droite,  seigneur,  lui  dit  courtoisement  Pedro,  car 
je  vois  bien  que  votre  cheval  s'aperçoit  qu'il  n'est  pas  à  sa  place. 

Le  prince  sourit  et  refusa  d'obéir  à  la  prière  de  son  hôte;  aucun 
autre  incident  ne  signala  la  marche  du  cortège  jusqu'à  ce  qu'il  arrivât 
à  la  porte  de  l'église  où  la  messe  devait  se  célébrer. 

A  la  môme  heure,  un  homme  au  t(îiiit  hâlé,  et  qu'à  son  sayon  de 
toile  grossière,  à  ses  pieds  nus,  à  ses  regards  inquiets,  il  était  aisé  de 
reconnaître  pour  un  pauvre  paysan,  s'avançait  avec  précaution  à  tra- 
vers les  rues  les  plus  déserles  de  la  ville,  en  chen  liant  à  éviter  la 
curiosité  des  passants. 

(le  manant  finit  par  s'arrêter  daa^  une  rue  obscure  devant  une 
maison  de  bois  de  chétive  apparence  dont  la  porte  était  entr'ouverte 
et  le  seuil  jonché  de  paille 

{ji   maître   du  logis,  assis  sur  un    banc   de  pierre,  les  coude* 
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.Elle  se  rendait  sans  doute  aux  bains...  (1*.  il'.'.) 


;ippiivés  sur  les  geuouxella  lète  enfouie  duus  ses  deux  mains,  parais- 
sait absorbé  par  de  pénibles  réflexions. 

Le  paysan  s'approcha  de  lui  à  pas  légers  et  lui  posa  léuèrcnn'iil  la 
main  sur  Fi-paule.  Le  Ijourgeois  leva  lentement  la  tèle. 

—  Daniel!    dit-il  aussitjt.   en  souriant  d  un  sourire  <i mer  el  en 
tendant  la  main  au  nouveau  venu,  est-ce  bien  loi? 

—  Oui,  .Aïartial,  reprit  Daniel  à  voi\  basse,  apri's  a\oir  reijitrdé 
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avec  inquiétude  autour  de  lui,  c'est  moi  qui  viens,  connaissant  ton 
cœur  franc  et  sincère,  te  demander  asile  pour  ma  femme  ei  mes 
pauvres  enfants. 

—  Asile  !  répondit  Martial  en  fixant  sur  son  ami  des  yeux  hagards  ; 
asile!  répéla-t-il. 

Et  il  se  mit  à  éclater  en  sanglots  convulsifs,  en  cachant  de  nou- 
veau sa  tête  entre  ses  mains  comme  s'il  eût  eu  honte  de  laisser  \ù:v 
sa  douleur. 

—  Oui,  reprit  Daniel  étonné,  carie  malheur  a  envahi  ma  maison. 
Mon  attelage  a  été  dévoré  par  les  loups,  tu  le  sais.  Mais  ce  que  tu 
ignores,  c'est  que  ma  charrue  et  tous  mes  instruments  de  travail 
m'ont  été  pillés,  c'est  que  ma  pauvre  cabane  a  été  incendiée.  Tu  es 
le  seul  parent,  le  seul  ami  qui  me  reste.  C'est  donc  à  toi  seul  que  je 
puis  demander Ihospitalité. 

—  Tiens,  dit  .Martial  d'une  voix  sourde,  en  poussant  de  la  main 
la  porte  de  la  maison,  regarde  I 

—  Jésus  mon  Dieu!  s'écria  Daniel  en  s'arrêtant  épouvanté  sur  le 
seuil;  pourquoi  cette  chambre  est-elle  vide  comme  une  tombe?  Les- 
routiers  ont-ils  passé  par  ici? 

—  Vois-tu  ce  gros  homme  qui  cause  et  rit  au  coin  de  la  rue  avec 
des  portefaix  courbés  sous  le  poids  de  mes  habits,  de  mes  tables  et 
de  mes  escabeaux?  reprit  Martial. 

—  Je  le  vois. 

—  Eh  bien!  cet  homme  est  le  collecteur,  que  je  n'ai  pu  payer. 
C'est  lui  qui  a  fait  enlever  tout  à  l'heure  le  peu  de  meubles  que  je 
possédais  pour  les  faire  vendre  en  place  pubhque.  Tu  vois  que  le 
paysan  n"a  rien  à  envier  au  bourgeois,  dans  ce  temps  de  malheur. 

—  Pauvre  Martial!  soupira  Daniel,  oubliant  un  instant  ses  pro- 
j)res  chagrins  pour  ne  songer  qu'à  ceux  de  son  ami. 

—  Ne  perds  pas  ton  temps  à  me  consoler,  poursuivit  Martial, 
car  lu  as  une  femme  et  des  enfants  qui  souffrent  et  qui  t'attendent; 
retourne  donc  vers  eux,  et  puisses-tu  rencontrer  sur  ton  chemin  quel- 
qu'un qui  soit  moins  malheureux  que  moi  et  qui  te  vienne  en  aide! 

Daniel  suivit  le  conseil  de  Martial,  et,  après  l'avoir  embrassé,  il 
s'éloigna  rapidement;  il  marcha  ainsi  pendant  une  heure,  ne  rencon- 
trant que  de  jeunes  fous  dont  la  bruyante  gaieté  lui  navrait  le  cœur, 
ou  de  craintifs  et  prudents  bourgeois  qui,  en  le  voyant  s'arrêter  devant 
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leur  logis,  se  hâtaieut  de  fermer  leurs  portes.  Deux  ou  trois  bonnes 
femmes  lui  dirent  bien  en  passant:  «  Que  Dieu  vous  assiste,  pauvre 
liomme!  »  mais  personne  ne  mit  la  main  à  l'escarcelle  pour  lui  faire 
l'aumône. 

Le  malheureux  commençait  à  désespérer,  lorsqu'il  aperçut  au  dé- 
tour d'une  rue  trois  hommes  d'Église  montés  sur  des  mules.  C'était  Au- 
gustin Gudiel  qui  sortait  de  l'hôtel  de  sir  Stephen  Cosington,  en  compa- 
gnie de  deux  moines. 

—  Mes  bons  seigneurs,  leur  dit-il  d'une  voix  suppliante,  au  nom 
de  Dieu,  prenez  pitié  de  moi! 

L'évêque  laissa  tomber  un  regard  sévère  et  glacial  sur  le  malheu- 
reux qui  se  courbait  humblement  devant  lui,  et  continua  d'avancer  en 
lui  faisant  signe  delà  main  de  se  retirer  sans  l'importuner  davantage. 
Daniel  répéta  sa  prière  d'une  voix  plus  suppliante  encore. 

—  Je  crois  que  ce  mendiant  ose  me  barrer  le  passage  !  dit  dom 
Augustin;  et,  poussant  sa  mule  en  avant,  il  heurta  si  violemment  le 
pauvre  diable  qu'il  le  renversa  sur  le  pavé. 

Puis  tous  trois  continuèrent  leur  route  sans  même  regarder  eu 
arrière. 

En  ce  moment,  une  jeune  femme,  dont  un  grand  voile  couvrait 
la  figure  et  enveloppait  à  moitié  la  riche  simarre  de  soie  de  Perse, 
sortait  dune  hôtellerie  voisine  de  l'hôtel  du  maréchal  d'Aquitaine  ; 
suivie  d'un  esclave  noir,  elle  se  rendait  sans  doute  aux  bains;  mais 
lorsqu'elle  entendit  le  cri  de  douleur  jeté  par  Daniel  dont  le  visage 
était  ensanglanté,  elle  courut  sans  hésiter  vers  lui,  et,  après  avoir 
rejeté  son  long  voile  en  arrière,  afin  d'être  plus  libre  dans  ses  mouve- 
ments, elle  se  pencha  vers  le  mendiant  et  se  mita  étancher  le  sang 
qui  coulait  de  sa  blessure  sans  proférer  une  parole.  Puis,  lirantde  l'es- 
carcelle de  velours  qui  pendait  à  sa  ceinture  trois  ou  quatre  florins, 
elle  les  ghssa  presque  furtivement  dans  la  main  crispée  du  misérable. 

Au  cri  de  joie  que  poussa  Daniel  en  voyant  briller  l'or,  dom  Au- 
gustin retourna  la  tète;  un  cri  lui  échappa  à  son  tour,  car  il  venait  de 
reconnaître  la  fille  de  Samuel  Ben-Lévi.  La  charité  de  la  pauvre  enfant 
l'avait  Irabie. 

—  Oh!  merci,  merci,  noble  dame!  s'écria  le  paysan  en  baisant 
le  bas  de  la  robe  de  Rachel  comme  celui  d'une  sainte.  Sovez  bénie, 
vous  qui  avez  eu  pitié  de  ma  détresse  I 
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Puis  il  saisit  la  main  blanche  de  la  juive,  la  pressa  dans  ses  mains 
calleuses  et  la  baigna  de  larmes. 

Alors  les  bourgeois  et  les  passants  qui  avaient  détourné  la  tète 
li»rsque  Daniel  s'était  adressé  à  leur  pitié,  s'arrêtèrent  bravement  on 
accoururent  se  grouper  autour  de  lui  lorsqu'il  ne  fut  plus  question  que 
de  satisfaire  leur  curiosité. 

—  Voyez,  voyez  ces  florins  !  disait  le  paysan  en  les  montrant  h 
1,1  foule  ébahie.  Oh!  je  suis  riche  maintenant,  bien  riche!  Je  puis 
acheter  du  pain  pour  mes  enfants,  de  bonnes  casaques  de  laine  qui 
couvriront  et  réchaufferont  leurs  petits  membres  glacés.  Oh!  comme 
ils  prieront  Dieu  de  vous  être  favorable,  bonne  dame,  d'éloigner  tout 
malheur  de  celle  qui  est  miséricordieuse  ! 

Rachel,  embarrassée  de  cette  reconnaissance  fervente  et  expan- 
sive,  voulait  se  dégager  du  milieu  de  cette  foule  qui  s'extasiait  sur  s.i 
générosité,  lorsque  la  voix  dure  de  Gudiel  vint  tout  à  coup  changer  l;i 
face  des  choses. 

—  Drôle!  s'écria-t-il  après  s'être  un  peu  rapproché  du  groupe, 
jette  à  terre  les  florins  que  ce  démon  tentateur  a  glissés  dans  ta  main, 
et  qui  devraient  te  brûler  comme  le  feu  de  l'enfer,  car  cette  fille  qui 
a  osé  humilier  un  chrétien  de  son  aumône  sort  d'une  race  maudite 
entre  toutes.  Cette  fille  est  une  juive,  quoique  sa  robe  ne  soit  pas  écus- 
sonnée  de  la  rouelle  jaune,  conformément  aux  édits. 

Un  cri  d'horreur  et  d'aversion  circula  aussitôt  dans  la  foule. 
Daniel,  épouvanté  lui-même,  relira  brusquement  sa  main,  et,  après 
avoir  regardé  tour  à  tour  l'évèque  et  la  juive  d'un  air  etiaré,  il  laissa 
lentement,  et  comme  à  regret,  rouler  à  terre  les  beaux  florins  bril- 
lants qui  devaient  nourrir  et  vêtir  ses  enfants. 

Rachel.  éperdue,  rejeta  son  voile  sur  son  visage  et  s'enfuit  ;  mais 
l'implacable  voix  de  Gudiel  la  poursuivait  comme  une  malédiction. 

—  Hamène  celle  femme  devant  moi,  de  gré  ou  de  force,  s'écria- 
f-il  en  montrant  à  Daniel  la  jeune  fille  qui  se  sauvait  avec  la  légèreté 
d'une  biche  effarée,  et  devant  qui  les  groupes  s'étaient  ouverts.  Que 
•:rains-lu.  fainéant?  Pourquoi  restes-tu  accroupi  h  terre  comme  un  cul- 
de-jatte,  au  lieu  de  m'obéir?  Quoi  qu'il  arrive,  si  elle  résiste  et  que  tu 
sois  contraint  d'«'in|)loyer  la  force,  tu  auras  bien  mérité  de  Dieu. 

—  IlélasI  seigneur  évoque,  répondit  le  paysan  atterré,  chez  qui 
ui*  resk'  de  rrromiaissance  luttait  encore  contre  la  soumission  que 
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lui  commandait  le  caractère  sacré  de  Gudiel,  je  nai  ni  la  force  ni  1»- 
(^ourage  de  porter  une  main  violente  sur  cette  jeune  dame  ;  car.  dan- 
la  noble  cité  de  Bordeaux  où  j'ai  mendié  dejDuis  ce  matin,  une  seul» 
main  amie  s'est  tendue  vers  moi,  c'est  la  siemit ji 

—  La  main  d'une  juive!  dit  dom  Augustin  avec  mépris. 

Du  sein  de  la  foule  qui  se  pressait  tumultueusement  autour  du 
paysan  et  del'évèque.  quelques  voix  s'élevèrent  timidement  en  faveur 
lie  Daniel. 

—  Les  florins  sont  des  florins  dans  toutes  les  poches,  observait  l'un. 

—  he<  routiers  pillent  les  juifs  comme  les  chrétiens,  et  font 
bombance  a^ec  leur  or  sans  vergogne,  disait  l'autre. 

—  Les  barons  savent  bien  emprunter  les  florins  des  juifs,  sans 
exiger  qu'ils  soient  marqués  d'une  rouelle  jaune,  ajouta  un  troisième. 

—  Suis-je  donc  ici  en  pays  de  mécréants?  s'écria  alors  Gudiel 
avec  force. 

Et  comme  tous  les  yeux  se  baissèrent  devant  son  regard  élincelant  : 

—  Oubliez-vous,  continua-t-il,  que  les  édits  ont  imposé  à  tou> 
1rs  gens  de  cette  race,  qui  a  trafiqué  du  sang  de  notre  Sauveur,  l'obli- 
gation de  porter  une  marque  honteuse,  afin  que  nous  ne  fussions  pas 
exposés  à  la  souillure  de  leur  contact?  Oubliez-vous  que  tout  chrétieii 
([ui  trouve  en  son  chemin  un  juif  sans  ce  signe  réprobateur  a  le  droit 
de  le  tuer  sans  pitié? 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai!  se  hâtèrent  de  répondre  ceux  sur  qui 
dom  Augustin  dardait  son  regard  inquisiteur. 

—  Tu  as  entendu,  manant?  reprit  ce  dernier  en  s'adressant  à 
Daniel.  Lève-toi  donc,  si  tu  n'es  pas  un  mauvais  chrétien.  Expie  ta 
criminelle  hésitation  par  ton  obéissance.  Pourquoi  regardes-tu  ce> 
florins  avec  une  expression  de  regret?  Ils  viennent  d'une  source  im- 
monde, foule-les  sous  tes  pieds  comme  je  voudrais  fouler  sous  e> 
miens  les  trente  deniers  que  Judas  l'Iscariote  reçut  pour  avoir  vendu 
son  maître.  Notre-Seigneur  Jésus!  Ne  sais-tu  pas  que  les  juifs  ne  s'en- 
richissent que  de  la  misère  des  chrétiens,  et  que  leur  or  est  toujour> 
taché  de  notre  sanget  de  nos  larmes?  Lève-toi  donc  et  poursuis  cett(î 
lille  qui  t'a  outragé  iusoleniment  en  te  faisant  l'aumône.  N'as-tu  pas 
honte,  toi  chrétim,  de  t'être  agenouillé  devant  une  juive,  d'avoir  baisé 
ses  mains  et  de  lui  avoir  adressé  des  actions  de  grâces?  Assez 
d'humiliation  et  (W  lâcheté  pour  quelques  floiins! 
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—  Le  seigneur  v>*èque  a  raison,  dit  un  curieux.  11  ei^t  horrible 
(le  voir  une  juive  poritjr  une  escarcelle  pleine  d'or,  quand  de  pauvres 
«•lirélieas  mendient  {'utilement  leur  pain  et  n'ont  pour  asile,  eux  et 
leurs  enfants,  que  le  /orclie  des  églises  et  le  lit  des  ruisseaux. 

—  Oui,  sus  à  la  juive!  cria  la  foule,  que  la  harangue  de  Gudiel 
commençait  à  enllanfiner  de  colère,  et  cette  clameur  pai^vint  aux 
oreilles  de  la  pauvre  mie. 

—  C'est  vrai  pourtant!  murmura  Daniel  avec  effort;  ma  bonne 
Jehanne  meurt  de  faim  dans  la  forêt;  elle  voudrait  pouvoir  nourrir  de 
son  sang  nos  pauvres  ^)etits;  mais  c'est  en  vain  qu'elle  implore  Dieu  de 
lui  venir  en  aide,  tandis  que  cette  juive  est  vêtue  comme  une  châte- 
laine et  que  son  escarcelle  contient  la  vie  de  plusieurs  familles. 

—  Sur  ta  damnation  éternelle,  reprit  impérieusement  Tévêque, 
je  t'ordonne  de  m'amener  cette  fille  et  de  l'entraîner  de  force  si  elle 
ue  te  suit  pas  volontairement  ! 

Daniel  restait  le  front  courbé  sous  cette  terrible  menace  ;  ses 
dents  s'entre-choquaient  à  se  briser;  ses  lèvres  étaient  agitées  d'un 
tremblement  convulsif  et  ses  yeux  colorés  d'une  teinte  sanglante. 
Son  visage  bouleversé  attestait  la  lutte  effrayante  qui  troublait  son 
cœur.  Enfin  la  terreur  et  la  haine  que  les  superstitieuses  croyances 
de  cette  époque  inspiraient  au  peuple  à  l'endroit  des  juifs  l'empor- 
fèrent  :  il  pensa  faire  un  acte  méritoire  à  Dieu  en  résistant  à  linslinct 
secret  de  son  âme  ;  il  se  sentit  humilié  et  blessé  dans  son  orgueil  de 
chrétien  en  songeant  qu'il  avait  pu  s'abaisser  devant  une  misérable 
juive  dont  la  richesse  et  le  luxe  insultaient  à  sa  détresse  ;  il  se  révolta 
contre  cette  charité,  qu'il  regarda  comme  une  insulte,  et,  résolu  à 
se  venger  de  sa  dégradante  faiblesse,  la  tête  en  feu,  il  s'élança  sur  les 
pas  de  Rachel. 

La  pauvre  enfant  avait  lu  son  sort  dans  le  premier  regard  dedom 
Augustin;  elle  avait  voulu  tout  d'abord  rentrer  dans  l'hôtellerie,  mais 
la  porte  s'était  fermée  devant  elle,  et  en  vain  de  sa  main  mignonne 
fit-elle  résonner  le  heurtoir,  elle  ne  la  vit  pas  se  rouvrir.  Epouvantée 
de  ce  silence  et  du  tumulte  croissant  de  la  rue,  abandonnée  par  l'es- 
clave noir  qui  avait  disparu,  pressentant  que  le  danger  allait  grandir, 
elle  continua  do  marcher  tout  droit  devant  elle,  machinalenient,  et 
ne  s'arrêtanl  que  pour  écouter  les  clameurs  qui  éclataient  ou  bruis- 
saient  à  ses  oreilles. 


ÉSAU  LE  LEPREUX  423 


La  foule  avait  suivi  Daniel  en  poussant  des  hurlements  furieux, 
nu  milieu  desquels  on  ne  distinguait  que  ces  mots  féroces  : 

—  Sus  à  la  juive  ! 

Elle  allait  toujours  grossissant,  car  elle  se  recrutait  chemin  fai- 
sant de  tous  les  curieux,  hommes,  femmes  et  enfants,  qu'elle  rencon- 
trait sur  son  passage. 

Daniel  les  avait  beaucoup  devancés  ;  puisant  des  forces  dans  son 
exaltation,  il  franchissait  la  distance  qui  le  séparait  encore  de  la  fu- 
gitive avec  une  rapidité  prodigieuse. 

—  Arrête,  chienne  de  juive,  s'écria-t-il;  tu  ne  m'échapperas 
pas  1 

En  entendant  cette  menace,  Racliel  se  retourna,  croyant  déjà 
sentir  la  main  du  forcené  sur  son  épaule. 

Elle  vit  alors,  à  cinquante  pas  derrière  elle,  un  homme  qu'elle 
reconnut  avec  stupeur,  car  son  front  était  ceint  du  bandeau  qu'elle 
y  avait  posé  de  ses  propres  mains;  elle  entendit  la  voix  qui,  peu  d'ins- 
tants auparavant,  lui  avait  dit:  a  Prenez  pitié  de  moi!  »  proférer  con- 
tre elle  d'odieuses  insultes;  elle  vit  la  main  dans  laquelle  elle  avait 
laissé  tomber  son  aumône  ramasser  une  pierre  et  l'en  menacer. 

Alors  le  découragement  s'empara  d'elle,  et  ses  forces  l'abandon- 
nèrent. File  ne  pouvait  comprendre  par  quel  prodige,  par  quelle  hon- 
teuse magie,  le  misérable  qui  venait  de  la  bénir,  au  lieu  de  la  proté- 
ger dans  son  péril,  se  mettait  à  la  tête  de  ses  bourreaux;  elle  croyait 
sortir  du  monde  réel  pour  entrer  dans  le  monde  des  songes  ;  elle  se 
demandait  avec  effroi  si  sa  raison  ne  s'égarait  pas,  si  elle  ne  se  laissait 
pas  effrayer  par  de  monstrueuses  chimères.  Enfin,  au  moment  où, 
au  détour  d'une  rue,  elle  venait  d'arriver  sur  la  place  du  parvis  d'une 
église,  elle  tomba  sur  les  genoux,  épuisée,  haletante,  le  visage  tourné 
vers  ses  persécuteurs,  et,  tendant  les  bras  vers  Daniel,  elle  lui  cria 
d'une  voix  suppliante  : 

—  Anii,  n'auras-lu  pas  pitié  de  moi  à  ton  tour? 

Mais  Daniel  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  voir  ce  visage  d'ange, 
ces  beaux  yeux  d'une  expression  si  touchante  qu'ils  auraient  fait 
fondj^e  la  colère  et  la  haine  dans  son  cœur,  et  il  continua  sa  course. 

La  foule  qui  suivait  poussait  des  cris  de  joie  et  battait  des  mains, 
car  elle  allait  enlln  atteindre  sa  proie. 

La  place  du  parvis  était,  en  ce  moment,  encouibrée  de  pages, 
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d'écuyers  el  t\o  MirleU  (|iii  gardaient  les  chevaux  do  leurs  niaîlro> 
attachés  aux  arbi«'s.  dont  la  veidure  se  détachait  sur  la  teiuJe  sombre 
du  porche  de  l'église.  In  grand  nombre  étaient  groupés  sur  les  marches 
«le  la  basilique  et  regardaient  curieusement,  par  l'ouvorture  des  trois 
portails  creusés  en  ogive,  la  cérémonie  qui  se  passait  dans  l'intérieur. 
D'autres  cont«'nif)laient  d'un  œil  insouciant  le  cordon  de  onze  niches 
occupées  par  les  statues  des  apôtres,  l'immense  rosace  centrale,  la 
galerie  d'arcades  ;i  trèfle  supportant,  sur  ses  grêles  colonnettes,  la 
plate-furme  flanquée  de  tours.  Mais  en  entendant  les  cris  de  la  foule 
([ui  poursuivait  Rachel,  tous  retournèrent  la  tète,  et  lorsqu'ils  eurent 
vu  tomber  cette  jeune  fille  tremblante,  un  sentiment  d'indignation  et 
de  pitié  s'empara  de  leur  cœur. 

Un  jeune  page  du  prince  Noir  s'élança  aussitôt  ver^  elle,  et,  la 
saisissant  dans  ses  bras,  illa  })orta  rapidement  jusque  sous  le  grand 
portail,  tandis  que  ses  compagnons  lui  faisaient  place;  pui^,  la  dépo- 
sant sur  la  dalle  sainte,  il  s'écria: 

—  Asile  !  asile  ! 

Tout  cela  s'était  passé  si  vite,  que  Rachel  regaidait  son  sauveur 
dun  œil  trouble  el  effaré:  elle  restait  immobile  comme  une  statue,  pé- 
trifiée par  l'épouvante. 

—  Kntre/  vite  dans  l'église,  lui  dit  le  page;  ce^.  manants  n'ose- 
ront pas  vous  poursuivre  dans  l'enceinte  sacrée.  Fussiez- vous  une 
rondanuiée,  vous  devenez  inviolable  pour  tous  du  moment  que  vos 
pieds  ont  touché  l'asile.  D'ailleurs,  vous  pourrez  requérir  la  protection 
de  Monseigneur  le  prince  de  Galles  et  de  ses  chevaliers,  qui  ne  laisse- 
l'ont  pas  outrager  une  femme  devant  eux. 

Mais  Hachel  n'osait  pas  entrer  dans  l'imposaiile  basilique  chré- 
tienne. Elle  restait  comme  scellée  à  ce  seuil  redoutable.  Elle  jeta  un 
l'ogard  dans  les  ])rofoiideurs  de  la  nef,  et  ses  yeux  furent  éblouis.  L<' 
soleil,  qui  faisait  tlandjoyer  les  rosaces  aux  >iti;ni\  coloriés,  brisail 
ses  rayons  en  iriillf  teintes  bizarres  sur  le  Aieil  autel  gothique,  encom- 
bré de  châsses  rt  de  relijpiaires,  où  l'évèque  de  Bordeaux  ofliciail. 
Tous  les  chevalif'rs  du  j)rince  Noir,  bardés  de  fer,  écoulaient  avec 
feneur  les  prières  qui  s'élevaient  vers  Dieu  en  faveur  de  leurs  armes. 
Les  casques  el  les  <uirasses  dorés  élincelaient  au  milieu  d'une  légion 
de  statues  rjui  [xujilaienl  les  entre-coloimemenls  delà  nef  et  du  chojur, 
•  •l  qui  !t'[>i'é<.'nl;(i('nt  des  sainl-,  des   rois,  des  barons,  d'^s   évèques, 
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Seul  le  jeune  page  du  prince  Noir  eut  le  courage  da  saisir  Rachel  par 

ia  main  ...  (P.  426.) 

des  princesses,  à  genoux,  en  pied  ou  couchés,  et  qui  étaient  faits  de 
marbre,  d'argent,  de  cuivre  ou  de  terre  rouge.  Les  drapeaux  et  les 
bannières  se  déployaient  dans  l'enceinte  du  chœur,  otisiégaient,  dans 
des  chaires  de  bois  seul  pic  et  sous  des  dais  de  velours  brodés  d'or, 
d'un  côté  le  prince  et  la  princesse  de  (îalles,  de  l'autre  don  Pedro. 
C'était  un  spectacle  imposant  et  solennel. 

Cependantla  foule,  dont  la  vocifération  aNaitcesséen  voyantl'ac- 
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lion  hardie  du  jeune  pa^<?i  ne  s'aperçut  pas  plutù!  de  l'intléuision  de 
la  jeune  lillè  qu'elle  reprit  courage. 

—  Voyez!  s'écria  Daniel,  la  maudite  a  peur  d'entrer  dans  lanei! 
Elle  craint  que  les  voûtes  ne  s'écroulent  sur  elle,  que  les  dallas  d» 
lieu  saint  ne  s'enlr'ouvrent  pour  Tengloutir  en  punition  de  s^jnisaeri- 
lège. 

—  It  ne  faut  pas  la  laisser?  soniller  l'église  de  sa  présenee  !  hmûn 
un  autre  ;  arrachons-la  du  portail! 

La  colère  des  manants  s'était  changée  en  frénésie.  Daniel  s'élança 
sur  les  marches  suivi  de  sa  bande  de  forcenés,  et,  lorsque  les  pages- 
et  les  écuyers  voulurent  les  repousser,  les  uns  en  disant  :  «  Pt'enez 
gaide  d'irriter  Monseigneur  le  ])rince  de  Galles  !  »  les  autres  en  deman- 
dant :  <(  Que  vous  a  fait  cettse  femme?  » 

—  Ce  qu'elle  nous  a  fait?  répl«[wa. Daniel,  c'est  une  juive  qui  est 
s<i)rlie  dans  les  rues  de  Bordeaux  sans  poi>ter  la  rouelle  jaune  ordonnée 
par  les  édits,  et  qui  maintenant  a  l'audace  de  chercher  ua  asile  daoe 
uue  église  chrétienne. 

—  Nous  voulons  la  juive  !  i\fort  à  la  sacrilège!  hurk  la- foule. 
Les-  rangs  des  page*  et  des  éeuij^ers  s'entr' ouvrirent  devant  les 

manants.  Toute  pitié  s'était  soudainement  éteinte  dans  leur  cœur.  Que 
leur  im|>»rlait  la  vie  d'une  juive. 

Seul  le  jeune  page  dw  prince  Noir  eut  encore  le  courage  d« 
saisir  la  main  de  Raohel  et  de  l'entraîner  dans  la  nef  an  moment 
où  l'évêque  allait  descendre  de  l'autel  pour  bénir  les  étendards  et 
les  pennoîiK,  et  où  le  prince  de  Galles  fléchissait  le  genoil  en  lui 
présentant  la  bannière  d'Angleterre  déployée. 

Daniel  et  cinq  à  six  manants  les  plus  déterminés  se  précipitèrent 
sur  les  pas  de  Rachel  en  vociférant  leurs  cris  de  mort.  La  cérémonie, 
troublée  par  ce  tumulte,  fut  interrompue.  Tous  les  regards  se  diri- 
gèrent avec  l'expression  de  la  plus  vive  surprise  vers  cette  femme  éper- 
due, (pii,  diins  toute  l'église,  ne  voyait  plus  que  l'autel  sauveur  sur  le- 
quel s'élevait  un  gigantesque  crucifix  d'argent,  et  qui  n'entendait  que 
le  cri  sauvage  jeté  à  quelques  pas  d'elle  par  les  manants. 

Tous  les  assistants  faisaient  silence,  attendant  l'explication  de 
cette  scène  étrange. 

—  Oue  signifie  ce  désordre?  s'écria,  le  premier,  Edouard  de 
Galles  indigné. 
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Cependant  Racliel  était  parvenue  jusqu'au  chœur  sans  que  nul 
lui  fît  obstacle,  et,  faisant  un  effort  suprême,  elle  vint  tomber  sur  les 
marches  de  Faiitel,  qu'elle  embrassa  de  ses  bras  étendus,  en  murmu- 
rant d'une  voix  étouffée  ; 

—  Grâce!  grâce!  au  nom  de  votre  Dieu  de  paix  et  de  miséri- 
corde! 

Les  manants  s'arrêtèrent  interdits  à  l'entrée  du  chœur.  Daniel 
seul  osa  suivre  la  pauvre  fille  jusqu'au  pied  de  l'autel. 

—  Femme,  dit  d'une  voix  douce  l'évêque  de  Bordeaux,  pourquoi 
apportez-vous  le  trouble  et  le  scandale  dans  le  sanctuaire,  en  pré- 
sence de  ces  illustres  seigneurs  et  de  ces  nobles  dames? 

Elle  leva  sur  lui  des  yeux  égarés,  et,  se  sentant  rassurée  par  le 
Ai  sage  vénérable  du  prélat  : 

—  L'église  du  Christ  n'est-elle  pas  un  lieu  d'asile,  seigneur?  ré- 
pîi({ua-t-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  Sous  ces  voûtes,  le  plus  criminel  est  à  l'abri  de  la  justice  hu- 
maine, dit  l'évêque.  Le  traître  et  le  meurtrier  y  ont  trouvé  plus  d'une 
fois  un  refuge  assuré.  L'Eglise  se  souvient  que  Notre-Seigneur  Jésus  a 
racheté 'de  son  sang  tous  les  pécheurs,  et  elle  leur  ouvre  son  sein 
miséricoixlieux  pour  leur  donner  le  temps  du  repentir. 

—  Je  «uis  donc  sauvée!  soupira  Rachel  en  élevant  vers  l'image 
du  Christ  un  regard  rayonnant  de  reconnaissance. 

'*-  Non,  répliqua  la  voix  rauque  de  Daniel. 

Et  le  paysan,  demi-nu,  s'avançant  entre  elle  et  le  prélat,  oubliant 
•le  danger  qu'il  courait  s'il  était  reconnu,  froissa  dans  ses  rades  mains 
le  voile  de  la  jeune  fille. 

—  fieAire4oi,  migérable!  lui  cria  le  prince  Noir. 

—  Je  ne  sortirai  pas  seul  de  l'église  souillée  |)ar  là  présence  de 
cotte  femme,  répondit-il,  l'église  ne  peut  être  un  lieu  d'asile  pour  une 
juive. 

' —  Une  juive!  répétèrent  l'évêque  et  le  prince  avec  un  geste  de 
surprise  et  de  dédain. 

—  Emporte-la  hors  de  cette  enceinte,  manant!  ajouta  froidement 
Edijuard,  tandis  que  tous  les  barons  et  chevaliers  souriaient  avec 
mépris. 

Don  Pedro  avait  senti  son  cœur  Iressaillir  en  entendant  la  voiv  de 
Kachel;  il  l'avait  reconnue  à  son  cnlive  (\iin9.  le  chœur;  relie  passion 
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qu'il  s'ôtail  efforcé  fréloiiffci-  sous  des  rêves  d'ambition  et  de  ven- 
geance, et  qu'il  avait  traînro  avec  lui  dans  sa  misère  sans  que  l'an- 
jîoisse  de  la  faim,  du  diMiuement  et  de  riiumilialion  pût  lui  faire 
oublier  l'angoisse  plus  amère  et  plus  douloureuse  de  l'amour  perdu, 
cette  passion  venait  de  se  réveiller  plus  ardente  que  jamais  dans  son 
àme  ulcérée.  11  était  tenté  de  quitter  sa  stalle  royale  pour  se  jeter  sur 
ce  farouche  pavsan  et  le  renverser  aux  pieds  de  Rachel.  Son  visage 
était  devenu  blanc  comme  la  neige;  ses  lèvres  tremblaient  d'un  sourire 
convulsif  et  menaçant.  Pourtant  il  parvint  à  comprimer  les  battements 
de  son  cœur,  et  s'efforça  de  patienter  encore. 

—  Viens  donc,  suis-moi  !  disait  Daniel  à  la  pauvre  enfant. 

Et  en  voulant  l'entraîner,  il  déchira  son  voile  et  vit  ses  yeux  de 
velours  s'attacher  sur  lui,  prière  muette  et  déchirante.  Il  recula  invo- 
lontairement de  quelques  pas,  d'un  air  gauche  et  embarrassé  : 

—  Ne  me  regarde  pas  ainsi,  poursuivit-il  à  voix  basse;  je  sais 
bien  que  tu  es  belle.  Le  démon  se  cache  sous  une  figure  d'ange.  Ne 
t'ai-je  pas  bénie  tout  à  l'heure,  quand  tu  me  taisais  l'aumône,  quand  tu 
étanchais  mon  sang?  tu  voulais  cependant  conduire  un  pauvre  chrétien 
à  sa  perte!  Ta  voix  sait  me  remuer  le  cœur;  mais  je  fermerai  les  yeux, 
je  me  boucherai  les  oreilles,  je  ne  serai  pas  dupe  de  tes  sorcelleries 
et  je  te  ramènerai  au  seigneur  dom  Augustin,  qui  le  jugera. 

Puis  il  se  rapprocha  d'elle  avec  une  résolution  implacable. 
Les  mains  de  la  jeune  juive  se  crispaient  et  se  déchiraient  aux 
châsses  qui  ornaient  l'autel  gothique. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmurait-elle,  m'abandonnerez-vous? 
Et  ses  regards  ne  voyaient  autour  d'elle  que  des  visages  mornes, 

indifférents  ou  hostiles:  tout  à  coup  ils  tombèrent  sur  la  stalle  sur- 
montée d'un  dais  de  velours,  dans  laquelle  était  assise  la  princesse  de 
Galles. 

Des  larmes  conteuues  brillaiitaient  les  yeux  de  la  noble  éj)ouse 
d'Kdouard;  son  visage  trahissait  une  secrète  ])itié.  Rachel  n'hésita  pas. 
Au  moment  où  Daniel  se  baissait  pour  la  prendre  dans  ses  bras,  elle 
s'élança,  légère  comme  un  oiseau,  vers  la  stalle  de  la  princesse,  se 
jeta  à  ses  pieds,  et,  saisissant  le  bas  de  sa  robe  bordée  d'hermine,  elle 
la  porta  à  ses  libres. 

—  0  noble  dame,  soyez  comj)alisante!  D'un  mot,  d'un  geste, 
vous  pouvez   chasser  mes   bourreaux.   C'est   un    beau  pi'ivilège   des 
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princes  de  faire  grâce  à  leur  volonté,  de  rendre  la  lumière  du  ciel  à 
ceux  qu'attend  l'ombre  humide  du  cachot,  d'ordonner  comme  Dieu 
lui-même  de  la  vie  et  de  la  mort!  Oh!  j'ai  espoir  en  vous;  car,  même 
dans  mon  lointain  pays,  chacun  raconte  combien  vous  êtes  clémente 
et  généreuse. 

—  Eloignez- vous,  pauvre  fille?  répondit  la  princesse  avec  effort. 
Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  protéger. 

—  Non,  madame,  vous  ne  me  forcerez  pas  à  aller  me  jeter  dans 
les  mains  de  ces  hommes  sans  pitié,  répliqua  Rachel  désespérée;  tant 
que  je  touche  l'hermine  de  votre  robe,  je  suis  en  sûreté  ;  aucun  d'eux 
n'aura  l'audace  de  venir  me  prendre  à  vos  pieds.  Vous  êtes  une  grande 
princesse,  madame;  jamais  vous  n'avez  eu  à  craindre  un  outrage. 
Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  de  souffrir  ;  mais  il  y  a  pourtant  un 
lien  entre  vous  et  la  misérable  juive  prosternée  à  vos  pieds  :  vous  êtes 
femme,  et  votre  cœur  est  fait  de  douceur  et  de  miséricorde;  vous  ne 
pouvez  assister  froidement  à  cette  odieuse  violence  envers  une  femme. 
]\e  cachez  pas  votre  pitié,  madame  ;  ce  n'est  pas  une  faiblesse  et  une 
honte  devant  Dieu  que  d'avoir  une  âme  miséricordieuse  au  faible  et  à 
l'opprimé. 

—  Juive,  lâche  ma  robe,  dit  la  princesse.  Oublies-tu  que  ta  race 
est  proscrite  et  honnie  pour  n'avoir  pas  eu  pitié  de  notre  Sauveur 
Jésus-Christ? 

—  Mais  Jésus  lui-même  a  prêché  le  pardon  des  injures!  s'écria 
Rachel.  Oh!  madame,  si  j'avais  offensé  le  dernier  des  chrétiens,  si 
j'avais  repoussé  la  prière  du  pauvre,  si  j'avais  commis  quelque  faute 
envers  ceux  qui  me  poursuivent,  je  garderais  le  silence,  je  n'implo- 
rerais pas  votre  pitié,  je  n'aurais  pas  la  hardiesse  de  toucher  l'hermine 
de  votre  robe  ,  mais  je  n'ai  fait  aucun  mal.  Si  vous  croyez  que  je  mens, 
interrogez  ce  furieux  qui  m'a  menacée  jusqu'au  pied  de  l'autel.  Je 
l'accepte  pour  mon  juge. 

Et  elle  se  tourna  vers  Daniel,  qui  baissa  involontairement  les  yeux. 

—  Fille  d'Israël,  reprit  la  princesse  de  Galles,  qui,  dans  sa  dévo- 
tion sincère  et  profonde,  ressentait  une  sorte  d'aversion  et  d'horrein- 
pour  les  juifs,  tu  ne  veux  donc  pas  comprendre  que  je  n'ai  pas  le  droit 
de  le  plaindre  ni  de  t'écouter?  Je  ne  me  mêle  pas  des  choses  d'Eglise. 
Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  pardonner  l'audace  avec  la(iuelle  lu 
as  réclamé  ma  piotection. 


430  ÉSAU   LE  LÉPRKLX 


—  Au  nom  de  \olre  Dieu,  madame,  je  vous  supplie  de  ne  pas 
me  livrer  aux  violences  et  aux  brutalités  de  ces  hommes!  reprit  Racliel 
d'une  voix  déchirante.  Faites-moi  jeter  plutôt  dans  le  cachot  le  plus 
profondément  caché  au  sein  de  la  terre,  ce  sera  du  moins  un  asile 
pour  moi. 

La  princesse  détourna  les  yeux  de  la  malheureuse,  qui  se  tordait 
de  douleur  et  d'etîroi  devant  elle.  Rachel  alors  retrouva  une  lueur 
d'indignation  et  de  courage. 

—  Mais  livrer  ainsi  une  femme  lorsqu'on  peut  si  facilement  la 
sauver,  c'est  lâche  cela,  savez-vous,  madame,  répliqua-t-elle  en  se 
relevant  par  un  mouvement  plein  de  fierté  et  de  dédain.  Avant  de  me 
condamner  et  de  me  repousser  parce  que  je  suis  une  juive,  vous 
devriez  penser  que  j'étais  votre  suppliante,  et  qu'ayant  touché  le  bord 
de  votre  robe,  jetais  sacrée  pour  vous.  Oh!  puisse  ce  Dieu  que  vous 
croyez  honorer  par  cette  dureté  de  cœur  ne  jamais  abaisser  sa  main 
sur  vous!  Puissiez-vous  n'avoir  jamais  de  grâce  à  implorer,  même  de 


lui 


—  Fille  audacieuse,  trêve  à  tes  imprécations!  s'écria  la  prin- 
cesse irritée;  carie  débat  avait  eu  lieu  au  milieu  d'un  silence  morjfie. 

Puis,  étendant  la  main  vers  ses  pages  : 

—  Délivrez-moi  de  cette  insolente  créature,  ajouta-t-elle. 
Jusqu'alors  don  Pedro  s'était  contenu;  la  voix  de  Rachel  l'enivrait 

tellement  de  commisération,  de  tendresse  et  de  colère,  qu'il  ne  pou- 
vait croire  que  la  princesse  restât  insensible  à  ses  accents  plaintifs;  il 
espérait  toujours  qu'elle  allait  céder  à  un  de  ces  entraînements  du 
cœur  qui  dominent  toute  réflexion. 

Mais  lorsqu'il  vit  les  pages  s'avajîoer  vers  la  jeune  juive  et  l'éloi- 
gner brutalement  de  la  chaire,  après  lui  avoir  tordu  ses  frêles  poignets 
pour  lui  faire  lâcher  la  robe  de  l'épouse  d'Edouard,  qu'elle  serrait 
toujours  avec  une  force  surnaturelle,  il  s'élanfMî  à  son  tour  et  dit  d'une 
voix  ferme  : 

—  Ne  touchez  pas  à  cette  femme  !  Que  les  chevaliers  l'abandon- 
nent f't  que  les  manants  l'outragent,  moi  du  moins  je  la  défendrai 
contre  cette  stupid(!  et  lâche  populace  qui  met  courage  à  poursuivre 
une  fille  innocont(;  et  faible,  cotnme  ces  chiens  qui  mordent  les 
enfants  et  (|ui  lampenl  devant  le  bâton. 

Rachel  poussa  un  cri  de  joie  et  de  délire.  Kilo  venait  de  l'aper- 
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cevoir,  lui,  son  amaut,  son  roi,  son  maître,  Pedro,  la  moitié  la  plus 
chère  et  la  plus  précieuse  de  son  âme!  C'était  bien  lui!  ses  yeux 
le  contemplaient  avec  une  extase  folle.  Elle  écoutait  sa  voix  avec  cette 
soif  de  désir  qui  étreint  le  voyageur  égaré  dans  les  neiges  lorsqu'il 
entend  le  tintement  vague  et  lointain  de  la  cloche  d'un  monastère. 
C'était  lui  qui  seul  se  levait  pour  la  protéger;  c'était  lui,  non  plus 
mendiant,  misérable,  demi-nu,  mais  beau,  hardi,  couvert  de  sa  bril- 
lante armure  de  guerre,  i'épée  au  côté,  dans  tout  l'éclat  de  sa  force  et 
de  sa  majesté  royale. 

—  Pedro!  murmura-t-elle  avec  effusion,  mais  si  bas  qne  nul  ne 
leutendit;  mon  Pedro. 

Daniel,  qui  reconnut  dans  le  roi  son  compagnon  le  braconnier  de 
la  forêt  de  Larnac,  resta  stupéfait  et  n'osa  pi^oférer  une  parole.  Mais 
Edouard,  surpris  et  offensé  de  l'inters^ention  soudaine  de  don  Pedro  en 
pareille  circonstance,  lui  dit  sèchement  : 

—  Je  m'étonne,  seigneur  roi,  que  vous  preniez  publiquement  la 
défense  d'une  ribaude  qui  a  insulté  la  princesse  de  Galles. 

—  Insulté!  réphqua  don  Pedro  avec  un  sourire  dédaigneux, 
parce  qu'elle  s'est  plainte  d'être  repoussée  comme  une  infâme,  parce 
qu'elle  s'est  plainte  d'être  livrée  sans  vergogne,  elle  une  femme,  à  la 
justice  féroce  de  ces  truands,  lorsque  la  seule  accusation  qui  s'élève 
contre  elle  c'est  d'avoir  oublié  d'attacher  à  sa  robe  la  rouelle  jaune,  ce 
stigmate  de  honte,  crime  énorme  et  digne  de  la  corde  en  vérité!  Je 
sais  bien  que  c'est  par  bénigne  et  singulière  tolérance  que  vos  édits 
permettent  aux  juifs  de  respirer  le  même  air  que  les  chrétiens,  de  se 
chauffer  à  leur  soleil,  et  de  marcher  une  partie  du  jour  sur  la  trace  de 
leurs  souliers.  Mais  j'aime  la  justice,  vous  le  savez,  beau  cousin,  et  je 
ne  voudrais  pas  que  les  manants  de  vos  rues  pussent  condamner  e( 
torturer  même  une  juive  sans  l'entendre. 

Le  visage  pâle  du  prince  INoir  s'anima  d'ardentes  couleurs  en 
entendant  ce  roi  sans  couronne,  dont  il  pouvait  d'un  mot  ruiner  toutes 
les  espérances,  prendre  un  ton  si  fier  et  si  hautain.  Ce  fut  donc  avec 
une  impatience  mal  déguisé  qu'il  lui  répondit  à  voix  basse,  après 
s'être  approché  de  lui  : 

—  Cessons,  je  vous  prie,  cette  discussion  irritante  et  vaine,  qui 
doit  affliger  les  chevaliers  dévoués  à  votre  cause  et  réjouir  vos 
ennemis. 
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—  Faites  chasser  ces  manants  de  l'église;  que  cette  jeune  fille 
sjil  conduite  dans  l'hôtel  de  votre  sénéchal,  et  je  n'auiai  plus  qu'à 
remercier  mon  loyal  allié. 

Le  prince  de  Galles  haussa  les  épaules. 

—  Vous  défendez  vraiment  cette  juive  avec  tant  de  passion, 
reprit-il,  que  vous  me  porteriez  à  croire  ce  que  nous  contait  dom 
Augustin  Gudiel  de  votre  faiblesse  pour  cette  race  d'usuriers  et  de  tra- 
liquants.  .  .  ^ 

—  Une  race  d'usuriers,  répéta  amèrement  don  Pedro.  C'est  ainsi 
que  d'un  mot  vous  jugez  et  proscrivez  tout  un  peuple.  A  vous  croire, 
tous  les  fils  de  Moïse  auraient  des  cœurs  sordides  et  des  mains 
rapaces  :  le  vCau  d'or  serait  toujours  leur  seul  dieu.  Us  ne  serviraient 
les  chrétiens  qu'afin  de  les  tromper  et  les  voler,  et  les  chrétiens  ne; 
devraient  pas  avoir  pour  eux  plus  de  pitié  que  pour  des  chiens  enragés. 
Pourtant,  si  je  protège  cette  juive  de  mon  épée  et  de  ma  parole,  au 
péril  de  votre  colère,  mon  beau  cousin,  c'est  que  cette  juive  a  fait 
pour  moi  ce  que  la  plus  héroïque  chrétienne  eut  peut-être  hésité  à 
faire.  Elevée  dans  la  haine  de  notre  religion,  et  sachant  que  ses  frères 
voulaient  me  surprendre  et  me  vendre  à  don  Enrique,  elle  a  eu  telle- 
ment horreur  de  leur  lâche  duplicité,  qu'elle  m'a  révélé  leur  trahison 
et  m'a  sauvé  du  piège.  Elle  n'a  pas  cru  que  le  crime  cessait  de  s'ap- 
peler crime  parce  qu'il  était  commis  contre  un  chrétien  par  les  gens 
de  sa  tribu.  Elle  ne  s'est  pas  demandé  quel  Dieu  je  servais  et  je  priais 
avant  d'oser  me  sauver  en  jouant  sa  vie.  Elle  a  écouté  parler  le  loyal 
et  naïf  instinct  de  son  cœur,  et  elle  a  obéi  à  cette  voix  intérieure.  Pour- 
tant, depuis  sa  naissance,  elle  avait  vécu,  enfermée  dans  sa  maison 
de  la  juiverie  de  Séville,  comme  une  nonne  dans  sa  cellule,  et  ne  con- 
naissait rien  de  la  vie  que  les  haines  qu'on  lui  avait  apprises. 

—  Ali!  je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  étendez  sur  sa 
tête  comme  un  bouclier  l'épée  que  je  vous  ai  rendue,  don  Pedro,  dit 
le  prince  Noir  avec  un  accent  de  sarcasme.  Cette  juive  est  la  fille  de 
Ben-Lévi,  dont  nous  avons  entendu  vanter  la  merveilleuse  beauté. 
Seulement  je  croyais  que  vous  l'aviez  déjà  récompensée  de  son  dévoue- 
ment par  votre  amour,  puisque  vous  lavez  avouée  pour  votre  maîtresse 
et  pour  la  reine  de  votre  alcazar. 

Don  Pf'dro  frissonna;  ses  lèvres  blanchirent  (!<•  l'eiïort  qu'il  dut 
faire   pour   com})iimer  sa  douleur  et    pour  ne    pas    rr[ioii(lre   a\oc 
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...  J'obéirai,  monseigneur,  ajouta-t-elle  en  tombant  aux  genoux  d'Edouard.  (P.  4  36.) 

liauteur  <à  cette  ironie  provoquante.  luï^uller  à  son  amour  pour  Kachel 
sans  que  l'insulte  fut  cliùtiéi'  sur  l'heure,  c'était  lui  jeter  au  visajie  un 
gant  sans  qu'il  osât  le  relever.  Mais  il  songea  au  sourire  qui  dériderait 
le  front  soucieux  de  don  Enrique  en  apprenant  cette  scène  terrible, 
et  il  retrouva  le  courage  de  répliquer  froidement. 

—  Messn'e  prince,  vous  vous  trompez  si  vous  croyez  que  le  pro- 
scrit, le  mendiaid.   le  fugitif  don  Pedro,   enivré,  ébloui,  exalté  par 
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l'éclat  de  ces  armures  et  de  ces  bannières,  a  d(''jà  oublié  que  vous  seul 
vous  portez  son  trône  suspendu  au  bout  de  votre  lance  et  de  votre 
épée  de  bataille.  Non,  ce  n'est  point  la  passion  qui  parle  par  mes 
lèvres.  Dom  Augustin  Gudiel  vous  a  dit  vrai  :  j'ai  aimé  la  fdle  de 
Samuel  d'un  amour  profond  et  bien  heureux;  mais  le  jour  où  mes 
derniers  vassaux,  mes  plus  chers  serviteurs  m'abandonnaient,  où  je 
ne  comptais  plus  que  sur  une  seule  fidélité  qui  devait  être  l'abii 
suprême  de  mon  cœur,  Rachel  m'a  abandonné  comme  les  autres.  Si 
l'éclair  de  la  foudre  m'avait  soudainement  aveuglé  et  paralysé,  j'aurais 
moins  souffert.  Je  ne  l'aimais  plus,  car  le  mépris  a  envahi  mon  cœur  à 
la  hauteur  de  mon  amour.  Je  ne  savais  pas  même  ce  qu'elle  était 
devenue.  Je  la  revois  ici  pour  la  première  fois.  "Dieu  l'a  voulu.  Si  je 
l'avais  rencontrée  ailleurs,  sur  mon  passage,  j'aurais  détourné  les 
yeux,  et  ma  bouche  n'aurait  pas  prononcé  son  nom.  Mais,  je  le  répète, 
j'aime  la  justice  avant  tout.  Il  serait  indigne  de  moi  de  me  venger 
bassement.  Puisque  je  la  revois  poursuivie  par  ces  manants  idiots, 
i-epoussée  par  celte  noble  et  généreuse  princesse  elle-même,  suppliante 
qui  ne  trouve  que  des  cœurs  froids,  indifférents  ou  hostiles,  seule  et 
sans  aide  contre  tous  quoique  innocente,  je  la  défends.  Elle  a  pu 
m'abandonner  dans  un  jour  maudit,  moi  je  veux  lui  payer  ma  dette  en 
ne  l'aliandonnant  pas. 

Rachel  fixait  ses  yeux  brillants  sur  don  Pedro  avec  enivrement. 
C'était  toujours  le  même  cœur  noble,  généreux  dévoué!  Et  il  avait  pu 
croire  à  sa  trahison,  douter  de  son  cœur!  Oh!  comme  il  la  connaissail 
mal! 

Dans  l'église,  une  sourde  rumeur  circulait  j)armi  les  barons  et  les 
chevaliers.  Ils  s'irritaient  de  l'opiniâtreté  du  roi  de  Castille,  et  l'un 
d'eux,  sir  John  Chandos,  après  avoir  consulté  h  voix  basse  ses  princi- 
paux compagnons,  s'avança  vers  le  prince  de  Galles  et  lui  dit  : 

—  Monseigneur,  ce  scandale  public  a  tr-op  longtemps  duré. 
Aucun  de  vos  chevaliers  n'est  disposé  à  sacrifier  sa  vie  et  celle  de  ses 
vassaux  pour  l'amant  d'une  juive.  Si  don  Pedro  persiste  dans  son 
aveugle  passion,  nous  nous  tiendrons  tous  pour  déliés  de  nos  engage- 
ments envers  lui. 

Eflouiird  prit  alors  une  décision  soudaine. 

—  Vous  avez  entendu  le  f»lus  illustre  de  vos  défenseurs,  beau 
cousin,  dit-il  avec  vivacité   au   loi,   prciic/.  garde   de  glacer  tout  à 
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fait  Fardeur  des  hauts  barons  qui  ont  embrassé  votre  parti.  Ne  donnez 
|)as  gain  de  cause  à  vos  accusateurs.  Ne  sacrifiez  pas  l'intérêt  de  votre 
trône  au  caprice  d'un  amour  insensé. 

—  Exigez-vous  donc,  vous,  chevalier  loyal,  reprit  le  roi,  que  je 
: vre  cette  pauvre  fille,  qui  m'a  sauvé,  aux  outrages  de  cette  ribaudaille 

(■[iù  se  jouera  de  ses  angoisses. 

—  Non,  dit  Edouard  avec  dignité,  il  faut  seulement  consentir  k 
vous  séparer  d'elle  pour  toujours,  et  la  décider  à  accepter  la  condition 
suprême  que  je  lui  imposerai  pour  son  salut.  Accompagnez-moi  dans  la 
sacristie,  où  je  vais  réunir  en  conseil  mes  lords  anglais  et  mes  barons 
<le  la  Guienne.  Votre  résolution  dictera  la  nôtre.  Dans  quelques 
instants  nous  saurons  si  l'évêque  de  Bordeaux  doit  bénir  nos  bannières 
ou  si  nous  devons  remettre  l'épée  au  fourreau. 

—  Vous  êtes  le  maître  de  ma  destinée,  messire  prince,  répliqua 
le  roi  avec  accablement. 

Puis,  après  avoir  ordonné  aux  pages  de  conduire  la  jeune  juive 
dans  la  sacristie,  Edouard  dit  à  sir  John  Chandos  : 

—  Suivez-nous  avec  vos  compagnons.  Je  vais  déclarer  devant 
vous  à  don  Pedro  les  conditions  auxquelles  nous  combattons  pour  lui, 
et  un  pareil  débat  ne  doit  pas  retentir  sous  les  voûtes  saintes. 

John  Chandos,  William  Felton,  Robert  Knolles,  le  captai  de  Buch, 
Stephen  Cosington  et  les  autres  capitaines  s'empressèrent  de  suivre  les 
deux  nobles  alliés;  et  un  silence  de  mort  s'étendit  dans  l'és^lise. 


Vl.     DES    PRINCIPALES    QUALITÉS    QLE    ÏOM    BUUDETT    APPRÉCIAIT    DANS 

UNE   FIANCÉE 


A  peine  entré  dans  la  sacristie,  don  Pedro  prit  la  main  de  Rachel 
et  dit  au  prince  de  Galles  : 

—  Pour  épargner  a  la  fille  de  Ben-Lévi  des  humiliations  et  des 
tortures,  je  consentirai  à  tout. 

—  Beau  cousin,  répondit  Edouard  d'une  voix  haute  et  ferme,  ce 
n'est  ni  par  le  fer  ni  par  le  feu  qu'un  roi  peut  recouvrer  sa  couronne 
perdue.  Son  pouvoir  est  mieux  défendu  par  des  cœurs  dévoués  que 
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par  des  ciladelles.  Gagnez  donc  les  cœurs  avant  de  songer  à  gagner 
des  batailles.  Les  chrétiens  d'Espagne  ont  eu  horreur  de  votre  amour 
pour  une  juive;  cet  amour  vous  avilissait  à  leurs  yeux  et  faisait  de  la 
religion  l'auxiliaire  de  don  Enrique.  Je  vous  le  dis  dans  toute  la  fran- 
chise de  mon  àme,  si  vous  êtes  las  de  voir  la  révolte  et  la  sédition 
éclater  comme  des  brandons  de  feu  dans  vos  royaumes,  il  faut  rompre 
toute  relation  avec  cette  femme  et  avec  les  gens  de  sa  race. 

Don  Pedro  tourna  vers  Racliel  des  yeux  mornes,  éteints  par  l'an- 
goisse secrète;  mais  elle  ne  le  vit  pas,  car  elle  se  tenait  debout, 
immobile  et  la  tête  baissée,  comme  un  coupable  devant  ses  juges. 
Elle  comparaissait  en  effet  au  tribunal  d'Edouard,  qui  allait  décider  de 
son  sort. 

—  Fille  de  Samuel,  poursuivit  le  prince  Noir,  si  vous  aimez  véri- 
tablement don  Pedro,  si  vous  avez  quelque  souci  de  Ihonneur  et  de  la 
fortune  de  votre  roi,  si  vous  voulez  qu'il  rentre  glorieux  et  triomphant 
en  Castille,  il  faut  que  vous  renonciez  à  lui  pour  toujours.  Une  barrière 
infranchissable  doit  s'élever  entre  vous.  Voilà  le  gage  que  nous  exi- 
geons avant  de  donner  notre  sang  pour  lui. 

—  Renoncer  à  lui  pour  toujours!  s'écria  Rachel  tremblante. 
Ainsi  je  ne  pourrai  plus  le  voir,  plus  jamais  l'entendre?  Il  ne  me  sera 
pas  même  permis  de  le  suivre  de  loin  du  regard,  dans  les  jours  de 
fête  et  de  joie  !  Pour  moi,  il  sera  mort!  Que  m'importe  de  vivre  à  ce 
prix?  Oh!  quoi  qu'il  m'en  coûte,  j'obéirai,  monseigneur,  ajouta-t-elle 
en  tombant  aux  genoux  d'Edouard.  Tant  que  mon  cœur  battra,  je 
verrai  don  Pedro  dans  mon  souvenir;  je  prierai  pour  lui.  J'entendrai 
parler  de  ses  hauts  faits,  je  serai  heureuse.  Ordonnez,  messire  prince. 

—  Je  vais  vous  demander  un  sacrifice  étrange  et  cruel,  dit 
Edouard  en  hésitant.  Il  s'agit  d'adjurer  votre  religion  et  de  devenir 
chrélienne. 

—  Chrétienne!  répéta  Rachel  comme  frappée  de  la  foudre,  chré- 
ti«*nne!  Quoi!  renier  mon  Dieu,  blasphémer  la  foi  de  ma  mère,  le 
Dieu  quelle  a  n'mercié  en  me  donnant  la  vie  et  qui  a  versé  sa  béné- 
diction sur  mon  enfance  calme  et  riante!  ce  Dieu  à  qui  ma  mère  me 
faisait  i>albulier  des  prières  murmiu-ées  par  ses  lèvres  et  entrecoupées 
par  ses  baisers!  Oh!  c'est  horrible?  Ne  savez-vous  pas  combien  on 
méprise  les  renégats?  Comment  croirez-vous  à  mes  serments,  quand 
ma  bouche  sera  souillée  fmr  l'abjuration?  El  moi  qui  avais  horreur 
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d'Esaii  le  renégat,  je  serai  donc  aussi  vile  que  lui  !  Eh  bien  !  je  prierai 
le  Dieu  de  don  Pedro,  je  me  ferai  chrétienne!  Les  chrétiens  me 
mépriseront,  mais  vous  pardonnerez  à  don  Pedro  de  m'avoir  aimée. 
Les  juifs  me  haïront  et  me  maudiront  comme  un  opprobre  vivanf, 
mais  votre  épée  rendra  la  Castille  à  don  Pedro.  Je  serai  heureuse. 

Elle  dit  toutes  ces  paroles  incohérentes  d'une  voix  si  faible,  si 
abattue,  si  plaintive,  que  les  orgueilleux  barons  eux-mêmes  se  senliient 
émus. 

—  Et  quand  je  serai  chrétienne,  ajouta-t-elle  amèrement,  je 
m'ensevelirai  dans  l'ombre  d'un  cloître  ;  j'irai  y  cacher  mon  repentir 
et  mes  larmes. 

—  L'absence  guérit  mal  d'un  amour  si  profond,  et  les  perles 
d'un  cloître  se  rouvrent  quelquefois,  observa  le  prince  de  Galles. 

—  Qu'exigez-vous  donc  de  plus?  demanda  Rachel  avec  un  vague 
pressentiment  de  terreur,  elle  qui  croyait  avoir  touché  le  comble  de 
l'angoisse. 

Le  cloître,  au  moins  dans  sa  pensée,  c'était  la  paix  du  tombeau. 
Elle  pouvait  s'y  éteindre,  s'y  glacer  lentement,  absorbée  dans  la  pensé»; 
de  don  Pedro. 

Le  roi  la  regardait  avec  des  yeux  avides  et  ardents.  Jamais  il  ne 
l'avait  vue  si  belle,  malgré  son  effrayante  pâleur.  La  jalousie  le  mordait 
toujours  au  cœur  de  ses  ongles  de  fer.  Il  accueillit  aussi  avec  joie 
l'idée  de  cloître.  Là,  du  moins,  il  n'aurait  de  rival  que  Dieu  dans  le 
cœur  de  la  belle  juive;  elle  resterait  pure  de  toute  étreinte,  de  foute 
flatterie,  de  tout  regard  profane. 

—  Je  veux,  reprit  Edouard  de  Galles,  trouver  un  chevalier  assez 
émerveillé  de  votre  beauté,  assez  touché  de  votre  repentir.  j»our 
consentir  à  oublier  le  passé  et  se  placer  comme  une  égide  entre  la 
nouvelle  chrétienne  et  don  Pedro.  Si  vous  épousez  ce  chevalier,  le  soin 
de  son  honneur  nous  réj)ondra  de  l'avenir. 

Le  roi  poussa  un  cri  de  rage  qui  n'avait  rien  d'humain. 
Rachel,  éperdue,   regarda  le  prince  Noir  avec  une  expres>i(.ii 
navrante,  et  lui  répondit  d'une  voix  si  basse,  que  lui  seul  entendit  : 

—  Vous  êtes  bien  cruel,  messire  prince.  Les  manants  de  la  nie 
n'auraient  torturé  que  mon  corps;  vous,  vous  brisez  mon  v(vm\ 
Croyez-vous  que  je  puisse  renier  mon  amour  et  le  chasser  d'un  souffle 
comme  la  feuille  sèche  tombée  de  l'arbre?  Épouseï-  un  de  vos  cbeva- 
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liers.  quand  mes  lèvres  ue  savent  prouoncer  quun  seul  nom,  quand 
ma  pensée,  mes  rêves,  mon  sang,  les  baltemeuts  de  mon  cœur,  tout 
mon  être,  appartiennent  à  don  Pedro!  Oli!  c'est  là  une  monstrueuse 
[lensée,  monseigneur!  El  qui  donc  voudrait  d'une  femme  flétrie  par 
un  amour  qui  est  tout  sou  bien  et  toute  sa  gloire?  Celui-là  qui  m'ac- 
eepterait  pour  femme,  je  le  mépriserais  comme  le  plus  lâche  et  le 
plus  abject  des  hommes  ! 

—  Oh  !  nous  connaissons  maint  vaillant  capitaine  qui  n'a  souci 
que  de  l'apanage  et  des  fiefs  de  la  fiancée,  dit  tout  bas  à  son  tour  le 
prince  de  Galles.  Plus  d'un,  dans  ces  derniers  temps,  a  épousé  l'héri- 
tière d'un  château  qu'il  avait  forcé  par  escalade.  Mais  tâchez,  belle 
t.'ouverlie,  de  remonter  ces  scrupules  hors  de  saison,  dans  l'intérêt  de 
votre  seigneur  et  maître.  11  vous  regarde  avec  angoisse.  S'il  croit  que 
ie  veux  contraindre  votre  volonté,  il  se  perdra  par  quelque  éclat 
terrible. 

Rachel  jeta  aussitôt  les  yeux  sur  don  Pedro  et  frémit  ;  car  il 
élreignait  déjà  de  sa  main  crispée  le  manche  de  son  poignard.  Ivre  de 
colère,  il  attachait  des  regards  provoquants  de  défi  sur  les  chevaliers, 
parmi  lesquels  Edouard  pouvait  avoir  choisi  le  mari  de  sa  maîtresse. 

Si  elle  ne  paraissait  pas  accepter  de  plein  gré  les  conditions  du 
prince,  elle  pouvait  être  sûre  que  le  roi  réaliserait  la  crainte  exprimée 
par  ce  dernier. 

—  J'obéirai  encore,  messire  prince,  dit-elle  d'une  voix  éteinte. 
Puis,  comme  si  ce  suprême  effort  eût  épuisé  le  reste  de  son  cou- 
rage et  de  ses  forces,  elle  étendit  la  main  pour  chercher  un  appui. 

Don  Pedro  fit  un  pas  vers  elle  ;  mais  la  jeune  fille  le  retint  par 
un  geste  si  suppliant,  qu'il  n'osa  afier  plus  loin.  11  comprenait  la 
nécessité  de  ce  douloureux  sacrifice,  mais  il  ne  se  sentait  pas  l'hé- 
roïsme de  l'accomplir.  Il  se  disait  que  ce  mariage  honorable  n'aurait 
j)as  lieu,  qu'aucun  homme  ne  saurait  braver  sa  vengeance,  que  Uachel 
trouverait  le  moyen  de  fuir.  3Iille  folles  idées  bourdonnaient  dans  son 
ceiTcau. 

Cependant  Edouard,  prenant  avec  douceur  la  main  de  la  juive, 
dont  les  barons  ne  pouvaient  s'empêcher  d'admirer  la  beauté  : 

—  Mes  lords  et  seigneurs,  dit-il,  cette  jeune  fille  va  abjurer  sa 
foi  mauditr-  :  elle  est  désormais  placée  sous  ma  sauvegarde  et  ma  pro- 
tection. Le  chevaliei-  qui  oubliera  les  fautes  de  Rachel  pour  ne  se 
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souvenir  que  de  la  générosité  de  son  cœur  et  de  son  héroïque  dévoue- 
ment, le  clievalier  qui  l'acceptera  pour  femme  recevra  comme  dot 
mes  fiefs  de  Tring  et  de  Wing,  dans  le  pays  de  Galles,  et  pourra 
compter  sur  notre  constante  faveur. 

Le  plus  profond  silence  accueillit  les  paroles  du  prince  Noir. 

Sans  doute  parmi  ces  aventureux  capitaines,  plus  d'un  aurait 
facilement,  en  toute  autre  occasion,  fait  bon  marché  du  déshonneur 
attaché  à  une  telle  union,  lorsque  ce  déshonneur  était  compensé  par 
le  don  de  deux  fiefs  importants  ;  mais  le  scandale  avait  été  trop 
public,  et,  malgré  la  licence  singulière  des  mœurs  féodales  h  cette 
époque  de  troubles  et  de  brigandages,  aucun  chevalier  n'eût  voulu, 
devant  ses  compagnons,  braver  ouvertement  le  scrupule  d'honneur 
qui  semblait  dominer  leur  conscience. 

Les  chevaliers  échangèrent  entre  eux  quelques  sourires  dédai- 
gneux, et  Robert  Knolles  dit  enfin  assez  haut  ces  mots  qui  résumaient 
la  pensée  de  tous  : 

—  J'aime  mieux  gagner  un  fief  en  poussant  ma  lance  dans  la 
mêlée  qu'en  mettant  mon  anneau  au  doigt,  de  la  maîtresse  d'un  roi. 

Le  prince  de  Galles,  qui,  sans  doute  pressentait  ce  résultat,  avait 
peu  auparavant  parlé  bas  à  l'oreille  d'un  de  ses  pages.  Ce  jeune 
homme,  qui  avait  sauvé  Rachel  en  l'entraînant  dans  une  église,  était 
sorti  sur-le-champ  de  la  sacristie,  et,  montante  cheval  en  toute  hâte, 
était  parti  au  galop. 

—  3Iessire,  vos  scrupules  vous  font  honneur,  dit  alors  Edouard 
à  Robert  Knolles  avec  un  accent  de  raillerie.  Pourtant,  bien  des  châ- 
telaines au  grand  renom  de  vertu,  ne  valent  pas,  à  mes  yeux,  cette 
jeune  fille,  qui  a  le  courage  d'immoler  son  cœur  à  la  fortune  de  celui 
qu'elle  aime  ! 

Les  barons  restaient  silencieux  et  hautains,  presque  froissés  de 
la  proposition  étrange  que  leur  avait  faite  le  prince  Noir,  quoiqu'elle 
fût  justifiée  parla  politique  et  les  mœurs  du  temps. 

Rachel  n'assistait  plus  à  cette  scène  que  comme  une  statue.  Elle 
paraissait  plus  morte  que  vivante.  ^ 

Le  visage  du  roi  de  Castille,  au  contraire,  s'était  animé  d'un  ray^n 
de  joie  soudaine  ;  il  eût  volontiers  embrassé  tous  ces  chevaliers  qui 
venaient  de  montrer  tant  de  dédain  pour  la  juive.  C'est  qu'il  n'aimait 
pas  Rachel  avec  sa  vanité,  mais  avec  son  cœur. 
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—  B<'au  cousin,  dil-il  en  s'approchant  d'Edouard,  soyez  moins 
ciuol  envers  cetle  enfant.  L'épreuve  que  vous  lui  faites  subir  est  un 
sanglant  outrage.  Vos  chevaliers  sont  trop  fiers  pour  épouser  la  maî- 
tresse d'un  roi. 

—  f^atiencc!  seigneur,  répondit  le  prince  Noir,  tout  n'est  pas 
désespéré  :  j'attends  encore  ici  une  de  nos  meilleures  lances. 

En  etTet,  la  porte  de  la  sacristie  ne  tarda  pas  à  se  rouvrir,  et  tous 
les  assistants  virent  avec  surprise  entrer  le  nouveau  prisonnier  du 
donjon,  le  jovial  et  formidable  capitaine  des  écorcheurs,  Tom  Burdett. 
que  le  page  d'Edouard  venait  de  tirer  de  son  cachot  et  d'amener  dans 
son  piètre  accoutrement,  tout  étouvdi  de  cet  incident  inattendu. 

—  Messire  Burdett,  dit  le  prince  Noir  en  s'avançant  brusquement 
vers  lui.  vous  avez  été  en  Espagne? 

—  Hélas!  oui,  monseigneur,  répondit  le  lard-venu  en  tirant  de 
sa  large  poitrine  un  formidable  soupir,  et  je  me  souviendrai  longtemps 
de  ce  que  j'ai  gagné  à  ce  voyage-là... 

—  Vous  avez  sans  doute  vu  alors  à  Séville  une  fille  de  Samuel 
Beu-Lévi,  trésorier  de  don  Pedro?  continua  Edouard. 

—  Je  l'ai  vue  dans  deux  circonstances  qu'il  me  paraît  impossible 
d'oublier,  seigneur  prince,  dit  Burdett  d'un  air  refrogné.  La  première 
fois,  je  faillis  être  empoisonné  par  un  avorton  de  sorcier  nommé 
Perce-Neige,  à  ([ui  je  ne  conseille  pas  de  tomber  jamais  entre  mes 
mains.  La  seconde  fois,  je  fus  pris  moi-même  au  piège  que  j'avais 
tendu  au  roi  don  Pedro,  et  je  pus  voir  un  gibet  dressé  en  ma  faveur 
dans  le  corral  de  l'Alcazar.  Ces  deux  incidents  ont   gravé  dans  ma 

■mémoire  le  souvenir  de  la  juive  d'une  façon  ineffaçable. 

—  On  vante  sa  beauté  extraordinaire,  reprit  le  prince.  Partagez- 
vous  l'opinion  de  ses  admirateurs? 

Une  pareille  question,  en  pareille  lieu  surtout,  avait  lieu  de  sur- 
prendre le  capitaine  des  écorcheurs.  Il  lui  était  advenu  malheur, 
l'avant-veille,  pour  avoir  répondu  avec  une  franchise  étourdie  à  une 
interrogation  d'Edouard.  Aussi  cette  fois,  avant  de  se  prononcer, 
jugea-t-il  prudent  de  prendre  le  temps  de  la  réflexion. 

—  l'onn[noi  cette  question,  messire  prince?  demanda-t-il  res- 
|»ectueusement,  mais  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  voir  où  son 
maître  voulait  en  venir. 

El,  tout  en  promenant  des  regards  inquiets  de  l'un  à  l'autre  de 
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Le  jour  de  son  abjuration  elle  trouva  un  couteau  planté  daoi  la  porte  de  sa 

cellule...  ^P.  445.) 
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ses  compagnons  d'armes,  ses  yeux  rencontrèrent  le  pâle  visage  du 
roi  de  Caslille,  bouleversé  par  la  douleur,  et  il  entendit  les  sanglots 
que  la  jeune  fiUe,  adossée  à  la  muraille,  étouffait  sous  son  voile. 

Burdett  tressaillit  :  il  ne  comprenait  pas  comment  il  pouvait  être 
mêlé  aux  intérêts  de  don  Pedro  et  de  sa  maîtresse. 

—  Je  veux  marier  cette  belle  Rachel,  répondit  laconiquement 
Edouard. 

—  Le  marier,  seigneur  !  répliqua  le  capitaine,  dont  le  regard 
flottait  incertain  du  prince  de  Galles  au  roi. 

—  Oui,  messire  Burdett,  et  c'est  sur  vous  que  j'ai  compté... 

—  Pour  lui  trouver  un  mari  ?  s'écria  le  tard-venu  en  grimaçant 
un  sourire. 

—  Non  ;  mais  pour  l'épouser  vous-même,  dit  Edouard  d'une  voix 
sèche. 

Un  coup  de  massue  en  pleine  poitrine  eût  fait  éprouver  à  Tom 
Burdett  une  commotion  moins  violente  que  celle  qu'il  ressentit  à  ces 
paroles.  Ses  oreilles  bourdonnèrent,  un  nuage  passa  devant  ses  yeux  ; 
puis  il  réfléchit  que  Ben-Lévi,  le  père  de  Rachel,  était  le  plus  riche 
des  juifs  de  l'Espagne,  et  il  recouwa  toute  son  assurance. 

—  Mais  un  chevalier  chrétien  ne  peut  épouser  une  juive  ?  obser- 
va-t-il. 

—  Rachel  a  promis  d'abjurer  sa  foi  chaldéenne  et  d'ouvrir  les 
yeux  à  la  lumière  du  Christ,  répondit  Edouard. 

—  Mais  ce  sera  un  triste  mari  pour  elle,  reprit  Burdett,  qu'un 
malheureux  prisonnier  qui  devra  sans  doute,  aussitôt  après  l'échange 
des  anneaux  et  la  bénédiction  du  prêtre,  être  ramené  au  fond  du 
cachot. 

—  En  épousant  Rachel,  vous  redevenez  libre. 

—  Je  n'hésiterais  certes  pas  à  contracter  cette  honorable  alliance, 
dit  le  tard-venu,  si,  en  échange  de  tant  de  grâces  et  de  tant  de  beauté, 
j'avais  à  offrir  à  la  fille  de  Samuel  quelques  gages  précieux  de  ma 
reconnaissance.  Mais  vous  le  savez,  messire  prince,  je  suis  plus  gueux 
que  Job. 

—  Notre  générosité  ne  vous  fera  pas  défaut,  Tom,  répliqua 
Edouard.  Le  mari  de  Rachel  pourra  offrir  à  sa  femme  chaînes  d'or  et 
colliers  de  perles,  missels  enluminés  et  rosaires  à  grains  de  corail. 

—  Ah!  grâce  à  vous,  seigneur,  elle  portera  les  ornements  qui 
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indiquent  le  rang  d'une  châtelaine,  dit  Burdett  avec  effusion.  Mais 
lorsqu'elle  sera  vêtue  d'une  riche  parure,  pourrai-je  la  conduire  dans 
rhùtellerie  qui  sera  mon  seul  abri?  Si  j'avais  l'honneur  d'être  l'époux 
de  cette  belle  convertie,  je  voudrais  avoir  un  palais  à  lui  offrir  pour 
demeure. 

—  Je  vous  comprends,  capitaine,  dit  le  prince  Noir  en  souriant. 
J'avais  oublié  de  vous  dire  que  je  donne  au  mari  de  Rachel  mes 
domaines  de  Tring  et  de  Wing,  dans  notre  pays  de  Galles. 

—  Ah  !  messire  prince,  que  de  bienfaits  !  s'écria  Tom  Burdett  en 
tombant  aux  genoux  d'Edouard.  Malheureusement,  reprit-il  en  se 
relevant,  il  pousse  bien  des  bruyères  sur  les  collines  de  Tring  et  de 
Wing.  C'est  le  cas  de  dire  que  la  cage  ne  nourrit  pas  toujours  l'oiseau. 

—  J'ajouterai  à  ce  don  cinquante  nobles  d'or  tous  les  mois,  dit 
le  prince,  en  attendant  la  première  charge  vacante... 

—  Colle  de  messire  Barat,  le  gouverneur  du  donjon,  dont  la 
maladie  s'aggrave  de  jour  en  jour,  murmura  Burdett  en  étudiant  la 
physionomie  de  son  seigneur. 

Mais,  voyant  qu'Edouard  gardait  le  silence  : 

—  Assez!  assez!  noble  prince,  s'écria  le  tard-venu  rapace,  car, 
à  l'exception  des  frais  qu'entraînera  la  célébration  des  noces,  et  dont 
vous  n'avez  pas  encore  parlé,  je  n'accepte  plus  rien  !  La  beauté  de  la 
iiancée  sera  seule  ma  dot.  Je  ne  suis  pas  un  de  ces  hommes  qui  ne 
se  marient  que  par  intérêt,  et  qui  comptent  les  vassaux  d'une  héri- 
tière avant  de  donner  leur  parole. 

Tandis  que  les  lords  et  les  barons  riaient  tout  bas  entre  eux  de 
la  hardiesse  du  capitaine  des  écorcheurs,  qui  semblait  mettre  le  prince 
de  Galles,  son  suzerain,  à  rançon,  le  roi,  qui  sentait  tous  les  serpents 
de  la  jalousie  lui  lacérer  le  cœur,  s'approcha  de  Rachel,  et  lui  dit 
d'une  voix  vibrante  d'angoisse  : 

—  r^lutôt  que  de  te  savoir  aux  mains  de  ce  grossier  soudard,  je 
renoncerais  à  ma  couronne  de  Castille.  11  y  a  des  instants,  vois-tu,  où 
je  sens  que  mon  amour  pour  toi  tient  plus  de  place  en  mon  cœur  que 
tous  mes  projets  ambitieux  et  mes  rêves  de  vengeance.  Dis  un  seul 
mot,  et  je  pars.  Je  quitte  avec  toi  cette  cour  où  l'on  me  vend  l'hospi- 
lalilé  et  l'alliance  au  prix  de  mon  bonheur! 

—  Oubliez-moi,  seigneur,  reprit  douloureusement  Rachel,  car 
nous  nous  voyons  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois. 
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Au  même  instant,  le  prince  de  Galles  s'approcha  de  la  juive. 

—  Rachel,  lui  dit-il  en  lui  montrant  le  tard-venu,  le  capitaine 
Tom  Burdett  vous  choisit  pour  femme.  L'acceptez-vous  volontairement 
pour  époux? 

Le  capitaine  s'inclina  gauchement,  et  il  s'apprêtait  à  sourire; 
mais  son  regard  ayant  involontairement  rencontré  l'œil  menaçant  de 
don  Pedro,  le  sourire  expira  sur  ses  lèvres. 

—  Oui,  monseigneur,  volontairement,  répondit  la  juive. 

Puis  ses  yeux  se  voilèrent,  ses  genoux  fléchirent,  et  elle  tomba 
sur  la  dalle. 

Elle  était  évanouie. 

Les  étendards  et  les  bannières  furent  bénis  ce  jour-là  par  l'évêque 
de  Bordeaux. 


VII.   —    LES   CLOCHES 


Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  bénédiction  des  bannières. 

Rachel,  que  le  prince  de  Galles  avait  fait  conduire  dans  un  cou- 
vent de  religieuses,  avait  abjuré  le  judaïsme. 

Le  jour  de  son  abjuration,  elle  trouva  un  couteau  planté  dans  la_ 
porte  de  sa  cellule,  et,  sur  un  parchemin  retenu  par  le  couteau,  elle 
lut  ces  mots  écrits  en  caractères  hébreux  :  «  Celle  qui  renie  la  foi  de 
Moïse  sera  maudite  dans  le  ciel  et  lapidée  sur  la  terre.   » 

Sédécias,  au  péril  de  sa  vie,  s'était  introduit  la  nuit  dans  le  cou- 
vent ;  après  y  avoir  laissé  cette  trace  de  son  passage,  il  s'était  enfui 
de  Bordeaux  et  avait  rejoint  l'escorte  de  dom  Augustin  Gudiel,  qui, 
avant  de  rentrer  en  Espagne,  s'était  arrêtée  au  château  de  sir  Stéphen 
Cosington,  sur  la  lisière  des  landes  ou  plaines  de  sable,  afin  d'observer 
les  préparatifs  de  guerre  du  prince  Noir. 

Quant  à  Samuel  Ben-Lévi,  il  n'avait  pas  voulu  revoir  sa  fille  ni 
être  témoin  de  son  opprobre,  et  il  avait  quitté  la  ville  à  la  suite  de 
l'évêque  de  Ségovie. 

Le  jour  de  mariage  de  Rachel  était  venu. 

Jusqu'au  dernier  moment,  don  Pedro  avait  espéré  qu'un  obstacle 
imprévu  surgirait,  que  la  jeune  fille  violerait  son  serment,  que  Tom 
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Burdett  mourrait,  que  la  princesse  de  Galles  s'opposerait  à  cette 
union.  Rien  de  tout  cela  n'était  arrivé.  L'aube  avait  fait  place  à  un 
ciel  bleu,  riant  et  doux.  La  cour  du  monastère  de  Saint-André  com- 
mençait à  s'emplir  de  bruits  joyeux  :  les  palefreniers  riaient  en 
étrillant  leurs  chevaux,  les  pages  fredonnaient  des  chansons  d'amour. 

L'amant  de  Rachel,  encore  pâle  d'une  insomnie  douloureuse,  se 
leva  la  tête  ardente.  Devant  ses  yeux  flottait  une  vision  dont  il  ne 
pouvait  se  délivrer.  La  fièvre  brûlait  le  sang  qui  bouillonnait  dans 
ses  veines.  Il  essayait  de  chasser  cette  chère  image,  mais  en  vain  ; 
elle  lui  souriait  avec  une  langueur  enivrante.  Il  se  voyait  affamé, 
assiégé  avec  Rachel  dans  l'Alcazar  de  Séville,  mais  heureux  parce 
qu'il  sentait  les  bras  de  la  jeune  enfant  se  nouer  autour  de  son  cou, 
parce  qu'il  pouvait  tordre  dans  ses  mains  cette  longue  chevelure  qui 
eût  pu  lui  servir  de  manteau.  Mais  désormais,  c'est  eu  vain  qu'il  vou- 
drait se  rapprocher  d'elle  ;  la  pauvre  fdle  n'oserait  plus  lui  répondre 
ni  du  geste,  ni  du  regard,  ni  du  sourire  :  elle  était  le  bien  d'un  autre 
homme. 

A  celte  pensée,  il  crut  devenir  fou.  Certes,  il  avait  souvent  créé 
dans  son  esprit  tous  les  malheurs  qui  pouvaient  atteindre  son  amour; 
il  s'était  bien  dit  que  Rachel  pourrait  lui  être  enlevée  et  jetée  dans 
quehiue  prison,  mais  il  se  sentait  l'assurance  de  la  délivrer  à  force  de 
volonté  et  de  courage.  Elle  pouvait  mourir,  mais  son  âme  serait 
morte  avec  elle,  et  il  n'eût  pas  tardé  à  la  rejoindre.  Ce  qu'il  n'avait 
jamais  supposé,  c'est  qu'elle  pût  devenir  la  femme  d'un  autre,  c'est 
qu'un  inconnu,  un  soudard  grossier,  aurait  le  droit  d'exiger  d'elle  des 
paroles  tendres  et  soumises.  Ce  Tom  Burdett  serait  peut-être  pour 
Rachel  un  maître  dur,  emporté,  violent,  et  lui,  le  roi  de  Castille,  il 
n'aurait  pas  le  droit  de  défendre  sa  bien-aimée.  Puis  tout  à  coup  il 
éprouvait  une  joie  secrète  de  penser  que  ce  mari  abhorré  était  un 
routier  aux  façons  vulgaires,  car  elle  ne  pouvait  pas  aimer  cet  homme 
et  oublier  pour  lui  don  Pedro. 

Tout  à  coup  il  tressaillit,  comme  réveillé  en  sursaut  de  son  rêve 
par  un  joyeux  carillon  de  cloches  qui  annonçait  aux  fidèles  la  céré- 
monie du  mariage. 

Ce  carillon  assourdissait  ses  oreilles  et  lui  semblait  lugubre 
comme  un  glas  do  mort.  Chaque  son  frappait  son  cœur  avec  la  lour- 
deur d'un  marteau  de  forge.  Des  rages  folles  lui  troublaient  l'esprit. 
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Il  avait  envie  de  devancer  les  fiancés  dans  l'église  et  d'arracher  de 
force  Rachel  à  Tom  Burdett;  ou  bien  il  pensait  à  défier  le  capitaine,  à 
le  combattre  et  à  le  tuer  avant  la  bénédiction  nuptiale.  Puis  il  compre- 
nait l'impossibilité  de  tout  cela  et  retombait  dans  sa  torpeur  nawante, 
les  lèvres  crispées,  les  yeux  baignés  de  larmes.  Et  quand  il  sortait  de 
cet  accablement,  comme  s'il  eût  tout  oublié  à  force  de  douleur,  il  se 
demandait  pourquoi  il  avait  pleuré.  Dom  Augustin  Gudiel  n'aurait  pu 
le  regarder  dans  cette  situation  sans  avoir  pitié  de  lui. 

Les  cloches  carillonnaient  toujours  :  elle  secouaient  sur  la  ville 
des  volées  de  gammes,  d'arpèges  et  de  trilles  qui  réjouissaient  les 
oreilles  des  bourgeois  et  manants  de  Bordeaux.  La  vieille  église  s'épa- 
nouissait sous  ces  vibrations  sonores. 

Don  Pedro  eût  voulu  voir  les  murs  s'écrouler  au  son  de  ces  clo- 
ches maudites.  Il  résolut  de  ne  pas  rester  plus  longtemps  dans  la  ville 
oti  son  malheur  se  consommait,  de  se  sauver  loin  de  cette  harmonie 
railleuse  qui  semblait  se  moquer  de  sa  douleur  par  dix  bouches  de 
cuivre  retentissantes,  et  d'aller  chercher  dans  la  campagne  de  l'air  et 
de  l'espace.  Il  fit  seller  promptement  son  cheval  barbe,  et  partit  d'un 
galop  furieux.  Ceux  qui  le  rencontrèrent  crurent  qu'il  était  devenu  fou. 
Ses  yeux  hagards  regardaient  et  ne  voyaient  pas. 

Une  seule  image  courait  devant  lui  :  c'était  la  juive  agenouillée 
au  pied  de  l'autel  en  recevant  l'anneau  de  Burdett.  Alors  il  pressait 
la  course  de  sa  monture,  comme  s'il  eût  voulu  l'atteindre  et  l'emporter 
dans  ses  bras.  Mais  toujours  la  vision  fuyait,  ombre  vaine,  vapeur 
insaisissable,  comme  ces  branches  chargées  de  fruits  que  la  lèvre  de 
Tantale  effleurait  sans  cesse.  Par  moments,  le  malheureux  poussait 
un  éclat  de  rire  étrange  ;  puis  il  retombait  dans  son  silence  sinistre. 
Cet  homme  vivait  par  la  passion,  et  depuis  que  Rachel  avait  accepté 
le  mariage  proposé  par  le  prince  Noir,  il  y  avait  quelque  chose  de 
mort  en  lui. 

Il  allait  toujours,  poussé  en  avant  par  l'église  qu'il  sentait  s'élever 
derrière  lui  joyeuse  et  sereine,  par  ces  cloches  dont  le  sarcasme  le 
poursuivait  avec  un  fracas  implacable,  par  cette  rumeur  de  la  ville 
qui  bourdonnait  à  ses  oreilles.  Il  enfonçait  ses  éperons  dans  le  ventre 
du  cheval,  qui  volait  sur  le  sable  avec  la  roideur  d'une  flèche.  11  pre- 
nait un  plaisir  farouche  au  danger.  Dans  la  campagne,  il  regarda  le 
ciel  et  fut  surpris  de  ne  pas  le  voir  tendu  de  nuages  noirs  comme 
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d'un  crêpe  ;  le  soleil  souriait  et  rougissait  les  pampres  des  coteaux. 
Des  vipères,  paresseusement  engourdies  et  nouées  aux  broussailles, 
se  chauffaient  à  ses  chauds  rayons  ;  des  lézards  verts  fuyaient  sous 
les  pieds  du  cheval  ;  la  campagne  était  en  fête  comme  la  ville.  Don 
Pedro  se  rappela  involontairement  sa  fuite  avec  la  fille  de  Samuel  dans 
la  forêt  de  Cardonne,  et  un  doux  sourire  illumina  son  visage.  Il  se 
rappelait  comme  elle  lui  parut  belle  dans  ses  voiles,  avec  la  couronne 
de  marabolins  enfilés  aux  tresses  de  ses  cheveux  ;  il  répétait  les  pre- 
mières paroles  qu'elle  lui  avait  adressées,  et  il  retrouvait  dans  sa 
mémoire  l'action  et  l'expression  avec  laquelle  ces  paroles  avaient  été 
prononcées.  11  regarda  alors  derrière  lui,  pour  voir  s'il  était  bien 
éloigné  de  Bordeaux.  Il  vit  encore,  brunies  dans  l'air  bleu  et  Hmpide, 
les  deux  tours  de  cette  église  où  Rachel  venait  sans  doute  d'entrer. 

Le  vent  apportait  toujours  jusqu'à  lui  le  son  des  cloches,  jplus 
vague,  plus  léger,  mais  aussi  cruel  pour  son  cœur.  Ce  supplice  était 
au-dessus  de  ses  forces.  Il  sentait  sa  tête  s'alourdir  :  il  y  porta  la 
main,  comme  si  sa  couronne  royale,  rougie  au  feu,  se  fût  resserrée 
autour  de  son  front  ;  il  voulait  arracher,  briser,  fouler  aux  pieds  cette 
couronne  dont  il  était  l'esclave  et  qui  le  séparait  de  Rachel.  Mais 
c'était  encore  un  rêve.  Un  simple  chaperon  de  velours  couvrait  sa 
tête.  Alors  des  idées  de  haine  et  de  vengeance  montèrent  comme  une 
vapeur  malfaisante  à  son  cerveau,  il  eut  soif  d'assouvir  cette  colère 
qui  s'amassait  dans  son  sein.  Il  jeta  ses  regards  devant  lui,  et  aperçut 
la  lisière  des  bois  de  Larnac. 

Il  pensa  aussitôt  à  ce  misérable  Daniel,  qui  lui  avait  pris  bruta- 
lement son  honneur  en  poursuivant  Rachel  jusque  dans  l'éghse  de 
Bordeaux,  et  un  sourire  terrible  contracta  son  visage.  Daniel  ne 
méritait  pas  de  pitié,  car  la  juive  venait  de  lui  faire  l'aumône  lors- 
qu'il lavait  lâchement  insultée.  Le  serf  proscrit  n'avait  eu  que  le 
temps  de  fuir,  au  moment  où  les  sergents  du  prévôt  allaient  l'arrêter 
au  sortir  de  l'éghse.  Don  Pedro  connaissait  son  gîte  :  il  se  dit  qu'il 
le  trouverait  sûrement  dans  le  fourré  de  la  fondrière,  et  que  là  il  se 
vengerait. 

Il  se  rappela,  en  traversant  la  forêt,  sa  première  marche  sous  les 
vertes  arcades.  11  était  fugitif,  demi-nu,  affamé  ;  mais  il  portait  encore 
avec  orgueil  et  courage  le  poids  de  cette  misère.  Maintenant,  à  la 
veille  de  reconquérir  son  trône,  il  se  sentait  faillie,  découragé,  brisé. 
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Je  creuse  le  lit  de  mes  enfants.  (P.  450.) 

Cette  couronne,  qu'il  allait  bientôt  ramasser  dans  le  sang  des  batailles, 
lui  semblait  le  vide  et  le  néant  à  côté  de  cet  amour  qui  avait  rempli 
son  cœur. 

11  parvint  enfin  à  la  fondrière,  et  jeta  les  yeux  sur  la  mare  sta- 
gnante. Les  serfs  campaient  encore  dans  cet  asile,  ressemblant  plutôt 
à  des  spectres  qu'à  des  êtres  vivants.  Ils  étaient  couchés  sur  des  tas 
de  cendres  froides,  et  aucun  ne  se  leva  à  l'approche  de  don  Pedro.  Us 
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n'avaient  plus  la  force  de  craindre  ni  même  de  fuir  les  serments  du 

prévôt. 

Jehanne,  hâve,  maigre,  le  visage  terreux,  était  seule  debout.  Elle 
avait  noué  aux  branches  de  deux  chênes  voisins  les  bouts  d'une 
chemise  de  toile  rousse,  trouée  et  usée,  et  elle  balançait  dans  ce 
berceau  ftottant  ses  deux  enfants,  en  leur  chantant  dune  voix  mourante 
et  rauque  ce  refrain  :  «  Dormez,  petits,  yeux  fermés,  bouche  muette  !  » 

—  Jehanne!  cria  don  Pedro. 

Elle  le  regarda  avec  un  sourire  naïf,  mais  elle  ne  bougea  pas  et 
répliqua  à  voix  basse  : 

—  Pas  de  bruit,  bon  seigneur,  pas  de  bruit;  vous  réveilleriez  les 
enfants,  et  ils  vous  demanderaient  du  pain. 

Où  est  Daniel?  dit  doucement  le  roi. 

Jehanne  le  regarda  d'un  air  inquiet. 

—  Venez-vous  le  chercher  de  la  part  du  prévôt?  Jésus!  répliqua- 
l-elle,  laissez-lui  finir  sa  besogne,  et  il  vous  suivra.  Oh!  il  travaille 
avec  courage;  mais  il  est  faible,  parce  qu'il  a  faim,  lui  aussi,  comme 
Jehanne  et  comme  les  pauvres  enfants! 

Femme,  dis-moi  où  est   Daniel,  et  les   enfants   mangeront, 

reprit  le  roi. 

Jehanne  sourit  d'un  air  idiot,  et,  se  tournant  avec  effort,  elle  fit 
quelques  pas  vers  le  taillis  qui  côtoyait  la  mare.  Don  Pedro  y  pénétra 
et  ne  tarda  pas  à  trouver  Daniel,  occupé  à  creuser  la  terre  avec  un 
hoyau,  au  pied  d'un  gros  chêne. 

—  Que  fais-tu  là,  misérable?  lui  dit-il  durement;  carla\Tie  de 
cet  homme,  auquel  il  attribuait  son  malheur,  venait  de  faire  monter 
le  sang  à  son  pâle  visage. 

Le  serf  répondit  sans  lever  la  tête  : 

—  Je  creuse  le  lit  de  mes  enfants.  Ils  doivent  y  dormir  si  long- 
temps! Je  ne  veux  pas  que  les  loups  de  la  forêt  les  réveillent  pendant 
une  nuit  d'hiver. 

Ahçà!  es-tu  devenu  fou?  s'écria  don  Pedro.  Pourquoi  creuser 
une  fosse  à  des  enfants  que  ta  femme  berce  en  ce  moment?  Tu  aurais 
mieux  fait  de  les  emporter  sur  ton  dos  et  de  fuir  la  forêt  de  Laruac, 
avant  que  je  sois  venu  te  demander  compte  de  ta  cruauté  envers  la 
juive  Rachel  et  te  hvrer  à  la  justice  du  prévôt!  Tu  me  traitais  à  tort 
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d'espion,  l'autre  jour;  mais  aujourd'hui  je  suis  un  espion  en  effet  pour 
toi,  car  j'ai  cherché  ton  gîte  pour  me  venger. 

Daniel  leva  la  tête  et  regarda  avec  calme  don  Pedro. 

—  Hélas!  seigneur,  répondit-il  tristement,  vous  êtes  déjà  vengé. 
Nous  ne  craignons  plus  ni  sénéchal  ni  prévôt.  La  faim  a  fait  l'office 
du  gihet.  Vous  pouvez  m'insulter,  me  dénoncer,  me  tuer,  vous 
n'avancerez  guère  ma  mort  que  de  quelques  heures. 

Il  parabsait  si  faible  et  si  décharné,  que  le  roi  sentit  sa  colère 
s'éteindre.  Pourtant  il  reprit  : 

—  Mais  quel  mal  t'avait  donc  fait  cette  jeune  fille,  pour  l'acharner 
contre  elle  avec  cette  lâche  fureur? 

Daniel,  à  cette  question,  fut  saisi  d'un  tremblement  convulsif  : 

—  Ce  qu'elle  m'avait  fait?  répéta-t-il  avec  un  rire  amer  :  elle 
m'avait  fait  l'aumône,  entendez-vous!  une  aumône  avec  laquelle 
j'aurais  nourri  pendant  des  semaines  Jehanne  et  mes  enfants,  et  je 
la  remerciais  comme  si  la  sainte  Vierge  Marie  m'était  apparue.  Alors 
un  homme  est  venu  qui  m'a  dit  que  cette  aumône  était  une  insulte 
pour  un  chrétien,  parce  que  cette  femme  était  juive.  Il  m'a  ordonné 
de  jeter  ces  florins  à  terre,  et  de  la  lui  livrer  comme  à  un  juge.  Et 
moi,  insensé,  je  l'ai  cru,  je  lui  ai  obéi  ;  j'ai  osé  poursuivre  la  jeune 
fille  jusque  dans  l'église  de  Bordeaux,  d'où  les  coups  de  boullaye  des 
sergents  m'ont  chassé.  D'autres  mains  ont  ramassé  les  florins  de  la 
juive,  et  moi  je  suis  revenu  dans  la  forêt  pour  entendre  mes  enfants 
crier  la  faim.  Oh!  comme  Dieu  m'a  cruellement  puni!  Venez,  seigneur, 
venez  regarder  ces  pauvres  créatures,  et  puis  vous  me  direz  si  vous 
vous  trouvez  assez  vengé. 

Il  jeta  son  hoyau  dans  le  fossé;  et  sortant  du  taillis,  il  s'avança 
d'un  pas  chancelant  vers  le  berceau  de  toile,  qu'il  montra  en  frisson- 
nant à  don  Pedro.  Ce  dernier  jeta  un  regard  sur  les  enfants  couchés 
dans  ce  triste  haillon. 

Les  pauvres  petits  étaient  froids,  roides,  morts,  leurs  bras  amai- 
gris et  jaunes  croisés  avec  effort  sur  leur  poitrine  creuse,  et  leur  visage 
horriblement  contracté  par  les  convulsions  d'une  atroce  agonie. 

Le  roi  ne  conserva  plus  ni  haine  ni  désir  de  vengeance  devant  la 
douleur  du  père,  qui  les  contemplait  avec  Uï\(i  sorte  de  stupeur. 

—  Rachel  t'a  fait  l'aumône,  dit-il  doucement.  Je  ferai  comme 
elle. 
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Et  il  lui  tendit  son  escarcelle,  en  ajoutant: 

—  Tâche  de  sauver  Jehanne  et  tes  compagnons. 

—  Oh!  vous  êtes  bon  et  généreux  comme  la  juive,  murmura 
Daniel. 

—  Mais  tu  m'as  parlé,  reprit  don  Pedro,  d'un  homme  qui  a  jeté 
l'anathème  sur  celle  qui  t'était  charitable.  Quel  était  cet  homme 
auquel  tu  as  servi  d'instrument  aveugle? 

—  Dom  Augustin  Gudiel,  évêque  de  Ségovie!  répondit  le  serf 
avec  une  expression  farouche. 

—  Toujours  lui!  s'écria  le  roi,  toujours  ce  traître  que  je  retrouve 
au  fond  de  tous  mes  malheurs!  Qui  donc  m'en  délivrera? 

—  Oh!  si  jamais  il  tombe  dans  mes  mains,  reprit  sourdement 
Daniel,  il  n'en  sortira  pas  vivant.  Si  je  ne  l'avais  pas  rencontré  sur 
mon  chemin,  Jehanne  ne  serait  pas  folle,  mes  compagnons  ne  me 
maudiraient  pas,  mes  enfants  joueraient  et  riraient  sur  mes  genoux 
au  lieu  de  se  roidir  dans  ce  morceau  de  toile. 

—  Jeté  pardonne,  Daniel,  dit  don  Pedro.  Adieu!  Va  quérir  au 
plus  tôt  du  pain  pour  Jehanne  et  pour  tes  amis. 

—  J'irai,  répliqua  le  serf,  j'irai  quand  j'aurai  bien  caché  les 
enfants  dans  la  fosse  ! 

'  Et  il  se  pencha  vers  ses  enfants  inanimés,  et  baisa  leurs  visages 
glacés  avec  une  tendresse  désespérée  ;  puis  il  les  prit  dans  ses  bras, 
malgré  les  cris,  les  efforts  et  les  sanglots  de  Jehanne,  pour  les 
emporter  vers  le  trou  qu'il  avait  creusé,  tandis  que  don  Pedro  s'éloi- 
gnait, navré  par  ce  douloureux  spectacle. 

Craignant  toujours  d'entendre  résonner  le  carillon  des  fatales 
cloches,  et  voulant  s'éloigner  de  plus  en  plus  de  Bordeaux,  le  roi,  en 
sortant  de  la  forêt,  dirigea  son  cheval  du  côté  des  landes. 

C'étaient  de  tristes  et  immenses  plaines  de  sable  blanc,  que  recou- 
vrait çà  et  là  un  manteau  de  sombres  bruyères  et  de  joncs.  De  loin 
en  loin,  des  bouquets  de  hèges  et  de  chênes  formaient  les  oasis  de  ce 
sol  aride.  A  l'horizon,  se  découpaient  les  lignes  bizarres  et  capricieuses 
des  dunes  de  sable  que  chaque  jour  le  vent  et  l'orage  soulevaient, 
déplaçaient  et  éparpillaient  en  tourbillons.  Des  eaux  pluviales  avaient 
émaillé  la  lande  de  lacs  solitaires  qui  se  comblaient  et  s'ouvraient  de 
nouveaux  lits,  au  gré  de  l'ouragan.  Les  cigales  jetaient  leur  cri  aigu  et 
strident  dans  les  bruyères  sèches  que  rayaient  des  sentiers  entrecroisés. 
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Don  Pedro  chevaucha  pendant  une  heure  au  hasard  dans  ce 
désert,  heureux  de  n'entendre  aucun  bruit,  de  se  sentir  éloigné  de 
toute  agitation  humaine.  Cette  nature  triste  était  en  harmonie  avec 
la  tristesse  de  son  âme.  Le  soleil  se  voilait  sous  des  nuages  de  plomb. 
Le  sable  reflétait  une  chaleur  accablante.  Pas  un  oiseau  ne  traversait 
l'espace.  Sur  la  lande  flottait  une  vapeur  opaque  et  embrasée  qui 
obscurcissait  l'horizon. 

Quelques  instants  après,  le  roi  se  reprocha,  avec  cette  extrême 
mobilité  d'impression  qui  se  remarque  dans  les  cœurs  troublés  par 
la  passion,  d'avoir  déserté  la  lutte,  et  de  n'avoir  pas  assisté  au  mariage 
de  Rachel.  Il  éprouva  comme  un  désir  avide  de  savoir  comment  elle 
avait  accompli  son  sacrifice,  si  elle  avait  été  calme  ou  courbée  sous  la 
douleur,  si  elle  avait  répondu  au  prêtre  d'une  voix  distincte  ou  entre- 
coupée par  l'angoisse,  si  elle  avait  cherché  du  regard  son  amant 
derrière  quelque  pilier,  ou  si  toute  son  âme  s'était  concentrée  dans  le 
souvenir.  Il  ne  compFenait  plus  pourquoi  il  avait  évité  cette  dernière 
occasion  de  la  revoir  et  d'échanger  un  adieu  avec  elle.  Il  résolut  aussi- 
tôt dé  reprendre  le  chemin  de  Bordeaux;  mais  lorsqu'il  chercha  à 
s'orienter  dans  cette  direction,  il  s'aperçut  qu'il  s'était  égaré.  En  vain 
•chercha-t-il  la  trace  de  quelque  sentier  frayé  dans  les  immenses 
plaines  qui  se  déroulaient  devant  lui. 

Pendant  longtemps  il  erra  ainsi  au  hasard.  Les  nuages  s'assom- 
brissaient, et  d'éblouissants  éclairs  en  rayaient  les  profondeurs.  Un 
murmure  immense  soufQait  dans  l'espace,  la  tige  des  bruyères  tres- 
saillait, et  les  dunes  secouaient  dans  l'air  un  grésil  de  sable,  quoique 
les  vents  ne  fissent  entendre  aucun  gémissement. 

Enfin  don  Pedro  aperçut  au  loin  une  petite  forêt  de  pins  dont  la 
verdure  foncée  se  détachait  sur  les  dunes  de  sable  auxquelles  elle 
était  adossée.  II  pressa  l'allure  de  son  cheval,  qui  s'enfonçait  à  mi- 
jambe  dans  le  sol  mobile,  et  parvint,  non  sans  peine,  à  peu  de  distance 
de  ces  arbres,  au  moment  où  le  vent  s'élevait. 

II  vit  alors  qu'au  tronc  des  pins  étaient  attachés  des  chevaux 
équipés  pour  un  long  voyage,  tandis  que  d'autres  s'abreuvaient  à  l'eau 
d'un  petit  lac  endormi  sous  l'ombre  de  ces  arbres. 

Des  casques,  des  lances,  des  armures  brillaient  dans  le  bois.  II 
entendit  une  rumeur  de  voix  confuses,  que  l'épaisseur  de  l'atmosphère 
avait  amorties  à  ses  oreilles  jusqu'à  ce  moment. 
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Le  roi  s'arrêta  indécis,  ne  sachant  s'il  devait  s'avancer  pour 
chercher  un  abri  auprès  de  la  troupe  de  cavcdiers  réfugiés  sous  les 
pins,  ou  s'il  devait  s'éloigner  pour  ne  pas  tomber  dans  les  mains  de 
routiers  et  de  malandrins  des  frontières. 

Pendant  qu'il  hésitait,  son  cheval,  altéré  par  une  longue  course 
dans  les  sables  ardents,  se  cabra  soudainement,  puis  s'élança  comme 
un  trait  vers  le  lac  oii  s'abreuvaient  les  montures  des  inconnus.  Au 
moment  où  don  Pedro,  qui  essayait  vainement  de  le  retenir,  atteignait 
le  bouquet  de  pins,  il  entrevit,  comme  dans  un  mauvais  rêve,  une 
bannière  déployée  plantée  sur  un  monticule  de  sable. 

C'était  la  bannière  de  don  Enrique,  roi  de  Castille. 

Une  sueur  froide  couvrit  le  front  de  don  Pedro  ;  il  fit  un  effort 
désespéré  pour  dompter  son  cheval  et  lui  faire  faire  volte-face  ;  mais 
le  palefroi,  enragé  de  soif,  l'entraîna  furieusement  jusqu'au  bord  du 
lac. 

Il  fut  aussitôt  entouré  d'un  cercle  de  gentilshommes  et  d'écuyers 
dont  le  plus  grand  nombre  lui  étaient  inconnus. 

Celui  qui  paraissait  le  chef  de  la  troupe  portait  un  habit  de  moine, 
mais  d'une  étoffe  extrêmement  fine;  son  manteau  et  son  capuchon 
étaient  du  meilleur  drap  de  Flandre,  et  il  caressait  en  ce  moment 
de  la  main  une  mule  fringante  qui  lui  servait  de  monture  ;  la  bride  de 
ce  modeste  palefroi  était  ornée  de  petites  sonnettes  d'argent,  et  la 
housse  recouverte  d'un  drap  tombant  presque  jusqu'à  terre,  sur  lequel 
des  mitres  et  des  crosses  étaient  richement  brodées. 

Le  haut  dignitaire  de  l'Église,  en  entendant  les  exclamations  de 
surprise  qui  s'élevaient  dans  les  rangs  de  son  escorte,  s'avança  préci- 
pitamment vers  le  nouveau  venu,  et  s'écria  avec  une  expression 
d'étonnement  mêlée  d'une  joie  indicible  : 

—  Don  Pedro! 

—  Dom  Augustin  Gudiel!  dit  à  son  tour  le  roi,  consterné  en 
voyant  qu'il  était  tombé  au  miheu  de  l'escorte  de  l'ambassadeur  de 
son  frère. 

Ils  se  regardèrent  fixement  tous  deux  d'un  air  de  menace. 
Puis  l'évêque  de  Ségovie,  se  tournant  avec  un  sourire  de  triomphe 
vers  les  chevaliers  qui  se  groupaient  autour  de  lui  :    , 

—  Messires,  dit-il,  si  j'avais  écouté  vos  conseils,  nous  aurions 
rebroussé  chemin  et  regagné  le  château  de  sir  Stephen  Cosington, 
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par  crainte  de  l'orage.  J'ai  eu  raison  de  rire  de  vos  inquiétudes.  Bien- 
venu soit  l'orage  qui  m'amène  un  tel  hôte  ! 

—  Ce  n'est  pas  l'orage,  mais  bien  le  cheval  de  don  Pedro  qui  nous 
a  apporté  son  maître,  reprit  en  riant  don  Juan  de  Haro. 

Le  roi,  quoique  atterré  de  sa  situation  critique,  résolut  de  payer 
de  hardiesse  et  de  lutter  contre  sa  destinée. 

—  Pourquoi  te  réjouis-tu,  Augustin,  dit-il,  de  me  voir  chercher 
un  refuge  dans  ton  campement?  Comme  tu  viens  de  le  reconnaître 
par  tes  paroles,  je  suis  ton  hôte.  Tout  audacieux  et  rusé  que  tu  sois, 
je  ne  pense  pas  avoir  à  craindre  pour  ma  liberté  ou  ma  vie  sur  le 
sol  d'une  province  soumise  au  prince  de  Galles,  mon  allié. 

—  Tu  crois  donc,  orgueilleux  seigneur,  qu'à  l'heure  oii  Dieu  se 
déclare  manifestement  contre  toi  en  te  li\Tant  à  mon  pouvoir  par 
ton  propre  aveuglement,  que  je  vais  encore  fléchir  le  genou  devant 
toi,  comme  dans  le  monastère  de  Saint-André,  et  te  laisser  libre 
passage?  Tu  es  vraiment  fou  si  tu  as  pu  concevoir  une  pareille  espé- 
rance. 

—  Tu  n'oseras  pas  violer  ouvertement  le  droit  des  gens  en  me 
gardant  prisonnier!  s'écria  don  Pedro,  car  Edouard  tirerait  une  ven- 
geance terrible  de  cet  acte  de  trahison. 

—  Si  le  prince  Noir  chevauchait  à  une  demi-lieue  d'ici  accom- 
pagné de  ses  bons  chevaliers,  et  menaçait  de  nous  courir  sus,  nul 
doute,  judicieux  seigneur,  reprit  en  riant  dom  Augustin,  que  nous 
ne  nous  empressions  de  vous  relâcher,  au  heu  de  braver  l'autorité 
du  suzerain  du  duché  de  Guienne  :  nous  aurions  alors  un  motif 
plausible  pour  mériter  les  louanges  des  ménestrels  par  cette  hono- 
rable preuve  de  notre  courtoisie  et  de  notre  générosité  chevaleresque  ; 
mais  Edouard  de  Galles  assiste  sans  doute,  à  cette  heure,  au  mariage 
de  son  féal  capitaine  Tom  Burdett,  et  nous  tenons  peu  à  l'opinion 
d'un  prince  si  éloigné  de  nous. 

—  Trêve  à  tes  indignes  railleries,  Gudiel!  n'insulte  pas  avec  cette 
coupable  légèreté  le  guerrier  renommé  dont  le  froncement  de  sourcil 
te  ferait  pâlir! 

—  Eh  bien,  pour  parler  sérieusement  comme  tu  le  désires,  don 
Pedro,  je  te  déclare  que  je  suis  décidé  à  te  retenir  prisonnier,  dans 
l'intérêt  du  royaume  de  Castille.  Ce  serait  duperie  de  ma  part  de  no 
pas  profiter  d'une    occasion  qui   épargnera  le  sang  d'une  foule  de 
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vaillants  hommes,  car,  don  Pedro  prisonnier^  la  guerre  est  finie. 
J'étais  un  malheureux  ambassadeur  il  y  a  quelques  instants,  moi 
qui  ne  rapportais  à  mon  maître  que  le  défi  du  prince  de  Galles  et 
des  barons  d'Aquitaine.  A  cette  heure,  je  suis  le  plus  habile  et  le 
plus  heureux  des  serviteurs  de  don  Enrique,  puisque  je  vais  lui 
apporter  son  ennemi  pieds  et  poings  liés.  Oh!  seigneur,  vous  ne 
pouvez  vous  imaginer  combien  votre  noble  frère  sera  heureux  de  vous 
revoir  en  Castille! 

—  Tu  pousses  donc  à  ce  point  l'esprit  de  félonie,  Gudiel,  répliqua 
don  Pedro  tremblant  de  colère.  Tu  ne  crains  pas  la  punition  de 
Dieu?  Prends  garde!  tu  n  es  pas  encore  hors  des  provinces  du  prince 
Aoir.  Si  tu  es  pris,  tu  périras  d'un  supplice  ignominieux!  » 

Bah!  n'es-tu  pas  mon  esclave?  dit  dom  Augustin;  Edouard  ne 
t'avait-il  pas  donné  à  moi  l'autre  soir?  Nous  ne  te  laisserons  ni  le  moyen 
de  crier  ni  celui  de  fuir,  et  nous  aurons  franchi  la  frontière  d'Espagne 
avant  que  les  maréchaux  d'Aquitaine  se  soient  mis  à  notre  poursuite. 

—  Alors  tu  seras  forcé  de  me  faire  tuer  par  tes  bouchers,  Gudiel, 
et  tu  ne  jetteras  qu'un  cadavre  aux  pieds  d'un  bâtard  couronné  !  s'écria 
don  Pedro.  Mais  vous  tous  qui  m'entendez,  chevahers  castillans,  serez- 
vous  complices  de  cette  lâcheté? 

Et  il  promena  un  regard  désespéré  sur  tous  les  assistants,  qui  gar- 
dèrent un  morne  silence,  quoique  plusieurs  baissassent  les  yeux  de 
honte  et  de  regret. 

—  N'espère  pas  obtenir  ta  liberté  de  ces  seigneurs  ni  de  leurs 
varlets,  dit  dom  Augustin.  Tous  sont  tes  ennemis,  jusqu'à  ces  misé- 
rables juifs,  Samuel  Ben-Lévi  et  Sédécias,  tes  anciens  favoris  de  Séville, 

Don  Pedro  frissonna  en  voyant  les  deux  Israélites  fixer  sur  lui  de 
sombres  regards,  quoiqu'il  essayât  de  sourire  avec  dédain. 

—  Oui,  je  te  hais,  seigneur,  dit  Samuel,  car,  grâce  à  toi,  ma  fille 
bien-aimée  est  devenue  la  honte  de  notre  tribu. 

—  Je  te  hais,  murmura  Sédécias  en  s'avançant  assez  près  pour 
que  son  visage  frôlât  la  crinière  du  cheval  du  roi,  parce  que,  grâce 
à  loi,  Rachel  a  abjuré  notre  sainte  religion;  mais  nous  serons  vengés 
car  elle  mourra  de  la  main  des  lévites  de  la  synagogue,  quelque  effort 
que  tu  fasses  pour  la  sauver. 

—  Misérable!  s'écria  don  Pedro  atteint  au  cœur  par  celte  menace 
comme  par  la  llèclie  aiguë  d'un  archer,  tes  frères  seraient-ils  assez 


ESAU  LE  LÉPREUX 


457 


Tu  n'as  pu  en  faire  l'expérience  par  toi-même,  puisque  Ion  crâne  est  chauve...  (P.  461.) 


infâmes  pour  frapper  une  femme?  Oh!  si  j'avais  la  liberté  seulement, 
ils  n'oseraient  toucher  à  Rachel,  car  toute  ta  race  est  trop  lâche  pour 
ne  pas  trembler  devant  l'épée  d'un  cavalier  qui  brille  au  soleil.  Mais 
dans  l'ombre  ils  peuvent,  en  effet,  surprendre  la  malheureuse,  seule, 
sans  secours,  et  alors  il  seront  assez  courageux  pour  tuer  une  femme. 
Mais,  dis-moi  donc,  Sédécias,  que  tu  as  voulu  seulement  m'effrayer, 
que  c'est  là  une  menace  en  l'air  et  sans  réahté,  que  vous   êtes  des 
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gens  paisibles  d'usure  et  de  trafic,  et  non  pas  des  hommes  de  vio- 
lence et  de  sang?  Avoue  cela,  maudit  juif  ! 

—  Rachel  est  condamnée  par  notre  loil  reprit  Sédécias. 

—  Ah!  damné!  le  peuple  a  donc  raison  quand  il  vous  accuse 
d'empoisonner  les  puits  et  déboire  le  sang-  des  nouveau-nés  chrétiens, 
poursuivit  le  roi  avec  un  désespoir  terrible,  puisque  tu  oses  confesser 
devant  un  évèque  et  des  chevaliers  que  tes  frères  exécuteront  une  sen- 
tence de  mort  contre  une  fille  de  votre  race  parce  qu'elle  a  embrassé  la 
foi  du  Christ.  Dom  Augustin,  laisseras-tu  donc  commettre  ce  crime  im- 
punément? Resterai-je,  par  ta  volonté,  impuissant  à  prévenir  Rachel 
de  son  danger  ou  à  la  protéger.  Tu  es  impassible.  Nul  ne  se  soucie  de  la 
vie  de  celle  qui  a  eu  le  malheur  de  m'aimer.  Et  quel  mal  a-t-elle  fait 
à  ces  fanatiques  meurtriers?  Elle  n'a  pas  voulu  être  complice  du  guet- 
apens  que  ses  frères  me  tendaient;  et,  si  elle  a  abjuré,  c'était  pour  me 
donner  une  armée  !  Mais  celle  qui  s'est  sacrifiée  pour  moi  m'appellera 
en  vain  à  l'heure  oh  les  assassins  l'entoureront! 

—  L'abjuration  de  Rachel  t'a  donné  une  armée,  il  est  vrai,  inter- 
rompit Gudiel,  mais  Dieu  t'a  jeté  au  milieu  de  tes  ennemis. 

—  Ne  mêle  pas  le  nom  de  Dieu  à  tes  haines,  Augustin,  reprit 
don  Pedro.  Dieu  est  bon  et  miséricordieux;  je  bénis  sa  main  qui  me 
frappe;  il  me  châtie  de  mes  fautes,  mais  il  protégera  cette  femme  inno- 
cente. 

—  Noli,  dit  le  fanatique  Sédécias;  elle  n'échappera  pas  à  la  justice 
des  lévites.  Ils  ont  voué  leur  vie  à  l'œuvre  de  sang.  Ce  soir,  celte 
nuit  peut-être,  Rachel  répondra  devant  le  Seigneur  de  son  apostasie. 

Une  angoisse  mortelle  figea  le  sang  dans  les  veines  du  roi.  La 
sentence  portée  contre  sa  bien-aimée  Tavait  rendu  faible  et  tremblant. 
Il  avait  enfin  peur  de  la  captivité. 

—  Écoute,  Gudiel,  dit-il  alors  à  l'évêque  d'une  voix  résignée  et 
humble,  je  suis  peut-être  un  roi  trop  orgueilleux,  j'ai  jpeut-être  trop 
écoulé  ma  volonté  et  mes  passions,  je  n'ai  pas  assez  respecté  les 
privilèges  et  les  droits  de  l'Église;  mais  enfin,  si  je  suis  un  mauvais 
roi,  tu  avoueras  du  moins  que  je  ne  suis  pas  un  lâche,  et  que  j'ai 
toujours  tenu  ma  parole. 

Dom  Augustin  la  regarda  d'un  air  superbe  et  hautain: 

—  Ce  sont  là  des  mérites  communs  à  presque  tous  les  chevahers  ! 
Quel  profil  prélends-lu  en  tirer? 
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Don  Pedro  plongeait  son  regard  jusqu'au  fond  des  yeux  de 
l'évêque,  comme  si  sa\ie  eût  dépendu  de  la  réponse  que  ce  dernier 
allait  faire  à  l'étrange  proposition  qu'il  méditait. 

—  Eh  bien,  si  tu  me  crois  loyal  et  sincère,  sois  généreux  envers 
moi,  Gudiel,  et  j'oublierai  tout  le  mal  que  tu  m'as  fait,  et  je  te  bénirai 
même  à  l'heure  où  don  Enrique  ordonnera  mon  supplice.  Laisse-moi 
retourner  ^ur  parole  à  Bordeaux,  un  jour,  une  heure!  Je  te  jure  que  je 
reviendrai  à  l'heure  fixée  par  toi.  Tu  ne  doutes  pas  de  mon  serment, 
n'est-ce  pas? 

L'évêque  deSégovie  éclata  de  rire. 

—  Me  crois-tu  assez  niais  pour  lâcher  l'oiseau  quand  il  est  pris 
dans  laçage,  seigneur  don  Pedro?  Tu  m'offres  l'or  de  ta  parole, comme 
disait  le  vaillant  Cid  Campeador;  mais  on  peut  bien  fausser  un  ser- 
ment pour  reconquérir  un  trône. 

—  Fausser  mon  serment!  s'écria  le  roi.  Mais  la  mort  ne  vaut-elle 
pas  mieux  qu'une  vie  déshonorée  par  une  parole  violée? 

—  Tu  voudrais  peut-être  revenir,  dit  dom  Augustin  en  souriant; 
mais  tes  serviteurs  seraient  trop  zélés  pour  ne  pas  l'accompagner,  et 
trop  nombreux  pour  ne  pas  te  délivrer  un  quart  d'heure  après  ton 
retour. 

Don  Pedro  prit  alors  un  ton  suppliant;  il  descendit  de  cheval,  et 
serrant  les  mains  de  l'évêque  dans  les  siennes  : 

—  Une  heure  de  liberté,  continua-t-il,  une  heure  pour  revoir 
Rachel,  pour  prier  Edouard  de  lui  donner  asile  au  monastère  de  Saint- 
-\ndré,  où  les  juifs  ne  pourront  s'introduire  !  Fussé-je  mourant,  je 
reparaîtrai  devant  toi  à  l'heure  que  tu  auras  fixée.  Je  le  jurerai  sur 
l'Évangile  et  sur  la  croix  de  mon  épée,  devant  tous  ces  chevahers.  Le 
prince  de  Galles  ignorera  notre  rencontre.  Oh  !  tu  doutes,  tu  doutes 
toujours!  Crois-tu  donc  que  je  tienne  encore  à  l'ambition,  à  la  vie? 
Non!  Tout  est  brisé  en  moi.  Je  ne  vis  plus  que  par  le  cœur  de  cette 
femme. 

—  Je  ne  puis  t'octroyer  ta  demande,  répondit  froidement  l'évêque. 

—  Ame  de  fer  !  s'écria  le  malheureux  roi  en  se  tordant  les  mains 
de  rage;  mais  qu'exiges-tu  donc  pour  me  vendrccette  heure  de  liberté? 
Veux-tu  que  je  signe  sur  un  parchemin  ma  renonciation  au  trône  de 
Castille,  que  je  pardonne  à  don  Enrique  sa  rébellion,  et  que  je  le 
reconnaisse  pour  mon  seigneur  suzerain  ;  que  je  consente  à  me  faire 


460  ÉSAU  LE  LÉPREUX 


raser  les  cheveux  et  à  être  jeté  comme  un  moine  fainéant  au  fond  d'un 
cloître!...  Parle,  que  veux-tu? 

Gudiel  sembla  ébranlé  par  ce  désespoir  insensé,  mais  il  ne  céda 
pas  et  répliqua  encore  : 

—  Non,  je  n'accepterais  pas  même  ta  renonciation,  parce  qu'elle 
serait  annulée  sous  prétexe  que  tu  aurais  eu  la  main  et  la  conscience 
forcées.  Quand  tu  paraîtras  devant  ton  frère,  il  acceptera  peut-être  ces 
conditions  et  te  choisira  lui-même  le  cloître  dans  lequel  tu  devras 
finir  dévotement  tes  jours. 

—  Oh  !  je  te  le  répète,  hypocrite  Augustin,  tu  ne  m'apporteras  pas 
vivant  au  bâtard,  cria  le  roi  dans  un  transport  de  douleur  et  de  fièvre. 
A  l'aide!  à  l'aide,  Castillans!  si  des  cœurs  lovaux  battent  encore  sous 
vos  cuirasses.  Je  vous  promets  le  pardon  du  passé  et  largesses  pour 
l'avenir.  .  ^ 

Mais  l'évêque  de  Ségovie,  voyant  déjà  une  sorte  d'indécision 
dangereuse  se  peindre  dans  les  regards  des  écuyers,  des  varlets  et  de 
quelques  chevaliers,  craignit  l'impression  que  l'appel  d'un  roi  captif 
pourrait  exercer  sur  ces  esprits  fiers  et  mobiles.  Il  fit  signe  à  deux 
hommes  d'armes,  qui  se  jetèrent  sur  don  Pedro  et  étranglèrent  sa 
voix  sous  la  pression  d'un  bâillon  de  fer.  Le  prisonnier  voulut  alors  tirer 
son  épée  ;  ses  bras  furent  saisis  par  derrière  et  solidement  garrottés. 
Par  une  courtoisie  dérisoire,  dom  Augustin  ordonna  qu'on  lui  laissât 
son  épée,  tandis  qu'il  se  débattait  en  convulsions  impuissantes. 

Puis  il  le  fit  attacher  sur  son  cheval  avec  des  cordes  et  envelopper 
d'un  grand  manteau  de  moine  dont  le  capuchon,  retoml)ant  sur  le 
fi'ont,  lui  couvrait  la  moitié  du  visage. 

—  Maintenant,  reprit  Gudiel,  tes  meilleurs  amis  peuvent  passer 
à  côté  de  toi  sans  t'entendre  ni  te  reconnaître.  Si  les  chevaliers  anglais 
nous  poursuivent  dans  la  lande,  tu  ne  pourras  diriger  ton  palefroi  pour 
les  rejoindre.  Mais,  tu  le  vois,  nous  ne  portons  pas  une  main  violente 
sur  l'homme  que  la  couronne  a  rendu  sacré  pour  nous.  Ton  sang  m'est 
plus  précieux  que  le  mien,  don  Pedro.  Rassure-toi  donc  et  ne  pense 
plus  à  cette  sorcière  juive  qui  t'a  aimé,  comme  tant  d'autres,  quand  tu 
étais  roi,  mais  qui  oubliera  comme  tous  les  autres  le  prisonnier  de  don 
Enrique. 

A  ce  dernier  sarcasme,  les  yeux  de  don  Pedro  étincelèrent  comme 
deux  charbons  ardents. 


ÉSAU  LE  LÉPREUX  461 


VJIl.  —  CE  QUI  SE  PASSA  DANS  LE  MOUVANT  DE  SABLE,   ET  COMMENT  LE  ROI 
SE  TROUVA  EN  PAYS  DE  CONNAISSANCE 


L'évêque  de  Ségovie  haussa  dédaigneusement  les  épaules,  et,  se 
tournant  vers  ses  compagnons  : 

—  Maintenant,  dit-il,  nous  devons  nous  remettre  en  marche  sans 
tarder. 

—  Prenez  garde,  seigneur,  hasarda  Sédécias,  l'orage  va  éclater, 
et  il  sera  terrible.  Ici,  le  sol  a  pris  de  la  consistance,  grâce  aux 
racines  des  pins  qui  le  tassent  et  le  fixent;  mais,  dans  la  plaine,  nous 
courrons  risque  de  nous  engloutir  dans  les  flaques  d'eau  ou  mouvants, 
où  nul  plongeur  n'ira  nous  repêcher. 

—  Ces 77îOuvants  sont  donc  bien  dangereux?  demanda  Gudiel 

—  Ce  sont  des  amas  d'eau  et  de  sable  que  l'orage  creuse  au  pied 
des  dunes. 

—  Eh  bien,  il  est  facile  de  les  éviter  en  faisant  un  détour. 

—  Non,  seigneur,  car  ces  abîmes  perfides  sont  recouverts  d'une 
couche  de  sable  légère  que  le  vent  sèche  rapidement,  et  le  malheureux 
qui  a  posé  le  pied  sur  cette  surface  trompeuse  est  bientôt  englouti  et 
étouffé.  Mais,  voyez,  les  nuages  s'amassent  et  sont  troués  par  des 
éclairs  qui  ressemblent  à  d'immenses  serpents  de  feu  ! 

—  Poltron!  réphqua  dom  Augustin;  cette  tempête  nous  protège. 
11  faut  emporter  notre  proie  au  plus  vite,  pendant  que  les  dogues 
anglais  ne  songent  pas  à  aboyer  derrière  nos  talons.  Plus  tard,  on 
s'apercevra  de  la  disparition  de  don  Pedro,  et  si  l'ouragan  des  cottes 
de  mailles,  des  lances  et  des  flèches  galloises  nous  atteint,  nous  ne 
nous  en  tirerons  pas  aussi  facilement  que  de  l'ouragan  des  sables. 
Qui  ne  risque  rien  n'a  rien  ! 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  violence  de  ces  tempêtes,  noble 
évêque,  insista  le  juif.  Mes  frères  de  Bordeaux  m'en  ont  conté  des 
détails  terribles,  à  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 

—  Tu  n'as  pu  en  faire  l'expérience  par  toi-même,  puisque  (on 
crâne  est  chauve  comme  un  genou,  dit  ironiquement  Gudiel,  qui  lui 
arracha  son  bonnet  à  cornes.  / 
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Et  tous  les  assistants  éclatèrent  de  rire  en  voyant  le  chef  dénudé 
et  luisant  du  juif. 

Ce  dernier  essaya  lui-même  de  faire  bon  visage  à  cette  plaisan- 
terie brutale  du  haut  dignitaire,  mais  il  reprit  avec  obstination  : 

—  Quiconque  n'est  pas  perché  sur  des  canques,  comme  les  habi- 
tants de  la  lande,  ou  n'a  pas  entre  les  jambes  un  cheval  agile  dressé 
dans  les  sables  d'Afrique  ;  quiconque  n'est  pas  du  pays  ou  n'est  pas 
habile  cavalier  comme  don  Pedro  ou  son  frère  de  lait  Blas,  a  tort  de 
s'aventurer  dans  la  plaine  par  un  temps  pareil.  Ceux  qui  braveront 
l'avertissement  du  ciel  seront  à  peu  près  sûrs  de  laisser  leurs  os 
blanchir  dans  la  lande. 

—  Silence,  fâcheux  bavard!  s'écria  dom  Augustin.  Si  tu  veux 
rester  couché  à  l'abri  de  ces  pins,  ainsi  que  ton  ami  Samuel,  je  te  le 
permets.  Quant  à  nos  vaillants  chevaliers,  je  ne  crois  pas  qu'ils 
poussent  la  prudence  jusqu'à  vous  tenir  compagnie. 

Tous  les  ricos-hombres  et  les  chevaliers  castillans  huèrent  les 
deux  juifs,  qui  s'étaient  déjà  étendus  au  pied  des  sapins,  et  se  hâtèrent 
de  remonter  à  cheval,  ainsi  que  leurs  écuyers  et  leurs  varlets. 

Ub  quart  d'heure  après,  toute  l'escorte  avait  repris  sa  marche 
dans  les  sables.  Cependant  la  prédiction  de  Sédécias  ne  devait  pas 
tarder  à  s'accomplir. 

Le  vent  sifflait  et  rugissait  avec  une  violence  de  plus  en  plus 
terrible,  et  le  ciel  était  devenu  noir  comme' de  l'encre. 

Une  trombe  formidable  creva  bientôt  sur  les  voyageurs  et  les 
enveloppa  d'un  épais  tourbillon  de  pluie,  de  grêle  et  de  sable,  que  les 
éclairs  ne  parvenaient  pas  à  percer,  mais  qu'ils  illuminaient  d'une 
teinte  rougeâtre  et  horrible. 

A  partir  de  ce  moment,  la  confusion  se  répandit  parmi  les  cava- 
liers de  l'escorte.  En  vain  l'évêque  s'écria  : 

—  Serrez  les  rangs,  compagnons  ! 

En  vain  don  Juan  de  Haro  répéta  cet  ordre  d'une  voix  pins  forte. 
On  entendait  les  armures  s'entre-choquer  avec  fracas  au  milieu  de 
l'obscurité,  des  cris  de  douleur  s'élever,  des  menaces  s'échanger,  et 
des  imprécations  maudire  l'entêtement  de  dom  Augustin. 

Ce  dernier  n'avait  pas  cessé  de  garder  en  main  la  bride  du 
palefroi  de  son  prisonnier,  fatigue  qu'il  n'eût  confiée  à  personne,  tant 
il  craiguait  la  faiblessje  bu  la  trahison  de  ses  compagnons. 
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Les  pieds  légers  du  cheval  barbe  de  don  Pedro  semblaient  voler 
sur  le  sable  sans  y  laisser  une  empreinte,  et  la  mule  du  prélat  suivait 
cet  élan  avec  assez  d'ardeur,  au  grand  désespoir  de  Gudiel,  qui  était 
un  fort  mauvais  cavalier.  Sans  s'en  apercevoir,  l'évêque  devança 
bientôt  son  escorte  d'une  distance  considérable.  La  plupart  des  cheva- 
liers, alourdis  par  le  poids  de  leurs  armures,  voyaient  leurs  palefrois 
s'enfoncer  au  miheu  du  sable,  et  une  fois  empêtrés  dans  ce  sol  friable 
et  vaseux,  ils  appelaient  eu  vain  ceux  qui  les  précédaient.  Leurs  voix 
ne  trouvaient  pas  d'écho. 

Enfin  Gudiel  aperçut  une  dune  de  sable  qui  s'élevait  à  deux  cents 
pas  de  lui,  et  il  résolut  de  l'atteindre  pour  s'y  arrêter  et  attendre  les 
Castillans;  mais  en  ce  moment,  où  une  lueur  blafarde  commençait  à 
blanchir  le  ciel,  l'ouragan  redoubla  avec  violence.  L'évêque  regarda 
son  prisonnier,  dont  le  vent  avait  relevé  le  capuchon.  Les  yeux  de  don 
Pedro  rayonnaient  d'un  rire  sinistre.  Gudiel  tressaillit.    Il  avait  peur. 

La  plaine  tout  entière  se  soulevait  alors  comme  une  mer  secouée 
par  la  tempête  dans  la  profondeur  de  ses  abîmes.  L'évêque  contempla 
avec  un  regard  épouvanté  ces  vagues  de  sable  qui  ondulaient  et 
bondissaient  comme  douées  de  vie,  et  qui  semblaient  monter  vers  lui 
comme  une  marée,  en  agitant  à  leurs  crêtes  des  panaches  d'écume. 
Des  vallons  se  creusaient,  et  des  montagnes  surgissaient  soudainement 
sous  la  rage  du  vent.  Toute  l'escorte  était  dispersée.  Ceux  qui  n'étaient 
pas  encore  engloutis  se  débattaient  en  vains  efforts  dans  le  sable,  et 
criaient  sans  que  leurs  cris  de  détresse  fussent  entendus,  car  les  voix 
étaient  amorties  et  absorbées  par  cette  atmosphère  lourde  et  suITo- 
caute. 

Dom  Augustin  frissonna  de  terreur  lorsqu'il  se  vit  seul  ;  il  se  cram- 
ponna à  sa  mule,  et  suivit  le  galop  du  cheval  de  son  prisonnier  bâil- 
lonné, qui  semblait  le  traîner  après  lui. 

Il  cria,  nul  ne  l'entendit:  il  voulut  retenir  désespérément  le 
cheval  effarouché  par  l'orage  ;  impossible,  ses  forces  étaient  épuisées. 
Tout  à  coup  le  palefroi  s'enfonça  jusqu'à  mi-jambes  dans  le  sable,  et 
la  chute  fit  jaillir  des  gouttes  d'eau  jusqu'au  visage  de  l'évêque,  qui 
devint  livide,  car  il  se  rappela  l'avertissement  de  Sédécias  :  Les  mou- 
vants se  formaient  presque  toujours  au  pied  des  dunes,  »  Il  voulut 
dégager  sa  main  de  la  bride  du  cheval,  mais  elle  était  entortillée  à  son 
poignet  en  nœuds  iuexlricables.  Le  palefroi   hennissait  d'une   façon 
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lugubre  en  se  débuttant.  Gudiel,  les  yeux  dilatés  parTeiTroi,  se  voyait 
attiré  lentement,  peu  à  peu,  mais  irrésistiblement  vers  l'abîme.  Le 
vertige  brûlait  son  front  et  tordait  son  cœur.  Alors  il  regarda  don 
Pedro. 

Le  visage  du  roi  prisonnier  était  impassible. 

Ainsi  Gudiel  tenait  sous  sa  main  ce  redoutable  don  Pedro,  bâillonné 
et  garrotté;  mais  à  quoi  lui  servait  ce  coup  de  fortune,  puisque  tous 
deux  devaient  bientôt  être  engloutis  vivants  par  ce  sable  qui  semblait 
monter,  monter  toujours  autour  d'eux,  jusqu'à  ce  qu'il  touchât  leurs 
lèvres?  L'amour  de  la  vie  étreignit  le  cœur  de  l'évêque  comme  une 
soif  ardente  et  insatiable.  Il  eut  peur  de  ce  silence  mortel  qui  signa- 
lait la  halte  de  l'ouragan.  Il  ressentit  un  avide  désir  d'entendre 
une  voix  humaine. 

Ses  efforts,  stériles  pour  s'éloigner  du  palefroi  de  don  Pedro,  l'en 
avaient  rapproché.  Il  regarda  encore  son  prisonnier  et  lui  dit  d'une 
voix  frémissante: 

—  Écoute,  seigneur,  nous  sommes  en  danger  de  mort.  Dieu  a 
peut-être  voulu  nous  punir  tous  deux.  J'ai  été  cruel  envers  toi,  mais  je 
puis  réparer  ma  faute.  Je  puis  couper  tes  hens  et  te  rendre  libre;  tu 
es  robuste,  adroit  et  agile  ;  qui  sait  si,  avec  l'aide  du  ciel,  tu  ne  viendras 
pas  à  bout  de  te  tirer  de  ce  mouvant?  Mais,  pour  que  je  te  rende 
l'usage  de  tes  membres  et  de  ta  force,  il  faut  que  tu  jures  de  me 
sauver  et  de  me  pardonner  pour  tout  le  mal  que  je  t'ai  fait,  en  cas  de 
salut  comme  en  cas  de  mort  ! 

Un  rayon  de  joie  illumina  le  pâle  et  calme  visage  de  don  Pedro; 
mais  l'égoïste  Gudiel  avait  oublié  que  son  prisonnier  ne  pouvait  lui 
répondre,  sa  bouche  étant  comprimée  par  un  bâillon  de  fer. 

Il  se  hâta  de  détacher  ce  hideux  outil  de  torture.  Don  Pedro 
aspira  vivement  une  gorgée  d'air;  puis,  après  un  instant  de  silence 
qui  parut  un  siècle  au  prélat,  il  lui  répondit  d'une  voix  froide  et 
sévère: 

—  Tu  as  donc  bien  peur  de  la  mort,  Augustin?  Mais,  moi,  je 
l'attends  comme  un  bienfait  de  Dieu  :  je  suis  las  de  souffrir.  Tu 
dépens  à  celte  heure  de  ce  détrôné  qui  est  ton  esclave,  ton  prisonnier, 
et  que  tu  as  poursuivi  de  ta  haine  avec  un  acharnement  si  rare  ;  et 
tu  veux  que  je  te  pardonne!  Je  puis  t'oublier  à  force  de  mépris;  mais 
le  pardonner  les  angoisses  que  tu  m'as  fait  subir,  c'est  impossible. 
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Et 


s'enfonça  celle  fois  jusqu'au  poitrail...  (P.  466.) 


N'est-ce  pas  toi  qui  as  cherché  à  détourner  de  moi  l'amour  du  peuple  de 
Séville?  N'est-ce  pas  toi  qui  m'as  forcé  à  fuir,  comme  un  lâche,  de 
mon  alcazar  à  travers  la  léproserie,  pour  ne  pas  être  livré  à  mon  frère 
rebelle  et  aux  vagabonds  étrangers?  Quel  crime  avais-je  donc  commis 
envers  toi? 

La  mule  de  l'évêque  fit  un  effort  convulsif  pour  sortir  du  mou- 
vant dont  l'eau  souterraine  glaçait  ses  jambes;  elle  se  souleva,  mais 
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pour  retomber  et  s'enfoncer  cette  fois  jusqu'au  poitrail,  tandis  que  le 
sable  rendait  son  clapotement  sourd. 

Dom  Augustin  sentit  avec  une  terreur  croissante  ses  sandales 
mouillées  par  le  sable  humide.  • 

—  Pardonne,  seigneur  roi,  pardonne  à  ton  infidèle  serviteur.  Je 
te  haïssais  alors,  parce  que  tu  dédaignais  mes  conseils:  si  tu  m'avais 
accordé  ta  confiance,  au  lieu  de  la  donner  à  ces  juifs  servîtes,  je  t'au- 
rais servi  avec  autant  de  zèle  que  j'ai  servi  ton  frère.  Oh!  comme  ce 
sable  s'affaisse!...  Oui,  j'ai  peur  de  la  justice  de  Dieu,  car  j'ai  abusé  de 
l'autorité  que  j'exerçais  en  son  nom.  Il  est  clément  et  miséricordieux, 
j'ai  été  perfide  et  sans  pitié.  Pardonne-moi,  don  Pedro  ;  tâche  de  nous 
retirer  de  ce  gouffre. 

La  mule  et  le  cheval  du  roi  enfonçaient  toujours  dans  ce  sépulcre 
affreux.  Les  lèvres  serrées,  Tœil  sanglant,  Gudiel  calculait  l'instant  où 
ce  sable  couvrirait  la  bouche  des  misérables  bêtes. 

—  J'ai  vu  bien  des  guerriers  renversés  de  cheval  dans  la  mêlée, 
dit  le  roi,  crier  merci,  sous  les  pieds  des  chevaux  qui  broyaient  leurs 
cuirasses;  j'ai  vu  bien  des  visages  blêmes  et  terrifiés  quand,  le  heaume 
relevé,  des  vaincus  m'ont  sppplié  de  les  prendre  à  rançon  et  qu'ils  me 
regardaient  avec  des  yeux  p^lViiiisd!^ angoisse  pour  savoir  s'ilé  reverraient 
leur  mère  et  leurs  enfants  ;  mais  jamais  je  n'ai  vu  une  si  hideuse 
image  de  la  peur  que  celle  qui  est  empreinte  sur  tes  traits,  Augustin 
Gudiel! 

—  Seigneur  roi,  je  ne  suis  pas  habitué  comme  toi  à  jouer  avec  la 
mort  sur  les  champs  de  bataille,  et  elle  m'apparaît  aujourd'hui  sous 
une  forme  si  horrible! 

—  Bien  horrible,  en  effet,  puisqu'elle  te  force  à  me  supplier.  Tu 
ne  te  souviens  donc  plus  que  je  suis  un  excommunié,  et  que  tu 
encours  la  damnation  en  me  demandant  aide  et  secours?  Comme  tu 
avais  un  visage  plus  inspiré  et  plus  fier,  lorsque  tu  me  condamnais, 
au  château  de  Lugo,  à  errer  comme  un  maudit,  sans  asile,  sans 
prière  et  sans  pain,  dans  toute  la  chrétienté,  et  que  tu  savais  avec 
tant  d'adresse  détacher  de  ma  cause  mes  plus  dévoués  serviteurs! 

—  Ne  m'accable  pas,  justicier  royal,  sous  le  poids  de  mes  péchés! 
s'écria  dom  Augustin  d'une  voix  haletante.  L'ambition  éblouissait 
mon  esprit.  Pour  obtenir  la  faveur  de  don  Enrique,  j'ai  eu  la  lâcheté 
de  te  porter  le  dernier  coup.  Mais  Dieu  te  venge  en  me  faisant  Irem- 
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bler  comme  un  suppliant  devant  mon  roi  offensé.  Songe  qu'en  me 
pardonnant  tu  redeviens  libre,  songe  qu'une  fois  libre  tu  redeviendras 
roi  de  Castille.  N'achèteras-tu  pas  le  trône  au  prix  de  ce  pardon  que 
j'implore? 

A  ce  moment,  la  mule,  saisie  d'une  convulsion  suprême,  pencha 
la  tête,  dont  les  poils  étaient  hérissés,  vers  labîme  qui  l'attirait,  et 
s'enfonça  lourdement  dans  la  vase. 

Gudiel  n'eut  que  le  temps  de  s'élancer  désespérément  en  croupe 
de  sou  prisonnier,  auquel  il  se  cramponna  avec  toute  l'énergie  que  put 
lui  rendre  le  paroxysme  de  l'épouvante. 

Le  vent  rugissait  par  rafales,  et  faisait  vaciller  la  dune  et  les  pins 
rabougris  qui  la  couvraient. 

—  Non,  répondit  inflexiblement  don  Pedro,  j'aime  mieux  rester 
garrotté  et  te  voir  mourir  avec  moi. 

Gudiel,  presque  fou  de  terreur,  résolut  de  tenter  un  dernier  et 
suprême  effort. 

—  N'achèteras-tu  pas  par  ce  pardon,  s'écria-t-il,  la  joie  de  revoir 
Rachel? 

Le  roi  frissonna  dans  ses  liens.  i 

—  Rachel!  répéta-t-il,  indigné.  Tesl^res  fausses  ont-elles  bien 
osé  prononcé  ce  nom  qui  te  condamne?  Rachel!  Mais  qui  donc  l'a 
désignée  comme  une  cupide  courtisane  à  la  foule  ameutée  sur  la 
place  de  l'Alcazar,  lorsqu'elle  nourrissait  de  la  vente  de  ses  bijoux  ce 
peuple  affamé? 

—  C'est  moi,  dit  Gudiel  en  courbant  la  tête. 

—  Qui  donc,  poursuivit  le  roi,  l'a  forcée  à  m'abandonner  an 
château  de  Lugo,  en  lui  faisant  croire  que  son  abandon  serait  mon 
salut? 

—  C'est  encore  moi,  misérable  pécheur  que  je  suis. 

—  Qui  donc  l'a  fait  arrêter  et  poursuivre  pour  un  délit  insigni- 
fiant jusque  dans  l'église  de  Bordeaux?  continua  le  prisonnier  de 
plus  en  plus  irrité.  Que  t'avait-elle  fait?  Pourquoi  cet  acharnement 
contre  elle  ?  Confesse  la  vérité. 

—  Oh!  pardoone-moi,  s^gneur,  reprit  Gudiel  ;  laisse-moi  désar- 
mer ta  colère  à  force  d'humilité.  Rachel  t'aimait  et  je  te  haïssais  : 
voilà  pourquoi  je  lui  ai  fait  tant  de  mal.  En  l'atteignant,  je  frappais 
sur  ton  cœur.  Puis,  j'étais  jaloux  de  vous  voir  heureux  d'un  bonheur 
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que  je  ne  pouvais  éprouver.  Enfin,  lorsque  j'ai  excité  les  manants 
de  Bordeaux  à  la  poursuivre  dans  l'église,  c'était  dans  l'espoir  que  tu 
perdrais  l'alliance  du  prince  Noir  et  de  ses  barons.  Tu  vois  que  je  ne 
te  cache  aucune  de  mes  mauvaises  pensées,  don  Pedro.  Je  témoigne 
contre  moi-même.  Pardonne-moi! 

—  Étais-tu  assez  infâme!  dit  le  roi  avec  un  accent  de  mépris 
indicible.  Ainsi  rien  n'a  pu  te  toucher,  ni  la  beauté,  ni  la  grâce,  ni  la 
soumission  de  cette  pauvre  créature.  Ce  renégat,  cet  Esaii  qui  l'aimait 
comme  un  forcené,  et  que  j'avais  fait  jeter  dans  la  léproserie,  a  été 
ému  par  ses  prières  et  ses  larmes  au  point  de  nous  livrer  passage 
et  de  protéger  notre  fuite;  et  toi,  ministre  du  Dieu  de  paix  et  de 
miséricorde,  tu  as  fait  sans  vergogne  contre  elle  le  métier  de 
bourreau. 

—  Maudis-moi,  insulte-moi,  accable-moi  de  honte  et  de  mépris, 
répliqua  Gudiel,  je  l'ai  mérité;  mais  sauve-moi  !  Il  ne  sera  bientôt 
plus  temps.  L'amour  de  la  vie  te  reprendra,  mais  trop  tard.  Pense 
à  Rachel,  don  Pedro,  à  Rachel  que  tu  ne  reverras  plus.  Ordonne- 
moi  de  couper  les  cordes  qui  te  lient! 

Depuis  que  la  mule  ^vait  disparu  et  que  le  cheval  du  roi  avait 
senti  doubler  sa  charge,  éôn  instinct  l'avait  poussé  à  rester  immobile 
et  à  ne  plus  s'agiter  en  efforts  dangereux.  Néanmoins,  le  sable  attei- 
gnait déjà  son  chanfrein,  et  Gudiel,  promenant  autour  de  lui  des 
regards  terrifiés,  commençait  à  perdre  tout  espoir  d'échapper  à 
l'eirroyable  mort  qui  l'attendait. 

—  Mais  si  tu  me  délivres,  dit  alors  son  prisonnier,  je  puis 
l'abandonner  dans  le  mouvant,  car  tu  n'aurais  d'autre  garantie  que 
ma  parole,  et,  il  y  a  une  heure  à  peine,  ma  parole  ne  t'inspirait 
aucune  confiance. 

—  Non,  vous  ne  m'abandonnerez  pas,  seigneur  roi,  dit  l'évêque, 
car  vous  êtes  généreux  et  loyal.  Vous  sauverez  votre  ennemi.  Mais 
je  ne  serai  pas  ingrat  :  ma  vie  sera  dévouée  à  celui  qui  m'aura  tiré 
hors  du  mouvant.  Pour  lui  je  sacrifierai  mon  honneur.  Je  continuerai 
à  servir  don  Enrique,  et  je  le  trahirai  pour  toi,  don  Pedro.  Oh!  pen- 
dant que  nous  enfonçons  dans  la  vase,  le  vent  nous  enterre  sous  une 
pluie  de  sable!...  Ayez  pitié  de  nous,  mon  Dieu!...  Tu  veux  revoir 
Rachel,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  je  la  ferai  tomber  dans  tes  bras;  je  ferai 
annuler  et  casser  son  mariage.  Elle  l'aime  trop  pour  vouloir  rester 
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unie  à  ce  routier  brutal.  Tout  le  mal  que  je  t'ai  fait,  je  le  réparerai. 
Chaque  heure  de  ma  vie,  je  te  servirai  et  je  prierai  Dieu  pour  toi,  car 
je  me  souviendrai  que  je  te  la  dois. 

Don  Pedro  avait  écouté  avec  un  singulier  dédain  ces  incohérentes 
poroles,  hachées  par  l'agonie  de  la  peur. 

—  Tais-toi,  reptile;  ne  laisse  pas  voir  à  nu  la  lâcheté  de  ton 
cœur,  lui  dit-il,  devant  ce  Dieu  en  courroux  que  tu  offenses.  Je  ne  te 
demande  pas  de  trahison,  moi  qui  ai  tant  souffert  et  qui  ai  tout  perdu 
par  la  trahison;  je  ne  veux  pas  d'un  serviteur  tel  que  toi.  Mais 
remercie  Dieu,  dont  tu  es  le  ministre  indigne;  c'est  là  ce  qui  te  sau- 
vera :  je  te  promets  que  si  je  puis  sortir  du  mouvant,  tu  en  sortiras 
avec  moi.  Tu  as  deviné  juste  :  l'amour  de  la  vie  me  reprend,  car  je 
veux  revoir  Rachel. 

—  Ainsi,  tu  me  jures  ta  parole  de  chrétien... 

—  Te  faut-il  un  serment  d'excommunié?  dit  en  ricanant  don 
Pedro.  Le  temps  me  manque,  car  je  sens  que  le  sable  se  déplace,  et 
que  notre  palefroi  descend  dans  l'abîme. 

Gudiel  tira  promptement  son  poignard  et  coupa  avec  une  vivacité 
convulsive  les  cordes  dont  le  roi  était  garrptté  et  celles  qui  l'attachaient 
sur  son  cheval. 

Don  Pedro  se  laissa  aussitôt  glisser  doucement  de  sa  monture, 
et  s'étendit  sur  la  couche  de  sable  mobile. 

—  Suis-moi,  dit-il  à  l'évêque;  couche-toi  sur  ce  sol  détrempé 
avec  l'agilité  d'un  nageur,  et  rampe  comme  un  serpent.  Le  poids  de 
notre  corps  rend  nos  pieds  trop  lourds  pour  que  nous  puissions  mar- 
cher impunément  sans  canques  et  sans  perches  dans  le  mouvant.  Ne 
me  réponds  pas,  car  la  rafale  remplirait  ta  bouche  de  sable  et  t'étouf- 
ferail.  A  travers  l'obscurité,  j'aperçois  une  ligne  de  sable  plus  blanche, 
qui  recouvre  sans  doute  un  sol  plus  consistant. 

Tous  deux  se  mirent  ainsi  à  traverser  le  mouvant  avec  la  légèreté 
de  deux  lézards.  Ils  entendirent  bientôt  un  bruit  sourd  derrière  eux, 
mais  ils  ne  retournèrent  pas  la  tête.  C'était  le  cheval  qui  s'enfonçait, 
après  avoir  henni  un  cri  plaintif  et  désespéré.  L'eau  jaillit  et  tourbil- 
lonna à  l'endroit  oii  il  avait  disparu. 

Don  Pedro  évita  avec  soin  de  côtoyer  une  vaste  spirale  de  sable 
qui  s'élevait  sur  le  bord  du  mouvant,  semblable  à  une  trombe  arrêtée 
en  chemin. 
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La  spirale,  au  moindre  choc,  se  serait  écroulée  comme  une  ava- 
lanche sur  les  fugitifs,  et  les  aurait  ensevelis  sous  sa  masse  énorme. 

Par  moments,  le  roi  sentait  le  sable  s'amollir  et  se  creuser  au 
poids  de  son  corps:  alors  il  filait  comme  une  couleuvre,  et  jetait  ces 
mots  à  son  compagnon  : 

—  Ne  vous  arrêtez  pas!  hâtez-vous!  ne  laissez  pas  au  sable  le 
temps  de  fléchir.! 

Cette  traversée  pleine  d'angoisses  dura  un  quart  d'heure. 
Enfin,   don  Pedro  atteignit  le  pied  de  la  dune;  ses  mains  et  ses 
genoux  s'appuyèrent  sur  un  sol  moins  spongieux. 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria  lévêque  en  touchant  ce  terrain  ferme 
sous  ses  pieds  et  en  voyant  les  pins  se  balancer  au  souffle  du  vent, 
nous  sommes  sauvés! 

—  Et  la  tourmente  commence  à  s'apaiser,  ajouta  le  roi  en  jetant 
un  triste  regard  autour  de  lui.  Elle  a  assez  bouleversé  cette  malheu- 
reuse contrée. 

Eu  effet,  la  lande,  ainsi  soulevée,  offrait  les  aspects  les  plus 
bizarres,  à  la  lueur  d'un  crépuscule  lugubre.  Là,  le  sable  se  dressait 
eu  pyramides  colossales;  ici,  en  immenses  amphithéâtres  irréguliers  ; 
plus  loin,  en  trapèzes  difformes  ou  en  spirale,  comme  des  trombes 
pétrifiées  par  la  baguette  d'un  magicien.  On  ne  pourrait  rêver  une 
nature  plus  désolée. 

Don  Pedro  et  dom  Augustin,  harassés  de  fatigue,  s'étaient  assis 
contre  le  tronc  d'un  vieux  pin. 

—  Gudiel,  dit  le  roi  à  voix  basse,  comme  s'il  eût  eu  peur  d'eu- 
tendre  sa  propre  voix  au  milieu  du  silence  profond  qui  suivait  le 
déchaînement  de  la  tempête,  nous  nous  séparerons  ici.  Dans  quelques 
heures  je  reprendrai  le  chemin  de  Bordeaux,  et  vous,  vous  retournerez 
en  Castille. 

—  Oh  !  vous  ne  me  laisserez  pas  seul  au  milieu  de  la  lande  ! 
s'écria  dom  Augustin  avec  une  voix  lamentable.  Je  ne  trouverai  pas 
dans  ce  désert  une  créature  humaine  qui  puisse  me  servir  de  guide. 

—  C'est  ce  qui  iv  trompe,  honnête  voyageur!  dit  une  voix 
goguenarde  qui  semblait  tomber  du  ciel. 

—  Permets-moi  de  jte  dire,  craintif  seigneur,  ajouta  une  autre 
voix,  que  tu  as  eu  grand  tort  de  te  mettre  en  route  par  un  pareil 
temps,  si  tu  tenais  à  te  conserver  pour  ta  famiUe. 
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—  Brave  homme,  poursuivit  une  troisième  voix,  les  guides  coû- 
teront cher  cette  nuit  dans  la  lande  ;  mais  si  tu  es  un  gaillard  généreux, 
tu  en  trouveras  quatre  pour  un . 

—  Et  je  te  conseille  de  les  choisir  tous  les  quatre  pour  ne  pas 
avoir  l'embarras  du  choix,  ajouta  une  quatrième  voix  aérienne.  Ce 
sera  une  mesure  prudente,  si  tu  crains  de  t'enrhumer  en  passant  la 
nuit  sur  la  dune,  et  de  te  faire  réchauffer  trop  vivement  la  plante  des 
pieds  par  les  malandrins  qui  rôdent  sur  la  frontière. 

L'évêque  de  Ségovie  et  don  Pedro  étaient  restés  muets  de  surprise. 
Ce  dernier  eut  bientôt  pris  son  parti. 

—  Quels  que  soient  ces  hommes,  dit-il  à  Gudiel,  ne  prononce 
pas  mon  nom  devant  eux.  Si  ton  escarcelle  est  pleine,  nous  nous  en 
débarrasserons  facilement. 

Dom  Augustin  frissonnait  de  tout  son  corps  ;  il  essaya  de  se  lever 
en  criant  :  Fuyons!  d'une  voix  rauque;  mais  les  branches  du  pin  sous 
lequel  il  était  assis  s'entr'ouvrirent  avec  un  bruissement  singulier, 
et  un  long  personnage  osseux  et  décharné,  se  laissant  tomber  à 
terre  du  haut  de  l'arbre,  lui  posa  sa  large  main  sur  Tépaule,  et  le  fît 
plier  comme  un  sarment  devant  lui,  en  s'écriant  : 

—  Oii  fuir,  dans  les  sables  et  sans-^iious ?  Quelle  ingratitude! 
Mais  vous  y  périrez!  Nous  ne  le  souffrirons  pas. 

Trois  autres  hommes  tombèrent  comme  des  chats  sauvaeres 
du  haut  des  deux  arbres  les  plus  rapprochés,  et  entourèrent  dom 
Augustin. 

—  Que  demandez-vous,  mes  amis?  leur  dit  ce  dernier  stupéfait. 

—  Ayez  pitié  de  nous,  digne  voyageur,  reprit  le  plus  grand  des 
inconnus.  Nous  sommes  de  pauvres  naufragés  qui  errons  depuis  trois 
semaines  sur  la  frontière  sans  sou  ni  maille.  Nous  avons  été  dépouillés 
et  repoussés  par  les  habitants  des  côtes  comme  si  nous  étions  des 
mécréants. 

—  Je  prierai  pour  vous,  dit  Gudiel  en  essayant  de  reprendre  son 
sang-froid. 

—  0  charitable  seigntur,  poursuivit  le  second,  qui  était  trapu  et 
large  d'épaules,  vous  nous  avez  prodigué  vos  prières,  vous  n'aurez  pas 
affaire  à  des  ingrats!  Pour  vous  servir,  nous  ne  reculerons  devant 
aucun  danger.  Peut-être  avez-vous  faim  et  soif,  car  l'ouragan  creuse 
singulièrement  l'estomac?  Eh  bien,  confiez-nous  votre  escarcelle,   et 
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naus  irons  vous  chercher  au  bourg  \&  plus  voisin  assez  de  provisions 
pour  réchauffer  le  sang  dans  vos  veines  et  vous  faire  oublier  vos  souf- 
frances. 

—  Merci  de  votre  courtoisie,  honnêtes  inconnus,  répondit 
l'évêque  d'une  voix  inquiète;  mais  j'ai  une  gourde  encore  pleine  à  ma 
ceinture. 

—  C'est  vrai,  dit  le  troisième,  maigre  personnage,  aux  jambes 
arquées,  qui  détacha  aussitôt  la  gourde  de  la  ceinture  de  Gudiel  et  la 
porta  avidement  à  ses  lèvres.  Oh!  oh!  Texcellent  vin!  mais  il  est  capi- 
teux et  pourrait  porter  à  la  tête,  hardi  voyageur,  si  vous  en  buviez 
plusieurs  gorgées  à  la  fois.  Dans  l'intérêt  de  votre  santé,  il  est  utile 
que  votre  gourde  fasse  d'abord  le  tour  de  la  troupe. 

Et  il  passa  la  gourde  à  un  de  ses  compagnons. 

—  Ne  vous  en  faites  pas  faute,  mes  amis,  reprit  dom  Augustin 
avec  un  profond  soupiV. 

—  Oh!  de  plus  en  plus  généreux!  s'écria  le  quatrième  inconnu  ; 
mais  vous  devez  avoir  froid,  seigneur,  vous  qui  n'êtes  sans  doute  pas 
hal)itué  à  dormir  dans  la  lande  à  la  belle  étoile.  Quant  à  nous,  qui  ne 
sommes  couverts  que  de  méchantes  casaques  de  toile  en  guenilles, 
cette  pluie  nous  a  transpercés  jusqu'aux  os.  Oh!  le  beau  manteau  de 
drap  de  Flandre  que  vous  portez  là,  mon  maître,  ajouta-t-il  en  maniant 
l'étoffe  dans  ses  doigts.  Oh!  je  me  trompais,  vous  ne  risquez  pas  do 
prendre  froid  avec  un  surtout  aussi  épais.  Je  voudrais  bien  l'avoir  sur 
mes  épaules. 

—  Je  puis  le  partager  avec  vous,  murmura  dom  Augustin. 

—  Pourquoi  le  partager?  s'écria  son  interlocuteur  ;  je  ne  vou- 
drais pas  abuser  à  ce  point  de  votre  courtoisie.  Prêtez-le  seulement 
une  petite  heure  à  chacun  de  nous,  afin  de  nous  réchauffer  tour  à  tour. 
Oiiand  nous  n'en  aurons  plus  besoin,  nous  vous  le  rendrons  tout  entier 

'  et  pour  vous  seul.  Et  si  nous  l'acceptons,  c'est  parce  que  vous  parais- 
sez vivement  désirer  nous  rendre  ce  léger  service. 

En  même  temps,  le  plus  petit  de  la  troupe  décrocha  vivement 
l'agrafe  d'or  qui  retenait  le  manteau  au  cou  du  prélat,  et  s'en  enve- 
loppa majestueusement. 

—  Ah!  mes  pieds  sont  brisés,  meurtris  et  lassés  de  marcher 
tout  nus  sur  ce  sable,  moi  qui  suis  habitué  à  être  toujours  en  selle, 
reprit  le  troisième  inconnu. 
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La  main  sur  son  coutelas  de  cuisine,  il  se  plaça  résolument  devant 
son  garde-manger  (P.  480). 

—  Hélas!  bon  compagnon,  répliqua  Gudiel,  nos  montures  ont. 
péri  dans  le  mouvant,  c'est  ce  qui  m'empêche  de  vous  les  offrir. 

—  Vous  êtes  vraiment  trop  prodigue,  courtois  voyageur,  s'em- 
pressa de  répondre  le  cavalier  démonté  ;  mais  si  vous  manquez  de 
chevaux,  si  vous  voulez  remplacer  avantageusement  les  vôtres,  vous 
ne  pouvez  mieux  vous  adresser.  Je  vous  ferai  faire  un  marché  d'or. 
Les  chevaux  et  moi,  nous  nous  connaissons  depuis  longtemps. 
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—  Je  VOUS  remercie  de  tant  de  zèle,  mais... 

—  Mais  ne  craignez  rien,  seigneur,  vos  intérêts  sont  en  bonnes 
mains.  Confiez-moi  cette  escarcelle  qui  pend  à  votre  ceinture,  domain 
matin,  je  vous  ramènerai  des  montures  quand  nous  aurons  occasion  de 
nous  revoir. 

Don  Pedro,  immobile  et  silencieux,  écoutait  avec  une  attention 
sinirulière  les  voix  goguenardes  des  naufragés. 

—  Ce  sont  des  bandits!  murmurait  l'évêque.  Comment  pourrai- 
je  m'en  débarrasser?  Ils  vont  finir  par  exiger  de  moi  quelque  grosse 
rançon. 

Tout  à  coup  une  idée  infernale  lui  traversa  l'esprit. 

Il  résolut  de  la  mettre  immédiatement  à  exécution.  Il  allait  rega- 
gner tout  le  terrain  qu'il  avait  perdu  depuis  quelques  heures.  Puisque 
don  Pedro  ne  lui  pardonnait  pas,  puisqu'il  ne  pouvait  rien  espérer  de  ce 
côté,  il  jugea  qu'il  serait  insensé  de  perdre  l'occasion  précieuse  qui 
s'ofl'rait  à  lui. 

Il  détacha  son  escarcelle,  et  prenant  à  part  l'inconnu  avec  lequel 
il  devait  conclure  l'achat  de  chevaux  : 

—  J'ai  un  autre  marché  à  vous  proposer,  brave  homme,  dit-il  d'une 
voix  sourde. 

—  J'écoute,  répliqua  le  naufragé.  Je  ne  refuse  jamais  un  marché 
où  il  y  a  toujours  à  gagner  pour  moi,  puisque  je  n'ai  rien  à  perdre... 
que  ma  peau. 

—  Votre  peau  n'est  pas  en  question  dans  cette  affaire,  dit  Augus- 
tin avec  un  sourire  cruel.  Il  s'agit  de  gagner  une  énorme  rançon;  voilà 
tout. 

^      —  Mais  que  faut-il   faire  pour  la  gagner?  demanda  l'inconnu 
surpris. 

—  M'obéir!  dit  l'évêque  de  Ségovie.  Un  de  vous  va  me  servir  de 
guide  pour  retourner  à  Bordeaux.  Les  autres  vont  garrotter  l'homme 
qui  m'accompagne,  et  prendre  avec  leur  proie  la  route  d'Espagne  en 
ayant  soin  de  ne  pas  le  laisser  échapper  et  de  veiller  à  ce  que  personne 
ne  les  soupçonne  d'emmener  un  prisonnier. 

—  Par  saint  Jacques!  ceci  ressemble  singulièrement  aune  trahi- 
son, mon  maître.  Enfin,  si  votre  compagnon  est  bon  à  prendre,  il  doit 
être  bon  à  vendre.  Mais  qui  nous  l'achètera? 

—  Don  Eniique,  roi  de  Castille. 
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—  Don  Enrique!  répéta  en  tressaillant  le  naufragé.  L'aventure 
se  complique.  Mais  quel  est  donc  cet  important  personnage? 

—  Let\Tan  don  Pedro,  que  je  ramenais  en  Espagne,  et  qui,  grâce 
à  cet  ouragan,  allait  m'échapper  sans  notre  heureuse  rencontre. 

—  Don  Pedro!  cria  l'inconnu  avec  un  transport  de  surprise  et  de 
joie.  Heureuse  rencontre  en  effet!  Et  nous  ne  l'avons  pas  reconnu!  et 
notre  voix  ne  lui  a  pas  appris  qu'il  était  tombé  au  milieu  de  ses  frères 
de  lait! 

A  ce  cri,  les  autres  naufragés  s'étaient  précipités  autour  du  roi 
comme  des  fous,  riant  et  pleurant  à  la  fois. 

—  Don  Pedro,  disait  l'un,  tu  as  donc  échappé  aux  écueils  delà 
côte  de  Biscaye?  Soyez  béni,  mon  Dieu! 

—  Tu  es  vivant,  tu  es  hbre?  oh!  laisse-moi  baiser  tes  mains! 
s'écriait  un  autre. 

—  Nous  ne  te  quitterons  plus  !  tu  resteras  toujours  au  milieu  de 
nous  !  hurlait  Ruy  le  Faucheur  en  enlevant  du  sol  son  royal  frère  et  le 
pressant  sur  sa  poitrine. 

—  Ne  m'étouffe  pas,  Ruy,  dit  en  riant  don  Pedro,  si  tuveux  que 
je  puisse  te  répondre.  Je  vous  avais  déjà  reconnus,  mes  enfants;  mais 
je  tenais  à  savoir  quel  marché  mon  noble  compagnon  voulait 
conclure. 

—  Le  misérable  traître!  s'écria  Blas  avec  un  accent  de  rage,  il 
vient  de  me  proposer  de  vous  vendre  à  don  Enrique. 

—  Au  moment  même  où  je  venais  de  le  tirer  de  ce  mouvant  de 
sable  dans  lequel  il  allait  disparaître,  répondit  amèrement  le  roi.  Je 
m'y  attendais.  Pour  un  gentilhomme,  il  entend  merveilleusement  le 
commerce.  Oh!  de  quel  limon  Dieu  a-t-il  donc  pétri  le  cœur  des 
hommes. 

—  Ils  ne  ressemblent  pas  tous  à  ce  Judas,  dit  Diego  Lopez. 

—  Désormais  nous  vous  entourerons  comme  des  boucliers  vivants, 
poursuivit  le  Faucheur. 

—  Et  moi  qui  ne  suis  pas  assez  grand  pour  vous  servir  de  bou- 
clier, ajouta  Perce-Neige,  je  me  gUsserai  entre  les  jambes  de  vos 
ennemis,  je  les  renverserai  à  vos  pieds  avant  que  leur  épée  ait  pu  heurter 
la  vôtre. 

—  Il  fiiut  faire  justice  du  traître  !  observa  Ruy  en  serrant  dans  sa 
longue  main  osseuse  la  main  d'Augustin  Gudiel. 
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—  Frères!  dit  dou  Pedro,  je  ne  crains  plus  maintenant  ni  traîtres 
ni  ennemis.  Je  dormirai  cette  nuit  sur  la  dure  aussi  tranquillement  que 
dans  le  monastère  de  Saint-André,  car  avec  vous,  l'adresse,  la  loyauté, 
le  courage  et  la  force  veilleront  sur  mon  sommeil. 

—  Qu'ordonnez-vous  de  ce  félon?  insista  Ruy.  Faut-il  lui  laisser 
le  choix  d'être  précipité  dans  le  mouvant,  ou  d'être  proprement  pendu 
au  plus  haut  pin  de  la  dune? 

—  Je  crois  qu'il  mettrait  trop  de  temps  à  faire  son  choix,  répondit 
don  Pedro,  ettout  autre  à  sa  place  hésiterait  comme  lui.  Mieux  vaut  user 
de  miséricorde. 

—  De  miséricorde!  s'écria  Ruy  désappointé.  Mais  quel  est  donc 
ce  misérable? 

—  Dom  Augustin  Gudiel,  évêque  de  Ségovie,  répliqua  dou- 
cement le  roi.  C'est  à  la  justice  de  Dieu  qu'il  appartient  de  le 
frapper. 

Ruy  lâcha  la  main  du  prélat,  et  recula  ainsi  que  ses  frères,  car  le 
caractère  sacré  de  Gudiel  leur  inspirait  une  crainte  religieuse.  Blas 
lui  rendit  silencieusement  son  escarcelle. 

—  Que  mon  honnête  compagnon  attende  ici  les  débris  de  son 
escorte,  reprit  don  Pedro.  Quant  à  vous,  vous  allez  me  suivre  à 
Bordeaux,  où  je  puis  maintenant  vous  donner  un  asile  digne  du  roi 
de  Castille. 

Pendant  ces  débats,  l'ouragan  avait  tout  à  fait  cessé.  Les  nuages 
fuyaient  devant  les  larges  bandes  d'azur  étoile.  Dom  Augustin  n'avait 
plus  osé  prononcer  une  parole.  Il  comprenait  que  le  dédain  du  roi  et 
sa  haute  dignité  pouvaient  seuls  le  sauver. 

Le  roi  et  ses  frères  de  lait  descendirent  de  la  dune. 

Perez  le  mineur  marchait  en  avant,  leur  servant  de  guide,  car 
depuis  plusieurs  jours  il  avait  battu  la  lande  en  divers  sens. 

Gudiel  eut  peur  de  rester  seul  sur  la  dune  déserte.  Il  les  suivit 
de  loin  sans  qu'ils  s'en  aperçussent,  se  guidant  sur  le  son  de  leur 
voix  quand  il  les  perdait  de  vue  dans  un  pli  de  terrain.  Le  bruit  de 
ses  pas  était  amorti,  comme  celui  de  leur  marche,  par  le  sable. 

Au  bout  de  deux  heures  de  marche  pénible,  ils  atteignirent  la 
lisière  des  bois  de  Larnac.  La  lune  venait  de  briller  à  travers  les 
derniers  nuages,  et  jetait  une  gaze  d'argent  sur  la  plaine  boule- 
versée. 
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Tout  à  coup  Gudiel  vit  déboucher  d'un  sentier  de  la  forêt  un 
paysan  qui  portait  un  hoyau  sur  Fépaule,  et  qui  marchait  en  chan- 
celant. 

Il  ne  fît  pas  grande  attention  à  ce  pauvre  homme,  et  pressa  seu- 
lement le  pas  pour  suivre  de  plus  près  la  petite  troupe. 

Le  serf  se  dirigeait  de  son  côté,  et  ils  se  trouvèrent  bientôt  face 
à  face.   Ils    se    regardèrent    et   se  reconnurent.    Gudiel    tressaillit. 

—  Dieu  est  toujours  juste  !  dit  le  paysan  d'une  voix  calme  et 
stridente. 

Dom  Augustin  voulait  passer  outre;  mais  Daniel,  car  c'était  le 
mari  de  Jehanne,  lui  tendit  la  main. 

—  Mes  enfants  sont  morts  de  faim,  seigneur  évêque;  ma 
femme  est  morte  folle;  moi  aussi  je  vais  bientôt  mourir,  meurtrier 
et  damné,  parce  que  tu  m'as  fait  rejeter  l'aumône  de  la 
juive. 

Gudiel,   effrayé,  laissa   tomber  son  escarcelle   dans  la  main  du  ^ 

paysan.  Celui-ci  la  jeta  à  terre  et  mit  le  pied  dessus. 

—  Tu  fais  l'aumône  trop  tard,  seigneur.  Tu  ne  m'as  donc  pas 
compris  ?  Jehanne  et  les  enfants  sont  morts  ;  je  ne  puis  les  ressusciter 
avec  ton  or  :  l'or  ne  rend  pas  la  vie. 

Gudiel  essaya  encore  de  passer  outre.  Il  n'osait  répondre.  11 
pressentait,  dans  la  voix  et  les  gestes  de  ce  serf,  quelque  résolution 
farouche  et  implacable. 

—  Fais  ta  prière  !  dit  froidement  le  paysan. 

Et  son  hoyau  tourna  avec  une  rapidité  terrible  sur  la  tête  de  dom 
Augustin,  qui  tomba  agenouillé  en  criant  : 

—  A  l'aide!  à  l'aide,  don  Pedro! 

Le  roi  entendit  cet  appel,  détourna  la  tête  et  vit  cette  scène 
effrayante.  Il  revint  aussitôt  sur  ses  pas.  Daniel  entendit  le  sable  crier 
sous  cette  marche  précipitée. 

—  As-tu  demandé  pardon  à  Dieu  de  tes  péchés?  demanda-t-il  à 
dom  Augustin. 

—  Ma  prière  n'est  pas  achevée,  répondit  Gudiel  d'une  voix 
presque  inarticulée. 

Le  paysan  attendit.  Mais  don  Pedro  arrivait,  et  saisissant  le  bras 
de  Daniel  : 

—  Laisse  aller  en  paix  cet  homme    lui   dit-il.  11  m'a  chassé  de 
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mon  royaume;  il  m'a  arraché  celle  que  j'aimais.  Tout  à  l'heure  il  a 
voulu  me  vendre,  au  moment  où  je  venais  de  le  sauver  des  mouvants; 
cependant  je  lui  ai  pardonnné,  parce  que  c'est  un  ministre  de 
Dieu. 

Daniel  le  regarda  avec  un  sourire  sauvaçe. 

—  Beau  roi,  répliqua-t-il,  tu  rentreras  dans  ton  royaume,  lu 
reverras  ta  maîtresse,  tu  es  sauvé,  tu  es  libre  ;  mais  j'ai  baisé  les 
lèvres  froides  de  mes  petits  enfants,  et  elles  ne  remueront  plus  pour 
prononcer  mon  nom;  la  main  de  Jchanne s'est  glacée  dans  ma  main. 
Tu  n'as  pas  perdu  les  enfants,  toi!  Ta  bien-aimée,  on  ne  l'a  pas  tuée  ! 
Laisse-moi  donc  faire  ma  justice. 

Et,  se  retournant  vers  Gudiel. 

—  Es-tu  prêt  à  paraître  devant  Dieu?  lui  dit-il. 

—  Mais  cet  homme  est  un  prêtre!  s'écria  don  Pedro.  Tu  seras 
damné. 

—  Je  le  sais,  répondit  Daniel  en  grinçant  des  dénis,  mais  j'aurai 
vengé  Jehannc  et  les  enfants,  je  suis  un  Jacques,  moi,  un  serf,  un 
proscrit;  je  n'ai  plus  rien  à  espérer,  plus  rien  à  aimer.  Lui  aussi,  co 
Gudiel,  il  sera  damné,  et  nous  nous  retrouverons  ensemble  bientôt. 
Je  souffrirai,  mais  je  le  verrai  souffrir. 

Dom  Auguslin,  rassuré  par  la  présence  du  roi,  voulut  profiter  de 
la  préoccupation  du  paysan  pour  se  jeter  sur  lui  et  lui  arracher  son 
arme  ;  mais  Daniel,  qui  surveillait  ses  mouvements  tout  en  parlant  à  don 
Pedro,  recula  de  deux  pas  en  arrière,  et  lui  asséna  un  coup  terrible 
de  son  hoyau  sur  la  tête. 

L'évêque  de  Ségovie  tomba  sanglant  et  inanimé  sur  le  sable. 

Le  serf,  comme  stupéfait  de  son  crime,  jeta  le  hoyau  loin  de  lui  ; 
puis,  se  tournant  vers  don  Pedro  et  ses  frères  : 

—  Je  ne  cherche  pas  à  fuir,  leur  dit-il.  Allez  chercher  le  prévôt. 
Mais  hâtez-vous,  ou  il  ne  retrouvera  plus  qu'un  cadavre. 

Ses  genoux  tremblèrent.  11  avait  épuisé  dans  ce  meurtre  horrible 
le  reste  de  son  énergie  et  de  ses  forces. 

—  Dieu  m'est  témoin,  s'écria  don  Pedro,  que  j'aurais  voulu  sauver 
la  vie  de  ce  malbeureux  Augustin. 

—  Morte  la  bête,  mort  le  venin!  murmura  Daniel. 

Et  il  tomba  à  son  tour  sur  le  sable  rougi  du  sang  de  l'évêque,  eu 
murmurant  : 
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—  Soyez  bénis,  seigneur  roi,  vous  et  la  juive,  pour  votre  généro- 
sité. Au  prix  de  ma  damnation,  je  vous  ai  tous  vengés. 

Puis  il  poussa  quelques  cris  inarticulés,  et  se  débattit  contre  les 
étreintes  de  l'agonie,  qui  commençait  pour  lui. 

—  La  main  de  Dieu  a  pesé  sur  ces  hommes,  dit  tristement  don 
Pedro.  Tâchons  maintenant  d'arriver  à  Bordeaux  avant  la  fermeture  des 
portes,  car  j'ai  besoin  dès  ce  soir  de  mettre  votre  courage  et  votre 
adresse  à  l'épreuve,  mes  vaillants  frères.  Rachel  est  à  cette  heure 
la  femme  du  capitaine  Tom  Burdett,  et,  avec  votre  aide,  je 
veux  la  revoir.  Les  bons  compagnons  qui  ont  osé  s'introduire  dans 
la  juiverie  craindront-ils  de  pénétrer  dans  la  tanière  de  l'écorcheur 
gallois? 

—  Nous  sommes  vos  bras,  vos  cœurs  et  vos  épées,  Pedro,  répli- 
qua Diego  Lopez. 

—  Eh  bien,  remettons-nous  en  marche,  dit  le  roi,  et,  chemin 
faisant,  je  vous  donnerai  mes  instructions  pour  l'entreprise  périlleuse 
à  laquelle  je  vous  associe. 

Lorsque  don  Pedro  et  ses  frères  de  lait  rentrèrent  à  Bordeaux, 
leur  plan  était  entièrement  arrêté,  et  il  ne  s'agissait  plus  que  de  le 
mettre  à  exécution.  Perce-Neige,  s'étant  glissé  parmi  les  varlcts 
qui  encombraient  la  cour  du  monastère  de  Saint-André,  apprit  que 
Tom  Burdett  avait  été  chargé  de  commander l'avant-garde  de  l'armée, 
et  qu'aussitôt  après  la  cérémonie  du  mariage  il  était  parti  seul 
pour  lever,  dans  les  environs  de  Bordeaux,  une  compagnie 
franche,  et  pour  éviter  du  môme  coup  les  aboiements  de  ses  créan- 
ciers, parmi  lesquels  brillait  maître  Marc  Bonnefoy,  hôtelier  de 
\Ecu-crOr. 

Le  redoutable  capitaine  ne  devait  revenir  dans  la  ville  que  le  len- 
demain, afin  de  chercher  sa  femme  et  de  l'emmener  au  château  de 
sir  Stephen  Cosington,  où  elle  devait  demeurer  pendant  la  din^ée 
de  la  guerre. 

Ces  renseignements  pris,  don  Pedro  emplit  de  nobles  d'or  les  po- 
ches de  ses  frères  de  lait,  et  les  envoya  demander  l'hospitalité  à  l'hô- 
telier de  \Écu-fTOi\  chez  qui  ils  ne  tardèrent  pas  de  faire  une  entrée 
peu  triomphale. 
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IX.    —   LES  FRÈRES  DE    LAIT  DU  ROI  SE  RÉGALENT   d'uN  COQ  MAIGRE,   AFIN 
d'entrer  au  SERVICE    DE  TOM  BURDETT 


Les  fils  de  la  Paloma  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  dépouiller  leurs 
haillons  pour  revêtir  un  costume  plus  convenable  au  rôle  qu'ils  allaient 
jouer. 

En  entrant  dans  la  cuisine,  ils  n'aperçurent  qu'un  grand  coq 
maigre  qui  becquetait  des  miettes  sous  la  table,  et  un  chat  efflanqué 
dormant  au  coin  de  l'âtre,  oii  fumaient  quelques  tisons  épars. 

Ils  allaient  s'asseoir  lorsque  l'hôtelier  accourut.  A  l'aspect  de  ces 
cinq  compagnons  en  guenilles,  il  sauta  sur  la  clef  d'un  bahut  qui  rem- 
plissait l'office  du  meuble  que  nous  nommons  aujourd'hui  comptoir;  et, 
la  main  sur  le  manche  de  son  coutelas  de  cuisine,  il  se  plaça  résolument 
devant  son  garde-manger,  comme  s'il  eût  craint  d'en  voir  entreprendre 
le  siège. 

Le  pitoyable  équipage  des  frères  de  lait  de  don  Pedro  n'était  pas 
de  nature,  en  effet,  à  provoquer  la  confiance;  mais  dès  qu'ils  eurent 
fait  luire  et  sauter  dans  leurs  mains  les  francs-à-cheval  et  les  francs- 
à-pied  dont  le  roi  avait  largement  garni  leurs  poches,  le  front  de  l'hôte- 
lier se  dérida,  et,  s'avançant  vers  eux  le  sourire  sur  les  lèvres  et  son 
bonnet  à  la  main  : 

—  Que  puis-je  faire  pourvoira  service,  mes  maîtres?  leur  dit-il; 
ordonnez,  Marc  Bonnefoy,  son  hôtellerie  et  ses  varlets,  tout  ici  est  à 
votre  disposition. 

—  Vous  allez  d'abord  nous  servir  des  pourpoints  et  des  hauts-de- 
chausses,  dont  nous  avons  tous  grand  besoin,  comme  vous  voyez,  ré- 
pondit Diego  Lopez  en  soulevant  gaiementle  bord  dentelé  de  sa  casaque 
de  toile. 

—  Ilolà,  Polycarpe!  s'écria  l'hôtelier,  en  s'adressant  à  Tun  de  ses 
laveurs  d'écuelles  qui  essuyait  gravement  un  plat  d'étain  avec  le  revers 
de  sa  manche,  allez  en  toute  hâte  quérirle  fripierle  plus  voisin  pour  ces 
honnêtes  garçons. 

Polycarpe  s'empressa  d'obéir. 

—  Maintenant,  alerte,  maître  Bonnefoy,  dit  Blas  en  relevant  ses 
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manches,  et  dussions-nous  mettre  nous-mêmes  les  mains  à  la  cuisine, 
préparez-nous  au  plus  tôt  le  repas  le  moins  frugal  que  pourrez 
inventer. 

—  Hélas!  mes  généreux  enfants,  répliqua  Fliôtelier  en  se  grat- 
tant l'oreille,  vous  me  prenez  un  peu  au  dépourvu.  Les  affaires  vont  si 
bien  dans  la  bonne  ville  de  Bordeaux  depuis  que  le  prince  Noir  fait  ses 
préparatifs  de  guerre  contre  le  nouveau  roi  de  Castille,  les  voyageurs 
à  Aentre  aflamé  affluent  tellement  à  YEcu-d'Or,  que  j'ai  beau 
entasser  le  matin  des  provisions  dans  mon  garde-mauger  et  ma 
cave,  une  fois  le  soir  venu,  mon  garde-manger  et  ma  cave  sont  tou- 
jours complètement  dépeuplés.  Demain  matin,  par  exemple... 

—  Par  san  Fernando  !  s'écria  Ferez,  accommodez-nous  n'importe 
quoi  ce  soir,  plutôt  qu'une  cuisse  de  chevreuil  demain  matin,  car, 
pour  ma  part,  j'avalerais  le  diable  avec  ses  cornes,  si  la  sauce  en 
était  bonne. 

L'hôtelier  posa  son  doigt  au-dessus  de  son  nez,  et  eut  l'air  de 
méditer  profondément  sur  la  solution  du  problème  qui  lui  était 
proposé. 

Au  même  instant  le  grand  coq  maigre,  dérangé  dans  ses  recher- 
ches partout  ce  mouvement,  se  mit  à  chanter.  Maître  Bonnefoy  le 
regarda  d'un  air  ahuri,  puis  d'un  air  attendri,  et  enfin  d'un  air  réjoui. 
Il  avait  trouvé  sa  solution. 

—  Je  n'ai  à  vous  offrir  le  choix,  mes  maîtres,  dit  alors,  qu'entre 
ce  coq,  qui  importune  tous  les  voyageurs,  et  un  pauvre  lapin  que  j'en- 
graisse pour  mon  propre  compte,  mais  dont  je  ferai  le  sacrifice  en 
votre  faveur,  ajouta-t-il  en  regardant  furtivement  le  chat  aux  côtes 
saillantes  qui  semblait  ronronner  au  coin  du  feu. 

A  cesmotSjSoit  par  hasard,  soitparinstinct,lapau\Te  bête,  comme 
saisie  d'un  sinistre  pressentiment,  s'enfuit  de  la  cuisine  et  gagna  les- 
tement les  toits. 

Les  frères  de  lait  éclatèrent  de  rire. 

—  Tenez, 'voici  la  moitié  de  notre  souper  qui  va  courir  les  gout- 
tières! dit  Ferez  à  l'hôtelier,  visiJjlement  contrarié  de  la  prudente 
retraite  de  son  chat. 

—  Le  fait  est,  reprit  Diego,  que  l'agilité  de  votre  chat  pourrait 
vous  faire  soupçonner,  maître  Bonnefoy,  d'avoir  déjà  fait  sur  lui 
plusieurs  tentatives  de  ragoût  en  l'honneur  de  voyageurs  inattendus. 
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—  Rassurez-vous,  d'ailleurs,  cher  hôtelier,  ajouta  Ruy;  pourvu 
que  le  vin  ne  nous  fasse  pas  défaut,  nous  saurons  nous  contenter  de 
votre  coq  et  de  quelques  légumes. 

Marc  Bonnefoy,  revenu  de  son  désappointement,  semitàrœuvrc 
et  une  heure  après  la  table  était  dressée. 

Le  souper,  quoique  de  mince  apparence,  n'en  dura  pas  moins 
fort  longtemps,  car  les  frères,  malgré  leurs  terribles  mâchoires  et  leur 
appétit  dévorant,  ne  pouvaient  entamer  la  chair  du  coriace  animal, 
qui,  enveloppé  dans  sa  barde  de  lard,  était  aussi  impénétrable  à  la  dent 
qu'un  homme  bardé  de  fer. 

Cependant  ils  se  gardèrent  bien  de  se  plaindre,  et,  pour  achever 
de  capter  les  bonnes  grâces  de  leur  hôte  : 

—  Bien  nommé  Bonnefoy,  dit  Lopez  en  lui  montrant  un  esca- 
beau vide  et  un  gobelet  plein,  ne  nous  ferez-vous  pas  le  plaisir  de  vider 
un  flacon  avec  nous? 

—  Je  ne  refuse  jamais  une  offre  aussi  courtoise,  répondit  l'hôte- 
lier en  s'atlablant  sans  façon,  et  en  vidant  le  gobelet  d'un  trait.  D'ailleurs 
j'ai  le  pressentiment  que  je  ne  saurais  boire  en  meilleure  compagnie, 
et,  vous  rirez  de  moi  si  vous  voulez,  mais  je  crois  aux  pressen- 
timents. 

—  Hélas!  nous  ne  sommes  pas  ce  que  vous  paraissez  croire,  dit 
humblement  Diego  Lopez,  tout  en  faisant  signe  au  petit  Gil  Perce- 
Neige  de  ne  jamais  laisser  vide  le  gobelet  de  maître  Bon- 
nefoy. 

—  Hum  !  fit  celui-ci  en  frappant  familièrement  de  la  main  la  poche 
de  son  voisin  et  en  écoutant  d'un  air  radieux  le  tintement  du  métal, 
je  suis  bien  sûr  que  vous  n'êtes  pas  non  plus  ce  que  vous  parais- 
sez être. 

Et  clignant  de  l'œil  malicieusement,  il  vida  encore  d'un  seul  trait 
le  gobelet  que  Perce-Neige  venait  de  remplir.  Le  digne  hôtelier,  il  faut 
le  dire  à  l'éloge  de  son  innocence,  se  prêtait  de  bonne  grâce  au 
manège  de  l'avorton. 

—  Nous  étions  tous  les  cinq,  reprit  Diego  Lopez,  au  service  d'un 
riche  seigneur  qui  vient  |de  périr  ces  jours  derniers  dans  un  nau- 
frage. 

—  Noyé!  l'horrible  chose!  s'écria  maître  Bonnefoy:  j'ai  failh 
mourir  de  la  même  façon  quelque  part,  je  ne  sais  plus  quand.  Depuis 
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cette  époque,  j'ai  conservé  pour  l'eau  une  horreur  invincible,  et  je  bois 
mon  vin  pur,  ajouta-l-il  en  vidant  le  verre  de  Lopez. 

—  Quant  à  nous,  continua  ce  dernier,  jetés  heureusement  sur  la 
côte,  nous  n'avons  pu  sauver  que  la  chaîne  d'or  de  notre  maître,  et 
comme  il  nous  devait  nos  gages  de  plusieurs  mois,  nous  avons  vendu 
cette  chaîne  à  un  juif  en  arrivant  à  Bordeaux,  et  nous  nous  sommes 
payés  consciencieusement  nous-mêmes,  pour  honorer  la  mémoire  de 
ce  digne  seigneur. 

—  Vous  êtes  de  braves  compagnons,  dit  l'hôtelier,  qui,  malgré  ses 
fréquentes  libations,  ne  perdait  pas  de  vue  ses  intérêts.  Votre  courtoisie 
me  plaît  beaucoup,  et,  en  attendant  des  jours  meilleurs,  je  neveux  pas 
que  vous  ayez  d'autre  maison  que  la  mienne;  surtout,  ajouta-t-il  men- 
talement, tant  que  vous  n'aurez  pas  vu  le  fond  de  vos  poches. 

—  Vous  n'aurez  point  affaire  à  des  avares,  répondit  Lopez  en 
glissant  mystérieusement  un  noble  d'or  dans  la  main  de  maître 
Bonnefoy.  / 

—  Si  vous  entendez  parler  de  quelque  seigneur,  comte,  baron, 
ou  chevalier  qui  eût  besoin  de  serviteurs  dévoués  et  courageux,  songez 
à  moi,  dit  Ruy  en  usant  du  même  procédé  que  son  frère  pour  séduire 
l'hôtelier. 

—  Du  reste,  nous  tenons  moins  au  profit  qu'à  l'honneur,  observa 
Blas.  Ainsi,  moi,  je  ne  voudrais  pas  servir  un  maître  qui  aurait  une 
mule  pour  palefroi. 

Et  un  nouveau  noble  d'or  chatouilla  la  paume  de  la  main  droite 
de  Marc  Bonnefoy. 

—  Moi,  dit  Ferez,  je  servirais  pour  rien  un  chevalier  qui  aurait 
une  belle  réputation  de  pillard. 

Un  quatrième  noble  d'or  alla  rejoindre  les  autres. 

—  Et  moi,  ajouta  le  petit  Perce-Neige,  je  voudrais  surtout  ne  pas 
quitter  mes  frères. 

—  Par  saint  Marc,  mon  patron,  s'écria  l'hôtelier  en  se  baissant 
pour  ramasser  le  cinquième  noble  d'or  que  l'avorton  venait  de  laisser 
rouler  à  terre,  vous  me  lancez  sur  la  voie,  et  je  crois  avoir  trouvé 
votre  affaire. 

Les  fils  de  la  Paloma  échangèrent  un  sourire.  \ 

—  Serait-il  possible?  s'écrièrent-ils  tous  les  cinq  à  la  fois. 

—  Oui,  cornebœuf!  le  capitaine  Tom  Burdett  n'a  pas  encore 
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recruté  de  nouveaux  serviteurs,  et  si  vous  voulez  un  maîlre  qui  soil 
courageux,  pillard,  chevalier  et  bon  écuyer  en  même  temps,  c'est  là 
votre  homme...  Je  suis  sûr  que  ce  maître-là  vous  conviendra...  Or,  le 
capitaine  n'a  rien  à  me  refuser...  si  ce  n'est  le  payement  d'un  pelil 
compte  que  je  n'ai  pu  encore  le  décider  à  vérifier,  ajouta  Marc  en  sou- 
pirant profondément. 

—  Si  vous  menez  à  bien  cette  affaire,  dit  Lopez,  vous  n'aurez  pas 
à  vous  en  repentir,  car,  contrairement  à  l'usage,  nous  sommes  plus 
reconnaissants  après  qu'avant  le  service  rendu. 

—  3Iais,  à  ce  compte-là,  vous  vous  ruineriez,  mes  jeunes  maî- 
tres, car  ma  protection  vous  coûterait  dix  nobles  d'or. 

—  On  ne  saurait  trop  récompenser  et  encourager  les  dévoue- 
ments désintéressés,  mon  cher  hôte. 

—  Oh!  dût  le  redouté  capitaine  des  écorclieurs  m'écorchertout 
vivant!  s'écria  Bonnnefoy,  transporté  par  ces  promesses  dorées  et 
agréablement  saupoudrées  d'éloges,  j'irai  chez  lui  dès  demain  matin, 
j'attendrai  son  retour  ;  je  veux  être  le  premier  à  lui  parler,  et,  s'il  a 
déjà  engagé  des  serviteurs,  eh  bien,  je  lui  apprendrai  tant  de  petits 
détails  sur  leur  compte,  qu'il  les  congédiera  pour  que  vous  puissiez 
les  remplacer! 

—  Maître  Bonnefoy,  lui  dit  alors  Lopez  avec  un  sérieux  admi- 
rable, voulez-vous  connaître  mon  opinion  à  votre  endroit?  Oui,  n'est-ce 
pas?  Vous  me  trouverez  peut-être  un  peu  trop  franc;  mais,  que  vou- 
lez-vous,? je  n'ai  jamais  pu  cacher  ma  façon  de  penser  ;  eh  bien,  je 
vous  regarde  comme  le  modèle  des  amis...  car  vous  me  permettrez  de 
vous  donner  le  nom  d'ami... 

L'hôtelier  de  VEcu-d'Or  crut  sentir  sa  paupière  s'humecter  de 
qu('l(pies  pleurs  d'attendrissement,  qu'il  parvint  à  dévorer;  et  il  allait 
embrasser  avec  effusion  Diego  Lopez,  lorsque  Polycarpe  rentra  au 
logis,  accompagné  d'un  fripier.  Tous  deux  étaient  chargés  d'une  collec- 
tion d(;  costumes  qui  eût  suffi  à  la  consommation  de  tous  les  varlets 
du  prince  de  Galles.  Un  quart  d'heure  après,  les  cinq  frères  étaient 
fort  galamment  équipés,  et  ils  firent  cadeau  à  Polycarpe  des  gueuilles 
qu'ils  venaient  de  (juitler. 

Ils  allèrent  ensuite  se  jeter  sur  les  grabats  que  maîlre  Bonnefoy, 
toujours  porté  à  l'exagération,  décorail  du  nom  pompeux  de  lits  et. 
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ils  dormirent  d'un  profond  sommeil,  bien  gagné  par  leur  vie  errante 
des  jours  précédents. 

Le  lendemain  matin,  ils  dormaient  encore  lorsqu'ils  furent 
réveillés  par  de  bruyants  éclats  de  voix.  C'était  l'hôtelier  qui  venait 
d'entrer  dans  leur  chambre  en  sautant  comme  une  chè^Te  en  gaieté, 
en  jetant  son  bonnet  au  plafond,  et  en  criant  à  tue-t^te  : 

—  Bonne  nouvelle!  bonne  nouvelle! 

Puis,  au  moment  oii  les  cinq  frères  le  regardaient  avec  cette  ex- 
pression ahurie  particulière  aux  dormeurs  éveillés  en  sursaut,  et  ]ui 
demandaient  d'une  voix  unanime  : 

—  Que  vous  est- il  arrivé? 

Il  tomba,  hors  d'haleine,  sur  le  premier  escabeau  qu'il  rencontra, 
et  se  sentit  incapable  de  prononcer  une  parole  de  plus.  Il  restait  d'au- 
tant plus  silencieux  qu'il  était  cramoisi;  mais,  en  revanche,  il  soufflait 
comme  un  phoque. 

—  Vous  avez  vu  le  capitaine?  demanda  enfin  Lopez. 

Maître  Bonnefoy  hocha  la  tête  avec  un  sourire  d'intelligence  qui  a 
toujours  eu  ce  privilège  de  traduire  une  affirmation. 

—  Était-il  encore  temps  de  lui  proposer  des  serviteurs?  reprit 
vivement  Pérez. 

L'hôtelier  usa  de  la  même  pantomime  avec  un  redoublement 
d'enthousiasme. 

—  N'avait-il  encore  engagé  personne?  demanda  Blas. 
Maître  Bonnefoy  secoua  la  tête  négativement. 

—  Ainsi,  l'affaire  est  arrangée?  ajouta  Ruy. 

—  Merci!  s'écria  Bonnefoy,  qui  retrouva  subitement  l'usage  de 
la  parole.  Cornebœuf  !  je  suis  arrivé  à  temps,  car  le  capitaine,  à  peine 
arrivé  à  Bordeaux,  allait  repartir  pour  le  château  de  sir  Stephen 
Cosington. 

—  Et  comment  vous  y  êtes-vou&  pris  pour  réussir  si  promp- 
tement? 

—  C'est  bien  simple.  A  mon  aspect,  le  capitaine  Tom  Burdctt  a 
d'abord  froncé  ses  gros  sourcils  :  il  croyait  que  je  venais  lui  réclamer  le 
petit  compte  que  nous  n'avons  pas  encore  réglé.  Si  vous  aviez  déjà  été 
à  son  service,  il  vous  aurait  ordonné  de  me  jeter  à  la  porte;  mais 
heureusement  il  était  seul,  et  ne  voulut  pas  compromettre  sa  dignité 
en  me  rossant  de  ses  propres  mains  pour  me  fermer  la  bouche.  Mais 
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dès  que  je  lui  eus  annoncé  le  but  de  ma  visite,  il  se  dérida  complète- 
ment, et  nous  causâmes  comme  de  vieux  amis,  lui  assis  dans  un  beau 
fauteuil  de  cliènc  sculpté,  et  moi  debout  et  le  bonnet  à  la  main  devant 
lui.  Oh!  le  capitaine  est  un  seigneur  très  familier  avec  ses  inférieurs; 
ainsi,  il  m'a  donné,  à  moi  qui  vous  parle,  des  coups  de  houssine  dont 
j'ai  encore  les  marques  :  c'est  sa  manière  de  rire  et  de  plaisanter,  il 
tient  seulement  à  ce  qu'on  soit  respectueux  envers  lui.  Guidez-vous 
là-dessus,  mes  gaillards.  Du  reste,  il  a  le  cœur  sur  la  main,  mais  il 
met  rarement  la  main  à  la  poche.  Vous  voyez  que  je  vous  donne  des 
renseignements  pour  votre  argent.  Quant  à  son  caractère,  c'est  un 
seigneur  très  défiant  et  malin  comme  un  singe.  Il  m'a  fait  répondre 
corps  sur  corps,  tête  sur  tête,  et  je  lui  ai  juré  que  vous  étiez  mes 
cousins.  Pendant  que  je  jurais,  il  me  regardait  entre  les  deux  yeux 
d'un  air  à  me  faire  renier  le  cousinage,  si  je  ne  m'étais  pas  tant 
avancé.  Entîn,  après  m'avoir  adressé  questions  sur  questions  sur 
votre  sobriété,  sur  votre  courage,  sur  votre  fidélité,  il  m'a  enfin 
accordé  la  place  de  majordome  pour  l'un  de  vous. 

—  Pour  un  de  nous  !  s'écrièrent  les  fils  de  la  Paloma  désappoin- 
tés. Ah  çà!  et  les  autres? 

—  Les  autres!  reprit  l'hôtelier  d'un  air  capable;  comment,  vous 
ne  devinez  pas? 

—  Non,  dit  Diego  Lopez. 

—  En  qualité  de  majordome,  c'est  vous  qui  choisirez  les  gens 
qui  doivent  faire  partie  de  la  maison  du  capitaine.  J'aime  à  croire  que 
vous  vous  montrerez  bon  parent. 

—  Et  combien  lui  faut-il  de  serviteurs?  demanda  Lopez. 

—  Cinq  en  tout  pour  ce  soir. 

—  Voilà  un  nombre  prédestiné,  nous  sommes  précisément  cinq. 

—  Par  san  Yago  !  dit  Blas,  le  chevalier  Tom  Burdett  pourra  se 
vanter  d'avoir  mis  la  main  sur  une  troupe  de  braves  qui  dépasseront 
son  attente  par  les  services  qu'ils  lui  rendront. 

—  J'y  compte  bien,  reprit  maître  Bonnefoy.  Sans  cela,  connais- 
sant les  arguments  irrésistibles  qu'emploie  le  capitaine  pour  témoi- 
gner son  mécontentement,  je  me  serais  bien  gardé,  dans  l'intérêt  de 
mes  propres  épaules,  de  me  mêler  de  cette  affaire. 

—  Aliiis  à  quel  endroit  devons-nous  aller  trouver  notre  nouveau 
maître?  demanda  Lopez. 
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...Je  vous  aime  à  ma  façon,  et  je  vous  courtiserai  comme  le  lion  courtise 

sa  lionne.  (P.  495.) 

—  Il  est  déjà  reparti  à  cette  heure,  répondit  l'hôtelier.  11  emmène 
la  belle  Rachel,  sa  femme,  au  château  de  Larnac,  qu'il  a  loué  pour 
quelques  mois  à  sir  Stephen  Cosington. 

—  Comment!  n'est-il  accompagné  d'aucune  escorte? 

—  Sa  longue  épée  ne  le  quitte  jamais,  et  c'est  une  escorte  suffi- 
sante pour  le  capitaine  des  écorchcurs,  dit  maître  Bonnefoy.  Les  rou- 
tiers ne   se  frottent  pas  à  lui.  Ah!  l'écuyer  de  sir  Stephen  a  dû  le 
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suivre  jusqu'au  château  pour  lui  eu  remetlre  les  clefs  et  ramener  à 
Bordeaux  les  serviteurs  du  maréchal  d'Aquitaiue. 

—  Et  ce  château,  est-il  loin  de  la  ville? 

—  A  deux  lieues,  à  peu  près;  c'est  une  vraie  promenade  de 
plaisir.  Aussi,  je  veux  vous  y  conduire  moi-même.  Polycarpe  me  rem- 
placera pendant  mon  absence.  C'est  un  garçon  un  peu  lent,  mais  d'une 
fidélité  à  toute  épreuve. 

Puis,  avec  l'aide  du  varlet  dont  il  venait  de  faire  l'éloge,  l'IiôteHer 
de  VÉcu-d'Or  ôta  son  bonnet  et  son  tablier,  s'introduisit  dans  un 
pourpoint  de  drap  pistache  trop  étroit  et  dans  un  liaut-de-chausses 
trop  large  de  même  couleur,  enfonça  sur  son  front  un  feutre  oublié 
par  un  de  ses  voyageurs  dix  ans  auparavant,  et,  après  avoir  orné  de 
ses  insignes  de  maître  le  long  Polycarpe,  il  sortit  majestueusement  de 
riiôtellerie  à  la  tête  des  cinq  frères. 

Polvcarpe,  ému  de  ce  départ,  resta  sur  le  seuil  de  la  porte  en 
s'essuyant  les  yeux  avec  le  tablier  de  maître  Bonnefoy,  qui  lui  venait  à 
peine  jusqu'au  bas  du  ventre,  et  lui  cria  adieu  d'une  voix  nasillarde  et 
larmoyante  en  agitant  le  bonnet  de  son  maître  avec  un  zèle  attendris- 
sant. Puis,  quand  les  voyageurs  eurent  disparu,  il  rentra  dans  la  cui- 
sine et  se  mit  en  devoir  d'accomplir  une  besogne  qui  eût  semblé 
impossible  h  tout  autre. 

11  dévora  les  restes  du  coq  maigre,  dont  les  cinq  frères  n'avaient 
pu  venir  à  bout  malgré  leur  long  jeûne  et  leurs  dents  léonines.  Puis 
il  chercha  à  noyer  son  chagrin  dans  le  fond  d'un  gobelet,  qu'il  vida 
douze  fois  de  suite,  et  s'endormit  paisiblement  à  la  fin  de  cette  pénible 
entrée  en  fonctions. 


X.  —  l'auteur  prouve  qu'un  mari  n'embrasse  pas  toujours  sa  femme 

QUAND  IL  VEUT 


Le  château  de  Larnac,  oti  le  capitaine  Tom  Burdett  avait  conduit 
sa  femme,  était  un  manoir  peu  considérable,  consistant  en  un  donjon, 
luiir  haute  et  carrée,  et  en  bûtimenls  moins  élevés  qu'entourait  une 
cour  circulaire,  si  nous  pouvons  donner  le  nom  de  cour  à  un  vaste 
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terrain  planté  d'arbres,  obstrué  de  broussailles  et  verdoyant  comme  un 
.  coin  de  forêt. 

Ce  terrain  était  enfermé  dans  de  hautes  murailles,  et,  à  certains 
endroits  où  le  mur  était  écroulé,  il  avait  été  remplacé  par  une  forle 
palissade  de  pieux  pointus. 

De  chaque  côté  de  la  cour  s'alignaient  deux  corps  de  logis  attenant 
à  l'habitation.  Dans  celui  de  droite  demeuraient  les  serviteurs  du  châ- 
telain, celui  de  gauche  était  destiné  aux  chenils  et  aux  écuries. 

L'entrée  principale,  qui,  suivant  l'usage  du  temps,  était  placée 
sous  les  voûtes  d'une  barbacane  ou  fortification  extérieure,  donnait 
sur  la  route.  Le  pont-levis  restait  baissé,  car  le  fossé  qui  côtoyait  le 
mur  extérieur  était  presque  toujours  à  sec  et  encombré  par  les  sables. 
Une  petite  porte,  à  demi  masquée  par  des  broussailles,  s'ouvrait  dans 
ce  mur,  du  côté  de  la  lande. 

Non  loin  de  cette  porte  s'élevait'  un  gigantesque  colombier  con- 
struit en  briques,  percé  d'une  grande  quantité  de  fenêtres  cintrées,  et 
dans  l'intérieur  duquel  on  grimpait,  grâce  aux  cinquante  marches  d'un 
petit  escalier  en  forme  de  vrille,  construit  également  en  briques. 

Un  puits  largo  et  profond,  dont  la  margelle  était  festonnée  de 
brindilles  de  vigne  sauvage  et  d'autres  plantes  grimpantes,  ouvrait  sa 
bouche  de  pierre  entre  le  colombier  et  la  petite  porte. 

Rachel  avait  senti  son  cœur  se  serrer  en  entrant  dans  ce  château. 
L'aspect  du  vieux  manoir  offrait  quelque  chose  de  triste  et  de  sauvage  ; 
l'herbe  croissait  jusque  sur  les  marches  disjointes  des  escaliers,  et  le 
lierre  avait  envahi  les  murs  sillonnés  de  lézardes  ;  mais  ce  qui  contri- 
buait surtout  à  inspirer  de  sinistres  pressentiments  à  la  jeune  femme, 
c'était  l'idée  de  se  trouver  seule  dans  cette  demeure,  et  abandonnée 
sans  défense  au  pouvoir  brutal  de  Tom  Burdett;  elle  avait  en  effet  en- 
tendu ce  dernier  donner  l'ordre  à  l'écuyer  de  sir  Stephen  de  réunir 
immédiatement  les  serviteurs  de  son  maître  et  de  repartir  avec  eux 
pour  Bordeaux.  Morne,  silencieuse,  les  yeux  fixes,  Rachel,  qui  sentait 
la  vie  se  retirer  de  son  cœur,  couvait  au  plus  profond  de  sa  pensée  une 
résolution  désespérée  ;  depuis  la  scène  de  l'église,  elle  assistait  aux 
péripéties  de  son  existence  comme  une  spectatrice  muette,  indifférente 
et  désintéressée.  Sa  douleur  ne  se  manifestait  ni  par  des  plaintes,  ni 
par  des  larmes,  ni  par  des  sanglots.  Son  cœur  saignait  sourdement 
sans  qu'aucun  regard  piit  surprendre  son  secret.  On  eût  dit  une  de  ces 
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esclaves  sarrazines  résignées  à  la  falalilé;  mais  sa  fatalité,  à  elle, 
c'était  une  volonté  ferme  et  inébranlable,  dans  laquelle  elle  trouvait  la 
force  de  lutter  et  qui  lui  garantissait  l'avenir,  fût-ce  favenir  immortel, 
qu'une  âme  fière  peut  toujours  acheter  au  prix  de  la  vie. 

Pourtant,  quand  elle  se  vit  seule  avec  le  capitaine  dans  le  manoir 
inhabité,  la  faiblesse  naturelle  à  son  sexe  la  reprit.  Elle  éprouva  une 
impression  de  défaillance  et  de  découragement.  Elle  eut  peur  de  man- 
quer, sinon  de  courage,  du  moins  de  force  pour  accompHr  son  dessein 
terrible,  et  se  sentit  glacée  par  le  silence  qui  l'entourait.  Une  sueur 
froide  baigna  son  front  lorsqu'elle  pensa  que  la  violence  de  Tom  Bur- 
dett  pouvait  paralyser  tous  ses  moyens  de  résistance. 

Elle  jeta  un  regard  éperdu  autour  d'elle  et  ressentit  cette  soif  de 
la  fuite  qui,  chez  les  prisonniers,  tourne  si  facilement  à  l'idée  fixe  et 
qui  double  l'intelligence  en  lui  donnant  une  lucidité  magnétique  et  en 
tournant  vers  un  seul  but  toute  l'ardeur,  toute  l'opiniâtreté,  toute  la 
clairvoyance  observatrice  et  rusée  de  l'esprit.  Mais  le  manoir,  qui  sem- 
blait à  la  jeune  femme  une  grande  prison  oii  son  cœur  étoufferait  faute 
d'air  et  d'espace,  était  trop  bien  clos  de  murs  et  de  palissades  pour 
songer  à  fuir.  Le  regard  avide  de  Rachel  se  brisait  contre  ces  murs 
derrière  lesquels  elle  rêvait  la  liberté  et  le  bonheur,  c'est-à-dire  don 
Pedro;  tandis  que,  dans  leur  enceinte,  Tom  Burdett  personnifiait  pour 
elle  l'esclavage  et  une  vie  pire  que  l'agonie. 

Alors  elle  éleva  son  âme  vers  Dieu  et  le  pria  de  lui  venir  en  aide  ; 
et  ^'asseyant  sur  un  banc  de  mousse,  au  pied  de  quelques  chétifs 
arbustes,  à  peu  de  distance  de  la  petite  porte,  elle  attendit  le  retour  de 
Burdett,  qui  congédiait  les  gens  de  sir  Stephen,  n'espérant  plus,  la 
pauvre  femme  !  que  dans  un  miracle  inattendu  pour  se  soustraire  au 
sort  que  lui  avait  fait  son  dévouement  aux  intérêts  du  roi. 

Cependant  les  pensées  qui  dominaient  le  tard-venu  étaient  d'une 
tout  autre  nature,  et  il  attendait  avec  une  véhémente  impatience  l'in- 
stant où  il  se  trouverait  seul  avec  la  belle  Rachel.  Aussi,  dès  qu'il  eut 
soigneusement  fermé  la  porte  de  la  barbacane  derrière  les  serviteurs 
du  château,  s'empressa-t-il  d'aller  rejoindre  sa  jeune  femme,  qu'il 
Irouva  assise  sur  le  banc  de  mousse,  la  tête  appuyée  dans  ses  mains, 
et  absorbée  par  une  méditation  si  profonde  que,  malgré  la  lourdeur  de 
son  pas,  elle  ne  l'avait  pas  entenrlu  venir. 

11  resta  debout  devant  elle  pendant  (juclques  instants,  la  couvant 
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de  son  regard,  où  le  désir  éiincelait  à  défaut  delà  passion,  sans  qu'elle 
parûl  s'apercevoir  de  sa  présence. 

Malgré  tant  d'angoisses,  la  beauté  de  la  nouvelle  convertie 
n'avait  rien  perdu  de  son  éclat.  Elle  semblait  même  emprunter  un 
charme  nouveau  et  un  attrait  plus  vif  au  changement  de  costume 
auquel  il  lui  avait  fallu  se  soumettre. 

Elle  avait  quitté  la  coiffure  de  perles  et  de  marabolins.  le  gilet 
d'or,  les  babouches  de  velours  brodé,  les  pantalons  de  soie  rouge,  ou 
bleue,  ou  verte,  que  portaient  les  juives  d'Andalousie,  le  bourga,  voile 
qui  l'enveloppait  en  ne  laissant  qu'une  étroite  ouverture  pour  les  yeux, 
les  bracelets  de  pièces  d'or  ou  de  fleurs  d'oranger  qui  s'enroulaient 
gracieusement  au-dessus  de  ses  chevilles  mignonnes  ;  ses  ongles  roses 
n'étaient  plus  bistrés  par  le  henneh  ;  ses  paupières  n'étaient  plus 
teintes  à  l'aide  de  cet  orpiment  que  les  Arabes  appellent  kohj,  qui 
semble  agrandir  les  yeux  et  qui  donne  à  la  fois  au  regard  une  lan- 
gueur pénétrante  et  un  éclat  incomparable. 

Les  cheveux  de  Rachel  étaient  maintenant  partagés  en  bandeaux 
lisses  sur  son  front  blanc  et  mat;  elle  était  coiffée  d'un  chaperon  de 
velours  brodé  d'or  et  émaillé  de  perles.  Elle  portait  une  robe  de  samis 
jaune  dont  les  manches,  fendues  jusqu'au  coude  et  fourrées  d'hermine 
blanche  comme  la  neige,  laissaient  à  découvert  ses  bras  charmants, 
encore  ornés  de  ces  bracelets  arabes  nommés  kourrals.  Cette  robe 
longue  et  flottante  bouffait  en  plis  gracieux  sous  la  ceinture  de  soie 
bleue  qui  dessinait  sa  taille  svelte  et  élancée.  Sur  le  fond  de  l'étoffe, 
les  armoiries  du  seigneur  de  Tring  et  de  Wing  étaient  brodées  en 
diverses  couleurs. 

Un  long  chapelet  de  corail  était  suspendu  au  cou  de  la  nouvelle 
chrétienne. 

Quoique  Rachel  fût  sa  femme,  Tom  Burdett  éprouvait  auprès 
d'elle  un  embarras  indéfinissable;  ne  sachant  enlin  comment  rompre 
le  silence,  il  s'assit  lourdement  à  côté  d'elle,  et  lui  prit  la  main  d'un 
air  gauche  et  hardi  à  la  fois. 

A  ce  contact,  la  rêveuse  tressaillit  de  tous  ses  membres,  et  elle 
se  leva,  saisie  d'une  terreur  instinctive,  comme  si,  du  fond  de  l'herbe, 
un  aspic  se  fût  élancé  pour  la  piquer. 

—  Çà,  ma  belle!  à  qui  pensions-nous  donc  avec  un  détachement 
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si  profond  de  toutes  choses?  demanda  le  capitaine,  qui  cherchait  k 
cacher  son  dépit  sous  un  ton  de  raillerie. 

—  A  vous,  messire  Tom  Burdett,  répondit  Rachel  sans  hésiter. 

—  A  moi!  est-ce  bien  sûr?  Ne  me  trompez-vous  pas?  reprit  le 
tard-venu  en  cherchant  à  donner  à  sa  voix  rauque  un  accent  quelque 
peu  langoureux. 

—  Pourquoi  douter  de  ma  parole  ?  dit  froidement  la  jeune  femme. 

—  Au  fait!  vous  avez  raison,  tit-il  en  riant;  je  n'ai  pas  h  vous 
reprocher  jusqu'à  présent  le  plus  petit  mensonge,  attendu  que,  depuis 
notre  mariage,  c'est  la  première  fois  que  vous  daignez  me  parler. 

Rachel  lit  un  geste  d'impatience  et  ne  répondit  pas. 

—  Enfin,  puisque  je  n'ai  aucun  motif  de  ne  pas  vous  croire,  que 
pensiez-vous  de  moi,  perle  d'Orient? 

—  .le  pensais,  répliqua-t-elle  lentement,  que  vous  deviez  être  un 
homme  bien  vil  ou  bien  insensé,  vous  qui  avez  consenti  à  m'accepter 
pour  femme. 

—  Hein!  qu'est-ce  à  dire?  s'écria  Burdett  en  bondissant  sur  son 
banc.  Ventre-Dieu!  mort-Mahon !  cornes  du  diable!  répétez  un  peu  ce 
que  vous  venez  de  me  siffler  aux  oreilles,  la  belle,  car  j'ai  certainement 
mal  entendu? 

—  Oui,  répéta  Rachel  en  attachant  avec  une  amère  ironie  ses 
grands  yeux  noirs  sur  ceux  du  tard-venu,  oui,  bien  vil  d'avoir  fait  de 
ce  mariage  un  trafic  honteux  et  de  m'avoir  marchandée  sans  ver- 
gogne; ou  bien  insensé  d'avoir  pu  penser  qu'après  avoir  aimé  don 
Pefh-o,  si  iK)I)le,  si  vaillant  et  si  beau,  j'appartiendrais  jamais  à  un 
autre  ! 

Rurdeltla  regardait  avec  la  surprise  et  l'effarement  d'un  homme 
(]iii  verrait  la  foudre  tomber  à  ses  pieds  au  milieu  d'une  belle  et 
calme  journée  au  ciel  pur.  Mais  il  n'était  pas  homme  à  rester  long-  M 

temps    sous  le  coup  d'une  impression  semblable,  et,  se  levant  h  son  1 

tour  : 

—  Sang-lJieu!  madame,  répliqua-l-il,  ne  mavez-vous  pas  publi- 
quenieiil  ri  volontairement  accepté  poui*  époux? 

—  11  rst  vrai,  messire. 

—  Kh  bien,  si  je  n'ai  pas  fail  nn  songe  hier,  si  vous  me  recon- 
naissez pour  voire  seigneur  et  maiire.  comment  osez-vous  me  jeter  au 
visage  de  si  ridicules  aveux? 
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—  C'est  qu'il  faut  avoir  le  courage  d'aller  dès  aujourd'hui  au 
fond  de  la  vérité  et  de  comprendre  notre  position  à  tous  deux,  répon- 
dit Rachel.  L'inexorable  prince  de  Galles  m'a  ordonné  d'épouser  l'un 
de  ses  capitaines,  et  j'ai  obéi,  car  cette  soumission  était  nécessaire 
pour  sauver  don  Pedro,  pour  lui  remettre  au  front  sa  couronne  perdue. 
Et  je  suis  devenue  votre  femme  comme  je  serais  devenue  celle  du  der- 
nier des  varlets  d'Edouard. 

—  Merci  de  la  préférence  !  dit  Burdetten  s'inclinant  avec  un  rire 
goguenard. 

—  Mais  si  j'ai  contracté  cette  odieuse  union  pour  sauver  celui 
que  j'aimais,  vous,  messire,  vous  n'avez  épousé  en  moi  que  les  fiefs 
de  Wing  et  de  Tring.  Pourquoi  donc  ne  pas  m'oublier  dans  ma  dou- 
leur et  dans  mon  silence?  pourquoi  me  forcer  à  vous  dire  ces  cruelles 
vérités?  Nous  ne  pouvons  nous  aimer  ni  l'un  ni  l'autre,  et  je  ne  veux 
pas  être  un  seul  jour,  une  heure,  un  instant,  le  jouet  de  vos  caprices. 

Le  tard-venu  éclata  de  rire. 

—  Si  j'ai  été  vil  et  insensé,  répliqua-t-il,  vous  avez  été  bien  folle 
à  votre  tour,  madame,  en  croyant  que  je  me  prêterais  à  vos  fantaisies 
de  haine  et  de  pudeur.  Je  vous  pardonne  volontiers  vos  insultes,  car 
une  femme  ne  peut  outrager  un  homme  ;  mais  ne  comptez  pas  sur  ma 
faiblesse.  Tom  Burdctt  ne  se  soucie  de  l'opinion  de  personne.  Son 
oreille  est  aussi  habituée  aux  criailleries  des  femmes  qu'aux  gémisse- 
ments des  blessés  et  aux  supplications  des  prisonniers.  Ce  qu'il  veut,  il 
l'obtient  ou  il  le  prend.  Je  vous  permets  de  me  détester  et  de  me  le 
dire,  Rachel;  peu  m'importe  que  votre  cœur  soit  à  un  autre,  pourvu 
que  je  possède  la  réalité.  Je  ne  relèverai  plus  qu'une  petite  erreur  dans 
les  paroles  que  vous  venez  de  prononcer  avec  un  courage  qui  m'a 
charmé.  Vous  avez  affirmé  que  nous  ne  nous  aimions  ni  l'un  ni  l'autre. 
Je  vous  aime,  moi,  depuis  notre  rencontre  dans  la  forêt  de  Cardonne. 
Seulement,  je  vous  aime  à  ma  façon,  et  je  vous  courtiserai  comme  le 
lion  courtise  sa  lionne:  nul  n'aie  droit,  nul  n'aura  la  force  ou  l'adresse 
de  vous  arracher  de  mes  mains.  Vous  serez  à  moi,  Rachel;  puis  ensuite 
vous  me  maudirez  tant  que  vous  voudrez,  sans  que  je  m'irrite  de  votre 
colère,  et  vous  pleurerez  sur  votre  malheur  sans  que  vos  larmes  exci- 
tent le  moindre  remords  dans  mon  cœur. 

—  Quoi  qu'il  advienne,  je  vous  le  dis  du  fond  de  mon  cœur, 
messire  Burdett,  vous  ne  m'inspirerez  jamais  que  haine  et  mépris. 
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—  Oui-dà,  capricieuse  dame!  Mais  ces  mots  lourds  comme  des 
massues  ne  m'effrayent  guère.  J'en  ai  dompté  déplus  fîères  et  déplus 
nobles  que  vous.  Une  princesse  ne  se  jouerait  pas  impunément  de 
Tom  Burdett,  eùt-elle  dix  baronnies  sous  son  hommage.  Ce  n'est  pas 
une  juive  convertie  d'hier  qui  m'imposera  grand  respect.  Pauvre 
femme!  vous  connaissez  mal  nos  mœurs,  à  nous  gens  du  Nord.  Si  je 
n'ai  pas  craint  le  déshonneur  en  vous  épousant,  c'est  qu'il  n'est  pas 
en  Guiyenne  un  chevalier  assez  hardi  pour  me  reprocher  en  face  la 
tache  que  j'ai  imprimée  à  mon  blason  d'aventure  et  pour  oublier  de 
me  rendre  courtoisement  mon  salut;  d'ailleurs,  j'ai  bravé  cette  honte 
d'un  jour  parce  que  j'avais  besoin  de  redevenir  riche  et  puissant, 
mais  surtout  parce  que  je  vous  aime. 

—  Vous  m'aimez,  vous!  s'écria  la  malheureuse  femme  avec  un 
accent  inexprimable  d'indignation  et  d'effroi. 

—  Cela  vous  surprend?  reprit  Tom  Burdett.  Un  tard-venu  aimer 
une  femme,  c'est  une  monstruosité,  n'est-ce  pas?  Le  soudard  qui 
campe  toute  sa  vie  sous  la  tente  ne  doit  aimer  d'une  femme  que  ses 
colliers  d'or  et  ses  bracelets.  S'il  lui  presse  tendrement  la  main,  c'est 
pour  lui  arracher  ses  bagues.  S'il  dénoue  galamment  les  tresses  de  ses 
cheveux,  c'est  pour  voler  les  joyaux  de  sa  coiffure.  Un  tard-venu  n'est 
pas  un  homme.  Pour  lui,  la  première  servante  d'hôtellerie  doit  être 
l'égale  d'une  châtelaine.  Eh  bien,  il  paraît  que  Dieu  a  fait  un  miracle  en 
ma  faveur,  il  a  ouvert  mes  yeux  sur  votre  beauté.  Je  vous  aime  depuis 
notre  rencontre  dans  la  forêt  de  Cardonne,  à  ma  façon  il  est  vrai,  et 
non  pas  en  trouvère  langoureux.  Gomme  je  vousle  disais  toutàl'heure, 
ne  craignez  pas  de  m'entendre  roucouler  des  lais  amoureux  à  vos 
pieds:  mon  temps  est  compté.  Si  vous  me  demandez  pourquoi  je  vous 
aime,  je  vous  répondrai  franchement:  parce  que  vous  êtes  belle;  moi 
qui  n'aimais  que  le  butin,  je  trouve  que  les  diamants  n'ont  pas  l'éclat 
de  vos  yeux,  qui  brûlent  et  tournent  le  sang  dans  mes  veines;  je  trouve 
que  la  blancheur  de  vos  dents  fait  honte  à  celle  des  perles  de  l'Asie. 
Mais  je  n'ai  ni  le  loisir  ni  l'envie  de  gagner  votre  cœur.  Je  ne  ferai 
pas  rire  à  mes  dépens,  comme  ce  dieu  païen  qui  filait  la  quenouille 
aux  pieds  de  sa  maîtresse.  Je  préfère  serrer  votre  taille  souple  dans 
mes  bras  et  poser  mes  lèvres  ardentes  sur  les  vôtres,  fussent-elles 
mortes  et  glacées.  Je  m'en  suis  fait  le  serment  à  moi-même. 

—  Jamais  !    jamais    vous    n'accomplirez    ce    serment  !     dit 
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—  Çà!  dit-il,  maître  Bonnefoy,  dépêchons-nous  :  où  est  ton  protégé?  (P.  502.) 

Rachel    avec    une   expression    d'ironie    hautaine    et    dédaigneuse* 

—  Je  tiendrai  ma  parole,  dussé-je,  pour  parvenir  à  vous,  brûler 
le  palais  ou  la  prison  d'où  vous  braveriez  mes  menaces,  reprit  froide- 
ment le  capitaine  desécorcheurs.  Or,  vous  êtes  aujourd'hui  ma  femme, 
vous  habitez  mon  logis. 

Et  il  s'avança  vers  elle  d'un  air  résolu  et  calme. 

—  Oubliez-vous,  messire,  dit  la  jeune  femme  en  reculant  devant 
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lui.  qu'on  traite  de  lâche  et  d'infAme  tout  homme  qui  abuse  de  sn 
force  pour  contraindre  la  volonté  dune  femme?  Mais,  prenez  garde, 
je  ne  suis  plus  un  entant  facile  à  épouvanter.  Même  dans  cette  soli- 
tude, je  ne  vous  crains  pas;  je  saurai  vous  résister. 

Et,  tout  en  parlant  ainsi,  son  cœur  battait  avec  violence,  et  elle 
reculait  toujours. 

—  Est-ce  un  défi?  demanda  le  féroce  capitaine,  dont  les  yeux 
s'allumaient  d'une  tlamme  étrange.  Je  suis  habitué  à  les  accepter  tous, 
et  à  gagner  presque  toujours  le  prix  de  la  lice. 

—  Indigne  chevalier,  oses-tu  bien  te  servir  du  jargon  des 
héraults  et  des  ménestrels  pour  commettre  une  action  de  brigand? 
s'écria  la  jeune  femme  éperdue;  mais  tu  n'étoufferas  pas  mes  cris 
aisément,  et  j'ap|>ellerai  de  l'aide  jusqu'à  ce  que  tu  ne  presses  plus 
qu'un  cadavre  dans  tes  bras. 

—  Il  faudrait  que  ta  voix  fût  bien  forte  pour  se  faire  entendre  au 
delà  des  murs  de  ce  manoir,  belle  rose  de  Sion,  repartit  le  tard-venu 
en  ricanant;  et  d'ailleurs,  celui  qui  t'entendrait  ne  se  hasarderait  pas 
à  entrer  de  vive  force  dans  la  demeure  de  Tom  Burdett. 

—  Espères-tu  donc,  impitoyable  routier,  que  lapeurm'agenouil- 
lera  devant  toi?  dit  Rachel  avec  un  reste  de  fierté;  non,  je  ne  te  sup- 
plierai pas,  homme  miséral^le  et  sans  cœur,  je  ne  m'avilirai  pas  à  te 
demander  grâce . . . 

—  Excellente  résolution!  qui  prouve  que  tu  ne  me  connais  pas 
bien,  fleur  de  beauté,  car  je  n'accorde  jamais  de  grâce  à  mes  ennemis. 

—  Mais  je  me  défendrai  contre  toi  comme  on  se  défend  contre 
un  bandit;  je  trouverai  de  la  force  dans  ma  douleur,  je  te  repousserai 
et  te  frapperai  au  visage!  murmura  la  pauvre  enfant  dans  le 
paroxysme  du  désespoir,  car  elle  sentait  son  esprit  s'égarer,  et  tout 
son  corps  se  glacer  d'un  frisson  mortel. 

—  Tant  mieux,  répliqua  le  tard-venu  implacable,  qui  semblait 
dévorer  du  regard  la  beauté  de  Rachel  se  déliai  tant  vainement  dans 
son  angoisse.  Repoussez-moi,  frappez-moi,  vous  m'en  paraîtrez  plus 
belle.  Je  me  lasse  bien  vite  de  ces  femmes  qui  sont  si  douces,  lan- 
guissantes et  soumises  comme  des  esclaves.  Le  général  Ilolopherne 
a  eu  à  se  repentir,  en  enfer,  d'avoir  cru  aux  œillades  amoureuses  de 
la  belle  compatriote  Jwflilli.  J'aime  à  voir,  moi,  une  femme  palpiter 
dans  mes  bras  comme  un  oiseau  arraché  du  nid,  pâle,   les  cheveux 
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dénoués  et  flottant  sur  ses  épaules  nues,  les  larmes  pendant  à  ses  cils 
et  ruisselant  sur  ses  joues,  les  lèvres  tremblantes  de  menaces  et  de 
malédictions!  L'amour  devient  alors  un  combat  oii  la  hardiesse  et  ia 
force  remportent  la  victoire;  et  je  ressens  cette  joie  orgueilleuse  de 
l'aigle  qui  plane  dans  l'air  en  emportant  sa  proie.  Il  y  a  honte  pour 
un  chevalier  à  dépouiller  de  sa  chèvre  et  de  sa  vache  un  pauvre 
paysan  demi-nu  et  sans  armes,  mais  il  y  a  gloire  à  forcer  un  château 
bien  défendu. 

—  Vous  vous  vantez,  dit  Rachel.  Vous  ne  poussez  pas  la  féro- 
cité à  ce  point. 

—  Ah  !  les  femmes  sont  adroites,  reprit  Tom  Burdett.  Vous  mo 
faites  deviser  comme  un  ménestrel  pour  gagner  du  temps  ;  mais  je  ne 
serai  pas  plus  longtemps  dupe  de  votre  ruse,  et  je  vais  vous  prouver 
que  chez  moi  l'action  suit  de  près  la  parole. 

Et,  s'approchant  vivement  de  Rachel,  il  entoura  sa  taille  d'un 
bras  robuste  et  voulut  imprimer  sur  son  cou  un  baiser.  Mais  la  jeune 
femme,  pourpre  comme  une  cerise,  se  dégagea  vivement  avec  une 
force  que  ne  lui  eût  pas  soupçonnée  le  galant  capitaine. 

—  Misérable!  s'écria-t-elle,  vous  me  méprisez  donc  bien,  vous 
me  regardez  donc  comme  un  jouet  bien  vil,  pour  toucher  ainsi  à  une 
femme  dont  le  cœur  appartient  à  un  autre,  et  qui  vous  a  dit  en  face 
son  aversion  et  sa  haine  ? 

• —  Pourquoi  êtes-vous  si  belle?  répondit  le  tard-venu  d'une  voix 
sourde;  et  en  même  temps  il  lui  arracha,  d'un  geste  audacieux,  sa 
gorgerette,  et  attacha  des  regards  étincelants  de  hardiesse  sur  ses 
épaules  nues. 

Palpitante  de  honte  et  de  confusion,  le  visage  en  feu,  Rachel 
recula  jusqu'à  ce  que  ses  mains  touchassent  la  froide  margelle  du 
puits,  auquel  elle  s'appuya. 

Tom  Burdett  l'avait  regardée  fuir  avec  cette  insouciance  cruelle 
et  presque  joyeuse  du  chat  qui  laisse  échapper  de  ses  griffes  une 
pauvre  souris,  sûr  qu'il  est  de  la  rattraper  d'un  bond  à  l'instant  où  il 
voudra. 

Cependant  la  pauvre  femme,  toute  tremblante  et  les  yeux  hagards, 
n'avait  pas  encore  senti  fléchir  son  courage,  et  dès  que  sa  respiration 
oppressée,  haletante,  lui  permit  de  parler  : 

—  Bandit!  s'écria-t-elle,  qui  donc  t'a  fait  chevalier?  Ohl  comme 
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tu  mériterais  d'être  publiquement  dégradé,  de  voir  tes  éperons  d'or 
arrachés  par  la  main  du  bourreau!  Bandit!  Oui,  tu  es  un  bandit,  un 
bandit  et  un  lâche!  L'homme  qui  est  insulteur  et  féroce  avec  les 
femmes  doit  être  lâche  contre  les  hommos.  Oh!  si  don  Pedro  était 
ici,  tu  n'oserais  pas  devant  lui  m'outrager,  car  tu.  aurais  peur  de  te 
voir  châtier  à  coups  d'épée,  malgré  ta  taille  gigantesque  et  ta  force 
d'hercule. 

—  Téméraire  créature!  répliqua  Burdett,  au  cœur  duquel  la 
colère  montait  visiblemeni,  toi  qui  parles  si  bien  d'honneur  et  de  ver- 
gogne, oses-tu  prononcer  devant  moi  le  nom  de  don  Pedro,  et  te 
vanter  de  son  amour?  S'il  osait  entrer  dans  ce  château,  c'est  pour  lui 
que  tu  devrais  trembler,  et  non  pour  toi.  Hardi  serait  le  roi  qui  courti- 
serait la  femme  du  seigneur  de  Tring  et  de  Wing  !  Sa  couronne  préser- 
verait mal  son  crâne  d'un  bon  coup  de  masse  d'armes.  Tu  as  dit  là 
une  parole  qui  me  déciderait  à  user  de  force  pour  te  soumettre  à  ma 
volonté,  quand  j'aurais  hésité  avec  la  timidité  d'un  bachelier  de  vingt 
ans.  Oui,  l'idole  de  don  Pedro  sera  souillée  et  profanée  par  moi.  Ce 
sera  là  ma  joie  et  mon  triomphe.  Pour  que  je  te  fisse  grâce  désormais, 
il  faudrait  que  tu  devinsses  laide... 

—  Ou  que  je  meure,  n'est-ce  pas?  ajouta  Rachel  avec  un  rire 
amer  et  déchirant,  en  regardant  d'un  air  égaré  la  bouche  profonde  du 
puits  contre  lequel  elle  s'appuyait. 

—  Oh  !  je  ne  te  laisserai  m'échapper  ni  par  la  fuite  ni  par  la 
mort,  dit  rudement  le  tard-venu.  Je  ne  suis  pas  un  niais  comme 
cet  Esaii  que  ta  voix  faisait  frissonner,  que  ton  regard  intimidait, 
qu'une  de  tes  larmes  faisait  tomber  à  genoux.  J'oublie  le  passé,  mais 
je  me  garde  l'avenir.  Ton  corps  a  palpité,  ton  visage  a  rougi  sous 
les  baisers  de  don  Pedro.  Je  veux  aussi,  moi,  t'étreindre  de  mes  bras, 
toucher  tes  épaules  de  mes  lèvres,  et  prendre  ton  pied  mignon  dans 
ma  main.  Plus  d'une  châtelaine  que  j'avais  faite  veuve  a  racheté  sa 
propre  vie  en  subissant  mon  amour.  Je  vous  soumettrai  à  ma  volonté, 
Rachel,  et  j'agirai  comme  j'ai  parlé,  en  maître! 

—  Osez-le  donc!  s'écria  la  jeune  femme  toute  frémissante. 

Il  s'avança  avec  une  froide  et  implacable  résolution  vers  elle, 
tandis  que  ses  yeux  luisaient  comme  ceux  du  tigre  qui  tombe  sur  sa  proie. 

Uachel  se  pencha  sur  la  bouche  du  puits  et  tressaillit  en  voyant 
la  sombre  profondeur  de  l'abîme. 
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—  La  force  l'emporte,  dit-elle:  car  Dieu  a  créé  la  femme  faible. 
afin  que  l'homme  comprit  qu'il  devait  la  protéger;  mais  il  lui  a  donné 
do  moins  le  courage  «t  le  pouvoir  de  mourir,  quand  son  protecteur 
se  change  en  bourreau. 

En  ce  même  temps,  eUe  monta  d'un  élan  subit  sur  la  margelle 
do  puits,  avant  que  Tom  Burdett  eût  pu  arriver  jusqu'à  elle  et  la 
retenir. 

—  Arrête.  Rachel!  s'écria  le  tard-venu,  troublé,  malgré  sa  féro- 
cité, par  cette  action  héroïque  et  inattendue. 

—  Je  ne  te  crains  plus,  dit-elle  avec  l'exaltation  du  désespoir. 
Si  tu  avances  encore  d'un  seul  pas.  je  me  laisse  tomber  dans  ce 
gonffire,.  où  mon  corps  sera  brisé  avant  que  ta  main  brutale  touche  la 
margelle  dn  puits. 

Burdett  resta  immobile  et  comme  pétrifié  par  ces  paroles. 

—  Tes  larmes,  tes  prières  ou  tes  menaces  n'auraient  pu  me 
fléchir,  répondit-0  enfin;  car  j'ai  vu  trop  de  femmes  se  tordre  doulou- 
reusement à  mes  pieds  et  me  demander  grâce  sans  être  touché  de 
leurs  supphcations  ;  mais  je  ne  puis  m'empècher  d'admirer  le  courage 
avec  lequel  tu  me  braves.  Descends  donc,  Racbel.  et  je  te  jure  de 
respecter  ta  volonté. 

—  Je  ne  descendrai  pas  que  tu  ne  te  sois  éloigné,  Tom  Burdett, 
répliqua  la  pauvre  enfant;  car  je  ne  me  fie  pas  à  ta  parole. 

Le  tard-venu,  à  la  fois  indécis  et  furieux,  n'osait  pas  avancer  et 
hésitait  à  s'éloigner,  lorsque  des  coups  violents  retentirent  tout  à  coup 
à  la  petite  porte  non  loin  de  laquelle  cette  scène  avait  eu  lieu. 

A  ce  bruit  inattendu,  il  s'écria  avec  colère: 

—  Quel  est  le  damné  truand  qui  carillonne  ainsi  à  ma  porte? 

Rachel,  à  qui  ce  tapage  promettait  un  secours  inespéré  et  ren- 
dait une  énergie  nouveUe,  sauta  légèrement  à  terre,  et  s'élança  vers  la 
petite  porte.  Mais  Burdett  se  jeta  aussitôt  sur  elle,  et  l'enlaça  dans 
ses  bras  d'acier,  tandis  qu'elle  poussait  un  cri  désespéré  : 

—  Qui  que  vous  soyez,  venez  à  mon  aide  î 

—  C  est  moi,  messire  Burdett,  répondit  une  voix  que  le  capitaine 
reconnut  pour  appartenir  à  l'hôtelier  de  YEcu-dOr. 

—  Que  veux-tu?  demanda  brusquement  le  tard-venu  en  cher- 
chant à  étouffer  sous  sa  large  main  les  cris  de  la  jeune  femme. 

—  Je  vous  amène  le  majordome  que  vous  avez  accepté  de  ma 
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part,  répondit  maître  Bonnefoy.  C'est  l'éciiyer  de  sir  Stephen,  que 
nous  avons  rencontré  chemin  faisant,  qui  nous  a  dit  de  frapper  t 
cette  porte,  dans  le  cas  où  personne  ne  nous  ouvrirait  l'autre . 

—  Retournez  à  la  barbacane,  et  je  vais  aller  vous  ouvrir,  dit 
Burdett.  car  je  n'ai  pas  la  clef  de  la  petite  porte. 

Puis  il  prêta  roreille,  et,  lorsqu'il  eut  distinctement  entendu  le 
bruit  des  pas  s'éloigner,  il  retira  sa  main  qu'il  avait  brutalement 
appliquée  sur  la  bouclie  de  Racliel.  Les  lèvres  de  la  jeune  femme 
étaient  meurtries  et  sanglantes. 

—  Ma  belle  châtelaine,  dit  le  tard-venu  avec  une  ironie  cruelle, 
je  regrette  sincèrement  de  vous  quitter.  Sans  cela,  j'aurais  entrepris 
de  vous  ramener  à  des  sentiments  plus  doux  envers  moi;  mais  le 
prince  de  Galles  m'attend  pour  régler  les  apprêts  de  mon  départ  à  la 
tête  de  Tavant-garde  de  l'armée,  car  le  départ  doit  avoir  lieu  demain. 

—  Vous  partez  demain  pour  l'Espagne?  s'écria  Racliel  sans  pou- 
voir comprimer  la  joie  que  lui  causait  cette  nouvelle. 

—  Oui,  madame,  demain  au  point  du  jour,  avec  sir  Robert 
Knolles  et  sir  William  Felton.  Nous  allons  en  Gastille  rétablir  sur 
sou  trône  votre  roi  bien-aimé.  Mais  ne  trouvez-vous  pas,  noble  dame, 
ajouta  Burdett  avec  un  sourire  féroce,  qu'il  serait  par  trop  niais  pour 
la  meilleure  lance  des  grandes  compagnies  d'aller  se  faire  tuer  ou 
estropier  au  service  de  votre  royal  amant  et  de  n'avoir  été  votre  mari 
que  de  nom? 

—  Messire,  ouhliez-vous  déjà  votre  promesse?  dit  la  jeune 
femme,  consternée  de  cette  interrogation  railleuse. 

—  Vous  m'avez  dit  ([ue  vous  n'aviez  pas  confiance  en  ma  parole, 
madame!  l'épliqua  en  s'éloignant  avec  un  geste  de  menace  le  che- 
valier gallois. 

Rachel  ne  baissa  pas  les  yeux,  et  ne  fléchit  point  tant  qu'elle  fut 
en  présence  de  Burdett;  mais  dès  qu'il  eut  disparu,  elle  cacha  sa 
têl('  Ijrùlanto  dans  ses  mains,  et  se  mit  à  pleurer  amèrement. 

Cependant  le  tard-venu  réfléchit  qu'il  n'avait  plus  un  instant  à 
perdre  pour  se  rendre  au  conseil,  où  le  prince  Noir  devait  réunir 
dans  la  soirée  les  principaux  capitaines  qui  faisaient  partie  de  l'expé- 
dition formée  contre  don  Enrique.  Il  se  hâta  donc  d'aller  ouvrir  la 
porte.de  la  barbacane. 

—  Càl  dit-il  à  maître  Bonnefoy,  qui  se  prosternait  sur  le  seuil 
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avec  tous  les  signes  du  plus  profond  respect,  dépêchons-nous  :  où  est 
ton  protégé? 

—  Le  voici,  messire,  répliqua  l'hôtelier  en  désignant  Ferez  le 
Mineur,  qui,  la  baguette  blanche  d'une  main,  la  toque  de  l'autre,  s'in- 
chnait  gravement  devant  son  nouveau  maître. 

—  Cet  homme  a  les  épaules  et  l'embonpoint  de  son  emploi,  dit 
Burdett  en  l'examinant  avec  attention;  son  visage  est  suffisamment 
sérieux  et  rébarbatif,  et  je  crois  même  l'avoir  déjà  vu  quelque  part. 
Mais  me  répondez-vous  de  sa  fidélité,  honnête  Marc? 

—  C'est  un  dogue  pour  la  fidélité,  messire,  dit  l'hôtelier  avec 
emphase.  Donnez-lui  vos  ennemis  à'garder,  et  vous  n'aurez  plus  jamais 
à  vous  plaindre  d'eux! 

—  Es-tu  aussi  garant  de  sa  probité? 

—  Comme  de  la  mienne,  messire. 

—  J'aimerais  mieux  une  autre  caution,  dit  Burdett  en  riant. 
Enfin,  n'importe!  je  le  prends  à  mon  service.  3Iais  quelle  est  cette 
escorte  qui  vous  suit? 

—  Ce  sont  des  serviteurs  qu'en  ma  qualité  de  majordome  j'ai  cru 
devoir  proposer  à  mon  tour  à  monseigneur  le  baron  de  Tring  et  de 
Wing,  répondit  modestement  Ferez. 

—  Ventre-Mahon!  tant  de  monde!  fit  Burdett  avec  une  grimace 
qui  témoignait  de  son  peu  de  penchant  pour  un  te]  surcroît  de 
dépense,  quoiqu'il  fût  flatté  du  titre  que  venait  de  lui  décerner  adroi- 
tement son  majordome. 

—  Ce  sont  d'honnêtes  gens  qui  sont  très  sobres,  très  durs  à  la 
peine  et  très  désintéressés,  observa  Ferez;  ainsi  que  moi,  ils  tiennent 
beaucoup  moins  aux  gages  qu'à  l'honneur  de  servir  un  chevalier 
renommé. 

—  Mais  encore?...  demanda  Burdett. 

—  Vous  leur  donnerez  vos  vieux  pourpoints  et  la  part  que  vous 
jugerez  convenable  dans  votre  butin,  dit  le  majordome,  car  ils  n'exi- 
gent rien... 

—  Rien!  s'écria,  le  tard-venu,  voilà  où  l'on  reconnaît  les  bons 
serviteurs!  Rien!...  Allons,  je  vous  prends  tous  à  mon  service... 

Ce  fut  alors,  de  la  part  des  cinq  frères,  un  concert  de  remercie- 
ments et  de  bénédictions.  Maître  Bonnefoy  en  avait  les  larmes  aux 
yeux. 
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—  Voici  en  somme  ce  que  j'exige  de  vous,  braves  gens,  inter- 
rompit le  baron  de  Tring  et  de  Wing.  Cette  femme  que  vous  voyez 
monter  l'escalier  du  donjon  est  votre  maîtresse.  Vous  aurez  pour  elle 

'  les  plus  grands  égards,  et  vous  lui  obéirez  comme  à  moi-même;  mais 
vous  veillerez  attentivement  à  ce  qu'elle  ne  puisse  sortir  de  l'enceinte 
du  manoir,  et  à  ce  que  personne  n'y  pénètre  en  mon  absence...  Vous 
comprenez? 

—  Oui,  monseigneur,  répondirent  les  cinq  valets. 

—  Lequel  de  vous  est  mon  écuyer? 

—  Moi,  messire,  dit  Blas  en  s'avançant. 

—  Selle-moi  un  cheval  sur-le-champ,  car  je  vais  retourner  à 
Bordeaux. 

—  Quel  palefroi  comptez-vous  monter  aujourd'hui,  messire? 

—  Mon  compaing  sir  Robert  Knolles  a  eu  l'attention  d'envoyer 
ce  matin  quelques-uns  de  ses  meilleurs  chevaux  dans  mes  écuries, 
mais  je  ne  les  connais  pas.  Tu  choisiras  donc  celui  qui  te  paraîtra  le 
plus  agile  coureur. 

Blas  s'empressa  de  courir  aux  écuries. 

Le  nouveau  baron  confia  ensuite  les  clefs  du  château  à  son 
majordome  Ferez,  qui  avait  simplement  changé  son  nom  en  celui  de 
Pierre,  et  fît  faire  à  ses  serviteurs  le  tour  des  bâtiments,  afin  de  leur 
•  indiquer  les  endroits  qui  exigeaient  une  surveillance  particulière. 

A  son  retour  du  côté  de  l'entrée  principale,  il  trouva  un  cheval 
tout  harnaché  qui  l'attendait  en  piaffant  avec  impatience.  Blas,  qui 
s'était  transformé  en  Biaise,  après  avoir  tenu  l'étrier  à  son  maître, 
enfourcha  lestement  un  cheval  qu'il  avait  sellé  pour  lui-même  et  alla 
se  placer  dix  pas  en  arrière. 

—  Ah  çà!  lui  dit  Tom  Burdett,  est-ce  que  tu  aurais,  par  hasard, 
l'intention  de  m'accompagner? 

—  Ne  suis-je  pas  votre  écuyer,  messire?  répondit-il. 

—  Acceptez,  noble  baron,  acceptez,  dit  l'hôtelier;  car  dans  ce 
maudit  pays,  une  fois  le  crépuscule  venu,  les  chemins  sont  dan- 
gereux. 

—  Pas  pour  moi,  poltron!  répliqua  le  tard- venu  en  frappant  sur 
son  épée. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  insista  Bonnefoy.  Les  routiers  de  la  lande 
ou  les  Jacques  que  la  faim  pousse  hors  des  bois  ne  respecteraient  pas 
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—  iNe  craignez  rien,  c'est  moi.  cria-t-il  par  le  trou  de  la  serrure...  l'P.  ;i07.) 

le  seigneur  de  deux  baronnies  au  pays  de  Galles  comme  le  pauvre 
capitaine  Tom  Burdett! 

—  Et  puis,  si  vous  laviez  permis,  messire,  ajouta  Biaise  l'écuyer, 
j'aurais  profité  de  l'occasion  pour  prendre  en  croupe  ce  poltron  de 
Bonnefoy,  qui,  sans  cela,  va  être  obligé  de  retourner  à  pied  à  son 
hùtellerie. 

—  Au  risque  d'être  dévalisé,  dit  piteusement  le  pauvre  homme. 

tSAC  Lt  Li;piîi;t;A.  —  j.  noLKr,  lio.  lu.  04. 
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Vous  me  devez  pourtant  ce  petit  service,  puisque  je  vous  ai  gratifié  de 
cinq  serviteurs  qui  vous  feront  plus  d'honneur  et  de  profit  que  toute 
une  compagnie  d'armes. 

—  Allons!  dit  jovialement  Burdett,  puisque  noire  vaillant  tourne- 
broche  veut  absolument  voyager  en  compagnie,  prends-le  en  croupe 
et  partons:  aie  soin  seulement,  maître  Biaise,  de  ne  pas  laisser  ton 
ballot  tomber  en  route. 

Marc  Bonnefov  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Il  se  hissa,  en 
suant  à  grosses  gouttes,  derrière  son  ami  Fécuyer,  et,  après  l'avoir 
vigoureusement  enlacé  de  ses  deux  bras  afin  de  conserver  son  centre 
de  gravité  et  de  ne  pas  rendre  inutile  la  bienveillante  recommandation 
du  capitaine,  il  donna  lui-même  le  signal  du  départ. 

Au  moment  où  Blas,  qui  par  déférence  restait  à  une  certaine 
distance  de  sou  maître,  se  disposait  à  franchir  le  seuil  de  la  porte  du 
château,  le  majordome  s'approcha  de  lui  : 

—  Tu  verras  Pedro,  n'est-ce  pas?  lui  dit-il  à  voix  basse. 

—  Serais-je  parti  si  je  n'avais  pas  ce  dessein?  répondit  l'écuyer 
du  même  ton. 

—  Et  s'il  vient  ici? 

—  Tu  lui  ouvriras  la  petite  porte  de  la  cour. 

—  Le  signal? 

—  Trois  coups  de  ce  sifflet  d'argent. 

—  C'est  bien. 

Et,  enfonçant  l'étoile  de  ses  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval, 
Blas  disparut  en  emportant  riiùtelier,  tandis  que  le  majordome  refer- 
mait la  grande  porte  derrière  eux. 

—  Enfin,  nous  voilà  maîtres  de  la  place!  s'écria  ce  dernier  eii 
agitant  d'un  air  de  triomphe  le  trousseau  de  clefs  dont  il  s'était  em- 
paré en  vertu  de  sa  nouvelle  charge. 

—  Noire  frère  Pedro  nous  a  dit  :  «  Veillez  sur  Rachel!  »  ajouta 
Diego. 

—  A  l'œuvre  donc!  reprirent  les  trois  autres  frères. 

Et  chacun  partit  de  son  côté  pour  accomplir  la  part  qu'il  s'était 
réservée  dans  cette  aventureuse  entreprise. 

Perez  se  dirigea  vers  le  colombier. 

Diego  courut  à  l'écurie,  où  se  trouvaient  encore  cinq  chevaux  de 
diverses  couleurs. 
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Ruy  se  mit  à  côtoyer  le  mur,  cherchant  un  endroit  propice  à  une 
escalade. 

Pendant  ce  temps  le  petit  Perce-Neige,  affublé  d'une  sorte  de 
costume  de  page,  s'était  élancé  vers  le  manoir,  oîi  il  ne  tarda  pas  à 
frapper  doucement  à  la  porte  de  la  chambre  de  Rachel. 

Puis,  ayant  entendu  les  verrous  se  fermer  précipitamment  à  l'in- 
térieur : 

—  Ne  craignez  rien,  c'est  moi,  cria-t-il  par  le  trou  de  la  serrure; 
je  suis  votre  petit  ami  Perce-Neige  ! 

La  jeune  châtelaine  poussa  un  cri  de  joie  en  reconnaissant  la  voix 
de  Gil,  et  elle  s'empressa  de  lui  ouvrir. 

—  Imprudent  enfant,  qui  t'envoie  vers  moi?  demanda-t-elle  avec 
épouvante. 

—  i\Ion  grand  frère  Pedro,  répondit  mystérieusement  Perco- 
Neige  en  posant  un  doigt  sur  sa  bouche. 

—  Lui  !  s'écria  Rachel  dont  le  visage  rayonna  aussitôt  d'une  joie 
céleste.  Mais  si  les  hommes  à  qui  Burdett  a  confié  la  garde  de  ce  châ- 
teau venaient  à  te  découvrir,  ils  te  tueraient  sans  miséricorde,  pauvre 
Gil,  ajouta-t-elle  eu  l'attirant  au  milieu  de  la  chambre,  comme  si  elle 
eût  voulu  le  cacher  à  tous  les  regards  et  pour  le  préserver  du  danger 
auquel  elle  le  croyait  exposé. 

—  Me  tuer!  dit  en  riant  Perce-Neige.  Est-ce  que  vous  ne  les  avez 
pas  reconnus,  belle  dame? 

—  Reconnus!  Que  veux-tudire,  Gil? 

—  Ces  terribles  gardiens,  ce  sont  mes  frères,  Diego,  Blas,  Ruy 
et  Perez...  Nous  sommes  tous  les  cinq  au  service  du  noble  baron  de 
Tring  et  de  Wing. 

—  Les  fils  de  la  Poloma  réunis  dans  ce  château  !  Par  quel  mi- 
racle ? 

—  Mon  frère  Pedro  nous  a  dit  :  «  Voiliez  sur  Rachel  !  »  et  nous 
sommes  venus  veiller  sur  elle. 

—  Oh!  merci,  merci!  s'écria  la  jeune  femme.  Ne  pouvant  me 
sauver  lui-même,  il  m'a  envoyé  des  sauveurs. 

—  Notre  mission,  reprit  Perce-Neige,  est  d'empêcher  le  capitaine 
des  écorcheurs  de  parvenir  jusqu'à  vous  avant  l'heure  fixée  pour  le 
départ  de  l'avant-garde  de  l'armée...  Comptez  sur  noire  dévouement. 


^ 
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Racliel  suspendit  au  cou  de  l'enfdul  un  de  ses  colliers  de  perles, 
et  lui  dit  : 

—  Prie  Dieu,  Gil.  que  cette  nuit  se  passe  pour  nous  tous  sans 
malheur. 

L'enfant  tout  joyeux  baisa  la  main  de  la  jeune  femme  et  alla 
rejoindre  ses  frères. 


XI.   —  UN   A>LVNT   QUI    NE    SE  CROIT    PAS  AIMÉ 

Le  crépuscule  commençait  à  noyer  dans  son  ombre  tous  les 
objets,  lorsque  trois  coups  d'un  sifflet  aigu  retentirent. 

A  ce  signal,  Lopez,  Ruy,  Ferez  et  Gil  coururent  à  la  petite  porte 
donnant  sur  la  lande.  Le  majordome,  sans  hésiter,  prit  une  des  clefs 
de  son  trousseau  et  ouvrit.  Un  cavalier  venait  de  s'arrêter  en  face  de 
le  porte,  au  bord  du  fossé,  il  mit  aussitôt  pied  à  terre.  Ruy  descendit 
dans  le  fossé,  et,  saisissant  don  Pedro  dans  ses  bras,  le  transporta 
sous  les  arbres  de  la  cour. 

Lopez  saisit  alors  par  la  bride  le  cheval  du  roi,  qui  était  un  barbe 
croisé  de  limousin,  bête  pleine  de  feu,  aux  jambes  fines  et  sèches, 
aux  veux  arabes,  et  dont  la  tête  menue,  légèrement  moutonnée,  con- 
trastait avec  une  queue  touffue  et  ondoyante  jusqu'à  terre. 

Larcher  conduisit  l'élégant  animal  dans  un  petit  bouquet  de  pins 
qui  se  trouvait  à  deux  cents  pas  du  fossé,  et  l'attacha  solidement  à 
l'un  de  ces  arbres,  quoique,  les  naseaux  au  vent  et  les  oreilles  en  cornet, 
il  battît  la  terre  de  ses  pieds  et  blanchît  son  poitrail  d'écunie. 

Puis,  après  avoir  enlevé  sa  housse  de  velours  rouge,  aux  coins  de 
laquelle  étaient  brodés  en  or  les  armoiries  du  prince  de  Galles,  Lopez 
alla  faire  sortir  de  l'écurie  de  Tom  Burdett  un  palefroi  semblable  par 
la  robe  à  celui  qui  venait  de  servir  de  monture  à  don  Pedro,  et  lui  mit 
sur  le  dos  la  housse  de  velours;  il  attacha  ensuite  ce  sosie  forcé  à  un 
arbre,  à  deux  pas  d'une  encoignure  du  mur  extérieur,  où  Ruy  et  Perez 
avaient  simulé  les  traces  d'une  escalade  en  faisant  crouler  quelques- 
unes  des  piernîs  qui  en  couronnaient  la  crête,  et  en  brisant  ou  épar- 
pillant f;à  et  là  les  plantes  qui  avaient  marié  leurs  rameaux  aux 
lézardes. 
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Pendant  ce  temps,  Perce-Neige  conduisait  le  roi  dans  la  chambre 
de  Rachel,  et,  lorsqu'il  l'eut  introduit,  il  remplaça,  suivant  l'ordre  de 
de  son  frère  le  majordome,  la  clef  qui  se  trouvait  sur  la  porte  par 
une  autre  clef,  que  le  plus  adroit  larron  n'eût  pu  faire  jouer  dans  la 
serrure. 

—  Toi  ici!  toi,  Pedro!  s'écria  en  le  voyant  entrer  la  jeune  femme, 
saisie  à  la  fois  d'épouvante  et  de  joie.  Sais-tu  donc  oii  tu  es? 

—  Plus  bas,  Rachel,  plus  bas!  dit  le  roi  en  poussant  les  verrous 
derrière  lui. 

—  Mais  ce  château  appartient  à  Tom  Burdett!  Tu  risques  ta  vie 
en  mettant  le  pied  dans  cette  chambre.  C'est  un  tard-venu  féroce  que 
ce  chevaher,  ce  baron  d'un  jour  ;  et  s'il  te  surprenait  ici,  il  verserait 
le  sang  d'un  prince  sans  plus  de  scrupule  que  celui  d'un  manant. 

—  Que  m'importe  cet  homme!  interrompit  don  Pedro  en  la 
regardant  fixement.  Je  ne  sais  ce  que  me  réserve  le  sort  des  batailles, 
et  je  ne  me  suis  pas  senti  le  courage  de  partir  sans  te  voir  une  dernière 
fois. 

Une  expression  radieuse  épanouissait  peu  à  peu  les  traits  de  la 
jeune  châtelaine,  qui,  oubliant  alors  ses  craintes  et  sa  défiance, 
absorbée  par  le  bonheur  qu'elle  ressentait  à  la  vue  de  son  royal  amant, 
sourit  comme  un  ange  déchu  qui  verrait  le  ciel  se  rouvrir  pour  lui. 
Puis,  abandonnant  sa  main  à  l'étreinte  de  celle  de  don  Pedro,  elle  lui 
répondit  d'une  voix  vibrante  de  passion  : 

—  Oh!  tuas  eu  une  bonne  pensée,  cher  seigneur.  Moi  aussi  je 
souffrais  de  ne  pas  te  voir;  moi  aussi  j'attendais  avec  angoisse  l'heure 
où  tu  viendrais.  Derrière  le  visage  sombre  et  moqueur  du  tard-venu, 
je  croyais  à  chaque  instant  voir  apparaître  ton  visage,  triste  d'une 
tendre  pitié.  Je  ne  supposais  pas  que  le  silence  froid  et  morne  qui 
m'entourait  put  durer  longtemps,  car  mon  cœur  étouffait  de  notre 
séparation,  et  je  serais  bientôt  morte  si  je  ne  t'avais  pas  revu.  Oh!  si 
tu  savais,  mon  Pedro,  le  danger  même  est  du  bonheur  quand  je  le 
partage  avec  toi.  Mais  l'absence,  c'est  la  vie  anxieuse,  sourde  et  glacée 
de  la  créature  qu'on  a  ensevelie  vivante  dans  la  tombe.  L'air  qui  vous 
enveloppe  vous  glace  et  vous  oppresse.  Vous  appelez  sans  cesse  le  nom 
aimé;  mais  on  ne  vous  entend  pas,  on  ne  vous  répond  pas.  Moi,  je  ne 
suis  qu'une  femme,  je  ne  puis  te  chercher  que  par  la  pensée.  Aussi  ton 
image  ne  me  quittait-elle  jamais;  elle  me  soutenait  dans  celle  épreuve. 
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Sans  cesse  je  baisais  de  mes  lèvres,  je  pressais  dans  mes  mains  ce 
chapelet  de  corail  que  tu  m'as  envoyé.  Ce  chapelet,  que  soulevaient 
les  battements  de  mon  cœur,  c'était  ton  souvenir,  c'était  ta  présence, 
c'était  l'espoir  de  Ion  retour.  Cher  chapelet!  je  m'enfermais  pour  le 
regarder  des  heures  entières  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  avec  des 
sourires  qui  m'eussent  fait  passer  pour  folle,  si  je  n'avais  pas  été 
seule.  Ohl  comme  je  comprends  maintenant  l'avare  qui  s'enferme 
dans  sa  cave  pour  compter  ses  ilorins  et  les  dévorer  des  yeux,  loin  de 
tout  espion  envieux  et  jaloux!  Je  suis  devenue  avare;  moi  aussi  j'aime 
à  cacher  mon  bonheur,  à  laisser  tomber  mon  front  dans  mes  mains, 
et  à  penser  à  toi  sans  être  distraite  par  aucun  bruit  de  ce  monde. 

—  Pauvre  Uachel!  lu  as  bien  souffert,  dit  le  roi  avec  effusion. 

—  Ma  souffrance  m'était  chère,  puisqu'elle  devait  servir  à  l'ac- 
complissement de  tes  desseins,  mon  doux  seigneur,  répliqua  la  jeune 
femme.  Mais  ce  que  je  ne  veux  pas,  c'est  que  tu  coures  des  dangers  pour 
moi,  c'est  que  tu  joues  si  légèrement  l'avenir  de  ta  couronne!  Oh!  j'ai 
peur  que  Burdett  n'arrive,  mon  Dieu! 

—  Crains-tu  donc  qu'il  ose  se  porter  à  quelque  violence  contre 
toi?  lui  demanda  don  Pedro. 

Rachel  devint  pâle. 

—  Je  ne  crains  rien  pour  moi,  dit-elle  ;  mais  s'il  rentrait  au  château, 
s'il  te  rencontrait  dans  cette  chambre,  ton  sang  ou  le  sien  en  tacherait 
bientôt  le  plancher,  et,  victorieux  ou  vaincu,  comme  roi  de  Castille  tu 
serais  perdu. 

—  Rassure-toi,  chère  âme,  reprit  en  souriant  don  Pedro;  mes 
frères  de  lait  ne  sont-ils  pas  là  pour  empêcher  Tom  Burdett  d'arriver 
cette  nuit  jusqu'à  toi? 

—  Veux-tu  donc  le  faire  prisonnier  dans  son  propre  château?  de- 
manda la  jeune  femme  avec  angoisse. 

—  Rassure-toi,  te  dis-jeî  cet  homme  m'est  sacré,  puisque  lu  l'as 
accepté  pour  époux.  Il  ne  lui  sera  fait  aucun  mal,  et  je  ne  paraîtrai 
pas  devant  lui. 

—  Prends  garde,  Pedro,  ne  te  joue  pas  à  ce  routier  féroce!  11  est 
défiant  à  l'excès,  il  est  robuste  et  vaillant. 

—  Comme  deux  liommes  qui  seraient  robustes  et  vaillants  inter- 
rompit le  roi  ;  mais  il  aura  affaire  à  cinq,  et  les  (ils  de  la  Paloma  vien- 
dront à  bout  de  ce  héros,  je  t'en  réponds. 
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Et,  tout  en  parlant  ainsi,  il  jeta  sur  un  fauteuil  son  épée,  son  cha- 
peau et  son  manteau. 

—  Que  faites-vous,  mon  cher  seigneur?  s'écria  Racliel  en  proie  à  la 
plus  vive  surprise. 

—  Crois-tu  donc,  pauvre  femme,  répondit-il  en  croisant  ses  bras 
sur  sa  poitrine  et  la  contemplant  avec  passion,  que  je  sois  venu  ici 
comme  un  larron  qui  profite  de  l'absence  du  maître,  qui,  la  pâleur 
au  front,  le  tremblement  aux  lèvres  et  le  tintement  aux  oreilles,  em- 
brasse furtivement  sa  maîtresse  et  s'esquive  comme  un  lâche  dès  qu'il 
entend  les  éperons  de  son  rival  résonner  sur  les  dalles?  Don  Pedro 
n'est  pas  un  amant  de  cette  trempe,  Racbel.  Songe  que  nous  allons 
être  séparés  par  le  temps  et  l'espace.  Songe  que  jai  failli  renoncer  à 
celte  guerre,  qui  doit  me  rendre  un  trône,  par  douleur  de  m'éloigner 
de  toi.  Songe  que,  depuis  quinze  jours,  je  suis  tombé  dans  une  tor- 
peur qui  m'a  fait  oublier  même  ma  haine  contre  don  Enrique.  En  un 
mot,  j'avais  peur  que  mon  amour  ne  s'effaçât  de  ta  mémoire,  Rachel, 
et  j'ai  voulu  passer  une  nuit  au  château  de  Larnac  pour  être  sûr  que 
Tom  Burdett  ne  parviendra  pas  à  rester  seul  avec  toi,  fût-ce  un  in- 
stant, avant  l'heure  fixée  pour  le  départ  de  l'avant-garde  qu'il  com- 
mande. 

—  T'oublier!  dit  avec  étonnement  la  jeune  femme.  Est-ce  pos- 
sible? Mais  non,  cette  idée  n'a  pu  te  venir.  Tu  veux  rire  de  la  pauvre 
Rachel.  Ah  !  tu  n'as  pas  lieu  d'être  jaloux,  va.  Ici,  comme  dans  le 
monastère  de  Saint-André,  comme  dans  la  maison  de  mon  père,  je 
suis  une  recluse,  une  prisonnière  ;  mais  je  suis  contente  de  ma  solitude, 
oiirien  ne  me  distrait  de  toi.  Tu  es  étonné,  n'est-ce  pas,  que  je  ne  t'aie 
pas  embrassée  tout  de  suite?  C'est  que  j'avais  trop  peur  que  Burdett 
ne  vînt  derrière  toi  avec  sa  longue  épée  de  bourreau.  Maintenaut,  la 
joie  m'étouffe.  Ta  voix  fait  tomber  les  murailles  qui  nous  entourent. 
Je  suis  hors  de  ce  château.  Ma  vue  plonge  sur  les  arbres  verts  de  la  forêt 
de  Cardonne  et  sur  les  mosaïques  de  la  salle  de  gypse  de  ton  alcazar, 
sur  tous  les  endroits  oii  nous  nous  sommes  aimés.  Mon  mariage,  ma 
fuite,  notre  séparation,  c'est  tout  cela  qui  me  semble  un  rêve.  As- 
sieds-loi là,  Pedro.  Laisse  tamain  dans  la  mienne;  parlons  bas  seule- 
ment, pour  que  nos  voix  n'éveillent  pas  le  malheur  qui  nous  guette. 
Pourtant  je  devrais  sourire  de  ma  frayeur;  car  tu  es  là  devant  moi,  je 
le  regarde,  ce    n'est  pas  un  rêve.  Tu   es  si  vaillant,  tu  me   défen- 
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cirais  bien  contre  Biirdett.  Et  puis  Dieu  nous  protégera.  Nous  nous 
aimons  sous  ses  yeux,  par  le  choix  libre  de  nos  cœurs,  sans  mé- 
lange d'inléièl  ni  d'amliilion.  Les  prêtres  de  ta  religion  disent  que 
les  anges  saimenl  ainsi.  Oh!  je  suis  heureuse  d'être  chrétienne, 
Pedro;  de  prier  un  Dieu  diiï'érent,  cela  nous  séparait  encore.  Main- 
tenant nos  bouches  et  nos  cœurs  se  confondent  aussi  dans  la  prière. 
Nous  sommes  unis  par  les  mêmes  sympathies  et  les  mêmes  pen- 
sées. 

—  Nous  sommes  séparés  par  ce  tard-venu,  que  je  regrette  de 
n'avoir  pas  fait  accrocher  au  gibet  de  l'alcazar,  répliqua  le  roi  d'une 
voix  altérée. 

—  Ne  pense  pas  à  ce  bandit  gallois,  dit  Racliel.  Est-ce  que  je 
pense  à  lui,  moi?  C'est  un  trafiquant  de  chair  et  de  sang.  Les  do- 
maines de  Tring  et  de  Wing  l'ont  payé  de  sa  complaisance  basse  et 
servile.  3Iais  ce  Tom  Burdelt  n'est  entré  dans  ma  vie  que  comme  un 
accident  douloureux. 

—  Ce  baron  malandrin  est  un  homme  impudent  et  téméraire, 
Rachel,  reprit  encore  don  Pedro  avec  un  accent  de  soupçon  et  de 
défiance. 

—  Ne  trouble  pas  mon  bonheur  en  évoquant  entre  nous  la  vi- 
sion de  Burdelt,  murmura  la  jeune  châtelaine.  Je  veux  tout  oublier 
à  cette  heure.  Laisse-moi  te  bien  regarder,  Pedro.  Je  suis  une 
pauvre  recluse,  exilée  de  son  pays  et  de  son  amour.  Tu  es,  toi,  un 
roi  errant  et  proscrit.  Ose  dire  cependant  que  nous  ne  sommes  pas 
heureux? 

—  Heureux!  répéta  don  Pedro,  lorsqu'un  routier  est  maître  de 
ta  destinée  ! 

—  Tom  Burdelt  est  maître  de  me  torturer,  cher  seigneur,  mais 
ne  peut  empêcher  ma  pensée  d'aller  vers  toi,  mon  cœur  de  battre 
pour  toi  seul;  il  n'a  pas  le  pouvoir  de  se  faire  aimer  de  son  esclave. 
Pourquoi  toujours  parler  de  cet  homme?  Serais-tu  jaloux  de  lui, 
Pedro?  Ah!  tu  veux  railler,  sans  doute.  Mais  enfin  si  tu  daignais  être 
jaloux,  il  m'est  facile  de  te  rassurer.  Puis-je  te  tromper?  Si  je  vou- 
lais être  fausse  avec  toi,  mais  ma  propre  voix  m'accuserait  par  son 
altéralioji,  mon  rcgaid  se  baisserait  devant  le  tien,  mes  genoux  lléchi- 
raient,  et  je  tomberais  à  tes  pieds. 

—  Hacliel,  je  ne  doute  pas  de  la  fidélité  de  ton  cœur,  dit  le  roi 
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Quant  il  la  ueiie  chàteiaine,  ie  cœur  glacé  d'épouvante,  elle  venait  de 

s'agenouiller...  (P.  o16.) 

d'une  voix  stridente;  mais  je  redoute  pour  toi  la  brutaiito  du  nouveau 
baron  gallois,  et  je  veux  être  sur  que  tu  peux  braver  impunément  ses 
violences.  Laisse-moi  rester  ici  cette  nuit. 

—  Cette  nuit!  s'écria-t-elle  avec  anxiété.   Pour  qu'il  te   tue  s'il 
rentre?  Non,  c'est  impossiblel  non,  je  ne  le  permettrai  pas! 

—  Impossible  !  11  se  passe  donc  au  château  di  Larnac  quelque 
chose  que  tu  veux  me  cacher,  Rachel?  répliqua  don   Pedro  surpris. 
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Eli  bien,  je  resterai.  Je  veillerai  cette  nuit  sur  toi,  et  j'empêcherai  ce 
terrible  Burdett  de  Rapprocher. 

—  0  mon  cher  seigneur!  dit-elle  en  se  traînant  à  genoux  devant 
lui.  ne  me  rends  pas  méprisable  à  mes  propres  yeux,  n'exige  pas 
que  je  cède  à  ton  désir  ;  ne  sois  pas  comme  les  autres  sans  pitié  pour 


moi  1 


—  Et  vous  prétendez  m'aimer?  dit  le  roi  d'un  ton  glacial. 

—  Si  je  t'aime!...  Vous  le  demandez,  Pedro?  J'ai  quitté  pour  toi 
notre  maisbn  de  la  juiverie,  oh  je  vivais  insouciante  et  joyeuse  ;  j'ai 
abandonné  mon  vieux  père  et  j'ai  mérité  sa  malédiction;  je  t'ai  sacrifié 
mon  honneur  de  jeune  fille.  Pour  toi,  j'ai  renié  ma  religion  et  j'ai 
vendu  hier  ma  liberté,  mon  bonheur,  l'espérance  de  l'avenir,  et  tu  me 
demandes  si  je  t'aime!  Mais  crois-tu  donc  que  j'aurais  consenti  à 
épouser  un  chevalier  qui  aurait  pu  t'inspircr  un  soupçon,  un  doute, 
une  lueur  de  jalousie?  J'ai  accepté  Tom  Burdett,  parce  que  ce  tard- 
venu  insouciant  me  prenait  comme  une  marchandise  que  le  hasard 
jetait  sous  sa  main.  Je  pouvais  bien  vendre  ma  vie  et  ma  destinée, 
mais  non  mon  âme  libre  qui  t'appartenait.  Moi  ne  pas  t'aimer, 
Pedro!  ô  folie!  Mais  fais  de  moi  ce  que  tu  voudras.  Je  suis  ta  ser- 
vante, ton  esclave,  la  poussière  de  tes  pieds.  Seulement  n'oublie  pas, 
je  te  le  répète  encore,  que  si  Tom  Burdett  te  surprend  dans  ce 
manoir,  dans  cette  chambre,  près  de  moi,  et  s'il  porte  sa  plainte  au 
prince  Noir,  ton  trône  est  perdu. 

Chère  enfant!  dit  le  roi,  attendri  par  l'élan  passionné  de  Ra- 

chel;  je  l'avoue,  après  tant  de  services  et  d'abnégation  de  ta  part,  je 
serais  bien  injuste  si  je  doutais  de  ton  amour. 

Vous  n'en  doutiez  pas  sincèrement,  reprit  la  jeune  femme;  je 

vous  aime  trop  pour  que  la  moindre  défiance  se  glisse  dans  votre 
cœur;  pourtant  nous  ne  devons  plus  nous  revoir,  Pedro,  car  je  suis  la 
femme  d'un  autre. 

—  Ce  mariage  qu'on  t'a  imposé  est  une  trahison  dont  je  tirerai 
vengeance,  s'écria  le  roi,  qui  laissa  ainsi  éclater  son  sourd  ressenti- 
ment contre  Edouard  de  Galles. 

—  Oui,  ce  mariage  est  odieux,  dit  Rachel  d'une  voix  mélanco- 
lique, car  on  ne  devrait  pas  faire  trafic  et  marché  des  créatures  de 
Dieu.  Le  capitaine  des  écorcheurs  est  un  homme  vil  et  cupide  à 
qui  je  ne  dois  que  du  mépris;  mais  pour  avoir  le  droit  de  lui  oppo- 
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ser  un  rempart  de  froideur  et  de  dédain,  il  faut  que  je  tienne  d'abord 
les  serments  que  je  lui  ai  faits  au  pied  de  l'autel,  solennellement, 
librement,  devant  tous.  Si  je  trahissais  ma  parole  et  mon  devoir, 
je  ne  serais  plus  qu'une  femme  coupable  que  Dieu  n'assisterait 
jamais,  qe  Dieu  des  chrétiens  que  j"ai  pris  à  témoin.  Toi-même 
tu  n'aurais  plus  confiance  en  moi  lorsque  tu  m'aurais  vue  fausser 
mes  serments.  Si  je  veux  résister  à  Burdett  le  cœur  assuré  et  la 
tête  haute,  il  faut  que  je  sois  soutenue  par  la  conscience  d'avoir 
rempli  mon  devoir.  Autrement,  je  rougirais  et  courberais  le  front 
devant  lui.  11  rirait  de  ma  fierté,  qui  ne  serait  qu'un  masque  men- 
teur. Non,  don  Pedro,  vous  ne  voudrez  pas  me  forcer  à  avoir  honte 
de  moi-même. 

—  Patience!  laisse  venir  des  temps  meilleurs,  dit  le  roi  avec  une 
colère  croissante,  et  je  ferai  justice  de  cette  union  que  je  regarde 
comme  un  outrage  pour  moi.  Laisse-moi  ressaisir  un  lambeau  de  pou- 
voir, et  je  te  délivrerai  de  ton  audacieux  époux. 

—  Oh!  ne  menacez  pas  ainsi,  cher  seigneur,  repri!;  Rachel  d'une 
voix  suppliante,  en  jetant  autour  d'elle  des  regards  effarés.  Une 
fatale  idée  me  traverse  l'esprit...  Oh!  je  voudrais  te  savoir  hors  de 
ce  château.  Tu  m'as  vue,  tu  es  rassuré  sur  ma  vie.  11  faut  partir 
sur-le-champ,  mon  Pedro.  Tu  as  bien  fait  de  venir,  tu  as  rendu  la 
joie  à  mon  cœur.  Si  tu  savais  comme  je  suis  heureuse  de  ton  amour, 
de  ton  dévouement,  de  ta  jalousie  même!  Mais  pars,  au  nom  du  ciel! 
Je  ne  serai  calme  que  quand  tu  seras  parti. 

—  Si  nous  partions  ensemble!  dit  vivement  le  roi. 

—  Folie!...  Oh!  si  c'était  possible!...  3Iais  cette  fuite  serait  ta 
condamnation  et  ta  perte,  répondit  la  jeune  châtelaine  dune  voix 
navrante.  iMais  ne  pense  pas  à  moi.  Ne  reste  pas  un  instant  de  plus 
dans  ce  château.  Si  l'on  ne  m'y  avait  conduite  que  dans  l'espoir  de 
l'y  attirer  toi-même?...  Si  c'était  un  piège? 

Et  comme  don  Pedro  la  serrait  dans  ses  bras  et  ne  pouvait  se 
détacher  de  cette  douce  étreinte  : 

—  Qui  sait?  poursuivit-elle  avec  un  frisson  de  peur,  tu  as  tant 
d'ennemis  intéressés  à  ta.  mort!  Prends  garde!  un  assassin  a  bientôt 
fait  de  tuer  un  roi  ;  ton  sang  serait  chèrement  payé  !  Je  suis  peut-être 
l'appât  sur  lequel  ils  ont  compté  pour  l'attirer  au  piège.  Pour  me 
voir,  tu  n'hésiterais  devant  aucun  danger  :   tu  es  si  courageux  !  Ils 
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comptent  là-dessus;  ce  serait  un  beau  coup  pour  eux  :  la  guerre  serait 
finie!  Ce  Gudiol  était  l'ami  de  sir  Steplien.  11  habitait  ce  château. 
Peut-être  épie-l-il  tes  imprudences?  11  n'y  a  que  les  gens  de  cœur  qui 
meurent  ainsi  par  excès  de  témérité. 

—  L'évêque  de  Ségovie  est  mort,  dit  don  Pedro.  11  ne  nuira  plus 
à  personne. 

—  Pense  à  protéger  ta  vie,  car  la  mienne  en  dépend. 

—  .\llons,  enfant,  calme  tes  folles  terreurs. 

—  Oui  sait,  mon  Dieu!  si  derrière  ces  tapisseries  ne  se  cachent 
pas  quelques  secrètes  issues,  s'il  n'est  pas  déjà  trop  tard  pour  sor- 
tir de  cette  chambre,  si  la  mort  ne  t'attend  pas  au  seuil  de  cette 
porte? 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  te  rappeler  que  mes  frères  de  lait  veillent 
sur  nous? 

Tout  à  coup  Rachel  poussa  un  cri  terrible  :  la  clef  venait  de  s'agi- 
ter dans  la  serrure. 

—  Grand  frère,  quoi  qu'il  arrive,  ne  bougez  pas!  cria  Gil  Perce- 
Neige  à  travers  la  porte.  Le  capitaine  Tom  Burdett  entre  en  ce  moment 
dans  la  cour  du  château. 

Don  Pedro  éteignit  aussitôt  la  torche  de  cire  odorante  qui  éclai- 
rait la  chambre  et  se  plaça  près  de  la  porte,  son  épée  nue  à  la 
main. 

Quant  à  la  belle  châtelaine,  le  cœur  glacé  d'épouvante,  elle  ve- 
nait de  s'agenouiller,  et  priait  Dieu  pour  le  roi,  qu'elle  croyait  déjà 
perdu. 


Xn.    —   COMMENCEMENT    DE  LA  NUIT    DES   NOCES  DU  NOUVEAU  BARON 

DE    TRING    ET    DE   WING 


A  peine  Burdett  eut-il  mis  pied  à  terre  que,  jetant  aux  mains  de 
son  écuyer  Biaise  les  guides  de  son  cheval,  il  entra,  précédé  de  son 
majordome,  dans  une  vaste  salle  oii  se  tenaient  ses  nouveaux  ser- 
viteurs, et,  grâce  à  la  lam[)e  de  cuivre  à  double  bec  qui  pendait  à 
lune  des  poutres  du  plafond,  il  put  s'assurer  que  chacun  était  à  son 
poste. 
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Le  petit  Gil,  roulé  dans  une  peau  d'ours,  était  couché  en  travers 
de  la  porte  qui  conduisait  à  la  chambre  de  Rachel,  tandis  que  Ruy. 
devenu  pour  son  maître  défiant  Roux  le  coustelier,  et  Lopez,  dont 
le  nom  s'était  métamorphosé  en  celui  de  Loup  Farcher,  se  prome- 
naient  de  chaque  côté  de  la  salle  comme  deux  vigilantes  sentinelles. 

Le  tard-venu  laissa  donc  tomber  sur  eux  un  regard  de  satisfac- 
tion, et,  se  tournant  vers  le  majordome  Pierre  qui  l'accompagnait 
comme  son  ombre  : 

—   Cornebœuf!   lui  dit-il,  voilà  des  drôles  qui  font  une  bonne 


garde  : 


—  Oh!  ce  sont  de  rudes  compagnons,  reprit  Ferez,  et  notre  noble 
dame  peut  être  tranquille,  ajouta  le  zélé  majordome  en  élevant  la 
voix;  tant  qu'ils  seront  là,  je  réponds  bien  que  personne  n'entrera 
chez  elle. 

—  Allons,  c'est  bien,  je  suis  content,  dit  Burdett,  qui  était  loin  de 
se  douter  que  cette  active  surveillance  était  organisée,  non  pour 
lui,  mais  contre  lui,  et  je  veux  récompenser  votre  zèle...  un  jour  ou 
l'autre.  En  attendant,  comme  je  n'ai  plus  besoin  de  vos  services  ici, 
je  veux  vous  montrer  que  je  ne  suis  pas  un  maître  exigeant,  et  je  vous 
permets  d'aller  faire  le  guet  dans  la  cour  au  heu  de  le  faire  dans 
cette  sahe. 

Les  frères  échangèrent  entre  eux  un  coup  d'œil  rapide,  et  ne  bou- 
gèrent pas. 

—  Sang-Dieu!  êtes-vous  sourds,  mes  agneaux?  reprit  le  baron; 
j'ai  l'habitude  d'être  obéi  sur  un  geste.  Faut-il  que  je  vous  jette  de 
mes  propres  mains  hors  d'ici,  pour  que  vous  commenciez  à  com- 
prendre que  je  vous  permets  de  me  quitter?  Je  désire  deviser  quelques 
instants  avec  ma  jeune  femme,  sans  témoins. 

Et,  tout  en  riant  d'un  air  brutal,  il  darda  sur  la  porte  qui  condui- 
sait à  la  chambre  de  Rachel  un  regard  étincelant. 

—  Si  monseigneur  le  baron  veut  le  permettre,  je  le  débarrasserai 
de  son  épée,  dit  Ruy. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  je  suis  armé  comme  s'il  s'agissait  d'aller 
forcer  un  cbâteau,  observa  le  tard-venu.  C'est  une  habitude  que  j'ai 
contractée  autrefois,  quand  je  courtisais  les  femmes  du  prochaiu  ; 
mais  chez  ma  femme  légitime,  c'est  un  outil  aussi  inutile  qu'incom- 
mode, surtout  quand  elle  est  si  bien  gardée. 
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Et  il  remit  son  épée  à  Ruy.  Puis  il  se  dirigea  vers  la  chambre  de 
Racliel  ;  mais  au  moment  où  il  posait  la  main  sur  la  clef,  ce  qui 
inquiétait  médiocrement  les  frères,  attendu  que  si  elle  ouvrait  une 
serrure,  ce  n'était  certainement  pas  celle-là,  le  malicieux  Perce-Neige, 
qui  depuis  l'arrivée  de  son  maître  imitait  parfaitement  le  ronilemenl 
sonore  d'un  dormeur  endurci,  sauta  tout  à  coup  aux  jambes  du  baron, 
en  s'écriant: 

—  Oui  va  là?  Au  voleur!  au  routier!  au  brigand! 

Tom  Burdett  était  si  loin  de  s'attendre  à  cette  brusque  agres- 
sion, que,  malgré  tout  son  courage,  il  reculade  trois  pas. 

—  Cornebœuf  !  bédieu  !  ventre  de  Bclzebulli  !  ne  va  pas  mordre 
ton  maître,  chien  de  page  !  s'écria-t-il  en  reconnaisant  le  petit  drôle  et 
secouant  sa  lourde  jambe,  autour  de  laquelle  Perce-Neige  s'était  enlacé 
comme  une  couleuvre.  Le  truand  rêve  en  dormant,  à  ce  qu'il  paraît. 
Pour  qui  diable  me  prenais-tu? 

—  Pour  un  malandrin,  un  tard-venu,  un  larron,  un  écorclieur, 
messire,  répondit  avec  une  feinte  naïveté  l'enfant  en  se  frottant  les 
yeux  et  en  regardant  autour  de  lui  d'un  air  étonné.  Ce  que  c'est  que 
de  rêver,  pourtant  ! 

Tom  Burdett  se  mordit  les  lèvres  ;  mais  il  ne  [crut  pas  devoir  se 
fâcher,  et,  tirant  seulement  l'oreille  à  l'avorton,  il  lai  dit: 

—  Je  veux  bien  te  pardonner,  dormeur,  en  raison  de  ta  bonne 
intention,  mais  je  t'engage  à  aller  continuer  ton  rêve  ailleurs  que  dans 
mes  jambes.  Quant  à  vous  autres,  tâchez  de  dormir  d'un  œil  tout  en 
veillant  de  l'autre,  car  il  faut  que  demain  matin,  avant  cinq  heures, 
tout  le  monde  ici  soit  sur  pied  ou  à  cheval. 

—  Monseigneur  le  baron  part  donc  toujours  demain  pour  l'Es- 
pagne? demanda  le  majordome. 

—  Hélas!  oui,  répondit  Tom  Burdett  avec  un  soupir.  Demain,  à 
six  heures,  nos  bataillons  se  mettent  en  marche,  et  j'ai,  comme  tu  le 
vois,  fort  peu  de  temps  à  ma  disposition  pour  instruire  de  mes  volontés 
voire  noble  maîtresse.  Holà!  toi  qui  es  long  comme  une  perche  et 
maigre  comme  un  clou  qui  a  beaucoup  servi,  comment  te  nommes- 
tu,  et  quel  est  ton  office? 

—  Je  me  nomme  Roux,  répondit  le  Faucheur,  je  suis  votre  cous- 
telier  en  temps  de  guerre,  et  votre  écuyer  tranchant  en  temps  de  paix. 

—  Pour  cette  nuit,  j'augmente  le  nombre  de  tes  emplois,  conti- 
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nua  Burdett.  Comme  le  château  de  Larnac   est   privé   de    ces  bons 
crieurs  de  nuit  qui  vaguent  par  les  rues  en  aboyant  : 

Réveillez-vous,  gens  qui  dormez! 
Priez  Dieu  pour  les  trépassés..., 

je  te  confie  le  soin  de  les  remplacer  et  de  m'empècher  de  dormir  dès 
cinq  heures  du  matin. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  mon  exactitude,  messire,  et,  à 
moins  que  vous  ne  refusiez  de  m'entendre,  à  moins  que  vous  ne  vous 
bouchiez  les  oreilles... 

—  Je  t'octroie  la  permission,  si  je  ne  te  réponds  pas,  de  venir 
m'arracher  de  force  de  la  chambre  nuptiale. 

—  Je  vous  obéirai,  monseigneur,  répondit  Roux  le  Cousteîier;  je 
compterai  les  heures  pour  vous,  et  je  ferai  sentinelle  comme  le  Temps 
avec  sa  faulx.  * 

—  Tu  parles  en  vrai  clerc,  maître  Roux,  mais  assez  devisé!  Je 
ressens  de  plus  en  plus  le  besoin  de  vous  voir  tous  dehors.  Bonne  nuit, 
drôles! 

—  Non,  monseigneur,  s'écria  alors  le  majordome  Pierre  avec  un 
accent  de  résolution  qui  stupéfia  le  baron  de  Tring  et  de  Wing; 
non,  nous  ne  sortirons  pas!  Nous  vous  sommes  bien  trop  atta- 
chés. 

—  Comment,  ribauds,  vous  ne  sortirez  pas  !  répétale  tard-venu  au 
comble  de  la  surprise  et  de  la  colère.  Mais  je  n'entends  pas  que  vous 
soyez  attachés  à  mes  chausses  à  ce  point-là!  Que  veut  dire  cette 
révolte? 

—  Non,  messire,  nous  n'obéirons  pas,  poursuivit  le  majordome 
en  agitant  sa  baguette  blanche  avec  un  geste  de  désespoir.  Rouez-nous 
de  coups  de  gourdin,  faites-nous  des  boutonnières  à  la  peau  avec  votre 
terrible  épée,  massacrez-nous  sur  place  si  vous  y  tenez  essentiel- 
lement, mais  laissez-nous  dans  cette  salle. 

—  Quelle  est  cette  gageure?  s'écria  Tom  Burdett  d'une  voix  ton- 
nante. Étes-vous  devenus  fous,  mes  drôles?  Avez-vous  oui)lié  que  je 
suis  venu  passer  au  château  de  Larnac  ma  nuit  de  noces,  et  que  je 
n'ai  pas  besoin  d'une  escorte  de  varlets  pour  aller  rendre  visite  h  ma 
belle  châtelaine? 

—  Hélas!   ce  serait  pourtant  plus  prudent,  soupira  Ferez.  Mais 
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après  ce  qui  s'est  passé  ici  en  votre  absence,  il  y  aurait  lâcheté  de  notre 
part  à  vous  abandonner,  monseigneur.  Ce  serait  voler  les  gages  que 
vous  nous  avez  promis,  et  nous  ne  sommes  pas  des  fripons. 
Tom  Burdelt  le  regardait  d'un  air  à  la  fois  irrité  et  ahuri. 

—  Après  ce  qui  s'est  passé  en  mon  absence?  répéta-t-il.  Explique- 
toi,  manant,  explique-toi  vite  surtout,  ou,  boyaux  du  diable  !  je  t'ouvre 
la  bouche  avec  mon  poignard. 

—  Voici  l'accident,  dit  Ferez  en  affectant  un  certain  embarras; 
tandis  que  chacun  de  nous  veillait  de  son  côté,  nous  avons  distincte- 
ment entendu  à  diverses  reprises  un  cheval  hennir  du  côté  de  la 
petite  porte  delà  cour. 

—  Eh  bien,  reprit  le  baron,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  et  d'effrayant 
à  entendre  un  cheval  hennir  ?  C'est  l'occupation  la  plus  naturelle  à 
laquelle  un  cheval  puisse  se  livrer. 

—  Hélas!  nous  avons  malheureusement  des  détails  plus  extraor- 
dinaires à  vous  raconter,  continua  le  majordome.  Nous  nous  sommes 
glissés  à  pas  de  loup  du  côté  d'oii  partaient  ces  hennissements  qui 
vous  semblent  si  peu  suspects,  et,  arrivés  devant  le  mur,  nous  n'avons 
pas  tardé  à  reconnaître  qu'une  escalade  avait  eu  lieu  en  cet  endroit. 

—  Une  escalade  !  s'écria  Tom  Burdett,  qui  dressa  les  oreilles 
comme  s'il  eût  entendu  le  pas  d'un  ennemi.  Et  avez-vous  mis  la 
main  sur  l'audacieux?... 

—  Non,  interrompit  Ferez.  L'homme  dont  les  hennissements  du 
cheval  avaient  trahi  et  déi.  ncé  la  présence  venait  sans  doute  de 
s'introduire  dans  l'intérieur  du  manoir. 

Le  tard-venu  sentait  enfin  l'inqiiiétude  et  la  rage  le  gagner;  ses 
épais  sourcils  se  froncèrent,  et  il  regarda  fixement  son  majordome, 
en  disant  d'une  voix  gutturale  : 

—  Es-tu  bien  sûr,  au  moins,  maître  Fierre,  de  ce  que  tu 
avances? 

—  Si  j'en  suis  sûr!  répondit  Ferez  sans  se  déconcerter,  comme 
on  peut  l'être  par  le  témoignage  de  ses  yeux  :  les  dégradations  du 
mur  et  les  rameaux  de  lierre  qui  sont  brisés  ou  arrachés  ne  me 
laissent  pas  le  moindre  doute  à  cet  égard. 

—  Comment  !  misérables  ribauds,  s'écria  alors  Tom  Burdett 
exaspéré,  vous  savez  qu'un  homme  s'est  introduit  comme  un  voleur 
dans  mon  manoir,  et  en  arrivant  je  vous  trouve  occupés  h  vous  pro- 
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mener  tranquillement,  les  bras  croisés!  J'ai  bien  envie  de  vous  dé- 
gourdir les  membres  à  coups  de  fouet. 

—  Que  voulez-vous?  messire,  répliqua  l'impassible  majordome  ; 
nous  avons  fouillé  les  écuries,  le  colombier,  les  chenils,  le  bois,  et 
toutes  nos  recherches  ont  été  vaines. 

—  Êtes- vous  entrés  dans  la  chambre  de  ma  femme?  demanda 
vivement  le  tard-venu,  qui  commençait  à  concevoir  d'étranges  soup- 
çons. 

—  C'était  inutile,  monseigneur;  votre  serviteur  Loup  l'archer, 
blotti  dans  l'embrasure  de  la  porte  qui  conduit  chez  notre  maîtresse, 
n"a  pas  cessé  de  veiller. 

—  Comme  mon  gracieux  page  Gil,  peut-être?  dit  Burdett  en  se 
tournant  vers  Lopez. 

—  Je  ne  dors  jamais  quand  je  veille,  messire,  répondit  ce  dernier 
avec  une  apparence  de  brutale  naïveté. 

• —  Alors  tu  peux  jurer  qu'aucun  ribaud  n'a  pu  pénétrer  jusqu'à 
ta  maîtresse? 

—  Aucun  ribaud,  noble  baron. 

—  Et  sur  quoi  jurerais-tu?  demanda  Burdett  en  fixant  sur  lui  un 
regard  soupçonneux. 

—  Sur  ma  tête,  messire. 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  ta  vilaine  tête?  s'écria  le  baron 
avec  impatience.  J'aimerais  mieux  tenir  sous  mon  poing  celle  du  témé- 
raire qui  a  osé  escalader  ma  muraille  pendant  la  nuit. 

—  Et  dire  qu'on  ne  peut  pas  plus  le  saisir  qu'un  farfadet,  observa 
Lopez.  C'est  triste  pour  un  archer  de  ne  voir  que  la  piste  du  larron; 
car  à  quoi  sert  de  tendre  la  corde  de  l'arc  et  d'ajuster  la  flèche  si  on 
n'a  pas  de  but  à  viser. 

—  Je  ne  sais,  poursuivit  le  baron,  si  le  but  de  cet  ingénieux 
troubadour,  en  s'introduisant  ici  pendant  mon  absence,  était  de  s'y 
procurer  quelques  doux  loisirs  ;  mais,  par  la  peau  de  messire 
Saianas,  s'il  se  hasardait  à  portée  de  ma  main,  je  lui  ferais  passer  un 
quart  d'heure  peu  agréable. 

—  Quand  vous  en  serez  là,  vous  nous  trouverez  à  vos  côtés,  mon- 
seigneur, dit  le  majordome  Pierre. 

—  J'y  compte  bien,  répliqua  Burdett,  qui  se  méprenait  singuliè- 
rement  :-ur  le  sens  des  paroles  de    Ferez.  Ah   çà!    et  le   palefroi, 
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conlinua-l-il  comme  frappé  d'une  idée  soudaine,  qu'est-il  devenu  au 
milieu  de  cette  bagarre? 

—  Le  palefroi!  répliqua  Ferez;  mais  il  est  probablement  toujours 
à  la  même  place. 

—  En  ce  cas,  suivez-moi  !  dit  le  baron  ;  car  si  le  cheval  est  encore 
là,  le  cavalier  ne  saurait  être  loin. 

Et  laissant  la  garde  de  la  porte  de  Rachel  à  son  écuyer  Biaise, 
il  reprit  son  épée  et  se  lit  conduire  à  l'endroit  où  était  attaché  le  cheval. 

Pendant  qu'il  traversait  la  cour,  dont  les  arbres  frémissaient  au 
souffle  de  la  brise,  il  entendit  sonner  minuit  à  la  grande  horloge  du 
château. 

—  Déjà  minuit!  et  je  dois  partir  à  cinq  heures  !  soupira  le  capi- 
taine des  écorcheurs  chemin  faisant.  Pour  la  première  nuit  de  mes 
noces,  c'est  décidément  jouer  de  malheur. 

Il  arriva  bientôt,  suivi  de  ses  serviteurs,  vers  l'encoignure  de  la 
muraille  qui  avait  été  le  théâtre  des  dégradations  de  Ruy.  Le  sol  était 
jonché  de  débris  de  pierre,  de  plâtras  et  de  feuilles. 

Le  baron  de  Tring  et  de  Wing  s'arrêta  stupéfait  devant  celle 
preuve  matérielle  et  irrécusable  du  délit. 

—  Oh!  oh!  vous  n'avez  pas  rêvé,  mes  enfants!  s'écria-t-il.  Ce 
larron  d'honneur  doit  être  caché  dans  quelque  coin  du  manoir.  Il  est 
entré,  c'est  incontestable;  mais  il  ne  faut  pas  qu'il  sorte  sans  être  mar- 
qué de  ma  griffe. 

—  Voici  le  palefroi  du  brigand!  cria  à  son  tour  le  majordome, 
qui  venait  d'ouvrir  la  petite  porte  de  la  cour  pour  aller  à  la  décou- 
verte. 

Tom  Burdelt  et  ses  varlets  s'élancèrent  dans  la  direction  de  la 
voix  de  Perez  afin  d'examiner  cette  seconde  preuve  du  délit. 

—  Que  vois-je?  dit  le  tard-venu  avec  l'expression  d'une  vive 
surprise,  ce  cheval  barbe  porte  le  même  harnais  que  les  palefrois  du 
prince  Noir. 

—  Ce  sont,  en  effet,  les  armoiries  de  monseigneur  de  Galles  qui 
sont  brodées  aux  coins  de  cette  housse  de  velours,  observa  Perez. 

—  Plus  de  doute,  conlinua  le  baron,  c'est  là  un  des  quatre  che- 
vaux récemment  ofi'erts  au  prince  par  le  captai  de  Buch. 

—  Comment!  s'écria  Ruy,  c'est  donc  le  prince  Noir  quia  esca- 
ladé votre  muraiilo? 
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—  Tais-toi,  facétieux  coustelier!  tu  mériterais  d'être  écartelé 
pour  avoir  fait  une  si  injurieuse  supposition.  Edouard  de  Galles  est  le 
miroir  de  la  chevalerie,  la  fleur  de  la  loyauté,  le  redresseur  des  torts, 
le  bouclier  des  opprimés.  Ce  n'est  pas  lui  qui  chevaucherait  de  nuit 
sur  les  murs  de  ses  féaux  serviteurs;  d'autant  plus  que,  des  quatre 
chevaux  en  question,  c'est  tout  au  plus  s'il  en  a  gardé  un  pour  lui. 

—  Et  qu'a-t-d  fait  des  autres? 

—  Ce  qu'il  en  a  fait?  rustre  que  tu  es  !  Ne  sais-tu  pas  que  le  prince 
Noir  est  le  plus  généreux  des  suzerains  comme  le  plus  vaillant  des 
capitaines?  Il  a  donné  un  de  ces  magnifiques  palefrois  à  sir  Stephen 
Cosington,  qui  sera  toujours  le  bienvenu  dans  ce  domaine,  et  qui  d'ail- 
leurs n'est  pas  d'âge  à  escalader  les  murailles  ;  il  a  donné  le  second  à 
mon  ami  sir  John  Chandos,  que  j'ai  laissé  ce  soir  au  monastère  de 
Saint-André. 

—  Et  le  troisième?  demanda  indiscrètement  le  coustelier. 

—  Tu  es  bien  curieux,  maître  Roux,  reprit  Tom  Burdett.  Le  troi- 
sième? Eh  bien,  il  l'a  donné  à  cet  enragé  de  don  Pedro,  que  je  soup- 
çonne singulièrement  d'avoir  voulu  m'honorer  d'une  visite  à  mon 
insu. 

—  Quoi!  s'écria  Ruy,  le  roi  de  Castille  aurait  daigné  entrer  chez 
vous  en  sautant  par-dessus  le  mur? 

—  Oui,  reprit  le  baron,  c'est  un  seigneur  discret  et  courtois,  qui 
aura  craint  de  vous  déranger  et  de  troubler  votre  sommeil;  mais  soyez 
sûrs  que  s'il  daigne  se  laisser  prendre,  je  daignerai  lui  laisser  un  sou- 
venir touchant  de  la  façon  dont  un  capitaine  d'écorcheurs  accueille  les 
galants  et  les  coureurs  d'aventures. 

—  Oui,  mais  comment  le  trouver?  dit  gravement  le  majordome. 

—  C'est  la  question  que  je  m'adressais  à  moi-même,  ajouta  Bur- 
dett; mais  j'ai  trouvé  un  moyen  infaillible,  car  il  m'a  toujours  réussi 
quand  je  voulais  faire  déterrer  ou  dénicher  par  mes  écorchcurs  les 
femmes  et  les  coffres-forts  cachés  dans  les  châteaux  et  les  bourgs  que 
nous  avions  forcés.  Le  voici!  répliqua  le  tard-venu  avec  un  sourire 
féroce  :  je  vous  donne  un  quart  d'heure,  mes  agneaux,  pour  faire 
jaillir  de  vos  cerveaux  quelque  subtile  et  ingénieuse  combinaison  par 
laquelle  nous  puissions  arriver  à  la  découverte  du  coupable.  V^ous 
pouvez  vous  cotiser  tous  ensemble  pour  trouver  une  idée.  Si  rien  ne 
jaillit    de   vos  crânes  épais,  je  prendrai  la  peine   de   vous  attacher 
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solidement  à  ces  beaux  arbres  et  de  vous  rafraîchir  le  sang  et  l'esprit 
avec  la  première  branche  qui  me  tombera  sous  la  main. 

—  Mais,  monseigneur...  voulut  observer  le  majordome. 

—  Pas  de  mais;  c'est  un  mot  de  révolte,  mes  drôles,  interrompit 
Burdetl.  Qui  cherche  trouve.  Fouillez  votre  cervelle,  il  en  sortira  dix 
idées  pour  une. 

Les  quatre  frères  se  mirent  alors  à  réfléchir  profondément,  dans 
l'espoir  de  s'épargner  réciproquement  l'application  de  la  théorie  irré- 
sistible du  baron  gallois. 

Perez  interrompit  le  premier  ce  laborieux  silence. 

—  Je  tiens  une  idée!  s'écria-t-il  en  se  frappant  le  front. 

—  j\e  la  laisse  pas  échapper,  dit  Burdett,  et  voyons  si  elle  est 
bonne. 

—  Eh  bien,  à  mon  avis,  il  faut  laisser  ce  cheval  à  l'endroit  oil  son 
maître  l'a  attaché  ;  mais  lui  faire  une  marque  à  l'aide  de  laquelle  nous 
puissions  reconnaître  demain  l'affronteur  nocturne. 

—  Voilà  une  idée  qui  vaut  son  pesant  d'or,  maître  Pierre!  s'écria 
le  baron  ;  ventre-Mahon  !  je  vais  couper  les  oreilles  du  palefroi,  ou  lui 
rayer  une  croix  sur  la  croupe. 

Puis,  tirant  son  poignard,  il  tourna  autour  de  la  bête  sans  trop 
savoir  lequel  des  deux  expédients  il  choisirait. 

—  Il  ne  faut  pas  mutiler  ce  pauvre  animal,  qui  est  innocent  de 
l'aventure,  dit  le  coustelier  Roux;  contentons-nous,  si  vous  m'en 
croyez,  monseigneur,  de  lui  raser  la  queue, 

—  L'idée  est  bouffonne,  observa  Burdett,  mais  elle  est  judicieuse. 
Allons,  je  t'abandonne  la  queue  de  ce  maudit  palefroi. 

Ruy,  saisissant  alors  les  longs  crins  flottants  du  cheval  barbe,  les 
trancha  en  deux  coups  de  son  couteau  bien  affilé,  au  moment  où  une 
beure  sonnait  à  l'auberge  du  manoir. 

—  Enfin,  je  vais  donc  pouvoir  dormir  tranquille!  continua  le 
tard-venu  avec  un  soupir  formidable  ;  car,  grâce  à  ce  stratagème  de 
guerre,  je  saurai  inévitablement  demain  quel  est  le  maître  de  ce 
cheval. 

—  Que  faut-il  faire  a  présent?  continua  le  majordome. 

—  Nous  allons  relever  de  sa  garde  mon  écuyer  Biaise,  et  nous 
l'enverrons  rejoindre  ses  compagnons.  Toi,  maître  coustelier,  va 
l'asseoira  califourchon  sur  la  crête  de  ce  mur,  et,  au  moyen,  d'un 
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signal  dont  vous  conviendrez  entre  vous,  tu  tiendras  ces  braves  au 
courant  de  tous  les  symptômes  suspects  que  tu  pourrais  remarquer  au 
dehors.  Allons,  grimpe,  maître  Roux. 

—  Je  grimpe  pour  vous  obéir,  seigneur,  répondit  le  coustelier. 
Et,  à  la  grande  satisfaction  du  capitaine,  s'accrocbant   de   ses 

longues  mains  osseuses  aux  saillies  du  mur,  il  en  atteignit  la  crête  avec 
l'agilité  d'un  lézard  gigantesque. 

—  Quant  à  toi,  maître  Loup,  joyeux  archer,  poursuivit  Tom  Bur- 
dett  en  conduisant  Diego  Lopez  dans  la  direction  du  manoir,  va 
chercher  ton  arc  et  ta  trousse  dans  la  salle  basse,  et  reviens  te  mettre 
en  embuscade  dans  la  cour.  Si  tu  vois  rôder  une  forme  humaine  sous 
les  arbres  ou  aux  alentours  du  château,  envoie-lui  une  flèche  dans  la 
poitrine  comme  premier  avertissement  et  donne  aussitôt  l'éveil.  Je  me 
chargerai  du  reste. 

—  Comptez  sur  la  justesse  de  mon  coup  d'œil  et  sur  la  bonté  de 
mes  flèches,  seigneur  baron,  répondit  Lopez  en  courant  vers  la  salle 
basse. 

—  Et  toi,  joli  nain,  ajouta  le  tard-venu  qui  se  tenait  dans  son 
élément  en  donnant  ainsi  ses  ordres,  et  qui  poussa  vivement  le  petit 
Perce-Neige  vers  l'endroit  oii  pendait  la  chaîne  de  la  grosse  cloche  du 
château,  quand  tu  entendras  tes  compagnons  échanger  entre  eux  le 
signal  d'alarme,  sonne  cette  cloche  à  tour  de  bras,  et  je  ne  tarderai 
pas  à  venir  à  leur  aide.  Nous  traquons  le  renard,  mais  je  ne  veux  pas 
passer  la  nuit  entière  à  fouiller  tous  les  recoins  du  bois,  de  la  cour  et 
des  bâtiments  pour  le  prendre  au  gîte. 

—  Dormez  tranquille,  seigneur  baron,  répondit  le  jeune  page  avec 
un  sourire  ironique,  je  ne  manquerai  pas  de  vous  réveiller.  Comptez 
sur  moi. 

Le  fier  baron  de  Tring  et  de  Wing  n'ayant  plus  de  sentinelles  à 
poser,  et  plein  de  confiance  d'ailleurs  dans  les  dispositions  stratégiques 
qu'il  venait  de  prendre,  gagna  son  logis  en  compagnie  de  son  robuste 
majordome. 

—  Eh  bien,  demanda-t-il  à  l'écuyer  Biaise,  qui,  à  cheval  sur  la 
consigne,  se  promenait  de  long  en  large  dans  la  salle  basse,  la  dague 
au  poing,  n'as-tu  rien  vu,  rien  entendu,  rien  soupçonné? 

—  Rien,  seigneur  baron,  répondit  Biaise.  Tout  est  parfaitement 
tranquille  dans  celte  partie  du  château. 
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—  Va  donc  alors  retrouver  tes  amis  que  j'ai  embusqués  dans  les 
cours,  et,  le  cas  échéant,  tu  leur  prêteras  l'aide  de  tes  poignets. 

Biaise  s'inclina  respectueusement  et  s'empressa  d'exécuter  l'ordre 
de  Tom  Durdett;  mais,  en  sortant,  il  coudoya  Ferez  d'une  façon  signi- 
licalive. 

En  ce  moment  on  entendit  sonner  deux  heures. 

—  Déjà  deux  heures  !  s'écria  le  tard-venu,  maudit  soit  l'endiablé 
rôdeur  qui  m'a  fait  perdre  la  moitié  d'une  si  belle  nuit!  On  dirait  qu'il 
paye  le  temps  pour  s'envoler  avec  une  rapidité  désespérante. 

—  Je  ne  sais  si  mes  yeux  me  trompent,  ajouta  le  majordome  en 
ouvrant  perfidement  la  grande  fenêtre  à  ogives  qui  donnait  sur  la 
cour,  mais  il  me  semble  que  le  jour  commence  à  poindre  ! 

—  Que  le  jour  ait  ce  caprice  ou  non,  dit  Tom  Burdett  en  se  frot- 
tant les  mains  et  en  riant  sous  sa  moustache,  je  n'en  ai  pas  moins  trois 
heures  à  moi,  et  en  trois  heures  on  aie  temps  de  faire  un  sermon  en 
plusieurs  points  à  sa  femme  pour  l'instruire  des  devoirs  qu'elle  a  à 
remplir  en  l'absence  de  son  mari. 

—  Surtout  quand  on  n'est  pas  dérangé,  observa  le  majordome. 

—  Et  je  ne  le  serai  pas,  répondit  le  capitaine  des  écorcheurs, 
puisque  cinq  hardis  gaillards  veillent  sur  mon  repos. 

Puis,  après  avoir  décroché  la  lampe  de  cuivre  qui  éclairait  la  salle 
basse,  il  alla  poser  la  main  sur  la  clef  qui  avait  la  mission  de  ne  pas 
ouvrir  la  porte  de  la  jeune  châtelaine. 

—  Parla  sangdieu!  s'écria  Burdett,  impatienté  de  tourner  et  de 
retourner  sans  succès  la  clef  dans  la  serrure,  la  fée  Guignon  est-elle 
de  la  partie?  Ai-je  la  main  paralysée  ou  ai-je  forcé  cette  clef  par  un 
effort  trop  violent?  On  a  raison  de  dire  que  les  malheurs  se  suivent  et 
ne  se  ressemblent  pas.  Voyons,  maître  Pierre,  en  qualité  de  major- 
dome, tu  dois  être  un  bon  guichetier.  Ouvre-moi  cette  porte  ou  je 
l'enfonce!  C'est  étrange  que  tout  ce  tapage  n'ait  pas  réveillé 
madame  Rachel. 

Perez  s'avança  majestueusement  vers  la  porte,  tenant  en  main  ses 
clefs  pesantes,  mais  se  promettant  mentalement,  dans  le  cas  oh  nul 
obstacle  extérieur  n'arriverait  assez  à  temps  pour  empêcher  le  tard- 
venu  d'enfoncer  la  porte,  se  promettant,  disons-nous,  d'ouvrir  avec 
son  lourd  trousseau  de  fer  la  tête  de  son  honorable  maître,  avant 
d'ouvrir  la  porte  derrière  laquelle  se  trouvaient  don  Pedro  et  Rachel. 
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La  lampe  tomba  par  terre  avec  fracas,  ei  s'éteignit.  (P.  532.) 

Ne  voulant,  il  est  vrai,  user  de  ce  moyen  qu'à  la  dernière  extré- 
mité, et  cherchant  à  gagner  du  temps,  il  se  mit  à  fourgonner  dans 
la  serrure. 

Cependant  Blas,  Lopez  et  Perce-Neige  s'étaient  rapprochés  du 
château;  et,  grâce  à  la  fenêtre  ouverte  par  le  majordome,  ils  obser- 
vaient avec  inquiétude  ce  qui  se  passait  dans  la  salle  basse. 

—  Il  faut  en  finir,  murmurarécuyeràroreille de  Loup  l'archer, 
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qui  tourmentait  son  arc  dans  ses  mains  brûlantes.  Ferez  est  acculé 
dans  une  position  qui  ne  peut  durer  longtemps  sans  péril.  Tu  as  un 
bon  are  en  bois  d'if,  Diego? 

—  Et  si  l'écorcheur  se  fâche,  s'il  soupçonne  notre  pauvre  frère, 
il  le  tuera,  poursuivit  Perce-Neige.  Tes  flèches  sont-elle  bien  acérées, 
Diego? 

—  Ou  il  enfoncera  la  porte,  et  c'est  peut-être  Pedro  qu'il  tuera, 
ajouta  Lopcz  d'une  voix  sombre.  Mais,  Dieu  merci,  j'ai  le  coup  d'œil 
juste. 

—  Mieux  vaut  tuerie  sanglier  que  d'être  éventré  par  ses  défenses, 
reprit  vivement  Blas.  Vois  comme  Burdett  frappe  du  pied  avec  rage. 
ADons  I  essaye  un  peu  si  ta  main  ne  tremble  pas,  maître  Loup,  archer 
du  baron  de  Tring  et  de  Win  g. 

Lopez  tendit  son  arc. 

—  J'ai  peur  que  la  corde  ne  soit  mouillée  et  détendue  par  l'humi- 
dité de  la  nuit,  murmura-t-il.  Cependant,  qui  ne  vise  rien  n'atteint  rien. 

Et  il  ajusta  soigneusement  une  flèche  qu'il  venait  de  tirer  de  sa 
trousse. 

—  Attends!  dit  Perce-Neige  avec  vivacité.  N'oublions  pas  que 
notre  grand  frère  a  ordonné  qu'il  ne  soil  fait  aucun  mal  à  Tom  Bur- 
dett, car  Rachel  ne  pardonnerait  pas  à  don  Pedro  le  meurtre  de  son 
noble  époux. 

—  Maudite  soit  cette  renégate,  que  de  ^ieux  chrétiens  comme 
nous  sont  obligés  de  servir  par  amour  pour  leur  frère  et  seigneur  roi  ! 
répliqua  sourdement  Diego  Lopez. 

Le  majordome  tracassait  toujours  la  serrure  avec  un  semblant  de 
zèle  et  d'empressement  extraordinaire. 

—  Essaye  d'autres  clefs!  lui  dit  d'un  ton  bourru  le  baron,  qui 
s'impatientari  de  plus  en  plus  ;  tu  vois  bien  que  celle-là  n'est  bonne 
qu'à  empêcher  d'ouvrir. 

Et  Burdett,  repoussant  brusquement  Ferez,  retira  la  clef  forcée 
de  la  serrure,  et,  la  tordant  comme  un  roseau  dans  ses  doigts  d'acier, 
finit  par  la  casser  et  en  jeter  brusquement  les  morceaux  sur  la  dalle. 

Pendant  que  Ferez  détachait  une  nouvelle  clef  de  son  trousseau, 
le  tard-venu  donna  dans  la  porte  un  coup  de  pied  retentissant.  Pas  un 
cri,  pas  une  parole  ne  répondit  de  l'intérieur  de  la  chambre  à  cette 
secousse  brutale.  C'était  toujours  un  silence  de  mort. 
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—  Oh!  comme  notre  frère  don  Pedro  doit  comprimer  sa  colère 
pour  ne  pas  ouvrir  soudainemeut  la  porte  qui  le  sépare  de  ce  brigand 
et  le  terrasser  sous  ses  pieds  !  dit  Diego  en  frémissant. 

—  C'est  qu'il  compte  sur  nous,  murmura  Blas. 

—  Et,  comme  des  lâches,  nous  restons  ici,  immobiles,  impuis- 
sants, poursuivit  Lopez,  et  nous  le  laissons  souffrir  ces  angoisses. 

Le  majordome  essayait  vainement  de  nouvelles  clefs.  Ses  efforts 
étaient  inuliles  ainsi  que  ceux  de  Burdett,  qui  hurlait  et  blasphémait, 
tenant  toujours  la  lampe  de  cuivre  à  la  main  pour  éclairer  maître 
Pierre  pendant  qu'il  se  livrait  à  cette  pénible  et  infructueuse  opération. 

Le  tard-venu_,  furieux,  frappa  alors  la  porte  de  son  poing  fermé 
avec  une  telle  violence  qu'elle  craqua  lamentablement,  comme  si  ses 
gonds  allaient  se  desceller  sous  ce  coup  terrible. 

—  Oh!  ne  me  retenez  pas,  frères,  s'écria  Diego.  Je  veux  essayer 
si  ma  flèche  n'accomplira  pas  mieux  son  office  que  les  clefs  de  Perez 
n'accomplissent  le  leur. 

11  se  mit  à  viser  son  but  avec  soin,  mais  Gil  lui  posa  la  main  sur 
le  bras  et  le  retint. 

—  Laisse-moi,  Perce-Neige,  lui  dit-il  avec  impatience;  veux-tu 
faire  trembler  ma  main?  veux-tu  que  je  manque  le  but? 

—  Ce  but,  murmura  l'avorton,  c'est  un  des  plus  vaillants  capi- 
taines parmi  ceux  qui  doivent  rendre  à.  don  Pedro  son  trône.  S'il 
n'était  pas  l'époux  de  la  belle  Rachel,  le  roi  l'estimerait  à  l'égal  de  sir 
Robert  lùiolles  et  de  sir  William  Felton. 

—  C'est  possible,  mais  le  temps  nous  presse  de  prendre  un  parti, 
répliqua  l'archer. 

En  ce  moment  la  voix  de  Tom  Burdett  parvint  jusqu'à  eux  : 

—  Cherche  une  hache,  maître  Pierre,  criait-il  au  malheureux 
majordome,  et  brise  cette  infernale  serrure. 

Les  frères  de  lait  du  roi  se  regardèrent  avec  terreur. 

—  J'ai  mon  idée,  laissez-moi!  s'écria  l'archer. 
Et  il  se  remit  à  viser  avec  une  attention  profonde. 

Perez  venait  d'apporter  une  hache;  tremblant,  la  sueur  au  Iront, 
regardant  son  maître  d'un  œil  hagard,  il  fit  tournoyer  l'arme  pesante 
au-dessus  de  sa  tête.  Blas  et  Perce-Neige  se  demandèrent  si  l'arme 
allait  s'abattre  sur  la  serrure  ou  sur  le  crâne  du  capitaine  des  écor- 
cheurs,  qui,  la  lampe  à  la  main,  attendait  que  son  ordre  fût  exécuté. 
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Tout  à  coup,  un  corps  vibrant  et  plus  rapide  que  l'aile  d'un 
oiseau  IVùla  le  visage  de  Buidett  et  atteignit  la  main  qui  portait  la 
lampe. 

C'était  une  flèche  qu'à  travers  la  fenêtre  entr'ouverte  l'archer 
Diego  Lopez  venait  de  lui  décocher  avec  une  merveilleuse  adresse. 

La  lampe  tomba  à  terre  avec  fracas  et  s'éteignit, 

—  Par  la  mordieu!  hurla  le  tard-venu,  gare  au  traître  qui  m'a 
joué  ce  méchant  tour!  son  corps  servira  de  fourreau  à  mon  épée. 

Et,  secouant  sa  main  sanglante  dont  la  flèche  avait  légèrement 
percé  les  chairs,  il  se  mit  à  la  recherche  de  la  susdite  épée,  mais  il 
lui  fut  impossible  de  la  retrouver  au  milieu  de  Tobscurité.  Pour 
comble  d'embarras,  la  cloche  confiée  à  la  garde  du  petit  page  com- 
mença tout  à  coup  à  carillonner,  s'agitant  en  mouvements  convulsifs 
et  extravagants. 

—  Cornes  du  diable!  s'écria  Burdett  en  se  dirigeant  vers  la 
fenêtre  comme  un  forcené,  tenez-vous  le  bandit,  mes  drôles?  Ne  le. 
lâchez  pas  surtout!  Laissez-moi  remettre  la  main  sur  mon  épée  et 
j'accours  à  votre  aide  ;  ne  l'épargnez  pas!  Quant  à  toi,  maître  Pierre, 
va  me  quérir  au  plus  vite  la  torche  de  résine  qui  brûle  dans  l'écurie. 

—  Je  suis  parti,  monseigneur,  répondit  Perez  dans  son  excès  de 
zèle,  et,  après  avoir  viré  et  reviré  longtemps  sans  trouver  la  porte,  il 
parvint  à  sortir. 

Le  baron,  qui  de  son  côté  parcourait  la  salle  basse  à  tâtons, 
sentit  un  objet  inconnu  s'enlacer  autour  de  sa  jambe  ;  il  trébucha  et 
tomba  lourdement  sur  les  dalles  en  criant  comme  un  désespéré  et 
se  débattant  en  efforts  inutiles  p(mr  se  tirer  d'affaire.  Lorsque  le 
majordome  revint  avec  la  torche,  il  trouva  son  infortuné  maître  qui 
s'agitait  en  véritable  possédé,  par  terre,  ayant  le  pied  pris  dans  son 
baudrier  et  les  côtes  meurtries  par  les  becs  de  la  lampe,  sur  les 
débris  de  laquelle  il  s'était  laissé  choir.  11  s'attendait  à  voir  son  capi- 
taine faire  retomber  sur  lui  le  poids  de  sa  rage;  mais  ce  dernier,  sans 
même  songer  à  se  plaindre,  dégagea  lestement  son  pied  du  baudrier  à 
la  faveur  de  la  clarté  de  la  torche,  ceignit  son  épée,  et,  clopin-clopant, 
courut  dans  la  cour,  où  ses  serviteurs  se  démenaient  comme  des 
diables  oubliés  dans  un  bénitier,  en  poussant  d'effroyables  cris  que 
le  biiiit  de  la  cloche  qui  sonnait  toujours  avec  fureur  ne  pouvait 
couvrir. 
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XIII.   —  COMMENT  TOM  BURDETT  APPRIT  QU  IL  ETAIT  PLUS  FACILE  DE 
GRIMPER  AU  HAUT  d'uN  COLOMBIER  QUE  d'eN  DESCENDRE 

Dès  que  le  baron  de  Tring  et  de  Wing  eut  fait  entendre  sa  redou- 
table voix,  tout  tumulte  cessa,  et  ses  serviteurs  s'empressèrent  de  cou- 
rir à  sa  rencontre. 

—  Eh  bien,  oii  est  ce  jouvenceau,  ce  damoisel  d'amour,  ce  lar- 
ron d'honneur?  demanda-t-il  impérieusement. 

—  Par  saint  Jacques,  vous  arrivez  trois  minutes  trop  tard,  sei- 
gneur! dit  Blas. 

—  Gomment,  trop  tard!  s'écria  Burdett  déplus  en  plus  courroucé. 

—  Après  une  lutte  des  plus  acharnées,  l'homme  ou  plutôt  le 
démon  que  nous  étions  parvenus  à  surprendre  vient  de  s'échapper  de 
nos  mains  et  a  disparu  comme  par  enchantement. 

—  Comment,  ribauds  infâmes,  lâches  varlels,  vous  le  teniez  et 
vous  l'avez  laissé  échapper!  dit  le  tard-venu  en  brandissant  son  épée. 
A  quoi  sert  d'être  quatre  contre  un,  alors?  Mais  je  vous  jure  que,  si 
je  ne  le  retrouve  pas,  c'est  vous  qui  payerez  pour  lui.  ^ 

—  Oh!  il  ne  peut  être  loin,  observa  humblement  Ferez;  si  mon- 
seigneur consent  à  faire  une  battue  à  notre  tête... 

—  Si  j'y  consens!...  Je  fais  vœu  au  grand  diable  d'enfer  de  ne  pas 
me  coucher  avant  de  vous  l'avoir  donné  à  clouer  entre  les  deux  hibous 
qui  décorent  la  grande  porte  de  ce  château. 

—  Mort  donc  à  cet  impudent  coureur  de  nuit  !  s'écria  Lopez  en 
se  plaçant  à  côté  du  capitaine. 

—  Silence!  murmura  le  majordome  en  prêtant  l'oreille,  il  me 
semble  avoir  entendu  marcher  dans  la  direction  du  manoir. 

—  En  es-tu  bien  sûr?  demanda  sèchement  Burdett.  Je  n'ai  pas 
envie  de  m'exténuer  à  courir  sur  une  fausse  piste  et  à  épier  une 
ombre. 

—  Je  crois  même  avoir  distingué  une  forme  humaine  qui  se  glis- 
sait sur  les  marches  de  l'escalier. 

—  Et  personne  ne  veille  à  la  porte  de  ma  femme!  s'écria  le 
baron. 
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—  Dame  !  monseigneur,  au  momenl  du  danger  notre  place  est 
à  vos  côtés,  et  nous  occupons  tous  ce  poste  honorable,  à  l'exception 
de  Roux  le  conslelier,  qui  est  toujours  planté  sur  la  muraille,  et  de 
votre  page  Gil,  qui  sonne  la  cloche. 

—  Que  deux  d'entre  vous  se  hâtent  de  courir  à  la  salle  basse; 
je  n'ai  pas  besoin  de  tant  de  serviteurs  avec  moi.  D'ailleurs,  je  vais 
rappeler  maître  Roux. 

—  Prenez-y  garde,  messire,  le  gaillard  que  nous  poursuivons  est  un 
rude  champion;  il  s'est  d'abord  laissé  saisir  avec  la  plus  grande  facilité. 

—  Mais  il  s'est  évadé  avec  la  môme  facilité,  à  ce  qu'il  paraît, 
reprit  Burdett.  Ah!  le  proverbe  a  raison  :  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  le 
poignet  du  maître. 

—  Voyez-vous,  insista  Lopez,  si  nous  n'étions  pas  tous  là  pour 
vous  appuyer  au  besoin,  ce  larron  de  nuit  profiterait  peut-être  de  ce 
que  vous  ne  pouvez  vous  servir  que  d'une  de  vos  mains  pour  sauter 
sur  vous  à  l'improviste  et  vous  assommer,  sans  merci  ni  miséricorde, 
d'un  coup  de  masse  d'armes. 

—  M'assommer!  s'écria  le  fier  baron  avec  un  accent  d'indigna- 
tion;^ parce  que  vous  vous  mettez  à  quatre  pour  laisser  échapper  un 
seul  prisonnier,  vous  croyez  que  Tom  Burdett  a  besoin  de  plusieurs 
bras  pour  terrasser  un  ennemi?.  Ah!  vile  ribaudaille!   faut-il  donc, 

^our  vous  rassurer  tout  à  fait  sûr  mon  compte,  que  je  vous  fasse 
sentir  en  détail  le  poids  de  cette  main  qui  me  reste  libre? 

—  C'est  inutile,  seigneur,  répliqua  Ferez,  nous  préférons  vous 
croire  sur  parole. 

—  Ah!  vous  avez  peur  qu'on  ne  m'assomme,  ricana  le  tard-venu 
blessé  dans  son  amour-propre  d'hercule;  eh  bien,  je  vous  ordonne, 
sous  peine  d'être  assommés  vous-mêmes,  de  vous  en  aller' tous  à  la 
salle  basse  et  de  me  laisser  seul  ici. 

—  Ah!  messire,  dit  d'une  voix  suppliante  le  majordome,  ne 
risquez  pas  si  imprudemment  une  vie  qui  nous  est  chère. 

—  Obéissez!  reprit  impérieusement  Tom  Burdett,  ou  je  vous 
rosse  tous  les  quatre,  pour  vous  prouver  qu'un  homme  seul  ne  me 
fait  pas  peur,  malgré  ma  main  blessée. 

—  Si  monseigneur  le  baron  s'exprime  en  arguments  aussi  posi- 
tifs, il  peut  compter  sur  notre  aveugle  soumission,  dit  humblement 
Lopez. 
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—  J'ordonne,  continua  le  tard-venu,  que  vous  alliez  vous  embus- 
quer dans  la  salle  basse,  sans  lumière;  que  vous  vous  armiez  de 
fouets,  de  cordes  et  de  bâtons,  et  moi  je  me  charge  de  vous  rabattre 
le  gibier  qui  rôde  sans  doute  sous  les  arbres  de  la  cour  ou  du 
bois. 

—  Et  s'il  vient  chercher  un  refuge  de  notre  côté,  demanda  Blas, 
que  faudra-t-il  faire? 

—  Ce  qu'indique  le  simple  bon  sens.  Puisque  nous  sommes  les 
plus  forts,  il  faut  nous  montrer  généreux.  Vous  commencerez  par  lui 
jeter  vos  bâtons  entre  les  jambes,  par  l'enlacer  et  le  garrotter  avec 
vos  cordes,  et  parle  rouer  de  coups  de  fouet.  Cette  réception  lui  fera 
comprendre  qu'il  était  attendu  avec  la  plus  vive  impatience. 

—  Voilà  pour  le  commencement,  mais  ensuite?  demanda  le 
majordome. 

—  Ensuite,  reprit  Burdett,  vous  le  prierez  courtoisement  de  vous 
apprendre  pourquoi  il  a  pénétré  nuitamment  dans  le  château  de 
Larnac. 

—  Mais  s'il  a  été  trop  consciencieusement  assommé  pour  pouvoir 
répondre?  dit  Lopez. 

—  S'il  refuse  de  répondre,  le  misérable,  vous   m'appellerez  à 
votre  aide,  et  je  me  souviens  encore  assez  de  mon  métier  de  capitaine^ 
des  écorcheurs  pour  trouver  quelque  bon  moyen  de  lui  inspirer  une 
entière  confiance  et  de  lui  faire  avouer  son  secret. 

Le  sourire  féroce  qui  crispa  les  lèvres  du  tard-venu  fit  frissonner 
les  enfants  de  la  Paloma. 

—  Comptez  sur  nous,  seigneur  baron,  répondirent-ils  tous  à  la 
fois. 

Et  tandis  que  la  petite  troupe  prenait  au  pas  de  course  le  chemin 
du  logis,  Tom  Burdett,  l'épée  à  la  main,  s'enfonçait  à  pas  de  loup  sous 
les  sombres  allées  d'arbres  de  la  cour. 

Tantôt  acculé  à  la  muraille,  l'oreille  au  guet  et  ramassé  sur  lui- 
même,  il  cherchait  à  saisir  yn  bruit  de  pas  à  travers  le  frôlement  de 
feuilles  sèches  que  le  vent  soufflait  devant  lui  ;  tantôt  il  se  ruait  sur 
^une  ombre  à  laquelle  son  imagination  troublée  prêtait  une  forme  et 
des  proportions  humaines. 

S'avançait-il,  toutes  ces  créations  fantastiques  s'évanouissaient; 
frappait-il,   son  épée  ne  rencontrait  que  le  vide;  il  comprit  que  la 
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colère  et  la  jalousie  l'aveuglaient,  et  qu'il  était  sous  rinfluence  d'un 
«^'trange  vertige. 

Renonçant  donc  à  poursuivre  et  à  vouloir  saisir  des  corps  insaisis- 
sables qui  semblaient  tournoyer  ou  se  multiplier  autour  de  lui,  il 
remit  son  épée  au  fourreau,  et  reprit  le  chemin  du  manoir. 

Il  marchait  à  grands  pas,  et  l'air  frais  de  la  nuit,  en  lui  soufllant 
au  visage,  ramena  quelque  calme  dans  ses  esprits.  Puis  ses  yeux  ren- 
contrèrent les  fenêtres  de  la  chambre,  et  une  foule  d'idées  d'une 
nature  plus  riante  vinrent  alors  l'assaillir.  Il  entrevoyait  comme  à 
travers  un  nuage  sa  jeune  femme  endormie,  surprise  au  milieu  d'un 
doux  rêve,  et  n'ayant  plus  ni  la  force  ni  la  volonté  de  résister  aux 
témoignages  de  la  passion  de  son  mari.  Enfin  l'imagination  demessire 
Burdett  allait  grand  train  et  il  savourait  par  anticipation  les  délices  de 
cette  entrevue,  lorsqu'il  entra  le  plus  légèrement  possible  dans  la  salle 
basse  qu'aucune  lumière  de  torche  ni  de  lampe  n'éclairait. 

Mais  ses  idées  changèrent  brusquement  de  cours,  lorsqu'au  mi- 
lieu de  l'obscurité  qui  l'environnait,  il  sentit  tout  à  coup  ses  pieds  tré- 
bucher dans  des  cordes  lancées  perfidement  autour  de  ses  jambes,  et 
ses  épaules  plier  douloureusement  sous  une  effroyable  grêle  de  coups 
de  gourdin  appliqués  par  plusieurs  mains  de  maître. 
^  —  Ah,  traître!  ah,  pillard!  ah,  beau  galant  de  nuit  !  tu  ne  t'atten- 
dais pas  à  cette  surprise,  n'est-ce  pas?  s'écriaient  à  la  fois  les  bons 
serviteurs  du  baron  de  Tring  et  de  Wing,  qui,  semblables  à  des  bat- 
teurs en  grange,  frappaient  à  tour  de  bras  sur  lui. 

—  Imbéciles!  hurla  Tom  Burdett  renversé  sur  la  dalle,  moulu 
de  coups,  et  se  faisant  de  ses  deux  bras  un  rempart  insuffisant 
pour  sa  tête;  arrêtez  donc,  truands  que  vous  êtes!  Si  je  puis  me 
relever. . . 

—  Ah,  gueux!  s'écria  Lopez,  nous  t'empêcherons  bien  de  te 
relever.  Ah!  tu  nous  menaces,  tu  nous  injuries,  tu  nous  traites  de 
truands,  parce  que  nous  faisons  l'office  de  bons  serviteurs,  parce  que 
nous  n'abandonnons  pas  notre  cher  maître  Tom  Burdett!...  mais  tu 
as  beau  faire,  nous  ne  t'abandonnons  pas. 

Et  les  frères  recommencèrent  de  plus  belle  à  le  rouer  de  coups  de 
fouet. 

—  Assez!  assez!  beugla  le  tard-venu  d'une  voix  de  taureau.  Je 
ne  le  sens  que  trop  que  vous  ne  m'abandonnez  pas,  ribauds  du  diable  ! 
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Mais    reconnaissez-moi  donc!    Je  suis  votre  seigneur  Toin  Burdett. 
Vous  me  prenez  pour  un  autre! 

—  Pour  un  autre  !  s'écria  lo  majordome  sans  s'arrêter  dans 
l'exercice  de  sa  justice  distributive.  Allons  donc,  mignon  de  dames, 
as-tu  bien  l'audace  de  voler  le  nom  du  haut  et  puissant  baron  de  Tring 
et  de  Wing,  ce  généreux  seigneur,  la  plus  vaillante  lance  des  grandes 
compagnies?    Est-ce  que    le    terrible    capitaine   des   écorclieurs   se 
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laisserait  gourmer  et  rouer  de  coups  de  fouet  par  de  pauvres  varlels 
comme  nous,  fussent-ils  cent  contre  un?  Tiens,  ribaud,  reçois  encore 
cette  giboulée  de  lanières  sifflantes  pour  ton  mensonge!  Cornebœuf! 
cette  fois,  tu  ne  te  tireras  toujours  pas  de  nos  mains  sain  et  sauf 
comme  tout  à  Tlieure. 

—  El  quand  je  t'aurai  bien  proprement  emmailloté  de  cordes, 
ajouta  Ruy  en  allachant  les  poignets  de  Burdett  derrière  son  dos, 
notre  bon  maître  ne  sera  plus  tenté  de  nous  assommer,  mais  bien  de 
vider  son  escarcelle  dans  nos  poches. 

Cependant  le  baron,  devenu  furieux,  les  yeux  sanglants,  l'écume 
aux  lèvres,  ne  pouvant  plus  proférer  que  des  cris  inarticulés,  se 
déballait  dans  de  si  violentes  convulsions  que  les  frères  pouvaient  à 
peine  le  contenir.  Aussi  Ferez  s'écria-t-il  consciencieusement  : 

—  N'oublions  pas  les  ordres  de  notre  seigneur,  mes  enfants.  Celle 
j)etile  correction  n'est  que  le  commencement  de  sa  justice.  Il  est 
temps  de  l'appeler  à  l'aide  pour  lui  faire  connaître  le  succès  de  son 
j)lan.  Il  décidera  ensuite  du  sort  de  ce  larron  d'honneur. 

—  A  l'aide!  messire  Burdett,  à  l'aide!  hurlèrent  aussitôt  les  bous 
compagnons. 

—  Comment!  endiablés  braillards,  dit  enfin  le  Gallois  d'une  voix 
^«Hranglée,  vous  assommez  votre  maître  avec  un  acharnement  de  sourds 

et  ensuite    vous    osez  l'appeler  à  votre  aide?   Ah!   la   naïveté    est 
forte. 

—  Grand  Dieu!  fit  le  majordome;  mais  je  crois  reconnaître  en 
rffetla  voix  de  notre  seigneur.  Quoi!  ce  bandit,  ce  gueux,  ce  damoi- 
seau que  nous  avons  rossé... 

—  C'est  votre  maître,  interrompit  Burdett;  oui,  varlets  impu- 
cents,  c'est  moi. 

—  Juste  ciel!  s'écria  Ferez  ;  mais  que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt  ? 

—  .le  vous  l'ai  crié  aussitôt  que  j'ai  pu,  dès  les  premiers  coups 
d'î  fouet  dont  vous  m'avez  caressé  les  épaules...  Mais  que  ne  m'avez- 
vous  entendu  plus  tôt,  gibier  de  potence! 

—  Scrail-il  possible!  dirent  les  frères  en  laissant  tomber  leurs 
f)uets  et  en  jouant  le  désespoir.  Biaise,  va  chercher  la  torche  de 
résine,  ajouta  Ferez,  pour  nous  assurer  de  noire  malheureuse  erreur. 

—  lit  pour  me  dégarrolter,  dit  Tom  Burdett,  je  tiens  essentielle- 
ment à  recouvrer  lusage  de  mon  bras  pour  vous  rendre,  avec  toute  la 
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générosité  que  vous  me  connaissez,  les  preuves  de  dévouement  que 
vous  m^avez  prodiguées. 

—  Grâce!  grâce!  noble  baron,  s'écrièrent-ils  tous  ensemble  en 
tombant  à  genoux  autour  du  capitaine,  ce  n'est  pas  notre  faute! 

—  Vraiment!  et  de  qui  donc  est-ce  la  faute?  demanda  Burdett 
avec  un  sourire  ironique  et  cruel. 

—  C'est  la  vôtre,  monseigneur,  répondirent-ils. 

Tandis  que  le  capitaine  écoutait  avec  stupeur  cette  étrange 
accusation,  le  majordome  reparut  avec  la  torche  de  résine,  qui  jeta 
une  lueur  soudaine  sur  tous  les  visages. 

—  C'est  bien  notre  maître,  messire  Tom  Burdett!  s'écria  Ferez. 
Ohl  maladroits  que  nous  sommes!  je  voudrais  avoir  reçu  tous  les  coups 
de  fouet  que  je  vous  ai  cinglés,  monseigneur. 

—  Moi  aussi  je  voudrais  pouvoir  te  les  restituer,  par  saint 
Georges!  Allons,  Roux  le  couslelier,  tranche  avec  ton  couleau.  les 
cordes  qui  me  serrent  les  poignets,  dit  le  tard-venu  contenant  à  peine 
sa  fureur.  Ah!  c'est  ma  faute  si  j'ai  été  abominablement  roué? 

—  Certainement.  Songez  donc,  seigneur,  observa  Ferez,  que 
notre  mission  était  d'assommer  quiconque  pénétrerait  dans  celte  salle. 
Nierez-vous  nous  avoir  donné  cet  ordre. 

—  Et  vous  y  entrez  sans  nous  prévenir,  ajouta  Ruy  en  cou- 
pant lentement  les  cordes.  A  entendre  ce  pas  furtif,  nous  crûmes 
tomber  sur  le  larron;  de  sorte  que  si  nous  regrettions  une  chose, 
c'était  de  ne  pas  vous  voir  assister  à  la  surprise  que  nous  vous 
préparions. 

—  Eh  bien,  vous  ne  devez  plus  avoir  aucun  remords ,  mes 
agneaux,  car  j'y  ai  complètement  assisté,  à  la  surprise...  J'en  ai 
parfaitement  joui...  reprit  Burdett  en  se  frictionnant  tour  à  tour  les 
épaules  et  les  reins  avec  sa  meilleure  main.  Mais  je  ne  vous  avais  pas 
dit  de  frapper  si  fort  un  chrétien  avant  de  savoir  à  qui  vous  aviez 
affaire. 

—  Ma  foi!  sire  baron,  dit  Lopez,  plus  nous  frappions  fort,  plus 
nous  croyions  vous  faire  plaisir. 

—  C'est  un  genre  de  plaisir  que  je  vous  dispense  de  me  procurer 
à  l'avenir,  répliqua  le  tard-venu  d'une  voix  rude.  Grâce  à  votre 
maladresse,  me  voici  singulièrement  détérioré  pour  la  première  nuit 
de  mes  noces.  Si  vous  n'aviez  meurtri  que  mes  jambes,  je  pourrais 
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encore  vous  pardonner,  mais  vous  avez  déchiré  mon  pourpoint  et  mes 
chausses,  de  façon  à  ne  point  oser  paraître  dans  la  chambre  nuptiale. 

—  Hélas!  hélas!  messire,  nous  sommes  de  grands  coupables! 
cria  Ferez,  ;  mais  ne  nous  pardonnerez-vous  pas  les  coups  de  fouet 
que  nous  avons  eu  la  sottise...? 

—  Assez  !  interrompit  Burdett  d'un  ton  menaçant. 

—  D'autant  plus  que  nous  n'avons  péché  que  par  excès  d'obéis- 
sance et  de  dévouement,  continua  Blas,  en  vous  comblant  de  tant  de 
coups  de  gourdin... 

—  11  ne  faut  d'excès  dans  rien,  pas  même  dans  les  coups  de  fouet 
et  de  bâton,  dit  sévèrement  le  baron.  Mais  enfin  vous  avez  agi  d'après 
mes  ordres,  et  je  ne  saurais  sans  injustice  vous  punir  de  votre  obéis- 
sance. D'ailleurs,  je  viens  d'apprendre  par  expérience  que  vous  ne 
marchandez  pas  votre  peine  pour  exécuter  les  volontés  du  maître,  et 
que  vous  ne  frapperiez  pas  ses  ennemis  de  main  morte.  Je  suis  sûr 
que  je  puis  désormais  compter  sur  vous. 

—  A  la  vie,  à  la  mort,  messire!  reprirent  les  frères  d'une  voix 
bruyante,  sans  quitter  leur  humble  posture.  Nous  serons  toujours 
prêts  à  vous  servir  avec  autant  de  zèle  que  cette  nuit. 

Puis  ils  se  mirent  à  serrer  avec  effusion  dans  leurs  bras  les  jambes 
du  capitaine  des  écorcheurs,  qui,  délivré  de  ses  liens,  venait  de  se 
relever  péniblement. 

—  Allons,  debout,  mauvais  drilles!  et  puisque  nos  recherches  à 
tous  ont  si  mal  réussi  jusqu  à  présent,  leur  dit  Burdett,  ne  les  pro- 
longeons pas  plus  avant  dans  la  nuit;  car,  pour  un  nouveau  marié,  je 
crois  avoir  suffisamment  pris  d'exercice.  Laissez  ici  la  torche,  et  allez 
vous  coucher,  en  ayant  soin  de  ne  dormir  que  d'un  œil.  Quant  à  mon 
page,  il  restera  à  son  poste. 

Les  serviteurs  se  relevèrent;  puis  Ferez,  accrochant  la  torche  au 
bras  de  fer  fiché  dans  le  mur  de  la  salle,  souhaita  une  bonne  nuit  à 
son  maître,  et,  suivi  de  ses  compagnons,  fit  quelques  pas  en  arrière 
comme  pour  se  retirer,  tandis  que  le  baron,  ramassant  la  hache 
oubliée  h  terre,  s'apprêtait  à  enfoncer  la  porte  de  la  chambre  de 
Ilachel  et  criait  d'une  voix  impérieuse  : 

—  Ouvrez,  madame,  ouvrez  ! 

Mais  la  porte  restait  inexorablement  fermée,  et  il  levait  déjà  sa 
terrible  hache  lorsque  la  grosse  cloche  se  mit  de  nouveau  en  branle. 
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—  Encore!  s'écria  le  tard-venu  avec  une  expression  de  rage 
indéfinissable  ;  ah!  pour  le  coup,  c'est  trop  fort! 

—  Que  faut-il  faire,  seigneur?  demanda  Ferez  en  saisissant  son 
gourdin. 

—  Prendre  cette  torche  et  me  suivre!  répliqua  Burdett,  qui 
s'élança  vers  la  porte,  la  hache  à  la  main. 

Les  frères,  armés  de  leurs  fouets  et  de  leurs  bâtons,  se  précipi- 
tèrent comme  une  meute  ardente  sur  ses  traces. 

Le  baron,  exaspéré,  avait  à  peine  fait  vingt  pas  à  la  tête  de  son 
escorte,  qu'ilaperçut  une  ombre  se  glisser  furtivement  sous  le  feuillage 
des  arbres  de  la  cour,  et  qu'il  entendit  distinctement  les  pas  du  fuyard. 

—  Quand  tu  serais  le  diable  en  cornes  et  en  pieds  de  bouc, 
s'écria  Tom  Burdett,  cette  fois  tu  ne  m'échapperas  pas,  à  moins  de  t'en 
gloutir  sous  terre. 

Et,  suivant  à  la  piste  l'ombre  qui  fuyait  devant  lui,  il  arriva  en 
maugréant,  après  bien  des  détours,  devant  l'entrée  du  colombier. 

Le  mystérieux  personnage  que  le  terrible  baron  poursuivait 
s'arrêta  un  instant  indécis  sur  le  seuil,  comme  s'il  eût  craint  de  s'en- 
gager dans  cet  asile  sans  issue.  Mais  se  voyant  cerné  de  toutes  parts, 
il  s'élança  sur  les  marches  de  l'étroit  escalier  de  ce  réduit. 

—  Enfin!  je  te  tiens  donc!  s'écria  Tom  Burdett  en  s'arrêtant 
pour  reprendre  haleine  et  respirer  à  son  aise.  Sang-Dieu!  c'est  bien 
à  la  sueur  et  à  la  peine  de  mon  corps  ;  niais  je  lui  ferai  suer  du  sang 
en  échange,  ajouta-t-ilavec  un  éclat  de  rire  farouche.  Ah!  le  damoiseau 
espérait  nous  dépister  en  se  réfugiant  dans  ce  terrier  de  nouvelle 
invention,  mais  je  ne  l'y  laisserai  pas  roucouler  tendrement  avec  les 
colombes  et  les  tourtereaux. 

Et,  comme  ses  serviteurs  feignaient  de  se  ruer  dans  le  colombier 
il  leur  barra  le  passage  : 

—  Non  pas,  mes  enfants,  après  moi,  s'il  vous  plaît!  A  tout  sei- 
gneur, tout  honneur!  Il  faut  que  le  troubadour  passe  par  mes  mains 
avant  de  passer  par  les  vôtres.  Il  faut  qu'il  fasse  connaissance  avec  le 
tranchant  de  ma  hache  avant  que  vous  l'assommiez  à  coups  de  fouet. 
Quand  j'aurai  fait  ma  besogne,  je  vous  jetterai  le  patient  par  la  fenêtre, 
et  vous  ferez  la  vôtre,  qui  ne  sera  pas  longue. 

—  Monseigneur  veut-il  au  moins  que  je  le  suive  avec  la  torche? 
demanda  le  majordome. 


542  ÉSAU   LE   LÉPRKUX 


—  Non,  dit  Burdett  en  riant  cruellement;  éteins-la,  au  contraire. 
Je  tiens  beaucoup  à  ne  pas  voir  à  qui  j'aurai  affaire. 

Ferez  obéit,  et  le  lard-venu,  portant  sa  hacbe  en  avant  ponr  s'en 
servir  comme  d'un  bouclier,  se  mit  à  gravir  à  son  tour  l'escalier 
tournant. 

H  n'avait  pas  fait  le  tiers  du  chemin,  lorsque  le  petit  Gil  Perce- 
Neige  apparut  à  une  des  fenêtres  cintrées  du  colombier. 

11  déroulait  vivement  de  ses  deux  mains  une  longue  corde  dérobée 
aux  écuries  et  soigneusement  graissée.  Cette  corde,  dont  il  avait 
minutieusement  calculé  la  longueur,  était  composée  de  plusieurs 
cordelelles  tressées  ensemble  pour  en  décupler  la  force.  L'une  de  ses 
extrémités  était  attachée  à  un  lourd  bâton  que  Perce-Neige  plaça  en 
travers  de  la  fenêtre,  et  lorsqu'il  entendit  le  bruit  des  pas  de  Tom 
Burdett  se  rapprocher  de  lui,  il  se  glissa  doucement  par  cette  ouver- 
ture, les  jambes  en  avant,  et  se  suspendit  à  la  corde  qui  pendait  au 
dehors  le  long  de  la  muraille. 

Pendant  ce  temps,  maître  Pierre  le  majordome,  qui  s'était  aussi 
réservé  sa  part  dans  les  travaux  de  cette  nuit  étrange,  se  souvenait  de 
son  ancien  métier,  et,  redevenu  pour  un  instant  Perez  le  mineur,  il 
ramassa  un  pic  de  fer  soigneusement  caché  dans  un  amas  de  briques 
et  de  débris  au  pied  du  colombier;  puis  il  logea  cet  outil  familier  à 
ses  mains  enire  deux  des  pierres  de  l'escalier  tournant  qu'il  avait 
miné  pondant  le  petit  voyage  du  capitaine  à  Bordeaux,  et  le  fit  jouer 
avec  tant  de  vigueur  et  d'adresse,  que,  au  moment  oti  le  baron  de  Tring 
et  de  Wing  quittait  du  pied  la  dernière  marche,  la  moitié  de  l'escaher 
s'écroula  avec  un  liorrible  fracas. 

A  ce  bruit,  l'heureux  époux  de  Rachel  tourna  la  tête  en  arrière, 
et  il  ne  vit  pas  sans  une  stupeur  profonde,  à  travers  le  nuage  épais  qui 
s'élança  jusqu'à  lui,  le  gouffre  qui  lui  coupait  toute  retraite  et  qui  le 
séparait  de  ses  zélés  serviteurs. 

A  la  lueur  de  la  lune  qui,  perçant  les  nuages,  colorait  alors  d'une 
teinte  blafarde  les  objets  que  pouvait  embrasser  la  vue,  Burdett 
aperçut  ses  infortunés  varlels  étendus  parmi  les  décombres.  Ces 
pauvres  diables  gémissaient  d'une  voix  presque  éteinte,  car  ils  étaient 
pour  ainsi  dire  ensevelis  sous  les  débris  de  l'escalier.  Disons  plutôt, 
pour  rendre  hommage  h  la  vérité,  que  chacun  d'eux  s'était  entassé, 
avec  les  plus  grands  ménagements,  un  monceau  de  briques  stir  la 
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poitrine,  ce  qui  les  autorisait  à  pousser  impunément  des  cris  aussi 
aigus  que  des  hommes  réellement  écrasés. 

Le  baron  gallois,  que  la  colère  aveuglait  de  plus  en  plus,  avant  de 
s'occuper  du  moyen  qu'il  emploierait  lui-même  pour  sortir  de  ce 
désastreux  colombier  ou  de  songer  à  secourir  ses  varlets,  voulut 
d'abord  assouvir  sa  vengeance  sur  l'inconnu  qui  le  bravait  avec  un  si 
insolent  succès.  Il  franchit  donc  rapidement  les  derniers  degrés  de 
l'escaHer,  et,  parvenu  au  petit  grenier  qui  formait  le  dernier  étage  du 
colombier,  il  parcourut  en  deux  ou  trois  bonds  furieux  cet  étroit 
espace  dans  lequel  il  croyait  tenir  son  ennemi  captif;  mais  il  découvrit 
bientôt  que  le  grenier  était  vide.  Courant  alors  à  la  fenêtre,  il  aperçut 
une  forme  humaine  se  glisser  le  long  d'une  corde  :  c'était  l'avorton 
Perce-Neige,  qui  avait  jugé  prudent  de  mettre  entre  son  seigneur  et 
lui  une  raisonnable  distance. 

Tom  Burdett,  sans  calculer  le  danger  auquel  il  s'exposait  en  sui- 
vant ce  chemin  un  peu  trop  aérien  pour  ua  homme  d'une  stature  si 
colossale,  se  posa  vaillammeat  sur  la  fenâtre  et  tenta  de  poursuivre 
cet  habile  fuyard  en  se  laissant  glisser  à  son  tour  le  long  de  la  corde, 
qui  ne  tarda  pas  à  ployer  sous  son  poids,  menaçant  de  se  rompre. 

Perce-Neige,  beaucoup  plus  alerte  que  son  maître,  avait  déjà  mis 
pied  à  terre  et  venait  de  disparaître. 

—  Attends-moi!  lâche,  attends-moi!  s'écria  Burdett  d'une  voix 
haletante. 

Mais  au  même  instant,  il  sentit  la  corde  s'effilocher  sous  ses  mains, 
et  il  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  regard  vers  la  fenêtre,  comme  s'il 
eût  aspiré  à  remonter.  Pendant  ce  temps,  le  petit  page  venait  de 
ramasser  la  torche  que  Perez  avait  simplement  jetée  à  terre  sans 
l'éteindre  sous  ses  pieds  et  qui  brûlait  toujours.  Puis  il  la  posa  tran- 
quillement sur  le  bout  de  la  corde  de  sauvetage  qui  traînait  sur  le  sol 
et  qui,  étant  graissée,  s'enflamma  avec  une  rapidité  singulière.  Con- 
trefaisant alors  sa  voix,  il  cria  à  Tom  Burdett  : 

—  Prenez  garde  à  vos  jambes,  capitaine!  Si  vous  continuez  à 
descendre,  vous  n'arriverez  à  terre  que  par  morceaux,  ce  qui  pourrait 
vous  gêner  pour  courir  après  moi.  Remontez  plutôt  au  colombier,  si 
la  corde  peut  encore  vous  soutenir.  C'est  un  conseil  d'ami  (juc  je  vous 
donne,  sans  vous  demander  de  salaire. 

Le  lard-venu  écumait  de  rage,  mais  la  corde  brûlait  avec  des 
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pétillements  significatifs.  Il  n'avait  pas  peur,  mais  une  acre  odeur  de 
roussi  remontait  à  ses  narines,  et  une  certaine  chaleur  invitait  ses 
pieds  à  rebrousser  chemin.  Le  feu  qui  consumait  la  corde  menaçait 
de  l'atteindre,  et  il  ne  pouvait  se  laisser  tomber  à  terre  sans  y  tomber 
brisé;  il  se  détermina  donc  à  remonter  vers  la  fenêtre.  Mais  il  lui  fal- 
lut une  vigueur  surnaturelle  et  un  sang-froid  inouï  pour  échapper  à 
cette  flamme  qui  grimpait  derrière  lui  comme  un  serpent  de  feu,  tandis 
qu'il  entendait  craquer  en  haut  la  traverse  de  bois  qui  la  soutenait. 

—  Bien  grimpé!  ricanait  en  bas  l'avorton,  enveloppé  dans  un 
manteau  qui  le  rendait  méconnaissable.  Tom  Burdett,  vous  êtes  un 
vrai  chat  pour  l'agilité  !  mais  chat  échaudé  craint  la  corde  chaude  ; 
une  autre  fois  soyez  plus  prudent  et  n'exposez  pas  vos  amis  à  pleurer 
votre  mort. 

Mais  à  peine  le  Gallois  se  fut-il  rejeté  dans  l'intérieur  du  colom- 
bier, que,  se  penchant  au-dessus  de  la  cage  de  l'escalier  : 

—  Courez  sus  à  l'effronté  larron  qui  vient  encore  de  me  glisser 
entre  les  mains  !  cria-t-il  à  ses  serviteurs  toujours  étendus  à  la  même 
place;  emparez-vous  de  lui  comme  vous  vous  êtes  emparés  de  moi 
tout  à  l'heure! 

—  Hélas!  seigneur  baron,  nous  sommes  si  cruellement  meurtris 
par  les  briques  que  vous  avez  fait  choir  Sur  nous,  qu'il  nous  est  impos- 
sible de  remuer  ni  bras  ni  jambes,  répondit  le  majordome  d'une  voix 
mourante. 

—  Faites  un  effort  de  courage,  mes  agneaux,  répliqua  Burdett  ; 
la  volonté  double  les  forces  et  opère  des  miracles.  On  fait  toujours  bien 
ce  qu'on  veut  bien. 

—  Pourtant,  grommela  le  majordome,  vous  voudriez  descendre 
du  haut  de  ce  colombier;  pourquoi  ne  le  faites-vous  pas,  messire? 

—  Si  vous  parvenez  à  atteindre  le  bandit,  je  jure  de  doubler  les 
gages  que  je  vous  ai  promis. 

—  Oh  !  la  tête  !  se  mit  à  crier  Blas. 

—  Oh!  les  reins  !  cria  le  coustelier. 

—  Oh!  les  paupières!  je  n'y  vois  plus  clair,  tant  j'ai  de  sable  et 
de  gravier  dans  les  yeux!  murmura  Lopez. 

—  11  n'y  a  rien  de  tel  que  le  mouvement  pour  dissiper  les  dou- 
leurs, mes  agneaux,  reprit  Burdett  d'un  Ion  pressant.  Croyez-en  ma 
vieille  expérience.  Courez  à  perdre  haleine  après  ce  drôle,  abîmez-le 
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...II  vil  les  deux  chevaliers,  armés  de  toutes  pièces,  apparaître  comme  par  enchantement 
et  se  livrer  à  une  lutte  des  plus  acharnées...  (P.  351.) 


de  coups  de  fouet  et  de  gourdin,  et  je  vous  jure  que  ces  salutaires 
exercices  rétabliront  la  chaleur  du  sang  dans  vos  veines  et  l'élasticité 
de  vos  membres. 

—  Hélas!  monseigneur,  êtes-vous  bien  sûr  de  l'efficacité  de  ce 
remède?  demanda  le  long  et  décharné  Ruy  en  se  soulevant  à  demi  sur 
:son  coude. 

—  11  n'y  a  pas  de  baume  plus  souverain  qu'une  bonne   course 
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pour  des  gens  contusionnés  et  éreinlés.  Essayez-en,  mes  enfants, 
essayez,  continua  Tom  Burdctt,  qui  courait  simultanément  de  la 
fenêtre  à  la  cage  de  l'escalier;  mais  hâtez-vous,  car  voilà  ce  misérable 
qui  escalade  en  ce  moment  le  mur  de  la  cour. 

Les  fidèles  serviteurs  du  baron  de  Tring  et  de  Wing  ne  purent 
résister  plus  longtemps  aux  supplications  de  leur  maître,  et,  s'aidant 
mutuellement,  ils  parvinrent  à  se  remettre  sur  pied,  non  sans 
pousser  force  gémissements  et  cris  de  douleur;  puis,  ramassant  leurs 
bâtons,  moins  pour  frapper  que  pour  se  soutenir  dans  leur  marche,  ils 
gagnèrent  la  petite  porte,  que  le  majordome  s'empressa  d'ouvrir. 

Celui  qu'ils  avaient  mission  de  poursuivre  ne  devait  guère  avoir, 
d'après  l'opinion  de  Burdett,  plus  d'une  cinquantaine  de  pas  d'avance 
sur  eux,  mais  il  n'était  pas  détérioré,  lui,  par  l'écroulement  d'une 
trentaine  de  briques. 

—  Kh  bien!  cria  le  tard-venu  qui  avait  passé  sa  tête  et  la  moitié 
de  son  énorme  corps  par  la  fenêtre  du  colombier,  l'apercevez- vous  ? 

—  Oui,  nous  le  voyons...  de  loin,  répondit  Ferez. 

—  Espérez-vous  l'atteindre? 

—  Si  j'avais  un  bon  cheval  entre  les  jambes,  j'en  serais  sûr,  dit 
Blas. 

Puis  les  frères  se  dirigèrent  rapidement  vers  le  bouquet  de  pins 
où  ils  avaient  laissé  attaché  le  cheval  du  roi  ;  ils  le  retrouvèrent  au 
même  endroit,  et  Blas  lui  jeta  sur  le  dos  la  housse  de  velours  qui  avait 
orné  quelque  temps  le  palefroi  dont  la  queue  avait  été  si  adroitement 
dégarnie  de  ses  crins  magnifiques.  L'écuyer  détacha  ensuite  la  noble 
bête  pour  la  ramener  près  de  la  petite  porte  où  elle  devait  remplacer 
son  sosie;  puis  tous,  y  compris  le  petit  Perce-Neige,  qui  avait  joué  le 
rôle  du  personnage  mystérieux  poursuivi  avec  tant  d'acharnement  par 
Burdett,  firent  un  détour  et  rentrèrent  au  manoir  par  la  grande  porte 
de  la  barbacane,  dont  Perez  avait  la  clef.  Pendant  que  Blas  conduisait 
à  l'écurie  le  cheval  du  baron,  le  page  courut  frapper  à  la  porte  de 
Rachel. 

—  Grand  frère,  partez!  dit-il;  maintenant  il  est  temps. 

La  porte  s'ouvrit.  Rachel  était  restée  agenouillée  à  son  prie-Dieu, 
froide  et  immobile  comme  une  statue  de  marbre,  pendant  ces  heures 
d'angoisse.  Alors  seulement  elle  retourna  la  tête,  et  voyant  l'hésitation 
de  don  Pedro  à  l'abandonner  : 
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—  Partez,  mon  ami,  lui  dit-elle.  Les  tortures  de  l'enfer  ne  sau- 
raient égaler  ce  que  j'ai  souffert  depuis  que  Toin  Burdelt  est  rentré 
dans  ce  château.  Quand  j'étais  seule  avec  lui,  ses  violences  et  ses  , 
menaces  ne  m'effrayaient  pas.  Je  n'avais  honte  que  pour  lui.  Je 
pouvais  me  réfugier  dans  la  mort  comme  dans  un  asile,  avec  joie,  avec 
calme,  avec  honneur.  Je  bravais  ses  menaces  et  sa  force  brutale, 
puisque  je  ne  tenais  pas  à  ma  vie.  Mais  je  tiens  à  ta  vie,  Pedro,  je 
liens  à  ton  honneur,  je  tiens  à  ta  puissance,  et  je  ne  veux  pas  que  tu 
meures  obscurément,  honteusement,  dans  un  coin  de  ce  manoir. 

—  Ainsi,  je  dois  fuir  ce  soudard!  s'écria  le  prince  humilié; 
IMouard  de  Galles  m'a  réduit  à  cette  misère  d'entendre,  moi  chevalier, 
moi  roi  de  Castille,  les  insultes  et  les  bravades  d'un  capitaine  d'écor- 
clieurs  et  d'y  rester  insensible  comme  si  mes  oreilles  étaient  sourdes, 
comme  si  mon  cœur  était  glacé!  et  pour  protéger  ma  bien-aimôe,  je 
ne  puis  lutter  que  par  ruse  avec  ce  noble  rival!  ...  Soit!  mais  je  ne 
veux  partir  qu'à  l'heure  oîi  Burdett  lui-même  aura  quitté  le  château. 

—  Non,  non,  frère  Pedro,  reprit  Perce-Neige  avec  instance,  il  ne 
faut  pas  que  le  baron  vous  voie  ici.  Quant  à  madame  Rachel,  ne  crai- 
gnez rien,  il  ne  parviendra  pas  jusqu'à  elle...  Avant  une  heure,  il  sera 
parti  pour  Bordeaux. 

—  Impossible,  Gil.  Trois  heures  vont  bientôt  sonner,  et  nous  ne 
pouvons  forcer  le  temps  à  courir  au  gré  de  notre  volonté. 

—  Pourquoi  pas?  repartit  le  page.  L'horloger  du  m;moir  a  le 
droit  d'avoir  des  caprices.  Je  te  jure,  graud  frère,  que  j'ai  trouvé  le 
moyen  de  faire  déguerpir  notre  seigneur  Burdett  avant  Iheure  lixée 
])Our  sou  départ.  11  ne  sortira  du  colombier,  dans  lequel  il  est  présen- 
tement engagé,  que  pour  monter  à  cheval. 

—  Ah!  je  vous  en  supphe,  Pedro,  partez!  s'écria  Rachel.  Ne 
teniez  pas  davantage  le  hasard.  Ayez  confiance  dans  vos  vaillants 
frères  de  lait,  et  pensez  qu'en  restant  ici  vous  faites  trop  beau  jeu  à 
(Ion  Enrique. 

—  Oh  !  comme  vous  avez  hâte  de  me  chasser,  Rachel!  Vraiment, 
nous  portons  notre  amour  comme  un  malheur.  Parce  que  nous  nous 
aimons,  il  faut  sans  cesse  nous  séparer  et  nous  sacrifier  aux  volontés 
des  autres.  Je  n'ai  plus  même  le  droit  de  vous  défendre,  Rachel.  Ah! 
je  suis  un  lâche! 

—  Eh  bien!  sachez  être  lâche  pour  moi,    Pedro,  dit  la  jeune 
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châtelaine  en  s  approchant  de  lui  et  saisissant  sa  main  avec  force. 
N'oiibhez  pas  que  moi  j'ai  eu  le  courage  de  vous  abandonner  au 
château  de  Lugo  et  de  vous  laisser  croire  à  ma  trahison. 

—  Oui,  de  telles  lâchetés  sont  de  l'amour,  répliqua  d'une  voix, 
attendrie  don  Pedro.  Ah  !  si  Edouard  a  cru  te  détacher  à  jamais  de  moi 
en  te  jetant  dans  les  bras  d'un  tard-venu,  combien  il  s'est  trompé!  Là 
où  deux  cœurs  veulent  se  joindre,  les  murailles  se  brisent  et  les  mon- 
tagnes s'aplanissent.  Je  t'aime  davantage  pour  ton  sacrifice,  pour  tes- 
larmes  contenues,  pour  ta  soumission  à  ton  devoir.  Tant  que  mon 
cœur  battra,  tu  ne  seras  pas  oubliée!  Oh  !  quand  la  haine  de  mes 
ennemis  parviendrait  à  te  défigurer,  à  te  rendre  laide,  nulle  autre 
femme  ne  m'inspirerait  cette  tendresse  sainte  que  tu  as  méritée  par 
ton  dévouement.  Aveugle  et  insensé  celui  qui  a  cru  nous  séparer,  car 
la  mort  même  ne  sépare  pas  les  âmes  ;  mais  malheur  à  ceux  qui  t'ont 
poursuivie  de  leur  vengeance,  carie  roi  don  Pedro  en  gardera  bonne 
mémoire!...  Adieu  donc,  Rachel,  et  prie  Dieu  qu'il  nous  permette  de 
nous  revoir! 

—  Nous  nous  reverrons,  Pedro,  lorsque  tu  seras  triomphant,  dit- 
elle  avec  une  douce  fermeté;  car  Rachel  viendra  alors  te  supplier 
d'être  clément  et  miséricordieux  envers  ses  ennemis  et  les  tiens.  Elle 
te  sauvera  encore  d'un  avenir  funeste  en  te  suppliant  de  leur  accorder 
un  pardon  sincère  et  loyal. 

—  Oue  les  traîtres  prient  donc  pour  toi  jour  et  nuit,  et  qu'ils  veil- 
lent sur  ta  vie!  car  pour  te  revoir  j'aurai  sans  doute  la  force  d'arra- 
cher la  colère  de  mon  cœur.  Rachel,  je  t'aime  tant  que,  lorsque  je  te 
regarde,  le  monde  entier  se  rapetisse  ou  s'anéantit  h  mes  yeux;  et  je 
puis  pardonner  alors  comme  je  puis  faire  justice  sur  un  mot  sorti  de 
tes  lèvres,  en  esclave  qui  obéit  à  son  maître;  mais  je  jure  que  toi,  toi 
morte,  nulle  créature  vivante,  pas  même  mon  noble  allié,  le 
prince  Noir,  n'aura  le  pouvoir  de  me  faire  oublier  mes  longues  souf- 
frances, mes  humiliations  sans  nombre,  et  de  me  contraindre  au 
pardon  ! 

Et,  en  disant  ces  paroles,  les  yeux  du  roi  étincelaienl,  et,  se  dé- 
tachant de  Rachel,  ils  semblaient  chercher  dans  l'ombre  de  la 
chambre  les  fantômes  de  ses  ennemis;  puis,  se  caimant  peu  à  peu,  sa 
physionomie  iirilée  se  transfigura  dans  un  sourire  de  tendresse,  et  il 
ajouta  : 
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—  C'est  que,  vois-tu,  Rachel,  le  prince  Noir  lui-même  ne  peut 
que  satisfaire  mon  ambition  ;  toi  tu  remplis  mon  cœur  ;  il  ne  peut 
me  donner  que  la  puissance,  et  toi,  Rachel,  tu  peux  seule  me 
donner  ce  bonheur  suprême,  absolu,  enivrant,  qui  me  semble  ici- 
bas  l'image  de  la  félicité  que  les  prêtres  nous  promettent  dans  le 
ciel. 

—  Pedro,  murmura  la  châtelaine  d'une  voix  troublée,  la  femme 
de  messire  Burdett  ne  peut  répondre  à  de  telles  paroles  ;  mais  puisque 
le  salut  de  nos  ennemis  dépend  de  moi,  je  te  jure  que  tu  me  reverras 
en  Espagne,  roi  de  Gastille  et  de  Léon.  Et  maintenant,  adieu,  jusqu'au 
lendemain  de  la  victoire. 

Le  roi  baisa  alors  avec  un  transport  presque  convulsif  la  main 
blanche  et  mignonne  de  Rachel,  et,  s'arrachant  à  sa  dangereuse  com- 
templation,  il  s'élança  hors  de  la  chambre  sans  pouvoir  prononcer 
une  parole  d'adieu. 

Perce-Neige  et  Blas  le  conduisirent  le  plus  silencieusement  pos- 
sible au  bouquet  de  pins  où  l'attendait  son  palefroi.  Il  embrassa 
ses  frères  de  lait,  et,  montant  lestement  à  cheval,  il  partit  pour 
Bordeaux. 


XIV.  POURQUOI   LE  PAGE   PEBCE-NEIGE  INSPIRA  A  L  HORLOGE   DU 

MANOIR  LA  FANTAISIE  DE  SONNER  LES  HEURES  AU  GALOP. 

Les  frères  de  Perce-Neige  gardaient  la  porte  de  la  jeune  châte 
laine  pour  empêcher,  fût-ce  par  la  force,  Tom  Burdett  d'arriver  jus- 
qu'à elle,  dans  le  cas  où  il  parviendrait,    contre  toute  prévision,  à 
s'échapper  du  colombier. 

Pendant  ce  temps,  le  petit  page  s'arma  d'une  torche  et  se  mit  à 
fouiller  le  manoir  pour  trouver  le  chemin  qui  conduisait  aux  combles. 
Après  avoir  traversé  bien  des  corridors,  monté  des  escaliers  tantôt 
larges,  tantôt  étroits,  il  pénétra  enfin  dans  une  grande  chambre  dont 
l'enfoncement  était  traversé  verticalement,  du  plafond  au  plancher, 
par  une  innombrable  quantité  de  fils  d'archal.  il  examinait  avec  une 
curiosité  mêlée  d'élonnement  celle  singulière  complication  de  tringles 


550  ES  AU   LE  LÉPREUX 


de  fer  et  de  chaînes  de  diverses  grosseurs,  à  l'extrémité  desquelles 
pendaient  plusieurs  poids  moteurs,  lorsqu'il  entendit  un  grincement 
semblal)le  à  celui  d'un  immense  tourne-broche,  et  il  vit  en  même 
temps  tout  cet  appareil  métalhque  s'agiter  convulsivement  avec  un 
fracas  à  assourdir  les  oreilles. 

C'était  trois  heures  qui  sonnaient  à  l'horloge  du  château. 

Or,  comme  c'était  précisément  le  chemin  de  l'horloge  que  cher- 
chait l'avorton,  d'après  ce  qui  avait  été  convenu  entre  ses  frères  et 
lui,  il  comprit  qu'il  approchait  du  but.  En  effet,  après  avoir  exploré 
à  l'aide  de  sa  torche  la  chambre  où  il  venait  d'entrer,  il  découvrit  une 
échelle  qui  conduisait  à  une  ouverture  pratiquée  dans  le  plafond  et 
large  de  trois  pieds  environ.  Il  en  monta  rapidement  les  trente  éche- 
lons et  arriva  enfin  dans  le  grand  comble. 

Ce  grand  comble  était  construit  en  bois  de  châtaignier,  bois  si 
commun  à  cette  époque  qu'on  l'employait  pour  la  construction  des 
plus  simples  habitations;  entre  l'échafaudage  des  poutres  qui  se  dres 
sait  au  milieu  pendaient  les  clochettes  du  carillon. 

En  avant,  et  faisant  face  à  la  cour,  se  trouvait  l'horloge,  qui, 
suivant  la  chronique  populaire,  avait  été  construite  de  toute.s  pièces 
par  un  simple  pâtre.  Et,  chose  incroyable!  dit  un  auteur  comtem- 
j)orain,  le  cadran  marquait  tout  à  la  fois  les  jours  de  la  semaine,  la 
succession  des  mois,  le  zodiaque,  et,  par  une  combinaison  singulière, 
au  moment  où  le  carillon  annonçait  l'heure,  on  voyait  deux  hérauts 
ouvrir  une  porte  de  fer,  s'avancer  gravement  et  emboucher  leurs 
trompettes. 

A  ce  signal  apparaissaient  tout  à  coup,  par  deux  côtés  opposés, 
deux  chevaliers  bardés  de  fer.  L'un  était  debout  et  menaçant.  L'autre 
à  demi  renversé.  Le  premier  brandissait  dans  sa  main  une  hache 
d'armes  avec  laquelle  il  frappait  sur  un  timbre  de  métal  arrondi  en 
forme  de  bouclier,  et  sous  lequel  s'abritait  son  ennemi  vaincu. 

La  plate-forme  sur  laquelle  se  jouait  d'heure  en  heure  cette  sorte 
de  mystère  s'avançait  entre  deux  arceaux  finement  sculptés,  soutenus 
par  de  petites  colonnes  qui  se  dressaient  fines  et  sveltes  comme  des 
fièches,  et  autour  desquelles  serpentaient  des  ceps  de  vigne  artiste- 
raent  taillés  dans  la  pierre, 

Perce-Neige,  debout  devant  le  cadran  historié  de  cette  magnifique 
horloge,  se  demandait  comment  il  pourrait  exécuter  l'ingénieux  projet 
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qu'il  avait  conçu,  lorsqu'il  vit  s'ouvrir  à  sa  droite  une  petite  porte  quî 
donna  passage  aux  deux  hérauts. 

Cette  brusque  apparition  lui  causa  une  vive  surprise,  et  son  éton- 
nement  redoubla  lorsque,  après  avoir  entendu  résonner  les  trom- 
pettes, il  vit  les  deux  chevaliers  armés  de  toutes  pièces  apparaître 
comme  par  enchantement  et  se  hvrer  à  une  lutte  des  plus  acharnées  ; 
mais  s'apercevant  bientôt  que  ce  combat  était  le  résultat  d'un  habile 
mécanisme  qui  avait  pour  but  de  sonner  les  heures,  car  trois  heures 
venaient  de  sonner,  il  se  prit  à  rire  de  son  effroi  puéril  et  résolut  de 
tirer  parti  de  sa  découverte. 

En  conséquence,  il  coupa  toute  retraite  aux  champions,  et  étant 
parvenu  à  s'emparer,  non  sans  peine,  de  la  hache  d'armes  de  l'un 
d'eux,  il  attendit  avec  impatience  que  l'instant  d'en  faire  usage  fût 
venu. 

Puis,  pour  occuper  agréablement  ses  loisirs,  il  se  mit  à  contem- 
pler par  la  lucarne  du  comble  le  colombier  dans  lequel  Tom  Burdett 
se  démenait  et  tournait  comme  un  tigre  en  cage.  De  son  observatoire 
il  voyait  le  baron  passer  de  temps  en  temps  le  haut  du  corps  par  la 
fenêtre,  et  il  l'entendait  appeler  à  tue-tête  ses  serviteurs,  qui  se  gar- 
daient bien  de  lui  répondre. 

Dix  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  que  Perce-Neige,  ne  vou- 
lant pas  laisser  un  instant  de  répit  à  son  digne  maître,  fit  sonner  la 
demie  en  frappant  de  sa  hache  d'armes  sur  le  timbre. 

—  Par  la  mordieu!  s'écria  le  tard-venu,  c'est  singulier!  Le  temps 
devrait  me  paraître  long  dans  cette  maudite  cage,  et  jamais  les  heures 
ne  m'ont  semblé  marcher  d'un  pareil  train.  Pour  peu  que  cela  con- 
tinue, le  jour  va  me  surprendre  ici.  A  quoi  diable  me  servent  mes 
cinq  varlets,  puisque  pas  un  n'a  eu  l'idée  de  me  quérir  une  échelle 
avant  de  se  remettre  à  la  poursuite  de  ce  larron!  Qui  sait,  ajouta-t-il, 
si  en  ce  moment  même  le  ribaud  n'est  pas  enfermé  et  caché  dans  la 
chambre  de  Rachel? 

A  cette  pensée,  un  cri  de  rage  lui  échappa,  et  il  reprit 

—  Oh!  par  les  tripes  du  diable!  j'en  aurai  le  cœur  net,  et, 
dussé-je  me  rompre  les  os,  je  veux  tenter  de  sortir  de  ce  donjon 
ridicule. 

Il  se  hissa  à  moitié  parla  fenêtre  et  mesura  froidement  de  l'œil 
la  distance  qui  le  séparait  du  sol,  mais  elle  lui  parut  si  considérable 
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qu'il  sentit  faiblir  son  courage,  non  pas  devant  le  danger,  mais  devant 
l'impossibilité  de  l'aventure,  il  croisa  tristement  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine, et  jeta  vers  le  ciel  un  regard  désespéré.  Tout  à  coup  il  aperçut 
la  tête  chimérique  d'une  gorgone  de  plomb  qui  faisait  saillie  au-des- 
sous de  la  toiture  :  c'était  la  bouche  d'une  gouttière  qui,  destinée  à 
l'écoulement  des  eaux  pluviales  et  collée  au  mur  du  colombier, 
s'allongeait  comme  un  ruban  jusqu'à  terre.  Au  même  instant  la  lune 
venait  de  se  voiler  d'épais  nuages,  et  Burdett  entendit  sonner 
quatre  heures.  Cette  fois  il  poussa  un  cri  de  joie,  car  une  idée  auda- 
cieuse avait  traversé  son  esprit,  et  il  s'y  cramponna  comme  à  une 
planche  de  salut. 

Il  comptait  s'accrocher  de  ses  ongles,  de  ses  mains,  de  ses  ge- 
noux, de  ses  pieds,  à  la  gouttière,  et  redescendre  par  cette  voie,  péril- 
leuse, il  est  vrai,  mais  non  pas  tout  à  fait  impossible  pourunescaladeur 
de  remparts.  Sa  force  et  son  adresse  étaient  d'ailleurs  surexcitées 
par  l'agitation  de  son  cerveau  :  il  venait  de  penser  que  le  silence  de 
Rachel  pendant  cette  nuit  de  tumulte  n'était  pas  naturel,  et  que  si 
elle  n'avait  pas  caché  son  amant  dans  sa  chambre  elle  avait  pu  fuir 
avec  lui.  Dans  ce  cas,  il  devait  s'apprêter  à  jouer  le  rôle  d'un  mari 
berné  et  ridicule. 

Sa  poitrine  se  soulevait  de  colère  en  supposant  qu'on  rirait  peut- 
être  ce  jour  même  aux  dépens  de  sa  crédulité  et  de  sa  bonhomie. 
Son  visage  se  contractait  dans  un  affreux  sourire  de  doute  et  de  haine. 
Il  ne  voulut  pas  perdre  un  instant  pour  s'assurer  de  son  malheur;  il 
saisit  de  ses  mains  souples  et  fortes  comme  l'acier  la  tête  grimaçante 
de  la  gorgone  de  plomb,  qui  ploya  sous  l'étreinte,  se  laissa  ghsser 
sur  la  poitrine  contre  le  mur,  et,  serrant  la  gouttière  de  ses  genoux 
comme  de  deux  tenailles,  cherchant  du  pied  les  crampons  de  fer 
ou  les  moindres  saillies  pour  s'y  appuyer,  il  commença  à  descendre 
silencieusement. 

De  temps  à  autre  il  s'arrêtait  pour  se  reposer  et  respirer,  et  regar- 
dait, sans  tressaillir  ni  pâlir,  la  distance  mortelle  qui  le  séparait  en- 
core du  sol.  En  vain  ses  ongles  saignants  s'écorchaient-ils,  en  vain  ses 
doigts  se  détendaient-ils  sous  le  poids  de  son  corps  qui  l'entraînait 
fatalement;  il  n'avait  qu'à  fermer  les  yeux  et  à  voir  en  esj)rit  son  rival 
riant  de  lui  dans  la  chambre  de  Rachel,  ou  le  montrant  du  doigt  dans 
la  cour  du  monastère  de  Saint-André,  et  aussitôt  le  courage  opiniâtre 
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La  douleur  fut  si  affreuse,  que  le  visage  de  Rachel  pâlit  ;  mais  elle  ne  jeta 

pas  un  cri...  (P,  5oo.) 

renaissait  dans  son  cœur,  une  bouffée  de  rage  faisait  circuler  comme 
une  flamme  une  élasticité  nouvelle  dans  tous  ses  membres,  et  il  rica- 
nait sourdement  : 

—  Ah,  vous  vous  moquez  de  Tom  Burdett,  mes  tourtereaux!  ah, 
vous  l'envoyez  tenir  compagnie  aux  pigeons!  mais  rira  mieux  qui  rira 
le  dernier. 

Quatre  heures  et  demie  sonnèrent,  grâce  aux  calculs  expédilifs 
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(le  Perce-Neige,  au  moment  où  le  terrible  tard-venu  se  sentait  à 
bout  de  forces;  mais  il  était  arrivé  à  une  médiocre  distance  du  sol,  et 
il  sauta  hardiment  à  terre. 

—  Il  était  temps,  murmura-t-il ;  oh!  je  pourrai  les  surprendre. 
La  cour  est  silencieuse;  mes  drôles  se  seront  peut-être  égarés  à  la 
poursuite  du  varlet  de  don  Pedro,  tandis  que  le  maître  me  brave 
sans  doute  dans  la  chambre  de  ma  vertueuse  châtelaine.  Nous 
nous  trouverons  seuls  face  à  face.  Tant  mieux,  le  sang  se  versera  en 
famille. 

Il  s'achemina  alors  le  plus  doucement  possible  vers  la  salle  basse. 
Il  y  entra  sans  bruit,  grâce  à  l'obscurité,  et,  par  les  fentes  de  la  porte, 
il  vit  que  la  chambre  de  Rachel  était  éclairée.  Il  étreignit  sa  hache 
d'une  main  tremblante  de  colère,  et  en  asséna  deux  si  rudes  coups 
dans  la  porte  qu'elle  tomba  enfoncée  et  brisée. 

Ce  fut  de  cette  galante  façon  qu'il  parut  devant  sa  jeune  femme, 
qui  resta  debout,  appuyée  de  la  main  à  son  prie-Dieu  et  n'offrant  sur 
son  visage  aucun  signe  de  surprise  ou  d'épouvante.  Le  majordome, 
Técuyer  et  l'archer  étaient  accourus  au  bruit  et  restaient  stupéfaits  à 
regarder  leur  maître  se  dressant  avec  un  air  de  menace  et  de  résolu- 
tion implacable  sur  le  seuil. 

—  Eh  bien,  où  donc  est  votre  amant,  madame?  demanda  Burdetf 
d'une  voix  tonnante.  Ah!  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  voir  si  tôt! 
Vous  comptiez  vous  jouer  de  moi  comme  d'un  vieux  barbon!  Vous 
étiez  la  complice  de  ce  bouffon  qui  m'a  glissé  dans  les  mains  comme 
une  anguille,  et  qui  n'a  pas  osé  se  trouver  face  à  face  avec  moi!  Ah! 
vraiment,  vous  choisissez  de  vaillants  amants,  belle  Rachel  :  mais 
dites-moi  dans  quelle  niche  l'avez-vous  caché  pour  le  soustraire  à  ma 
colère?  Dites-moi  de  quel  bahut  je  dois  le  tirer  parles  pieds,  pâle  et 
tremblant. 

Puis  il  promena  autour  de  lui  des  regards  inquiets  et  soupçon- 
neux. 

Cependant  Rachel,  immobile,  calme,  dédaigneuse,  ne  répondait 
pas.  Burdett  alors  s'approcha  à  pas  lents  et  reprit  : 

—  Nierez-vous  donc,  madame,  que  ce  royal  amant  soit  venu  ici 
cette  nuit,  qu'il  vous  ail  parlé,  que  vous  l'ayez  écouté  sans  vergogne? 
Ah!  votre  force  est  dans  votre  faiblesse,  n'est-ce  pas?  votre  courage 
dans  votre  silence?  Vous  espérez  lasser  ma  colère.  Vous  croyez  que 
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je  continuerai  à  faire  bon  marché  démon  honneur?  Non,  non, je  vous 
forcerai  bien  à  répondre,  madame.  Vous  me  leHvrerez,  ce  beau  larron 
de  femmes  !  C'est  en  vain  que  vous  voudriez  me  tromper  par  un  men- 
songe :  il  était  enfermé  avec  vous  dans  cette  chambre,  j'en  suis  sûr, 
tandis  que  je  courais  sottement  à  la  poursuite  de  son  écuyer.  Voilà 
donc  cette  femme  orgueilleuse  et  triste  qui  repoussait  ce  matin  son 
mari  pour  se  réserver  aux  baisers  de  son  amant  !  0  créature  hypocrite 
et  fausse,  il  vous  sied  bien  de  garder  devant  moi  ce  visage  fier  et 
dédaigneux!  Prenez  garde,  madame,  s'il  m'échappe,  je  me  vengerai 
sur  vous. 

—  Faites,  messire,  répondit  simplement  Rachel.  Vous  êtes 
maître  de  ma  vie. 

—  Oh!  ne  me  bravez  pas,  s'écria  d'une  voix  éclatante  et  sinistre, 
en  étreignant  le  frêle  poignet  de  la  jeune  femme  avec  tant  de  rudesse 
et  de  violence  que  les  bracelets  d'or  et  de  perles  qui  l'ornaient  se 
brisèrent,  et  que  les  débris  entrèrent  broyés  dans  la  chair,  qui  se  rougit 
de  sang. 

La  douleur  fut  si  affreuse  que  le  visage  de  Rachel  pâlit;  mais 
elle  ne  jeta  pas  un  cri,  elle  ne  proféra  pas  une  plainte,  elle  ne  demanda 
pas  grâce. 

—  Ah!  vous  pâlissez  maintenant,  poursuivit  le  tard-venu,  qui 
attribua  à  l'épouvapte  la  blancheur  mortelle  dont  s'étaient  couverts 
les  traits  de  sa  femme,  sans  se  douter  un  instant  de  la  torture  phy- 
sique qu'd  lui  infligeait.  Vous  avez  donc  cru  faire  impunément  votre 
jouet  du  capitaine  des  écorcheurs?  Insensée!  vous  ne  pouvez  ici 
m'échapper,  même  par  la  mort.  Je  me  vengerai  sur  vous  de  cet 
insolent  rival.  Croyez-vous  donc  qae  Tom  Burdett  permettra  à  sa 
femme  d'être  la  maîtresse  d'un  roi?  Non,  madame.  Peu  m'importi; 
que  vous  l'aimiez  au  fond  de  votre  cœur  et  que  vos  rêves  l'appellent; 
mais  je  veux  avoir  seul  le  droit  d'entrer  dans  cette  chambre.  Ah!  vous 
devenez  pâle  comme  un  suaire,  Rachel;  vous  commencez  à  avoir  peur 
de  moi,  enfin! 

La  jeune  châtelaine  fixa  un  regard  douloureux  sur  sou  bras  scn;'" 
par  la  rude  main  du  baron  gallois,  et  répondit  d'une  voix  douce  : 

—  Ce  n'est  point  la  peur,  mais  la  soufirance,  qui  me  fait  pâlir, 
seigneur.  Je  suis  maîtresse  de  ma  volonté,  mais  non  de  mon  corps  et 
de  mon  sang. 
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Burdett,  baissant  les  yeux,  vit  alors  des  gouttes  de  sang  ruisseler 
comme  des  perles  rouges  entre  ses  doigts,  et  tomber  sur  la  robe  de 
Rachel.  Il  lâcha  aussitôt  son  bras  et  ressentit  comme  un  instinctif 
mouvement  de  honte. 

—  Je  vous  ai  blessée  involontairement,  madame,  mais  vous  ne 
vous  plaignez  pas.  Vous  êtes  courageuse,  en  vérité.  Pourtant  j'ai- 
merais mieux  vous  entendre  jeter  des  cris  de  menace  ou  de  douleur 
que  de  vous  voir  persister  dans  ce  silence  qui  m'outrage;  mais  pleurez 
donc,  madame;  appelez  donc  vos  amis  à  l'aide  et  au  secours  contre 
moi  ;  désespérez-vous  et  gémissez  comme  une  femme  appliquée  à  la 
torture,  afin  que  ce  galant  de  minuit  entende  vos  plaintes  et  vos  san- 
glots; afin  que,  s'il  n'est  le  dernier  des  lâches,  il  tire  l'épée  pour  vous 
défendre!  Votre  voix  devrait  lui  donner  du  courage.  L'amant  de  la 
belle  Rachel  devrait  avoir  honte  de  fuir  devant  un  tard-venu.  Allons, 
beau  damoisel,  montre-toi  donc,  l'estramaçon  au  poing,  en  face  du 
chevalier  que  tu  as  offensé,  si  tu  ne  veux  pas  que  cette  femme  paye  à 
la  fois  et  ta  dette  et  la  sienne. 

Le  défi  insultant  de  Tom  Burdett  n'obtint  naturellement  aucune 
réponse,  et  son  irritation  s'accrut  encore.  Il  regarda  Rachel,  et  la 
voyant  porter  à  ses  lèvres  son  chapelet  de  corail,  comme  si  elle 
puisait  dans  ce  saint  talisman  une  force  secrète  pour  lutter  contre  lui, 
il  avança  brusquement  la  main  et  le  lui  arracha  avec  violence. 

C'était  le  chapelet  envoyé  par  don  Pedro  ;  la  jeune  femme  parut 
alors  sortir  de  son  calme  étrange;  ses  yeux  brillèrent,  et,  joignant  les 
mains,  elle  dit  d'une  voix  suppliante  à  Burdett: 

—  Rendez-moi  ce  chapelet  !  Laissez-moi  au  moins  la  consolation 
de  prier  Dieu,  messire. 

—  Osez- vous  donc  prier?  répliqua  ironiquement  le  baron,  vous 
qui  venez  de  manquer  à  vos  devoirs  et  à  vos  serments?  Ne  craignez- 
vous  pas  que  ce  Dieu  qui  lit  au  fond  des  cœurs  ne  vous  maudisse  à  son 
tour?  Espérez-vous  aussi  le  tromper  par  de  menteuses  prières?  Eh 
bien!  puisque  vous  tenez  à  baiser  ce  chapelet  de  vos  lèvres,  madame, 
je  vous  ie  rendrai  à  une  condition.  Jurez  sur  ee  gage  sacré  que  don 
Pedro  n'est  pas  entré  ici  cette  nuit,  que  vous  ne  l'avez  ni  vu  ni  écouté, 
que,  s'il  avait  cherché  à  toucher  seulement  votre  main,  à  rencontrer 
votre  regard,  à  entendre  le  son  de  votre  voix,  vous  l'auriez  repoussé 
avec  dédain,  vous  auriez  détourné  les  yeux,  vous  seriez  restée  muette 
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€t  glaciale  devant  ses  transports  d'amour;  jurez  cela  sur  ce  chapelet, 
madame,  et  je  vous  le  rendrai,  car  j'ai  encore  confiance  dans  votre 
parole. 

Prise  à  ce  piège,  la  malheureuse  femme  se  sentit  comme  étour- 
die par  un  vertige.  Son  âme  noble  et  fiére  s'indignait  d'acheter  le 
repos,  la  vie  et  l'honneur  peut-être  de  son  amant  au  prix  d'un  men- 
songe. Le  parjure  était  à  ses  yeux  un  crime  odieux.  Elle  comprenait 
que  Tom  Burdett  était  dans  son  droit  en  réclamant  d'elle  ce  serment, 
et  qu'elle  avait  commis  une  faute  en  accueillant  don  Pedro  dans  le 
manoir  de  son  mari,  au  lieu  de  le  chasser  d'un  mot  ou  d'un  geste  de 
froideur.  Aussi,  n'ayant  ni  la  force  de  mentir  ni  la  force  d'avouer  la 
vérité,  qui  mettrait  peut-être  en  danger  l'avenir  de  son  amant,  elle  ne 
put  que  murmurer  d'une  voix  faible  : 

-  Par  pitié,  messire,  rendez-moi  ce  chapelet  qui  me  rattache  à 
Dieu!  ne  m'outragez  pas  par  des  doutes  et  des  soupçons  qui  flétrissent 
le  cœur  d'une  femme.  Je  serai  toujours  fidèle  à  mon  devoir,  non  par 
frayeur  de  vos  menaces,  mais  par  soumission  aux  volontés  de  Dieu. 
Rendez-moi  donc  ce  chapelet,  car  c'est  par  lui  que  Dieu  me  parle  et 
me  commande. 

Tom  Burdett  éclata  d'un  rire  brutal  et  amer  : 

—  Vous  n'osez  point  jurer,  n'est-ce  pas?  car  vous  craignez  d'at- 
tirer sur  votre  amant  la  malédiction  du  ciel;  vous  n'osez  ni  renier 
votre  faute,  ni  vous  en  vanter  comme  vous  vous  vantiez  ce  matin  de 
votre  amour;  vous  vous  êtes  condamnée  par  ce  refus,  malgré  vos  airs 
de  vertu  et  de  fierté.  Ah!  j'étais,  moi,  un  homme  vil  et  cupide  parce 
que  j'avais  épousé,  pour  obtenir  les  baronnies  de  Tring  et  de  Wing, 
une  femme  qui  ne  m'aimait  point;  mais  qu'êtes-vous  donc,  madame, 
vous  qui  acceptez  loyalement,  sincèrement  pour  époux  cet  odieux 
tard-venu  et  qui,  sous  votre  masque  de  pitié  hautaine,  souriez  encore 
à  votre  amant,  et  qui  lui  renouvelez  sans  doute  vos  aveux  passionnés 
de  cette  bouche  sainte  et  chaste  qui  m'a  juré  fidélité? 

Accablée  par  ces  violents  sarcasmes,  Rachel  baissa  humblement 
la  tête. 

—  Pauvre  chapelet,  murmura-t-elle,  tu  ne  m'aideras  plus  à  souf- 
frir avec  patience;  je  ne  te  presserai  plus  sur  mon  cœur  et  sur  mes 
lèvres!  Mais  Dieu,  sans  doute,  a  voulu  ce  sacrifice,  et  mes  prières  en 
seront  plus  pures  de  tout  souvenir  humain. 
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—  De  qui  teniez-vous  donc  ce  chapelet,  madame?  demanda  sou- 
dainement le  baron,  qui  le  maniait  avec  gaucherie  dans  ses  mains. 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  une  fugitive  rougeur  passa  sur  son 
visage,  et  elle  appuya  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  pour  comprimer 
les  battements  précipités  de  son  cœur. 

—  Oui-da!  fit  Burdett,  je  comprends  quel  est  le  Dieu  que  vous 
adoriez  en  baisant  ce  chapelet.  Que  ce  gage  sacrilège  soit  donc  brisé 
comme  l'honneur  de  celui  qui  vous  l'a  donné! 

Et,  jelant  à  terre  le  chapelet,  il  le  broya  sous  ses  talons. 
Rachel  jeta  un  cri,  comme  si  elle  eût  ressenti  au  même  instant 
une  douleur  lancinante  dans  tous  ses  membres. 

—  Maintenant,  reprit-elle  avec  effort,  je  puis  vous  dire  que  vous 
avez  détruit  le  dernier  souvenir  qui  me  restait  de  don  Pedro;  aucun 
signe  matériel  ne  me  le  rappellera  désormais. 

—  Je  voudrais  que  son  nom  ne  pût  jamais  résonner  à  vos  oreilles, 
madame,  s'écria  le  tard-venu;  j'ai  accepté,  par  ambition,  votre 
déshonneur  dans  le  passé,  parce  que  je  n'avais  alors  aucun  droit 
sur  vous;  mais,  dans  l'avenir,  je  veillerai  sur  votre  fidélité,  dussé-jo 
vous  enfermer  dans  mon  manoir  comme  dans  une  prison,  et  devenir 
votre  geôlier. 

—  J'accepterai  avec  joie  toutes  les  douleurs  qui  n'atteindront  que 
moi,  répondit-elle  avec  résignation. 

—  Oh!  croyez-vous  donc,  belle  châtelaine,  poursuivit  le  Gallois, 
qu'il  ne  m'est  pas  facile  de  me  venger  de  lui  tant  que  je  vous  tiens  en 
mon  pouvoir,  vous,  sa  bien-aimée?  Ne  puis-je,  si  vous  vous  opiniâtrez 
à  ne  pas  m'avouer  sincèrement  votre  entrevue  avec  lui,  tuer  dans  le 
cœur  de  ce  galant  royal  l'amour  qui  l'embrase  pour  la  femme  du  tard- 
venu? 

—  Dieu  seul,  qui  dispose  des  cœurs,  pourrait  faire  ce  miracle, 
répliqua  Rachel  d'une  voix  tremblante  et  altérée  déjà  par  une  sourde 
inquiétude. 

—  Eh  bien,  il  me  plaira  peut-être  de  remplacer  Dieu  en  cette 
occasion,  madame,  et  vous  n'y  gagnerez  rien,  dit  le  baron  avec  un 
accent  de  triomphe.  Sans  être  grand  magicien,  je  parviendrai  à  vous 
rendre  odieuse  à  votre  amant.  Vous  le  verrez  reculer  à  votre  aspect, 
repousser  la  main  que  vous  tendrez  vers  lui,  et  ne  plus  vouloir  recon- 
naître votre  voix  si  douce. 
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—  Quelle  infernale  embûche  comptez-vous  donc  lui  tendre? 
demanda  la  jeune  femme  avec  une  anxiété  croissante. 

—  Aucune,  par  la  sangdieu!  répliqua  Biirdelt.  Toute  ma  sorcelle- 
rie consistera  à  transformer  votre  éclatante  beauté  en  laideur  repous- 
sante, à  rendre  votre  visage  difforme  à  l'aide  d'un  peu  d'huile  et  de 
poix  bouillantes  :  ainsi  faisaient  mes  écorcheurs  pour  punir  les  jouven- 
celles récalcitrantes  qui  rejetaient  leurs  vœux  d'amour;  car  ces  joyeux 
garçons  ne  se  plaisaient  que  très  rarement  à  pendre  où  à  noyer  des 
femmes. 

A  ces  menaces  infâmes,  Rachel*  sourit  comme  un  ange  exilé  qui 
verrait  le  ciel  se  rouvrir  pour  lui.  Diego  Lopez,  Blas  et  Ferez  frémis- 
saient d'indignation  et  dhorreur.  Ils  n'attendaient  qu'un  geste  de 
Rachel  pour  sauter  sur  le  féroce  tard-venu;  mais  elle  restait  silen- 
cieuse et  immobile.  Ils  lui  firent  signe  qu'ils  étaient  prêts  à  s'élancer 
autour  d'elle  pour  la  défendre.  D'un  regard  suppliant  elle  les  cloua  à 
leur  place. 

Mais  son  sourire  radieux  et  suprême  avait  exaspéré  la  fureur 
sauvage  de  Tom  Burdett.  Il  saisit  brutalement  son  mince  poignet,  déjà 
meurtri  et  sanglant,  et  deux  larmes,  arrachées  par  une  douleur  aiguë, 
roulèrent  lentement  sur  la  joue  de  la  pauvre  enfant. 

—  Vous  pleurez  enfin!  s'écria  le  capitaine  en  dévorant  du  regard 
avec  une  joie  cruelle  ces  larmes  précieuses.  Ah!  j'ai  donc  touché  la 
plaie  de  votre  cœur.  Vous  saurez  courageusement  mourir,  parce  que 
votre  amant  vous  aimerait  dans  la  mort  et  conserverait  un  souvenir 
ardent  du  bonheur  qu'il  aurait  reçu  de  vous;  mais  il  vous  serait  impos- 
sible de  vivre  avec  son  oubli  ou  son  dédain.  Vous  ne  savez  pas  sup- 
porter cette  idée,  que  don  Pedro  pourrait  vous  repousser  et  ne  songer 
à  vous  qu'avec  aversion,  qu'il  pourrait  chercher  à  oublier  votre  image 
en  aimant  une  autre  femme.  Vous  pleurez;  eh  bien,  si  vous  ne  vous 
résignez  pas  à  déclarer  hautement,  devant  témoins,  que  vous  avez 
violé  vos  serments  et  reçu  votre  amant  sous  mon  toit,  si  je  ne  puis 
dénoncer  au  prince  de  Galles  la  trahison  de  don  Pedro  envers  le  capi- 
taine qui  s'apprête  à  verser  son  sang  à  son  service,  j'accomplirai  ma 
menace,  madame,  et  ensuite  je  vous  permettrai  de  revoir  ce  vaillant 
seigneur;  et,  s'il  vient  à  votre  appel,  je  lui  ouvrirai  moi-même  toutes 
grandes  les  portes  du  château  de  Larnac,  pour  lui  épargner  la  peine 
d'escalader  les  murs. 
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En  entendaDt  Burdett  dévoiler  ainsi  le  secret  de  sa  pensée,  Rachel 
ne  put  contenir  son  indignation  et  son  mépris;  elle  releva  fièrement 
la  tête  et  lui  répondit,  avec  une  expression  foudroyante  de  supériorité 
morale  : 

—  C'est-à-dire  que  vous  voulez  perdre  le  roi  de  Castille,  messire 
baron,  et  que  pour  le  perdre  vous  avez  compté  sur  mon  témoignage. 
Vous  avez  eu  trop  de  confiance  dans  la  force  de  votre  bras,  seigneur; 
vous  pouvez  m'arracher  des  larmes  de  douleur,  mais  non  une  dénon- 
ciation. Pourquoi  donc  me  parliez-vous  de  votre  honneur,  il  y  a  quel- 
ques instants?  Votre  honneur  n'a  que  faire  dans  tout  ceci.  Dites-moi 
seulement,  avec  la  franchise  d'un  tard-venu,  combien  don  Enrique 
vous  payera  l'accusation  que  vous  voulez  porter  contre  don  Pedro? 

Ce  sarcasme  terrible  fit  monter  le  sang  au  visage  de  Tom  Burdett. 
Ses  yeux  brillèrent  comme  ceux  du  tigre  qui  guette  du  fond  des 
jungles  un  Hindou  demi-nu,  et  se  tournant  brusquement  vers  Perez  : 

—  Qu'on  m'apporte  dans  cette  chambre  l'huile  et  la  poix  bouil- 
lantes !  cria-t-il  d'une  voix  étranglée  par  la  rage  d'avoir  été  deviné. 

Au  même  instant,  cinq  heures  sonnèrent. 

Aussitôt  Ruy,  qui  n'avait  pas  encore  paru,  s'élança  dans  la  salle 
basse  comme  un  fou  et  se  mit  à  hurler  à  tue-tête  . 

—  Réveillez-vous,  seigneur  baron,  car  voici  l'heure  du  départ 

—  Je  l'ai  bien  entendue,  coquin,  répondit  rudement  Burdett, 
puisque  je  n'ai  pas  encore  commencé  à  fermer  l'œil. 

—  N'importe,  messire,  levez-vous! 

—  Mais  je  ne  me  suis  pas  encore  couché,  imbécile  l  _ 

—  N'importe,  messire,  suivez-moi!  Vous  m'avez  donné  l'ordre  de 
vous  réveiller,  et  je  vous  réveillerai. 

—  Ah  çà!  deviens-tu  stupide?  Ne  sais-tu  pas  que  je  n'ai  point 
cessé  d'être  réveillé  pendant  celte  infernale  nuit  de  noces,  maître 
Roux. 

—  N'importe,  messire!  Vous  m'avez  donné  l'ordre,  dans  le  cas 
où  vous  refuseriez  de  m'écouter,  l'ordre  formel  de  vous  arracher  de 
(orce  de  la  chambre  nuptiale.  Le  cas  était  prévu. 

—  Ah!  tu  appelles  cette  chambre  une  chambre  nuptiale!...  Le 
mot  est  bien  trouvé...  en  attendant  que  je  la  transforme  en  chambre 
de  torture,  dit  Tom  Burdett,  qui  lança  un  regard  implacable  sur  Rachel, 
tandis  que  Perez  disparaissait,  non  pour  aller  chercher  l'huile  et  la 
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Burdett!  à  cinq  heures  du  malin,  dit  John  Chandos...  (P.   iiGG.) 
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poix  bouillantes,  mais  pour  encourager  Perce-Neige  à  frapper  le  der- 
nier coup  en  sonnant  au  plus  tôt  cinq  heures  et  demie. 

—  Ah  çà!  d'où  viens-tu  à  cette  heure,  brave  coustelier?  ajouta  le 
baron. 

—  Je  viens  de  poursuivre  ce  voleur  de  nuit  qui  avait  lassé  mes 
frères  à  la  course,  répliqua  Ruy;  mais  moi  qui  ai  de  plus  longues 
jambes  qu'eux,  j'ai  si  bien  couru  que  j'ai  fini... 

—  Par  ne  pas  l'atteindre,  n'est-ce  pas?  interrompit  ironiquement 
Burdett. 

—  Par  le  forcer  à  revenir  dans  la  direction  du  manoir,  messire. 

—  Dis-tu  vrai?  est-il  rentré  dans  le  château?  demanda  vivement 
le  tard-venu.        ^ 

—  Non,  répliqua  Ruy  d'un  air  piteux;  il  m'a  ramené  à  notre 
point  de  départ,  au  pied  du  mur  qu'il  avait  escaladé,  et  là,  sautant 
comme  un  singe  sur  la  monture  que  nous  avions  eu  l'obligeance  de  lui 
laisser,  il  a  tiré  son  épée,  et  faisant  bondir  son  palefroi  par-dessus  ma 
lèle,  il  s'est  éloigné  au  grand  galop. 

—  Ainsi  le  traître  s'est  échappé  sain  et  sauf!  s'écria  Tom  Burdett 
exaspéré,  grâce  à  vous,  madame,  à  vous  sa  complice,  à  vous  qui  l'avez 
aidé  à  se  jouer  de  moi  et  de  mes  bons  serviteurs  !  Don  Pedro  doit  bien 
rire  de  cette  plaisante  nuit;  mais  j'aurai  mon  tour.  La  marque  que 
nous  avons  eu  l'heureuse  idée  de  faire  à  son  cheval  me  servira  à 
reconnaître  le  coupable  et  à  le  désigner  à  la  justice  de  monseigneur 
le  prince  de  Galles.  Edouard  est  un  chevalier  loyal  qui  respecte  avant 
tout  la  foi  jurée,  et  si  je  parviens  à  le  convaincre  de  la  félonie  de  son 
allié,  il  ne  versera  pas  son  sang,  il  ne  prodiguera  par  ses  trésors  pour 
lui,  entendez-vous,  belle  Rachel? 

En  ce  moment  cinq  heures  et  demie  sonnèrent.  Tom  Burdett  tres- 
saillit comme  frappé  dun  coup  de  foudre. 

—  Cinq  heures  et  demie  déjà!  dit-il.  Biaise,  sellez  promptement 
nos  chevaux.  Nous  n'avons  plus  une  minute  à  perdre.  Nos  batailles 
doivent  se  réunir  à  six  heures. 

—  Les  chevaux  nous  attendent  dans  la  cour,  messire,  dit 
l'écuyer. 

Après  un  instant  d'hésitation,  le  tard-venu  s'éloigna  comme  à 
regret  de  Rachel  en  lui  disant . 

—  Je  ne  veux  pas,  madame,  que  le  prince  Noir  me  reproche  de 
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VOUS  avoir  condamnée  sans  preuve  à  un  supplice  terrible,  mais 
mérité.  Je  me  vengerai  donc  d'une  autre  façon.  Je  vous  laisse  aujour- 
d'hui sous  la  garde  de  ces  braves  garçons,  qui  me  répondront  sur 
leur  tête  de  votre  honneur;  mais  je  prierai  la  noble  épouse  d'Edouard 
de  vous  emmener  avec  elle  en  Espagne,  si  nous  accomplissons  cette 
folle  expédition  et  si  nous  restons  vainqueurs.  Alors  je  ferai  endurer 
à  mon  tour  mille  tortures  à  don  Pedro,  au  milieu  de  son  triomphe, 
en  lui  montrant  sa  belle  maîtresse,  qu'il  sera  forcé  de  respecter 
comme  la  femme  chaste  et  fidèle  du  puissant  baron  de  Tring  et  de 
Wing.  Quant  à  vous,  mes  zélés  serviteurs,  je  saurai  récompenser  votre 
dévouement. 

—  Mon  noble  maître,  observa  le  majordome,  nous  ne  pouvons 
mieuxreconnaître  vos  bonnes  intentions  à  notre  égard  qu'en  vous  sup-    . 
phant  de  partir  au  plus  vite. 

—  C'est  juste,  répondit  Burdett.  Dussions-nous  crever  nos  che- 
vaux, il  faut  que  nous  soyons  arrivés  à  six  heures  au  monastère  d»' 
Saint- André. 

Et,  jetant  un  dernier  regard  de  haine  à  Rachel,  il  s'éloigna  rapi- 
dement, monta  à  cheval  dans  la  cour,  ainsi  que   son   fidèle   écuyer 
Biaise,  et  tous  deux  se  disposaient  à  passer  sous  la  voûte  de  la  barba-  j 
cane,  lorsque  Ruy  se  mit  à  courir  après  eux  en  criant  : 

—  Messire  baron,  vous  oubliez  quelque  chose! 

—  Que  diable  ai-je  pu  oublier?  dit  le  baron. 

—  Les  tresses  de  crins  ondoyants  et  touffus  qui  ornaient  la 
queue  du  palefroi  de  don  Pedro,  et  que  j'ai  adroitement  tranchées  en 
deux  coups  de  mon  couteau  de  combat,  repartit  le  serviteur. 

—  Quelle  imprudence  I  s'écria  Burdett.  Je  partais  sans  emporter 
celte  preuve  irrécusable  du  méchant  tour  que  m'a  joué  ce  noble 
galant.  Biaise,  garde  soigneusement  celte  toison,  aussi  précieuse  pour 
moi  que  la  Toison  d'or,  à  la  conquête  de  laquelle  se  signalèrent 
autrefois  les  meilleurs  chevaliers  de  la  Grèce,  s'il  faut  en  croire  les 
ménestrels. 

—  On  ne  me  l'arrachera  qu'avec  la  vie,  répondit  l'écuyer,  qui 
échangea  avec  le  coustelier  un  sourire  d'intelligence. 

—  Et  maintenant,  ventre  à  terre  jusqu'à  Bordeaux,  dit  Tom  Bur- 
dett, afin  qu'on  ne  m'accuse  pas  d'être  encore  un  tard-venu,  malgré 
mes  deux  baronnies. 
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Puis,  enfonçant  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval,  il  par- 
tit à  franc  étrier,  et  disparut  bientôt  à  travers  l'épais  nuage  de  pous- 
sière que  soulevaient  les  pieds  des  chevaux.  Cinq  minutes  après  son 
départ,  l'horloge,  abandonnée  à  son  propre  mouvement,  se  mit  ù 
sonner  quatre  heures.  Le  jour  commençait  à  poindre. 

Blas  riait  intérieurement  de  la  course  immodérée  à  laquelle  se 
livrait  le  fier  baron  de  Tring  et  de  Wing,  et,  sous  prétexte  de  lui  épar- 
gner toute  perte  de  temps,  il  prit  les  devants  et  parvint,  à  force  de 
tapage  et  dinsolence,  à  forcer  le  rigide  maître  Barillard  à  ouvrir  la 
porte  de  la  ville  :  il  est  vrai  qu'il  accompagna  ses  ordres  impérieux  du 
son  de  deux  nobles  d'or,  qui  résonna  agréablement  aux  oreilles  du 
cerbère. 

Tom  Burdett  passa  sans  s'arrêter,  et  traversa  la  ville,  toujours  au 
galop.  S'il  fut  étonné  du  silence  qui  régnait  dans  les  rues,  son  étonne- 
ment  augmenta  encore  lorsque,  s'arrêtant  devant  le  monastère  de 
Saint-André,  il  s'aperçut  qu'à  l'exception  des  sentinelles  qui  se  prome- 
naient la  lance  sur  l'épaule,  la  cour  était  complètement  déserte. 

—  Serais-je  arrivé  trop  tard?  demanda-t-il  au  premier  sergent 
d'armes  qu'il  avisa. 

—  Non,  messire,  car  les  trompes  n'ont  pas  encore  sonné  le  réveil. 

—  Que  signifie  cette  plaisanterie?  reprit  le  capitaine  en  regardant 
son  interlocuteur  de  travers.  Monseigneur  Edouard  aurait-il  changé  le 
lieu  du  rendez-vous? 

—  Non,  messire,  répliqua  le  sergent  d'armes;  mais  ignorez-vous 
que  la  réunion  des  batailles  n'est  fixée  qu'à  six  heures  du  matin? 

—  Cornebœuf!  si  je  le  sais!  s'écria  Burdett,  puisque,  pour  ne  pas 
manquer  cette  heure  maudite,  j'ai  failli  crever  deux  excellents  chevaux. 

—  Ils  sont  excellents,  en  effet,  et  vous  ont  amené  bon  train,  car 
il  est  à  peine  cinq  heures  maintenant. 

—  Cinq  heures  !  répéta  le  baron  en  éclatant  de  rire.  Il  paraît  que 
la  nuit  ne  t'a  pas  paru  longue,  à  toi! 

Le  sergent  d'armes  allait  répondre,  quand  l'horloge  du  monastère 
de  Saint-André  sonna  cinq  coups  lents  et  distincts. 

—  Cinq  heures!  répéta  de  nouveau  Burdett  en  regardant  son 
écuyer  Biaise  d'un  air  stupéfait. 

—  Hélas!  oui,  fit  Blas  en  regardant  son  maître  d'un  air  non 
moins  étonné. 
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—  Mais,  malheureux,  nous  sommes  donc  partis  plus  d'une  heure 
trop  tôt? 

—  En  effet,  messire,  je  commence  à  croire  que  nous  aurions  pu, 
sans  nul  inconvénient,  partir  une  heure  plus  tard. 

—  Ai-je  donc  été  victime  d'un  perfide  complot,  ou  quelque 
malicieux  farfadet  s'est-il  avisé  de  mettre  méchamment  notre  horloge 
en  branle? 

—  Sir  Stéphen  Cosington  vous  dira  sans  doute,  messire,  si  l'hor- 
loge de  son  vieux  manoir  a  l'habitude  de  se  livrer  souvent  à  de  tels 
écarts  ! 

—  Par  les  cornes  de  Satan,  je  ne  tarderai  pas  à  le  savoir,  car 
j'entends  la  voix  du  digne  maréchal  d'Aquitaine  au  milieu  de  ce  groupe 
de  chevaliers  qui  s'avancent  de  notre  côté. 

En  effet,  deux  maréchaux,  accompagnés  de  sir  John  Chandos  et 
de  quelques  autres  seigneurs,  s'avançaient  vers  la  porte  du  monastère 
de  Saint-André,  en  riant  aux  éclats  d'une  histoire  galante  que  leur 
racontait  sir  Robert  Knolles. 

Tom  Burdett,  dont  l'esprit  était  absorbé  par  une  idée,  et  dont 
l'impatience  brutale  s'était  changée  en  colère  violente  par  suite  de  son 
désappointement,  s'imagina  aussitôt  que  sa  mésaventure  était  déjà 
publique,  et  que  ses  nobles  amis  en  faisaient  des  gorges  chaudes. 

—  11  paraît,  messires  chevaliers,  dit-il  en  lançant  son  cheval  à 
leur  rencontre,  que  votre  histoire  est  fort  plaisante.  Racontez-la-moi 
donc,  afin  que  je  puisse  en  rire  cordialement  avec  vous. 

—  Bon  !  pensa  le  fidèle  Blas,  mon  maître  cherche  décidément 
l'occasion  de  faire  une  fin  tragique.  Il  veut  se  venger  de  madame  Ra- 
chel  en  la  condamnant  à  un  veuvage  inconsolable. 

—  Eh!  s'écria  Robert  Knolles,  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  notre 
hardi  compagnon  Tom  Burdett!  Je  le  reconnais  aux  éclats  de  sa  voix, 
plus  forte  et  plus  discordante  que  la  fanfare  de  vingt  clairons. 

—  Burdett  ici  à  cinq  heures  du  matin!  dit  John  Chandos  avec 
une  expression  de  vive  surprise.  Voilà  un  bon  exemple  pour  nos 
jeunes  chevaliers  qui  aiment  mieux  deviser  avec  les  dames  qu'en- 
dosser la  cuirasse.  Tom  est  un  héros  du  vieux  temps  :  il  ne  hante  guère 
'es  lices  du  tournoi  pour  gagner  une  écharpe  aux  couleurs  d'une 
belle  ;  mais  il  s'enfonce  toujours  le  premier  au  fortde  la  mêlée  pour  faire 
les  meilleurs  prisonniers,  et  il  quitte  le  dernier  le  champ  de  bataille, 
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afin  de  n'y  rien  laisser  à  glaner  dans  les  poches  des  morts.  Aussi  ne 
s'est-il  pas  endormi,  lui,  dans  les  délices  du  mariage. 

Tandis  que  l'illustre  capitaine  terminait  ainsi  avec  un  peu  d'ironie 
l'éloge  du  tard-venu  pillard,  ce  dernier  caracolait  autour  de  lui  avec 
un  visage  soupçonneux  et  renfrogné  afin  d'examiner  si  son  cheval 
n'était  privé  d'aucun  de  ses  ornements  naturels. 

—  Ce  n'est  pas  celui-ci,  murmura-t-il  avec  un  soupir. 

Et  après  avoir  opéré  autour  de  sir  Stéphen  Cosington  la  même 
manœuvre  : 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  celui-là,  ajouta-t-il  avec  un  soupir 
encore  plus  profond. 

—  Eh  bien!  joyeux  baron,  êtes-vous  satisfait  de  la  première  nuit 
que  vous  avez  passée  dans  mon  château  de  Larnac?  demanda  sir 
Stéphen  en  frappant  familièrement  sur  l'épaule  de  Burdett. 

—  Comment  l'entendez-vous?  répliqua  le  tard-venu  en  faisant 
une  horrible  grimace,  et  lançant  au  maréchal  un  regard  flamboyant. 

—  Allons!  allons!  vous  êtes  un  heureux  mari,  Tom,  reprit  Robert 
Knolles.  Seulement,  pour  un  lendemain  de  noces,  vous  êtes  un  capi- 
taine d'avant-garde  par  trop  exact  ! 

—  Robert  a  raison,  ajouta  sir  Stéphen,  sans  remarquer  le  boule- 
versement de  plus  en  plus  significatif  des  traits  du  baron  ;  quand  on  a 
pour  femme  une  aussi  belle  enfant  que  la  nouvelle  convertie,  et  que, 
pour  la  première  fois,  on  se  trouve  seul  avec  elle  dans  un  manoir  qui, 
entre  nous,  est  un  petit  paradis... 

—  Un  paradis!  interrompit  violemment  Tom  Burdett,  incapable 
de  contenir  plus  longtemps  sa  fureur,  appelez-le  plutôt  un  purgatoire, 
un  enfer! 

—  Que  voulez-vous  dire,  compaing?  demanda  Cosington. 

—  Je  veux  dire,  répliqua  le  tard-venu  furieux,  que  votre  château 
n'est  qu'une  misérable  bicoque  dont  chaque  passant  peut  impunément 
escalader  les  murs;  que  pas  une  pierre  n'y  tient  l'une  sur  l'autre,  que 
vos  escaliers  s'écroulent  dès  qu'on  y  pose  le  pied,  et  que  votre  célèbre 
horloge,  dont  on  fait  tant  de  bruit,  n'est  qu'une  machine  détraquée  qui 
sonne  midi  à  quatorze  heures! 

—  Jui  bien  peur,  mon  pauvre  Tom,  que  ce  ne  soit  pas  mon 
horloge,  mais  votre  cervelle  qui  soit  détraquée,  reprit  le  maréchal 
d'Aquitaine  en  secouant  la  tête  et  le  regardant  d'un  air  mélancolique. 
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—  Oui,  je  suis  fou,  n'est-ce  pas?  s'écria  Burdett  d'un  ton  mena- 
çant ;  bien  fou,  en  effet,  puisque  je  suis  parti  de  votre  manoir  à  cinq 
heures  et  demie,  et  que,  malgré  la  distance,  je  suis  arrivé  à  Bordeaux 
avant  cinq  heures. 

Les  chevaliers  éclatèrent  de  rire. 

—  Par  saint  Georges  !  observa  judicieusement  Chandos,  si  l'hor 
loge  est  bonne,  c'est  bien  marcher! 

—  Oui,  je  suis  bien  fou,  poursuivit  le  tard-venu  exaspéré,  puis- 
que j'ai  dû  passer  cette  mirifique  nuit  de  noces  à  pourchasser  les 
larrons  qui  ont  choisi  pour  caverne  le  petit  paradis  de  sir  Stéphen 
Cosington. 

g     —  Çà!  chevalier,  vous  rêvez  assurément,  dit  le  maréchal. 

—  J'ai  en  mains  la  preuve  de  ce  que  j'avance,  répliqua  avec  hau- 
teur Tom  Burdett,  et  je  jure  de  ne  pas  quitter  Bordeaux  avant  d'avoir 
obtenu  justice  de  notre  seigneur  le  prince  de  Galles 

—  Vous  n'attendrez  pas  longtemps,  Tom,  car  le  temps  a  mar- 
ché pendant  notre  discussion,  et  voici  notre  loyal  suzerain  qui 
s'avance  à  la  tête  de  son  cortège. 

Les  chevaliers  poussèrent  tous,  à  l'exception  de  Burdett,  leurs 
chevaux  au-devant  du  prince,  qu'ils  saluèrent  de  leurs  acclamations, 
et  ils  se  rangèrent  à  ses  côtés. 

Le  roi  de  Castille,  monté  sur  son  palefroi  barde,  chevauchait,  le 
casque  en  tête,  à  la  droite  d'Edouard  de  Galles. 

—  Nobles  barons  et  chevaliers,  dit  celui-ci,  les  batailles  qui  for- 
ment l'avanl-garde  de  l'armée  se  réunissent  en  ce  moment  dans  la 
plaine  du  côté  des  landes  ;  elles  attendent  avec  impatience  le  vaillant 
capitaine  qui  doit  les  mener  au  combat.  Nous  allons  leur  porter  leurs 
étendards  et  recevoir  leur  serment  de  fidélité. 

Le  cortège  se  disposait  à  sortir  de  la  cour  à  la  suite  du  prince 
Noir,  lorsque  Tom  Burdett,  qui  n'avait  pas  bougé  de  sa  place,  s'écria 
d'une  voix  retentissante  : 

—  Monseigneur,  un  des  chevaliers  qui  vous  entourent  a  osé 
s'introduire  cette  nuit  dans  mon  manoir  pour  souiller  votre  fidèle 
vassal  d'un  déshonneur  qui  ne  se  lave  qu'avec  le  sang.  Je  viens  donc, 
avant  de  quitter  Bordeaux,  requérir  de  vous  bonne  et  prompte  justice! 

Un  profond  silence  s'établit  dans  la  foule.  ^ 

—  Qui  donc,  messire  baron,  a  osé  vous  faire  un  si  cruel  outrage? 
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...Ce  sont  les  esprits  de  l'autre  monde  qui  viennent  tenir  leur  sabbat...  (P.  573.) 

demanda   Kdouaid    en  jelanl    autour    de  lui    des  regards    sévères- 

—  Toul  ce  que  je  sais  de  cet  iin{)rudeut  coureur  d'aveu lures. 
répliqua  le  tard-venu,  c'est  qu'il  montait  un  des  quatre  chevaux 
barbes  qui  vous  Ont  été  donnés  par  Jean  de  Grailly,  ra[)tal  de  Bucli. 

—  Ne  vous  trompez-vous  pas,  Tom?  deuianda  le  [)rince  Noir  en 
regacdanl  invoionlaiiement  don  Pedro,  dont  le  visage  restait  impas- 
sible. 
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—  Non,  messire  prince,  car  le  cheval  portait,  comme  celui  que 
vous  montez  en  ce  moment,  une  housse  de  velours  rouge  aux  coins 
de  laquelle  vos  armoiries  étaient  brodées. 

—  Votre  accusation  est  grave,  reprit  Edouard,  car  vous  n'igno- 
rez pas  les  noms  des  hauts  et  puissants  seigneurs  auxquels  j'ai  fait  don 
de  ces  beaux  palefrois. 

—  Aussi  ai-je  renoncé  à  me  venger  moi-même,  et  je  suis  venu 
vous  demander  justice  !  s'écria  vivement  Burdett,  car  je  connais  votre 
cœur  loyal,  noble  prince,  je  sais  que  vous  n'hésitez  pas  à  châtier  la 
félonie,  qu'elle  soit  commise  par  un  simple  écuyer,  par  un  haut  baron 
ou  par  un  roi. 

jÊt_     Et  il  jeta  sur  don  Pedro  un  regard  noir  de  haine  et  de  fureur. 

—  Appuyez-vous  de  quelques  preuves  votre  accusation?  demanda 
le  prince  de  Galles,  embarrassé  par  l'insistance  téméraire  du  tard- 
venu. 

—  Je  vous  apporte  une  preuve   triomphante,  répliqua  c«lui-ci. 
Et,  prenant  des  mains  de  Blas  les  tresses  de    chus  coupées  si 

adroitement  par  le  coustelier  Ruy,  il  les  agita  victorieusement  devant 
le  prince  qu'il  avait  choisi  pour  juge. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  par  saint  Georges  !   s'écria   Edouard  au 
comble  dt  la  surprise,  tandis  que  sir   Stéphen,    se  penchant  à/*Bon 
oreille,  lui    communiquait    ses   soupçons  sur  le  détraquement  delà' 
cervelle  du  baron  de  Tring  et  de  Wing. 

—  Cela,  monseigneur,  c'est  le  précieux  talisman  qui  doit  me 
servir  à  retrouver  le  coupable,  répondit  Burdett  en  s'avançant  près 
de  son  suzerain.  J'ai  eu  l'ingénieuse  idée  de  raser  la  queue  du  cheval 
de  mon  larron  nocturne,  et  voici  les  crins  de  cette  queue  qui  va  con- 
fondre le  coupable. 

Le  prince  de  Galles  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et  l'hilarité 
des  ebevaliers  qui  raccompagnaient  éclata  avec  force,  lorsque,  ayant 
curieusement  porté  leur*Vegiirds  sur  les  trois  personnages,  qui  mon- 
taient les  chevaux  barbes,  ils  se  furent  assurés  qu'aucun  de  ces  su- 
pei^s  palefrois  n'était  privé  de  l'ornement  naturel  dont  Tom  Burdett 
venait  de  parler. 

—  Grâce  h  cet  adroit  stratagème,  je  doute,  en  (^et,  dit  alors  don 
Pedi'O,  que  le  coupable  puisse  échapper  au  châtiment  qui'il  a  encouru. 

—  C'est  là-dessus  que  j'ai  compté,  monseigneur,  répliqua  d'ii% 
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air  de  triomphe  le  tard-venu,  en  faisant  faire  volte-face  à  son  cheval 
pour  reprendre  sa  place  à  la  porte  du  monastère. 

3îais  alors  un  éclat  de  rire  général,  convulsif,  irrésistible,  suivit 
le  malheureux  baron  de  Tring  et  de  Wing,  car  les  assistants  venaient 
de  s'apercevoir  qu'entre  tous  les  chevaux  qui  se  trouvaient  dans  la 
cour,  le  seul  dont  la  queue  traînait  languissamment  veuve  de  ses  crins 
touffus,  c'était  précisément  le  palefroi  de  messire  Burdett. 

Le  tard-venu,  qui  ne  pouvait  s'expliquer  l'hilarité  homérique  de 
ses  compagnons,  jetait  sur  eux  des  regards  inquiets  et  furieux,  et  se 
mordait  les  lè^Tes  pour  ne  pas  éclater  en  blasphèmes  et  en  impré- 
cations. 

Cependant  le  prince  Noir  fit  signe  au  cortège  de  se  remettre  en 
marche  dès  que  le  calme  se  fut  un  peu  rétabli,  et,  s'avançant  vers  le 
malheureux  capitaine: 

—  Çà!  mon  féal  compagnon,  lui  dit-il  gaiement,  je  ne  vois  ici 
d'autre  coupable  que  vous. 

—  Que  moi,  monseigneur!  s'écria  Tom  Burdett  avec  un  accent 
de  surprise  inexprimable. 

—  Sans  doute,  puisque  c'est  la  queue  de  votre  propre  cheval  qui 
est  si  honteusement  mutilée. 

Le  tard-venu  se  retourna  brusquement  et  faillit  tomber  à  la  ren- 
ferse  en  voyant  dans  quelle  ridicule  situation  se  trouvait  sa  monture. 

—  Quoi!  c'est  la  queue  de  mon  cheval!  s'écria-t-il.  Mort  et 
sang! 

Et  l'infortuné  Burdett  resta  stupéfait,  le  visage  toujours  tourné  du 
côté  de  la  croupe,  sans  pouvoir  quitter  cette  position  ni  proférer  une 
seule  parole.  Il  était  pétrifié. 

En  ce  moment,  six  heures  sonnèrent  à  l'horloge  du  monastère 
de  Saint-André.  Les  trompettes  et  les  clairons  retentirent.  Le  cortège 
continua  sa  marche  avec  une  provision  de  gaieté  suffisante  pour  plu- 
sieurs jours. 

—  La  queue  de  mon  cheval!  murciura  enfin  Burdett  en  se 
mêlant  machinalement  à  l'escorte  du  prince  Noir,  la  queue  de 
mon  cheval  !  Mais  c'est  vraiment  à  en  perdre  la  tête. 

—  Avouez  plutôt,  lui  dit  tout  bas  sir  Robert  Knolles,  que  vous 
nous  avez  conté  une  histoire  qui  n'a  ni  queue  ni  tête. 

—  Ah!  je  me  souviendrai  longtemp-^  de  ma  nuit  de  noces!  s'écria 
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le  tard-venu  en  chercliaiil  du  regard  son  écuyer  lila?  ;  mais  r«^cuyer 
venait  de  disparaître,  et  il  n'avait  pas  encore  rejoint  son  maître  lors- 
que celui-ci  se  mit  en  marche  pour  l'Espagne,  à  la  tête  d'une  brillante 
et  nombreuse  avant-garde,  après  avoir  toutefois  changé  de  monture. 


XV.   —  LES   LEVITES 

Le  soir  du  départ  du  corps  d'armée  commandé  par  Tom  Burdett, 
don  Pedro,  qui  sentait  un  irrésistible  besoin  d'échapper  par  le  mouve- 
ment et  l'agitation  au  vide,  au  trouble  vague,  à  la  tristesse  morne  de 
son  cœur,  résolut  de  courir  les  rues  de  la  cité,  ainsi  qu'il  avait  cou- 
tume de  faire  autrefois  à  Séville,  et  de  se  diriger  surtout  vers  les 
quartiers  habités  par  le  bas  peuple.  11  voulait  savoir  si  l'expédition 
résolue  par  le  prince  de  Galles  excitait  le  mécontentement  à  cause  des 
nouveaux  impôts  que  ce  dernier  avait  dû  lever,  et  si  les  calomnies 
répandues  sur  le  meurtrier  de  Blanche  de  Bourbon  avaient  soulevé  la 
haine  populaire  contre  lui,  ainsi  que  le  baron  de  Tring  et  de  Wing 
l'avait  avancé  dans  le  dernier  conseil  des  seigneurs. 

Il  revêtit  en  conséquence  le  simple  costume  d'un  pêcheur,  et,  une 
fois  assuré  d'être  méconnaissable,  même  aux  yeux  de  ses  amis,  sous 
ce  déguisement,  il  sortit  du  monastère  de  Saint- André,  après  l'heure 
du  couvre-feu,  accompagné  seulement  de  Blas  et  de  Ferez  qui 
lavaient  rejoint,  tandis  que  ses  autres  frères  de  lait  étaient  restés  au 
château  de  Larnac. 

Il  parcourut  d'abord  plusieurs  quartiers  sans  qu'aucun  incident 
éveillât  son  attention.  La  nuit  était  sombre  et  brumeuse.  Les  bourgeois 
de  Bordeaux  dormaient  tranquillement  derrière  leurs  portes  et  leurs 
fenêtres  barricadées.  Nos  coureurs  de  nuit  ne  rencontraient  pas  même 
l'ombre  d'un  amant  ou  d'un  voleur  suspendu  au  rebord  d'un  balcon 
sculpté.  Ils  songeaient  donc  à  revenir  sur  leurs  pas  pour  rentrer  au 
monastère;  mais,  ne  connaissant  pas  les  rues  de  la  ville,  qui  étaient 
plongées  d'ailleurs  dans  une  profonde  obscurité,  ils  firent  de  vairts 
efforts  pour  retrouver  leur  chemin,  et  finirent  par  s'égarer  dans  une 
niclli'  dont  le  sol.  détrempé  et  couvert  de  paille  pourrie,  ne  semblait 
aux  pieds  qu'un  affreux  cloaque. 
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Une  sorte  darcade  en  ruines  formait  lentrée  de  ce  long  boyau, 
qui  aboutissait  à  un  dédale  d'autres  petites  ruelles  fangeuses  et  de 
carrefours  étroits.  Les  maisons  vieilles  et  branlantes  de  ce  quartier 
solitaire  avaient  un  aspect  oriental,  car  elles  étaient  blanchies  à  la 
chaux  et  n'offraient  d'autre  ouverture  sur  la  rue  qu'une  porte  basse  et 
voûtée.  Pas  une  fenêtre  ne  trouait  la  muraille  blanche.  Çà  et  là  seule- 
ment de  petites  niches  y  étaient  creusées  avec  un  rebord  à  hauteur 
d'appui;  ces  niches  devaient  être,  le  jour,  des  échoppes  et  des  bazars 
011  les  trafiquants  se  tenaient  accroupis  au  milieu  de  leurs  marchan- 
dises. Plusieurs  de  ces  maisons  étaient  à  moitié  écroulées,  comme  si 
elles  avaient  été  mises  à  sac  et  à  feu.  Enfin,  en  débouchant  sur  un 
carrefour,  ou  plutôt  sur  une  place  assez  large,  don  Pedro  aperçut  un 
vaste  bâtiment  percé  de  fenêtres  à  treillis  et  à  vitraux,  tout  noirci  par 
le  feu,  tout  ébréché  de  coups  de  pioche  et  de  hache  qui  avaient  écaillé 
les  murs,  et  il  s'écria  aussitôt  : 

—  Décidément,  nous  avons  pénétré  dans  la  juiverie  de  Bordeaux, 
car  voici  une  vieille  synagogue  qui  a  l'air  d'avoir  subi  un  siège  aussi 
désastreux  que  le  temple  de  Jérusalem. 

—  Par  saint  Jacques!  répliqua  Blas,  les  juifs  de  cette  ville  obser- 
vent bien  religieusement  l'ordonnance  du  couvre-feu.  Leur  quartier 
ressemble  à  une  cité  morte. 

—  Mais  ce  qui  me  semble  étrange,  dit  Perez  en  jetant  autour  de 
lui  un  regard  de  crainte  superstitieuse,  c'est  que  nous  ayons  pu  entrer 
sans  obstacle  dans  cette  juiverie,  qu'aucune  porte  ne  sépare  du  reste 
de  la  ville. 

—  Oh!  rassure-toi,  fidèle  majordome,  reprit  le  roi  en  souriant; 
je  vais  t'expliquer  ce  mystère.  Les  juifs  de  Bordeaux  sont  depuis 
plusieurs  années  sous  le  coup  d'un  arrêt  de  bannissement.  Leur  quar- 
tier a  été  mis  au  pillage;  il  n'est  plus  habité  que  par  un  certain 
nombre  de  familles  fanatiques  et  opiniâtres  qui  n'ont  pu  se  résoudre 
à  quitter  les  sépulcres  de  leur  aïeux.  Le  prince  de  Galles,  qui  avait 
besoin  d'argent,  leur  a  accordé,  au  prix  d'une  rançon  énorme,  la 
chétive  grâce  de  fermer  les  yeux  sur  l'audace  dont  elles  font  preuve 
en  persistant  à  vivre  enfermées  silencieusement,  obscurément,  crain- 
tivement dans  leur  vieil  asile,  comme  des  chauves-souris  dans  une  cave 
ou  des  lapins  enfouis  dans  leur  terrier.  Mon  noble  allié  ne  les  protège 
pas,  mais  il  les  tolère. 
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—  L'arcade  en  pierre  sous  laquelle  nous  avons  passé  formait 
sans  doute  le  couronnement  de  la  porte  de  la  juiverie,  dit  Ferez,  mais 
les  battants  de  bois  auront  servi  à  allumer  des  feux  de  joie  le  jour  du 
pillage. 

—  Ne  restons  pas  ici  plus  longtemps,  ajouta  Blas.  Le  silence  de 
ce  quartier  maudit  a  quelque  chose  de  glacial  et  de  sinistre.  Pas  un 
guetteur  de  nuit  n'y  glapit  son  cri  monotone. 

—  Crains-tu  de  rencontrer  quelques  malandrins  de  la  race  de 
Samson?  répliqua  don  Pedro  en  essayant  de  secouer  le  frisson  invo- 
lontaire qui  s'emparait  de  ses  membres.  Le  pic  de  fer  de  Perez  n'est- 
il  pas  à  l'épreuve  d'une  mâchoire  d'âne?  Allons,  prends  courage!  Si 
les  juifs  sont  aussi  hardis  pillards  que  messire  Tom  Burdett,  s'ils  ont 
les  ongles  aussi  crochus,  ils  n'ont  pas  l'épée  si  prompte  et  si  bien 
affilée  que  le  terrible  baron. 

Mais  au  moment  oti  le  roi,  tout  en  plaisantant  ainsi,  se  disposait 
à  rebrousser  chemin  avec  ses  deux  compagnons,  ils  s'arrêtèrent  sou- 
dainement, car  ils  virent  défiler  silencieusement  dans  l'ombre  dix 
hommes  revêtus  de  longues  robes  de  lin  blanches,  qui  se  dirigeaient 
vers  la  synagogue,  et  dont  les  pieds  devaient  être  nus,  tant  le  bruit 
de  leurs  pas  s'amortissait  sur  le  sol. 

Retenus  par  la  curiosité  qu'excitait  en  eux  cet  étrange  incident,  et 
par  le  danger  de  révéler  leur  présence  à  ces  inconnus  dans  un  quar- 
tier aussi  suspect,  ils  s'adossèrent  tranquillement  au  mur  de  la  syna- 
gogue, observant  avec  une  attention  inquiète  et  profonde  les  actions 
de  ces  hommes. 

Le  premier  de  la  bande  s'arrêta  devant  la  porte  du  vieil  édifice  et 
^ou^Til  mystérieusement,  sans  que  les  battants  criassent  sur  leurs 
gonds;  puis  il  fil  entrer  tour  à  tour  ses  compagnons  en  les  comptant 
et  en  leur  adressant  à  chacun  à  voix  basse,  de  façon  à  n'être  entendu 
que  de  celui  dont  il  tenait  la  main,  ce  seul  mot  :  Sophetim. 

Les  inities  répondaient  invariablement  un  autre  mot,  composé 
d'un  nombre  égal  de  syllabes,  et  qui  parut  aussi  barbare  au  malheu- 
reux Perez,  collé  contre  le  mur  à  deux  pas  de  la  porte  et  ayant  grand'- 
peine  à  retenir  sa  respiration  pour  ne  pas  trahir  sa  présence.  Quand, 
après  avoir  prononcé  cette  formule  essentielle  :  Sophetim,  ils  furent 
tous  entrés,  le  chef  de  la  bande  pénétra  h  son  tour  dans  l'intérieur  de 
la  synagogue  et  en  referma  soigneusement  la  porte. 
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Nos  coureurs  de  nuit  étaient  restés  pétrifiés  d'étonnement. 

—  Je  clierchais  des  aventures,  en  voici  une  des  plus  singulières! 
dit  don  Pedro  à  ses  frères  de  lait.  Il  va  se  passer  dans  cette  syna- 
gogue quelque  chose  d'horrible,  il  me  semble. 

—  Ne  cherchons  pas  à  découvrir  ce  mystère,  répliqua  sourde- 
ment Ferez,  glacé  d' effroi.  Ces  hommes  parlent  et  marchent  comme 
des  fantômes.  ^ 

—  Oui,  dit  Blas,  ce  sont  des  esprits  de  l'autre  monde,  qui  vien- 
nent tenir  leur  sabbat  dans  ce  temple  d'infidèles. 

—  Avez-vous  donc  déjà  vu  marcher  et  entendu  parler  des 
esprits?  reprit  le  roi  en  essayant  de  rire  ;  mais  son  rire  était  faux  et 
contraint. 

—  Quittons  ce  lieu  maudit,  seigneur!  dit  Ferez  d'une  voix  sup- 
pliante. 

Mais  don  Fedro,  quoique  atteintvlui-même  d'une  vague  frayeur, 
se  sentait  retenu  près  de  la  synagogue  par  un  charme  ou  une  curio- 
sité irrésistible,  par  un  pressentiment  douloureux  et  inexplicable  :  il 
répliqua  donc  avec  douceur  a  ses  compagnons  : 

—  Frères,  vous  pouvez  vous  retirer.  Moi,  je  reste. 

—  Nous,  vous  abandonner!  murrùiira  Ferez  d'un  ton  de  reproche. 
Comment  avons-nous  mérité  un  pareil  soupçon? 

—  Nous  resterons,  quand  même  vous  nous  ordonneriez  de  partir, 
dit  simplement  Blas. 

—  Vous  faites  bien,  frères,  reprit  le  roi,  car  nous  pouvons  empê- 
cher quelque  affreux  malheur.  D'ailleurs,  le  bruit  de  notre  fuite  don- 
nerait sans  doute  l'éveil  à  ces  hommes,  et  nous  engagerions  une  lutte 
aussi  inutUe  que  périlleuse. 

En  ce  moment,  les  vitraux  de  la  synagogue  parurent  illuminés 
dune  faible  lueur. 

—  Il  faut  épier  leur  sabbat,  dit  en  souriant  don  Fedro,  puisque 
ces  sorciers  ont  l'air  de  redouter  si  fort  les  curieux.  Allons,  frères, 
prêtez-moi  vos  épaules,  afin  que  je  puisse  grimper  jusqu'à  l'embrasure 
de  cette  haute  fenêtre;  les  pierres  ou  le  feu  en  ont  cassé  plusieurs 
vitraux,  et,  grâce  à  celle  brèche,  je  pourrai  voir  et  entendre  très 
commodément. 

Il  monta  lestement  sur  les  épaules  de  ses  compagnons,  qui  lui 
faisaient  la  courte  échelle,  et  parvint  sans  grand'peine  au  rebord  de 
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kl  fenêtre,  d'où  il  plongea  avidement  son  regard  dans  l'intérieur  de  la 
synagogue. 

Lne  partie  des  murs  était  encore  revêtue  de  cèdre  orné  de  déli- 
cates sculptures;  mais  les  lames  d'or  qui  s'y  croisaient  en  losange 
avaient  été  arrachées  à  coups  de  pique  et  de  faulx.  Des  bassins  d'airain 
gisaient  brisés  devant  l'autel,  plate-forme  carrée  à  laquelle  le  chef  de 
la  bande  venait  de  monter  par  une  rampe  sans  degrés  pour  y  placer  le 
chandelier  aux  sept  branches  d'or,  qu'il  acheva  d'allumer,  et  qui  jeta 
dans  cette  vaste  enceinte  une  lueur  sépulcrale. 

Cet  homme  se  tourna  ensuite  vers  ses  compagnons  et  leur  dit 
d'une  voix  lente  et  triste  : 

—  Nous  avons  donc  pu  trouver  une  nuit  propice  pour  nous  réunir, 
ministres  du  Dieu  vengeur,  nous  avons  pu  échapper  à  la  violence  de 
ces  lions  dévorants  dont  les  griffes  s'aiguisent  sur  les  reins  du  peuple 
de  Sion.  Hélas!  c'est  furtivement,  c'est  dans  l'ombre,  c'est  d'un  pied 
incertain  et  d'un  cœur  tremblant  que  nous  sommes  réduits  à  venir 
implorer  le  Seigneur  dans  son  temple  et  appeler  sa  malédiction  ^ur 
nos  ennemis.  Mais  n'est-ce  pas  déjà  un  signe  de  sa  protection  que  de 
m'avoir  permis  de  rassembler  les  plus  hardis  et  les  plus  fidèles  lévites 
de  notre  nation  dispersée  et  i)anuie,  sans  être  épié  ou  soupçonné  par 
ces  chiens  A^  yonymnl 

Puis,  promenant  autour  de  lui  des  regards  brillants  d'un  feu 
sombre,  le  fanatique  poui'suivit  avec  un  accent  d'exaltation  farouche  : 

—  Voilà  donc  ce  que  les  chrétiens  ont  fait  de  notre  synagogue 
'resplendissante!   une  ruine!    Voilà  ce  qu'ils  nous  ont  laissé  comme 

marque  de  leur  passage  :  des  empreintes  de  flammes,  de  fer  et  de 
sang!  Ils  ont  épuisé  leur  fureur  sur  ce  saint  lieu,  d'où  nos  prières 
s'élevaient  vers  le  Très  Haut,  et  l'ont  rendu  triste  et  sombre  comme 
un  sépulcre  profané.  Mais  la  rage  des  gentils  doit-elle  nous  surprendre, 
quand  du  sein  même  de  nos  tribus  se  dressent  comme  des  serpents  le 
tiaître  et  rim|)ie  qui  renient  la  foi  de  leurs  pères  pour  tendre  une 
niiiin  sacrilège  dyw  fjunyms'i 

Un  murmure  sourd  sortit  des  lèvres  des  lévites  en  entendant  ces 
dernières  paroles,  et  don  Pedro,  frappé  d'une  idée  subite,  écouta  avec 
une  attention  pleine  d'anxiété  le  juif,  dont  le  préambule  ne  l'avait  que 
médiocrement  intéressé. 

—  liàtons-nous,  disait  un  des  lévites  vêtus  de  lin;  ne  laissons  pas 
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Le  lévite  arracha  vivement  le  voile  de  limage...  (P.  08 i.) 

aux  espions  des  gomjms  le  temps  de  nous  surprendre.  L'aclion  vaut 
mieux  que  la  parole. 

—  Tu  as  raison,  Éphraïm,  rei)rit  le  chef  sans  paraître  blessé 
de  cette  observation.  Assure-toi  donc  qu'aucun  chrétien  ne  rôde 
autour  de  la  synagogue.  Malheur  à  celui  qui  voudrail  assisler  au  juge- 
ment :  il  aurait  vécu  ! 

Le  lévite   obéit  :     ri   visifa    les    recoins  les  plus    obscurs    de  la 
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synagogue,  puis  il  en  rouvrit  doucement  la  porte  et  jeta  un  coup 
(l'œil  perçant  dans  les  ténèbres  qui  enveloppaient  le  carrefour,  et, 
n'entendant  que  le  chant  lointain  et  monotone  des  crieurs  de  nuit  qui 
veillaient  dans  les  autres  quartiers,  il  rentra  en  disant  : 

—  Frères,  tout  est  calme.  On  ne  voit  pas  même  rôder  un  chien 
errant  autour  du  temple. 

Le  chandeher  aux  sept  branches  d'or  répandait  alors  une  vive 
limière  sur  l'autel,  et  les  lévites  ayant  rejeté  leur  capuchon  en  arrière, 
don  Pedro  put  remarquer  qu'ils  portaient  attachés  sur  le  front  ou  au 
bras  gauche  des  versets  de  l'Écriture,  tracés  sur  de  petites  bandes  de 
parchemin  et  nommées  en  hébreu  tataphoh  ou  téphilim,  en  vertu  du 
précepte  qui  leur  ordonnait  d'avoir  toujours  la  loi  de  Dieu  devant  les 
yeux  ou  entre  les  mains.  Leurs  tuniques  de  lin  étaient  d'une  éclatante 
blancheur,  car  il  était  interdit  de  rien  vêtir  qui  vînt  des  bêtes  mortes 
et  qui  tendît  à  la  corruption;  mais  au  coin  de  leurs  tuniques  pendaient 
des  houppes  violettes  nommées  zizith,  qui  avaient  aussi  pour  but  de 
les  rendre  continuellement  attentifs  aux  commandements  de  Dieu.  Une 
longue  barbe  ornait  leur  menton,  et  leurs  cheveux  étaient  couverts 
d'une  sorte  de  tiare  ou  de  mitre,  car  la  tête  nue  et  rasée  était  un  signe 
de  deuil  chez  les  juifs. 

Cependant  le  roi,  s'étant  mis  alors  à  observer  leurs  visages,  faillit 
tout  à  coup  jeter  un  cri  de  surprise  et  d'épouvante  en  reconnaissant, 
dans  la  figure  sombre  et  sillonnée  de  rides  du  chef  des  lé\ites,  les  traits 
caractérisés  du  fanatique  Sédécias,  qu'il  croyait  englouti,  ainsi  que 
Samuel,  dans  la  tempête  des  landes.  11  détourna  les  yeux  avec  une 
impression  d'horreur  superstitieuse,  et,  son  regard  tombant  sur  on 
autre  juif  qui  s'appuyait  de  la  main  à  la  rampe  de  Tautel,  il  reconnut 
son  ancien  trésorier  Samuel  Ben-Lévi.  Ces  deux  vieillards  lui  appa- 
raissaient tout  à  coup  con.me  des  fantômes  :  il  crut  assistera  une  scène 
surnaturelle  oti  les  esprits  de  l'autre  monde  jouaient, en  effet,  leur  rôle; 
il  eut  besoin,  pour  reprendre  son  sang-froid,  de  regarder  au  debors 
de  la  synagogue,  et  de  forcer  son  attention  à  se  fixer  quelques  instants 
sur  Blas  et  Ferez,  personnages  bien  vivants,  quoique  muets,  pour  ne 
pluscroire  qu'il  se  trouvait  tout  à  coup  transporté  dansles  vapeurs  d'un 
mauvais  rêve.  Quand  son  vertige  se  lut  un  peu  dissipé  et  qu'il  se  sentit 
la  force  de  redevenir  spectateur  de  la  scène  singulière  qui  se  passait 
dans  le  temple,  il  vit  Sédéc.as  étendre  son  bras  gauche  vers  les  lé>ites. 
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—  Enfants  da  sanctuaire^  prêchait  le  fanatique  d'une  voix  sourde, 
mais  impérieuse,  que  dit  le  Deutéronome?  «  Une  fiile  de  Bélial  est 
sortie  du  milieu  de  nous  et  a  enmené  les  habitants  de  sa  ville  en  leur 
disant  :  «  Allons  servir  d'autres  dieux  que  vous  n'avez  pas  connus.  ■» 
Aussi,  la  nuit  dernière,  un  souffle  froid  comme  le  veut  de  la  peur  a 
passé  sur  ma  face,  et  une  vision  céleste  m'est  apparue  qui  m'a  dit  : 
«  Sédécias,  ceins  tes  reins  et  lève-toi!  prends  ton  van  et  sépare  le 
froment  de  l'ivraie,  de  peur  qu'ils  ne  soient  pulvérisés  ensemble  par  le 
feu  de  mon  indignation  et  la  foudre  de  ma  colère!  »  J'ai  obéi  aussitôt, 
et  je  vous  le  dis,  lévites,  le  Seigneur  vous  a  choisis  pour  juges  et  exé- 
cuteurs, 8ophetim  et  soterin  ;  il  m'a  ordonné  de  vous  convoquer  dans 
le  lieu  saint  et  de  vous  crier  :  Jugez  cette  filière  Bélial,  et  si  elle  est 
coupable,  marchez  contre  elle,  fût-elle  cachée  au  milieu  d'une  armée, 
sans,  craindre  ni  les  hennissements  des  chevaux  ni  le  choc  des  cui- 
rasses. Ses  défenseurs  ne  prévaudront  pas  contre  vous,  quand  ils 
seraient  nombreux  comme  une  nuée  de  sauterelles  et  féroces  comme 
le  dragon.  Songez  que,  tant  qu'elle  vivra,  la  malédiction  de  Dieu  ne 
se  détournera  pas  du  peuple  de  Sion!  Êtes-vous  prêts  pour  le  juge- 
ment, lévites? 

—  Nous  sommes  prêts  !  répondirent-ils  froidement. 

Quoique  aucun  nom  n'eût  été  prononcé  par  ce  vague  appel  de 
proscription,  un  frisson  d'horreur  secoua  les  membres  de  don  Pedro. 
Sa  pensée  s'était  aussitôt  reportée  vers  Rachel,  et  il  tremblait  que  la 
justice  sanglante  de  ces  fanatiques  ne  poursuivît  et  n'atteignît  sa  bieu- 
aimée. 

—  Vous  serez  donc  les  vengeurs  de  notre  Dieu  outragé,  reprit 
Sédécias  avec  enthousiasme,  puisque  vous  allez  condamner  cette  tille 
de  notre  race,  que  nous  avions  prise  pour  une  pièce  d'or»  pur,  et  qui 
n'était  qu'une  vile  pièce  de  cuivre.  Elle  n'a  pas  volé  les  trésors  de  ses 
frères,  elle  n"a  pas  vendu  leurs  vêtements  aux  Babyloniens,  mais  elle 
a  trahi  la  vérité,  qui  est  plus  précieuse  que  l'argent  et  les  pierreries. 
Dieu  est  avec  nous,  puisqu'il  a  protégé  notre  réunion  nocturne  dans 
la  synagogue. 

En  ce  moment,  don  Pedro  ne  douta  plus  qu'il  s'agît  de  Rachel, 
car  il  vit  le  vieux  Ben-Lévi  s'avancer  en  chancelant  vers  Sédécias,  et 
lui  crier,  comme  si  tout  à  coup  ses  yeux  se  dessillaient  à  une  horrible 
clarté  :  • 
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—  Pourquoi  m'as-tu  conduit  ici,  frère?  m'as-tu  trompé  pour  me 
faire  rouler  dans  ton  piège? 

Mais  Sédécias,  sans  daigner  lui  répondre  : 

—  Oui,  Dieu  est  avec  nous,  poursuivit-il  d'une  voix  d'inspiré,  car 
c'est  un  miracle  visible  de  sa  volonté  que  de  nous  avoir  sauvés,  Samuel 
Ben-Lévi  et  moi,  de  cet  ouragan  terrible  des  sables  où  ont  péri  tant  de 
fameux  chevaliers  chrétiens!  A  quoi  leur  ont  servi  leurs  ondoyants 
panaches,  leurs  pesantes  haches  d'armes,  leurs  écus  armoriés,  leurs 
casques  dorés,  leurs  superbes  et  rapides  palefrois,  contre  la  fureur  des 
éléments  déchaînés?  Le  Seigneur  paralyse  et  dessèche  à  son  gré  les 
bras  les  plus  forts  et  les  plus  puissants;  nous  autres,  chétifs,  nous 
sommes  restés  six  heures  couchés  la  face  contre  terre,  fermant  la 
bouche  et  les  yeux  pour  que  les  grains  de  sable,  plus  ardents  que  du 
fer  rougi,  ne  pussent  ni  nous  aveugler  ni  nous  étouffer,  et  dans  cette 
angoisse  nous  n'avons  cessé  de  louer  le  Dieu  vivant.  Aussi  ai-je  juré, 
s'il  me  sauvait,  de  dévouer  ma  vie  à  l'accomplissement  de  l'œuvre 
sainte  pour  laquelle  nous  sommes  réunis.  Or,  quiconque  dévoue  sa 
vie  est  maître  de  celle  des  autres.  Cette  femme  impie  a  vécu. 

—  Ouel  est  son  nom?  demanda  alors  Samuel  en  faisant  un  effort 
suprême  sur  lui-même  pour  paraître  calme,  quoique  son  corps  dé- 
charné frissonnât  sous  sa  robe  de  lin  comme  une  feuille  agitée  par  le 
vent  d'automne,  et  que  ses  lèvres  tremblassent  convulsivement. 

—  Son  nom  souillerait  noire  bouche,  répondit  Sédécias,  son  nom 
doit  être  rayé  et  effacé  de  notre  mémoire  ;  mais  Jacob  va  placer  sur 
les  débris  des  bassins  d'airain  limage  en  cire  qui  la  représente,  afin 
que  nos  frères  de  Bordeaux  qui  n'ont  pas  vu  la  sacrilège  puissent  la 
reconnaître.  C'est  cette  image  que  nous  allons  tous  frapper  aujour- 
d'hui, non  avec  le  fer,  mais  avec  les  pierres  écroulées  de  la  synagogue, 
en  attendant  le  jour  où  nous  frapperons  la  coupable  elle-même. 

Le  lévite  Jacob,  qui  était  un  homme  vigoureux  et  de  haute  taille, 
entassa  les  débris  des  bassins  d'airain,  et  plaça  sur  cet  autel  improvisé 
une  image  en  cire,  haute  de  deux  pieds  tout  au  plus,  représentant  une 
femme  costumée  comme  les  juives  d'Andalousie,  avec  la  coiffure  de 
perles  et  de  marabolins,  le  gilet  d'or,  les  bracelets  et  les  longs  voiles 
quf  nous  avons  précédemment  décrits.  Cette  image  grossière,  se  déta- 
chant toute  ])laijche  dans  la  pénombre,  offrit  un  attrait  si  étrange  a 
don  Pedro,  (juil  se  pencha  curieusement  à  travers  les  vitraux  brisés, 
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au  risque  d'être  aperçu,  et  chercha  à  en  reconnaître  les  traits,  tandis 
qu'une  sueur  froide  couvrait  son  front. 

Quant  à  Samuel,  il  s'était  élancé  pour  renverser  l'image,  mais 
Jacob  l'avait  arrêté  en  chemin,  sur  un  signe  de  l'homme  auquel  il 
obéissait  comme  à  un  prophète,  et  l'avait  repoussé  violemment  loin 
des  bassins.  Le  vieillard  voulut  crier,  mais  la  voix  mourut  dans  son 
gosier. 

—  Cette  femme,  continua  Sédécias,  est  indigne  de  porterie  cos- 
tume de  nos  filles  chastes  et  pures.  Elle  s'est  déshonorée  en  aimant 
un  chrétien,  elle  a  livré  le  secret  de  ses  frères  ;  enfin  elle  nous  a  rendus 
la  risée  des  ffomyms  en  abjurant  la  foi  du  Dieu  vivant.  Jacob,  dépouille 
donc  la  sacrilège  de  ces  vêtements  qu'elle  a  profanés  ! 

Le  lévite  arracha  vivement  les  voiles  de  l'image,  qui  parut  alors 
vêtue  en  noble  châtelaine  chrétienne.  Puis  il  alluma,  dans  le  creux  du 
dernier  bassin,  une  essence  qui  répandit  une  lueur  pâle  et  bleuâtre 
comme  celle  de  l' esprit-de-vin  mêlé  avec  le  sel.  Cette  lueur  tremblota 
quelques  instants  et  s'éteignit,  mais  elle  avait  duré  assez  longtemps 
pour  que  don  Pedro  reconnût,  ainsi  que  Ben-Lévi,  la  ressemblance 
grossière  de  Rachel.  Il  lui  fallut  un  effort  suprême  de  volonté  pour 
retenir  le  cri  d'indignation  et  de  douleur  qui  allait  échapper  à  ses 
lèvres. 

—  Vous  avez  vu  le  visage  de  la  fille  de  Bélial,  n'est-ce  pas,  juges, 
demanda  Sédécias  d'une  voix  froide  et  dure  comme  le  fer,  et  vous 
saurez  la  reconnaître  entre  mille? 

—  Oui,  répondirent  huit  lévites. 

—  Quel  est  le  châtiment  exigé  par  la  loi  de  Dieu  contre  les  apos- 
tats? continua-t-il. 

—  Cette  femme  sera  lapidée,  répondit  Jacob  avec  une  expression 
farouche. 

—  Est-elle  coupable  à  vos  yeux?  continua  Sédécias. 

—  Oui,  réphquèrent  encore  les  lévites  d'un  air  impassible. 
Samuel  Ben-Lévi,  terrifié,  paralysé,  incapai)le  de  prononcer  une 

parole,  soutenant  son  front  l)rrilant  de  ses  mains,  regardait  tour  à 
tour  son  ancien  ami  et  les  autres  juges  avec  des  yeux  atones.  11  enten- 
dait, mais  il  ne  comprenait  plus.  11  lui  semi)lait  qu'un  vain  bruit  frois- 
sait ses  oreilles,  qu'il. rêvait  ou  qu'il  devenait  fou. 

—  Un  de  nos  confrères  a  gardé  le  silence,  reprit  sévèrement 
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S'^dérias.  Dois-je  lui  répéter  ma  question?  Peut-être  y  a-t-il  doute 
dans  son  esprit  et  n'a-t-il  pas  encore  été  éclairé  par  l'inspiration  d'en 
haut. 

Puis,  jetant  vers  Samuel  un  regard  menaçant  et  dur,  il  lui  posa  de 
nouveau  la  formule  terrible  : 

—  Cette  femme  est-elle  coupable? 

Le  vieillard  ne  répondit  d'abord  que  par  des  sanglots  étouffés, 
mais  ses  yeux  ayant  rencontré  ceux  du  juge  qui  flamboyaient  comme 
deux  éclairs,  il  baissa  humblement  la  tête. 

—  Elle  est  coupable,  murmura  le  misérable  avec  un  frémisse- 
ment d'horreur,  comme  si  la  nature  soulevait  son  cœur  contre  l'arrêt 
sorti  de  ses  lèvres;  mais  c'est  ma  fille,  Sédécias,  c'est  ma  fille  Rachell 
ajouta-t-il  d'une  voix  navrée  et  déchirante  qui  résonna  lamentablement 
dans  la  synagogue. 

—  Qu'importe!  répliqua  le  fanatique  avec  emphase.  Abraham 
a-t-il  hésité  à  sacrifier  son  fils  innocent  à  la  volonté  du  Seigneur?  Le 
cœur  d'un  père  doit  s'humilier,  s'abaisser,  s'anéantir  comme  celui  des 
autres  hommes,  et  non  se  révolter,  au  commandement  du  Dieu  ven- 
geur. 

Le  plus  profond  silence  rég-nait  dans  l'enceinte;  mais  bientôt  la 
voix  de  Samuel  s'éleva,  stridente  et  douloureuse,  et  il  dit  avec  l'opi- 
niâtreté idiote  du  désespoir  : 

—  Je  ne  puis  condamner  mon  enfant! 

Sédécias,  se  redressant  alors  de  toute  sa  hauteur,  lui  cria  avec 
indigiiîilion  :  —  Oses-tu  donc  défendre,  l'impure  Amalécite  qui  a 
amené  la  malédiction  parmi  nous? 

—  Je  ne  la  défends  pas,  Sédécias,  repartit  le  malheureux  père  : 
ne  t-frrite  pas  contre  moi.  Je  ne  veux  pas  t'offenser,  je  ne  veux  pas 
braver  le  Seigneur,  mais  je  demande  grâce  pour  celte  pauvre  enfant 
ins(Misée  qui  a  la  vraie  lumière.  Ne  la  condamnez  pas  avant  davoir  bien 
pesé  le  poids  de  sa  faute.  C'est  une  jeune  fille  sans  raison  et  sans 
conseils,  qui  n'avait  pas  conscience  de  ce  qu'elle  faisait.  Laissez-moi 
seulement  aller  vers  elle,  lui  parler,  la  persuader.  Elle  peut  revenir 
encore  à  la  foi  de  ses  pères  et  renoncer  à  son  égarement.  Je  la  prierai 
tant  (ju'elle  m'écoutera,  qu'elle  aura  pitié  de  mes  angoisses,  qu'elle  se 
repentira.  Son  cœur  est  innocent,  vous  dis-je.  Je  lui  ferai  comprendre 
son  crime;  elle   ne  résistera    pas  à  la  voix  du  vieux  Samuel;   elle 
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m'obéira.  Soyez  donc  miséricordieux,  cas  je  ne  puis  avoir  le  sang  de 
ma  fille  sur  mes  mains.  Si  elle  refusait  de  m'enlendre,  de  m'obéir, 
oh!  alors  elle  serait  coupable,  balbutia-t-il  faiblement;  mais  même 
alors  ce  serait  un  crime  devant  Dieu  de  forcer  un  père  à  assister  au 
jugement  de  sa  fille  et  de  prononcer  froidement,  aveuglément  sa  con- 
daamalion. 

—  Tu  blasphèmes,  Samuel,  tu  blasphèmes!  interrompit  le  pro- 
phète fanatique.  Tu  te  laisses  égarer  et  attendrir  par  la  faiblesse  de  la 
chair.  L'apostasie  de  cette  femme  ne  devrait  t'inspirer  que  des  mou- 
vements de  honte,  de  douleur  et  de  mépris.  Pourquoi  ne  larraches-tu 
pas  de  ton  cœur  et  de  ton  souvenir,  comme  le  bûcheron  arrache  du 
sol  les  racines  pourries  de  l'arbre!  Si  tu  veux  rester  fidèle  au  Seigneur, 

il  faut  la  maudire.  ^ 

—  La  maudire  !  —  répéta  le  pauvre  vieillard  d'une  bouche  trem- 
blante et  en  laissant  retomber  avec  accablement  ses  bras  qu'il  avait 
étendus  vers  Sédécias  par  un  geste  convulsif  et  soudain  de  supplica- 
tion. Puis  il  ajouta,  d'une  voix  creuse  qui  sortit  du  plus  profond  de 
ses  entrailles  :  —  Je  l'ai  déjà  maudite,  mais  je  ne  puis  l'oublier  ! 

Cet  aveu  désolé  et  suprême  fut  jeté  avec  un  tel  accent  de  déses- 
poir, que  le  cœur  de  don  Pedro  battit  violemment  et  que  des  larmes 
gonflèrent  ses  paupières.  Les  lévites  eux-mêmes  parurent  ébranlés  et 
touchés  de  ce  martyre  paternel;  mais  Sédécias,  irrité  de  cette  com- 
passion qui  lui  paraissait  une  lâcheté,  s'écria  avec  dédain  : 

—  Tu  veux  donc  sacrifier  ton  Dieu  à  l'aveuglement  de  ta  ten- 
dresse pour  la  sacrilège? 

—  Non,  juge  inexorable,  répliqua  Ben-Lévi,  mais  je  ne  condam- 
nerai pas  mon  enfant.  Ah!  vous  voulez  me  prendre  et  me  tuer  ma 
fille,  vous  autres;  mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  je  n'ai  plus  qulelle 
au  monde  pour  m'aimer?  Toute  petite,  vous  ne  m'avez  pas  vu  veiller 
sur  son  sommeil  et  retenir  mon  haleine  et  craindre  de  baiser  ses  joues 
roses?  Ses  yeux  s'ouvraient  pour  moi  seul,  son  premier  sourire  me 
cherchait;  son  premier  cri  argentin  m'appelait.  0  délices  du  ciel! 
comme  je  mangeais  de  baisers  ses  petites  mains  qui  s'accrochaient  à 
ma  barbe!  et  maintenant  vous  voulez  me  tuer  mon  enfant?  Mais  c'est 
une  folie,  n'est-ce  pas,  c'est  un  rêve?  Ah!  vous  n'avez  pas  peur  du 
vieux  Samuel,  enfants  du  sanctuaire!  Eh  bien,  vous  avez  tort  :  il  faut 
toujours  avoir  peur  d'un  père  à  qui  on  prend  son  enfant! 
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—  Cet  liommc  osl  fou,  je  crois,,  dit  Sédécias,  il  ose  nous  menacer. 
"*' —  Je  ne  suis  pas  fou,  poursuivit  Ben-Lévi,  mais  je  défends  la 
pauvre  Rachcl.  Vous  ne  comprenez  pas,  vous,  le  bonheur  d'avoir  vu 
cette  enfant  devenir  une  grande  et  belle  jeune  fille  et  de  l'avoir  aimée 
pour -toutes  les  peines  qu'elle  m'a  coûtées!   Que  serai s-je  sans  ma 
fille?  Un  avide  trafiquant  vieilli  et  courbé  sous  les  avanies  et  les  humi- 
liations des  gonj/msl  Mais  ces  avanies,  je  les  supportais  patiemment, 
dans  l'attente  de  celte  voix  douce  qui  m'accueillait  k  mon  retour  au 
logis,  car,  pour  ma  fille,  je  n'étais  pas  le  vieux  juif,  laid,  flétri,  outragé, 
hué  dans  les  rues.  Rachel  voyait  en  moi  un  père  respecté,  et  j'étais 
fier  quand  elle  m'embrassait  avec  un  doux  sourire,  fier  de  pouvoir 
appeler  cette  belle  créature  ma  fille!  C'est  qu'elle  ne  savait  rien  de  ma 
vie  honteuse  et  résignée.  Je  lui  cachais  mes  misères.  Quand  je  voyais 
-une  ombre  d'ennui  rayer  son  front,  une  larme  courir  dans  ses  yeux, 
j'aurais  donné  tout  mon  sang  pour  chasser  cette  omi)re  et  sécher  cette 
-larme.  Moi,  si  humilie  devant  les  chrétiens,  j'étais  orgueilleux  de  ma 
•fille,  et  je  pjensais  que  tous  les  pères  devaient  me  porter  envie.  Elle 
était  toute  ma  famille,  tout  mon  cœur,  tout  mon  bien.  Le  jour  où  elle 
-a:quitté  ma  maison,  le  monde  est  devenu  vide  et  le  ciel  noir  pour  m&i  ; 
;mais  elle  vit,  du  moins.  Et  maintenant  vous  voulez  me  la  tuer!  Mais 
, non,  je  rachèterai  sa  vie.  Vous  m'accorderez  son  pardon  pour  tous  lés 
services  que  j'ar  rendus  à  notre  peuple.   Est-ce  donc  en  vain  que 
j'aurais  usé  tant  d'années  à  élever  si  haut  la  prospérité  de  notre  racje 
-en:Espagne  et  à  détourner ;la  haine  des  f/oni/ms'tN' esi-ce  pas-grâce 
à  moi  que  nos  frères  sont  devenus  collecteurs  de  don  Pedro,  et  qu'ils 
•  ont  pu  braver  impunément  l'orgueil  et  la  colère  des  ricos-hombres? 
rt:  '. -^  C'est  parce  que  tu  as  servi  ainsi  le  peuple  de  Dieu  que  nous 
avûjis  bien  voulu  écouter  tontes  tes  fohes,  reprit  brusquement  Sédé- 
•cias;  mais  nous  ne  pardonnerons  pas  à  la  fille  criminelle,  par  cette 
raison  que  le  père  a  fait  son  devoir.  Souviens-tei  qu'ici  tu  es  entré 
comme  juge. 

—  Ah!  s'écria  Ben-Lévi  avec  une  explosion  de  douleur,  les  clu'é- 
liens  ont-ils  donc  rarson  de  dire  que  les  juifs  n'ont  pas  de  cœur? 

—  Ils  disent  que  nous  n'avons  pas  de  cœur,  Samuel,  parce  qu'ils 
sont  habitués  à  nous  voir  courber  humbleinent  le  dos  et  pr-oslernêr 
nos  fronts  devant  la  force  et  l'insulte,  comme  des  créatures  sans 
orgueil  et  sans  courage,  ils  se  trompent  pourtant;   car  si,  le  plus 
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Les  chemins  étaient  encombrés  de  paysans  qui  s'en  allaient  en  chassant  devant  eux  leurs 
bestiaux,  après  avoir  briilé  ce  qu'ils  ne  pouvaient  emporter...  (P.  392.) 

souvent,  nous  recourons  à  la  ruse  pour  nous  venger,  quand  nous 
dévouons  notre  vie  à  une  œuvre  sainte,  nous  ne  reculons  pas  devant 
le  péril.  Souviens-toi  donc  qu'ici  tu  es  entré  comme  juge! 

—  Juge  de  ma  fdie,  bourreau  de  ma  ulie,  n'est-ce  pas?  s'écria  le 
vieillard,  qui,  dans  son  transport,  se  croyait,  comme  dans  le  délire  de 
la  fièvre,  entouré  de  démons  plutôt  que  de  vivants.  Ah!  il  me  semMe 
que  le  sang  rougit  ces  murailles.  .Mais  je  ne  laisserai  pas  (uerRachcl, 
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enlondez-\ous?  S'il  vous  faut  une  victime,  choisissez-moi;  je  suis 
vieux,  inutile,  à  moitié  glacé  et  éteint.  Si  vous  avez  soif  de  sang, 
versez  donc  le  mien.  Je  ne  suis  pas  un  de  ces  vaillants  habitues  à 
fouer  leur  vie  dans  les  querelles,  les  combats  et  les  duels.  La  mort 
m'épouvante;  mais,  pour  sauver  Rachel,  ah!  je  bénirai  les  mains  qui 
me  frapperont. 

—  Tu  es  innocent,  toi.  Nous  ne  pouvons  accepter  cet  échange, 
Ben-Lévi.  Dieu  ne  choisit  pas  ses  victimes  au  hasard. 

—  0  cœurs  de  granit!  poursuivit  Samuel  désespéré,  accordez- 
moi  la  grâce  de  ma  fille,  et  je  serai  votre  esclave,  votre  chien,  votre 
espion.  Je  répai'erai  le  mal  qu'elle  a  fait.  Je  sei^ui,  si  vous  l'exigez, 
un  poi^inard  dans  votre  main  et  je  tuerai  don  Pedi^o,  moi  que  son 
regard  faisait  pâlir! 

Sédécias  haussa  les  épaules  avec  dédain,  et  reprit  d'un  ton  glacial  : 

—  Pom'  la  dernière  fois,  Ben-Lévi,  souviens-toi  que  tu  es  entré 
ici  coaajHie  juge. 

L'aacien  trésorier  du  roi  de  Castille  eût  fait  pitié  à  des  routiers, 
Htais  le  cœm*  des  lévites  était  revêtu  d'un  triple  airain.  Le  malheu- 
reux chtîucelait  sur  ses  jambes  cojaame  un  homme  ivre.  11  regarda 
avec  inquiétude  autour  de  lui;  puis,  faisant  comme  un  dernier  et 
souverain  effort,  ce  vieillard,  qui  avait  offert  sa  vie  sans  hésiter, 
quoitju'il  fût  loin  d'être  courageux,  balbutia  péaiblement  ces  mots  ù 
voix  basse  : 

—  Eh  bieu,  mes  frères,  peut-être  ne  rejetterez-vouspas  une  autre 
prujiK'sition  que  je  vais  vous  faire.  Jfe  vous  offre  une  rançon  pour  ra- 
chetier  la  vie  de  ma  fille.  Je  puis  vous  l'avouer  à  vous,  ministres  du 
Seigneur,  je  suis  encore  riche.  Les  tortures  ne  m'arracheraient  pas 
e«<t  aveu  devant  les  chrétiens.  Je  suis  riche,  vous  entendez?  J'olï're 
tous  mes  biens  à  la  communau-té  pour  qu'ils  soient  partagés  entre  nos 
péiuvres,  tous  mes  biens,  si  vous  conseutez  à  me  laisser  revoir  ma 
lillc  (tl  ;i  essayer  de  changer  son  cœur.  Vous  ne  pouvez  rejeter  cett(i 
manne  que  je  répands  sur  nos  frères  misérables,  ce  serait  outrager 
Dieu.  Séd'''cias,  tu  as  été  mon  ami,  aie  donc  pitié  de  moi!  Je  fuirai 
dans  quelque  coin  de  la  terre  ignoré  avec  mon  enfant,  je  vivrai  d'au- 
mônes, je  vivrai  de  quelques  deniers  dans  une  retraite  si  humble 
et  si  obscure  que  vous  n'entendrez  plus  parler  de  nous.  Que  vous 
importe  qu'une  pauvre  fille  vive  avec  son  père  ea  u% pays  lointain? 
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Ah  !    n'ôtez   pas   au  Seigneur   une  servante  qui  peut  revenir  à  lui  ! 
Mais  l'inflexible  Sédécias  répliqua  avec  une  impatience  visible  : 

—  C'est  assez  de  supplications,  Samuel;  Dieu  ne  fait  pas  com- 
merce de  sa  justice.  Quant  à  nos  pauvres,  ils  aimeront  mieux  souffrir 
que  de  devoir  le  pain,  la  tunique  et  l'asile  au  pardon  d'un  sacrilège. 

En  voyant  s'évanouir  sa  dernière  et  plus  sérieuse  espérance,  Ben- 
Lévi  se  sentit  d'abord  accablé  par  une  prostration  profonde  :  mais  la 
violence  mrme  de  son  désespoir  lui  rendit  tout  à  coup  cet  orgueil  et 
cette  dignité  qui  distinguaient  autrefois  le  fier  trésorier  de  don  Pedro. 
Il  s'avança  donc  vers  sQn  ancien  ami  devenu  son  persécuteur,  avec 
une  sorte  de  calme  et  de  majesté. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit-il  d'une  voix  imposante,  tandis  que 
ses  yeux  brillaient  d'un  feu  sombre,  je  cesse  de  prier  et  d'implorer 
des  hommes  qui  ne  sont  pas  mes  juges.  C'est  moi  qui  ai  le  droit 
d'exiger  et  d'ordonner.  Je  suis  le  gaon,  le  prince  des  juifs  de  Castille; 
l'as-tu  oublié,  Sédécias?  Si  quelqu'un  peut  ici  interpréter  la  volonté 
de  Dieu,  c'est  moi  seul.  Inclinez-vous  donc,  lévites,  au  Heu  de  me 
lancer  des  regards  irrités  et  menaçants.  Je  vous  dis  que  vous  n'avez 
pas  le  droit  de  condamner  cette  femme  sans  lui  avoir  donné  le  temps 
de  se  repentir. 

Et  il  étendit  sa  main  vers  eux  avec  un  geste  impérieux,  en  ajou- 
tant : 

—  Me  désobéirez-vous? 

Les  lévites  reculèrent  d'étonnement,  et  une  expression  d'incerti- 
tude et  d'hésitation  se  peignit  sur  leurs  visages  sévères. 

Mais  Sédécias  poussa  un  éclat  de  rire  farouche,  et  répondit  ironi- 
quement : 

—  Le  (jaon  des  juifs  de  Castille  n'est  pas  le  maître  de  ces  lévites 
fidèles!  Va  donner  tes  ordres  aux  juifs  de  Castille,  Samuel;  dans  la 
synagogue  de  Bordeaux,  tu  n'es  qu'un  de  nos  frères.  Entants  du  sanc- 
tuaire, humiliez  l'orgueil  de  ce  révolté  ;  ramassez  chacun  une  des 
pierres  écroulées  du  temple  et  frappez-en  1'  image  de  la  condamnée  ! 

Le  malheureux  père  s'affaissa  sur  les  dalles  brisées,  rugissant 
d'une  voix  rauque  : 

—  0  ma  Rachel!  ô  mon  enfant!  en  déchirant  avec  une  rage  con- 
vulsive  sa  robe  de  lin. 

Cependant  les  lévites  avaient  obéi  à  l'ordre  de  leur  prophète,  et 
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ils  frappaient  tour  h  tour,  d'une  pierre  qu'ils  tenaient  à  la  main, 
rimage  en  cire,  en  disant  : 

—  Ainsi  sera  lapidc^e  la  fille  de  Bélial  qui  a  renié  son  Dieu  ! 

—  Fille  de  Bélial  !  répéta  Samuel  ,  tandis  que  des  larmes  amères 
sillonnaient  ses  joues  ridées,  voilà  le  nom  qu'ils  te  donnent,  à  toi  la 
plus  douce  et  la  plus  belle  des  roses  de  Saaron!  0  les  lâches  bour- 
reaux! Mais  ne  crains  rien,  mon  enfant;  ils  me  tueront  plutôt  que  de 
m'arracher  une  sentence  contre  toi.  Je  sais  bien  que  tu  n'es  pas  cou- 
pable, qu'en  voyant  ma  douleur,  tu  serais  revenue  à  ton  Dieu,  et  il 
t'aurait  fait  grâce.  Lévites,  vous  n'avez  pas  de  fdles,  vous,  c'est  ce  qui 
vous  rend  inexorables  ;  mais  le  Seigneur  soit  loué,  Sédécias,  tu  dis  vrai, 
je  ne  suis  pas  des  vôtres  ! 

—  Ben-Lévi,  as-tu  oublié  que  moi  aussi  j'avais  un  enfant?  dit  le 
prophète  avec  un  sourire  sinistre. 

—  Oui,  et  parce  que  ce  fds  a  été  condamné  par  don  Pedro,  tu 
te  venges  de  ce  prince  sur  tous  ceux  qu'il  aime.  C'est  une  lâche  ven- 
geance; car,  en  envoyant  ton  fds  au  gibet,  le  roi  de  Gastille  n'avait  fait 
que  justice. 

—  Soit!  reprit  Sédécias  irrité  par  ces  dernières  paroles,  tu 
veux  sauver  ton  enfant  et  moi  venger  le  mien.  Que  le  Dieu  vivant 
prononce  ! 

—  Ah!  vous  l'entendez,  lévites,  s'écria  Samuel  Ben-Lévi  en  se 
relevant  soudainement  avec  un  éclat  de  rire  insensé,  ce  n'est  pas  pour 
le  service  du  Seigneur,  mais  dans  l'intérêt  humain  de  sa  vengeance 
que  ce  misérable  a  condamné  la  pauvre  Rachel!  Mais  tu  ne  tiens  pas 
encore  ta  proie  dans  les  mains.  Sédécias.  Je  lui  servirai  de  bouclier; 
je  retrouverai  des  forces  pour  la  défendre.  Ah!  prenez  garde,  aveugles 
juges  qui  avez  dit  à  un  père  que  vous  lapideriez  son  enfant,  et  qui  c.Vcy. 
voulu  faire  de  lui  ■fu^re  complice  :  Rachel  ne  peut  mourir  au  gré  de  vos 
caprices  sauvages.  Dieu  l'a  faite  belle,  jeune  et  aimée  pour  vivre  de 
longues  années.  Je  l'avertirai  du  piège,  je  dénoncerai  votre  iniquité, 
je  vous  résisterai,  et  je  l'empêcherai  bien  d'être  votre  victime. 

—  iNous  saurons  te  forcer  au  silence,  vieux  braillard,  dit  alors  le 
lévite  Jacob  en  lui  posant  sa  lourde  main  sur  l'épaule. 

Le  pauvre  père  sentit  ses  genoux  chanceler  ;  mais  regardant  aus- 
sitôt son  robuste  interlocuteur  d'un  air  de  défi  : 

—  Vous  ne  me  ferez  taire  qu'en  me  tuant,  assassins!  s'écria-t-il 
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avec  exaspération.  Tout  vieux  que  je  suis,  vous  aurez  affaire  à  un 
homme,  et  je  sais  que  vous  n'êtes  vaillants  que  pour  le  meurtre  d'une 
femme. 

Jacob  sourit  avec  une  expression  ^éroce  et  appuya  plus  fortement 
sa  main  sur  l'épaule  du  malheureux  Ben-Lévi,  qui  tomua  à  terre, 
épuisé  par  son  dernier  effort,  brisé  de  faiblesse  et  de  douleur. 

—  En  prononçant  de  telles  menaces,  reprit  Sédécias  d'un  ton 
solennel,  tu  t'es  rendu  aussi  coupable  que  ta  fille  Rachel;  mais  nous 
pardonnons  à  l'égarement  d'un  père,  et  nous  respectons  en  toi  la 
dignité  du  fjaon  de  Castille.  Nous  allons  seulement  te  réduire  à  l'impos- 
sibdité  de  t'opposer  et  de  nuire  à  notre  sainte  entreprise.  Tu  resteras 
enfermé  dans  cette  synagogue  déserte,  oii  tes  forces  s'épuiseront,  où 
tes  cris  s'éteindront  jusqu'à  ce  que  l'œuvre  de  sang  soit  accomplie. 
Alors  la  liberté  le  sera  rendue. 

—  Malheur!  malheur!  malheur!  cria  le  vieux  père  d'une  voix 
qui  n'avait  plus  rien  d'humain,  tandis  que  son  visage  bouleversé 
offrait  l'image  terrible  du  désespoir  touchant  à  la  folie  et  à  l'idiotisme. 
Tuez-moi,  tuez-moi  plutôt!  Tuez-moi,  mes  frères!  Rachel!  Rachel! 
entends-moi!  Je  ne  pourrai  pas  la  défendre,  l'avertir,  mourir  à  côté 
d'elle!  Malheur!  malheur!  Ah!  la  liberté  me  sera  rendue!  Pourquoi 
donc  faire!  Ah!  oui. 

Et  il  se  mit  à  rire  avec  des  éclats  sauvages,  comme  si  une  idée 
radieuse  jaiUissait  à  son  esprit. 

—  Oui,  je  serai  libre,  ajoula-t-il,  et  je  pourrai  tuer  le  meurtrier 
de  ma  fihe  ! 

Sédécias  s'avança  le  dernier  pour  frapper  l'image,  et  il  ajouta  à 
la  formule  consacrée  ces  mots  : 

—  Seigneur,  bénis  nos  mains  vengeresses!  que  tous  les  lévites 
répétèrent. 

—  Seigneur,  dit  à  soi!  tour  Samuel,  paralyse  et  dessèche  leurs 
mains  avant  qu'elles  se  tournent  contre  mon  enfant. 

Puis  il  voulut  courir  vers  la  porte  de  la  synagogne  d'un  élan 
désespéré;  mais  Jacob,  qui  l'observait,  l'atteignit  facilement  et  le  ren- 
versa, malgré  la  force  nerveuse  que  lui  prêtait  sa  violente  douleur. 

Don  Pedro  hésita  s'il  se  jetterait,  avec  ses  deux  frères  de  lait,  siu' 
ces  fanatiques,  pour  délivrer  son  vieux  serviteur;  mais  il  réflécliit  que, 
dans  ce  quartier  désert  et  ennemi,  il  pourrait  être  accablé  parle  nombre  ; 
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que.  fût-il  vainqiiour,  l'éclat  el  le  scandale  d'une  telle  aventure, 
où  le  nom  de  Rachel  se  trouverait  nécessairement  mêlé,  pourrait 
paralyser  les  bonnes  dispositions  du  prince  de  Galles  en  sa  faveur.  Il 
résolut  donc,  malgré  l'açitation  de  son  cœur,  de  laisser  toute  sécurité 

ce  ' 

aux  léviles,  et  de  veiller  secrètement  au  salut  de  sa  bien-aimée  par 
linternlédiaire  des  fils  de  la  Paloma. 

Les  juifs,  après  avoir  attaché  Samuel  Ben-Lévi  à  l'angle  de  l'autel, 
éteint  la  cire  odorante  des  sept  branches  d'or  du  chancelier,  et  scellé 
soigneusement  la  porte  de  la  synagogue  avec  de  lourdes  barres  de  fer, 
purent  donc  se  retirer  sans  obstacle,  croyant  leur  secret  à  l'abri  de 
toute  indiscrétion. 

Un  quart  d'heure  seulement  après  leur  départ,  don  Pedro,  certain 
de  n'être  entendu  que  de  celui  auquel  il  s'adressait,  appela  doucement 
le  vieux  trésorier,  qui,  dominé  par  la  force  d'une  idée  fixe,  familière 
aux  fous  et  aux  prisonniers,  faisait  machinalement  de  violents  efforts 
pour  se  détacher  de  ses  liens. 

—  Oui  m'appelle?  dit  le  juif  d'une  voix  oppressée. 

—  Un  ami  qui  a  pitié  de  toi  et  qui  veut  sauver  Rachel,  répondit 
don  Pedro.  Ecoute-moi  :  si  tu  aimes  ta  tille,  ne  donnes  pas  l'éveil  à  tes 
ennemis:  laisse-les  s'endormir  dans  une  fausse  confiance,  ne  cherche 
pas  à  t'échapper. 

—  Mais  ma  fille  mourra!  dit  Samuel,  obstiné  dans  son  idée. 

—  Est-ce  toi,  pauvre  vieillard,  qui  pourrais  la  défendre  avec  des 
larmes  et  des  prières? 

—  Avec  des  sacs  de  marabolins,  je  lui  trouverai  des  défenseurs 
adroits  et  vaillants. 

—  Elle  en  rencontrera  de  plus  adroits  et  de  plus  vaillants  parmi  les 
gens  qui  l'aiment.  Rassure-toi  donc,  Samuel.  Les  frères  de  lait  de  ton 
ancien  maître  ne  quitteront  pas  Rachel.  Ils  veilleront  sur  sa  vie  jusqu'à 
ce  quelle  soit  de  retour  en  Espagne. 

—  Mais  qui  donc  êtes-vous,  ami,  pour  que  je  vous  accorde  con- 
fiance lorsqu'il  s'aL(it  du  salut  de  mon  enfant?  demanda  le  vieillard 
avec  un  accent  plainlil. 

—  11  serait  imprudent  et  dangereux  de  prononcer  ici  mon  nom, 
bon  Samuel,  répliqua  le  roi.  Mais  je  ne  croyais  pas  que  tu  eusses  déjà 
eu  le  temps  d'oublier  la  voix  d'un  homme  que  tu  entendais  si  souvent 
te  menacer  de  la  corde  et  du  gibet. 
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Ben-Lévi  avait  écoulé  avec  une  anxieuse  attention  le  son  de  la 
voix  de  Finconnu. 

—  Don  Pedro!  murmura-t-il  d'une  voix  tremblante.  Ah!  merci, 
mon  Dieu  !  vous  avez  eu  pitié  de  moi  ! 

—  Silence!  reprit  le  roi  de  Gastille;  ma  parole  vaut  un  serment, 
n'est-ce  pas?  Attends  donc  avec  patience  la  volonté  de  Dieu,  Samuel. 

Et  descendant  alors  de  l'embrasure  de  la  fenêtre,  avec  l'aide  de 
Blas  et  de  Ferez,  il  s'éloigna  avec  précaution,  et  chercha  à  retrouver 
son  chemin  dans  le  dédale  des  ruelles  fangeuses  qui  formaient  la 
juiverie  de  Bordeaux. 

Lorsqu'il  eut  enfin  dépassé  l'arcade  de  pierre  qui  semblait  être 
l'entrée  de  ce  quartier,  il  se  tourna  vers  ses  compagnons,  et  leur  dit 
avec  une  sorte  de  tristesse  : 

—  Frères,  vous  ne  m'accompagnerez  pas  en  Espagne. 

—  Comment!  s'écria  Ferez,  tandis  que  des  étrangers,  des  Anglais, 
des  Gallois  et  de^  Gascons  combattront  pour  vous,  nous  resterions  à 
Bordeaux  les  bras  croisés,  priant  Dieu,  comme  des  moines  oisifs,  de 
vous  assurer  la  victoire? 

—  C'est  impossible!  ajouta  Blas. 

—  Dieu  me  protégera,  frères,  reprit  don  Fedro;  mais  je  laisse 
mou  cœur  au  château  de  Laruac  avec  cette  pauvre  femme,  que  nul  ne 
protège,  et  dont  tant  de  fanatiques  ont  la  lâcheté  de  conjurer  la  mort. 
L'abandonnerez-vous,  lorsque  je  vous  la  confie?  Si  vous  ne  la  gardez 
pas,  je  me  jetterai  dans  la  première  mêlée,  au  plus  épais  des  batailles 
ennemies,  comme  un  coin  de  fer,  et  je  n'en  sortirai  pas.  Rachel 
vivante,  je  ne  chercherai  qu'à  vaincre;  Rachel  morte,  je  ne  chercherai 
qu'à  mourir. 

—  Nous  resterons,  frère,  dit  sourdement  Ferez.  Si  vous  mouriez, 
la  Faloma  nous  maudirait. 

—  Nous  resterons,  répéta  Blas;  mais  vous  ne  pouviez  mettre  le 
dévouement  de  vos  frères  de  lait  à  une  plus  cruelle  épreuve.  La 
Faloma  sera  contente  de  nous. 

Don  Fedro  les  embrassa  avec  transport,  et  les  trois  compagnons 
n'échangèrent  plus  une  seule  parole  pendant  le  reste  du  chemin. 

Six  jours  après,  larmée  du  prince  Noir  se  mettait,  en  marche 
])our  l'Espagne,  ayant  à  sa  tête  le  roi  de  Caslille;  et  les  frères  de  lait, 
tristes  et  résignés,  n'avaient  pas  quitté  le  château  de  Larnac. 
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XVI.   —   COMMENT    l'hOTEUER   DE    SÉVILLE  ET   LE   PORTIER    DE   BORDEAUX 
EURENT  l'occasion  DE  LIEU  CONNAISSANCE 

Au  moment  où  se  rouvre  ce  récit,  don  Enriquc,  qui  n'était  plus 
riiumble  comte  de  Traslamara,  mais  le  puissant  roi  de  Castille,  venait 
de  quitter  Burgos,  de  traverser  l'Èbre,  et  d'établir  son  camp  dans  le 
voisinage  de  Navarette.  11  avait  sous  ses  ordres,  sans  compter  les 
Français  elles  Bretons,  douze  mille  archers  génois,  dix  mille  arba- 
létriers, quinze  mille  hommes  de  pied,  trois  mille  chevaux  barbes,  et 
vingt-sept  mille  hommes  d'armes.  Mais  ce  qui  lui  inspirait  une  pro- 
fonde confiance  dans  l'issue  de  la  guerre,  ce  n'était  pas  cette  multi- 
tude, c'était  le  bras  et  le  génie  de  Bertrand  Dugnesclin,  le  seul 
chevalier  dont  la  réputation  pût  balancer  celle  du  prince  Noir. 

De  plus,  don  Enrique,  guerrier  d'une  prudence  et  d'une  sagacité 
merveilleuses,  comptait  sur  un  terrible  auxiliaire  qui  s'était  intro- 
duit dans  les  rangs  ennemis,  plus  dangereux  qu'un  espion  ou  qu'un 
traître,  plus  meurtrier  que  la  lance  et  Tépée.  Cet  auxihaire,  c'était 
la  faim. 

Depuis  Koncevaux  jusqu'à  Salvatierra,  les  Anglais  n'avaient  ren- 
contré sur  leui-  roule  que  des  villes  abandonnées.  Les  habitants  des 
campagnes  n'avaient  pas  tardé  à  suivre  l'exemple  de  ceux  des  villes. 
Epiant  attentivement  la  marche  de  cette  armée  d'affamés,  ils  s'en- 
fuyaient de  village  en  village,  en  jetant  partout  l'alarme,  et  entraînant 
avec  eux  les  populations  voisines. 

Tous  les  chemins  étaient  encombrés  de  paysans  qui  s'en  allaient 
par  bandes  en  chassant  devant  eux  leurs  bestiaux,  après  avoir  brûlé 
ce  qu'ils  ne  pouvaient  emporter  de  leur  récolle. 

Aussi  les  .\nglais,  malgré  leur  avant-garde  de  maraudeurs  guidés 
par  Tom  liiirdclt,  ne  trouvaient-ils  sur  leur  ])assage  que  des  habiln- 
lions  désertes  et  des  granges  incendiées. 

Dès  la  chute  du  jour,  on  voyait  les  tentes  des  Espagnols  s'illu- 
miner, l'on  eulendait  retentir  leurs  cbaiils  joyeux,  et  la.  nuit  se 
passait  pour  <'iix  avec  la  rapidité  d'une  fêle,  au  milieu  des  rasades 
et  des  forfaiileries,  car  l'abondance  régnait  au  camp  de  don  Enrique. 
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L'action  était  engagée  (P.  598.) 
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Ils  allaient  s'abattre,  commç  des  nuées  de  vautours,  sur  les 
châteaux  et  les  fermes,  qu'ils  mettaient  à  sac,  en  emmenant  sans 
miséricorde  tout  ce  qu'ils  y  trouvaient  de  vivres,  de  fourrages  et  de 
bestiaux;  mais  là  s'arrêtait  le  pillage.  Que  leur  importaient,  en 
effet,  les  pierreries  -et  les  bijoux  qui  leur  tombaient  sous  la  main,  à 
eux  qui  auraient  volontiers  donné  vingt  marcs  d'argent  pesant  pour 
un  morceau  de  pain  !  Us  étaient  plus  pressés  de  garnir  leur  esto- 
mac vide  que  leur  escarcelle,  encore  pleine,  faute  d'occasions  de 
dépense. 

Vers  les  bords  de  la  petite  rivière  qui  coule  près  de  Navarette 
s'élevait  un  cortijo  ou  ferme,  que  les  malandrins  anglais  et  gascons 
avaient  pillé  avec  une  audace  inouïe,  quoiqu'il  ne  fût  situé  qu'à  quelques 
portées  de  trait  du  camp  de  don  Enrique. 

Le  fermier  qui  habitait  ce  cortijo^  se  croyant  à  l'abri  de  toute 
attaque  nocturne,  eu  égard  au  voisinage  de  Tarmée  castillane,  n'avait 
pas  voulu  quitter  sa  demeure.  Cependant,  deux  jours  avant  les  évé- 
nements que  nous  allons  raconter,  des  cris  déchirants  partis  de  cet 
endroit  a\-aient  jeté  l'alarme  dans  le  camp  des  Espagnols.  Ils  cru- 
rent d'abord  que  leurs  sentinelles  avancées  avaient  été  surprises  et 
égorgées,  et,  avant  qu'on  se  fût  avisé  d'envoyer  une  escouade  au 
cortijo,  le  fermier  et  ses  fils  avaient  été  tués,  et  les  Anglais  s'étaient 
empressés  de  battre  en  retraite,  poussant  devant  eux  le  bétail  de  ces 
malheureux. 

Tous  ces  hardis  coups  de  main,  toutes  ces  scènes  de  pillage  et  de 
meurtre,  qui  se  dénouaient  presque  sous  les  yeux  des  sentinelles, 
n'étaient  que  le  prologue  du  drame  sanglant  qui  se  préparait. 

Cependant,  le  cortijo  n'était  pas  longtemps  resté  inhabité. 

Le  joyeux  et  bavard  hôtelier  que  nous  avons  naguère  laissé  près 
de  Séville,  non  loin  de  la  porte  de  Carmona,  maître  Bouchard,  ce 
grand  admirateur  de  Duguesclin,  si  royalement  récompensé  de  son 
admiration,  n'avait  pu  résister  au  désir  de  voir  celle  fois  de  près  les 
bauls  faits  d'armes  de  son  héros  de  prédilection. 

Il  avait  fermé  son  hôlelloric  et  réalisé  son  petit  avoir,  pour  se 
mettre  bravement  à  la  suite  de  la  compagnie  du  capitaine  breton  en 
qualité  de  vivaudici".  I*(iis,  le  camp  une  fois  établi,  et  lorsqu'il  sut 
enfin  que  la  bataiil»;  devait  avoir  lieu  dans  les  environs  de  Navaretle, 
son  premier  soin  fut  d<'  ciiercher  un  endroit  propice  qui  lui  p<Minîl 
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d'assister  au  combat  sans  risques  pour  sa  santé,  et  comme  un  simple 
curieux. 

Le  cortijo  qu'on  avait  pillé  Favant-veille  était  situé  sur  une  émi- 
nence  qui  dominait  la  campagne,  et  cette  heureuse  position  séduisit 
maître  Bouchard.  Gomme  il  se  piquait  de  logique,  il  suffît  que  cette 
ferme  eût  été  dévastée  tout  récemment  pour  qu'il  supposât  que  les 
Anglais  n'y  reviendraient  pas. 

11  demanda  donc  l'autorisation  d'y  établir  ce  qu'en  langue  mo- 
derne nous  appellerions  sa  cantine. 

Après  bien  des  difficultés,  cette  faveur  lui  fut  accordée,  grâce  à 
la  protection  de  Dugueschn,  mais  à  condition  qu'il  assisterait  au 
besoin,  dans  sa  besogne,  un  mire  qui  venait  de  s'y  étabhr,  et  qui 
vendait  aux  soudards  des  élixirs  et  des  baumes  pour  leurs  blessures. 

Le  curieux  vivandier  consentit  à  tout,  et,  pendant  que  les  goujats 
d'armée  qui  l'escortaient  s'efforçaient  de  donner  à  une  des  vastes 
chambres  du  bas  l'aspect  réjouissant  d'une  salle  d'hôtellerie,  il  cou- 
rait, lui,  de  fenêtre  en  fenêtre,  et  cherchait  son  point  de  vue  avec  un 
empressement  qui  prouvait  son  espoir  de  ne  pas  attendre  longtemps 
l'engagement  du  combat. 

Les  espions  mis  en  campagne  venaient,  en  effet,  de  rentrer  au 
camp  et  d'annoncer  que  le  prince  Noir  se  disposait  à  marcher  sur 
Navarette  au  sortir  de  Vittoria. 

Un  grand  mouvement  se  fît  alors  dans  l'armée  de  don  Enrique. 
Maître  Bouchard  entendit  les  trompettes  et  les  clairons  retentir  de 
toute  part. 

Edouard  de  Galles  n'avait  pu  retenir  plus  longtemps  l'ardeur  de 
ses  chevaliers  et  de  ses  hommes  d'armes.  Épuisés  par  les  fatigues 
dune  longue  marche,  et  surtout  par  les  privations  qu'ils  enduraient 
depuis  Salvatierra,  ils  appelaient  de  tous  leurs  vœux  le  jour  de  la  ba- 
taille, tant  ils  étaient  convaincus  qu'il  n'y  avait  de  salut  pour  eux  que 
dans  la  victoire.  ''- 

Le  prince  Noir  leur  avait  donc  promis  d'attaquer  l'ennemi  le  len- 
demain; il  avait  ordonné  que  l'armée  fût  prête  à  marcher  au  premier 
son  de  la  trompette,  et  à  suivre,  au  troisième  appel,  la  bannière  de 
Saint-Georges.  Et,  tandis  que  les  troupes  prenaient  le  repos  nécessaire 
pour  supporter  les  fatigues  du  combat,  il  avait  inspecté  toutes  lés 
parties  du  camp. 
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Ayant  trouvé  les  seiilinelles  veillant  à  leur  poste,  et  les  armes 
ainsi  que  les  chevaux  en  bon  état,  il  s'était  retiré  sous  sa  tente,  moins 
pour  dormir  que  pour  se  livrer  aux  profondes  et  solennelles  pensées 
qui  agitent  notre  àme  à  la  veille  d'un  grand  événement. 

Quant  à  don  Pedro,  qui  l'avait  accompagné  dans  sa  tournée,  il 
ne  dormit  pas  non  plus  cette  nuit-là.  Il  resta  debout,  seul,  les  bras 
croisés  et  le  regard  lixé  sur  le  camp  ennemi,  semblant  peser  dans  son 
esprit  toutes  les  chances  de  succès  ou  de  défaite.  Au  sourire  qui  errait 
parfois  sur  ses  lèvres,  ou  à  l'éclair  qui  jaillissait  de  son  œil  bleu  en 
entendant  le  tumulte  des  Espagnols,  on  eût  pu  facilement  deviner 
l'ardente  espérance  qui  couvait  dans  son  cœur. 

Il  n'avait  point  encore  quitté  le  seuil  de  sa  tente  au  point  du  jour, 
lorsque  les  trompettes  lancèrent  leurs  fanfares,  et  que  les  Anglais  se 
rangèrent  en  bataille. 

Ils  allaient  s'ébranler  et  se  mettre  en  marche,  lorsque  sir  John 
Chandos  s'avança  en  toute  hâte  vers  le  prince  Noir  et  don  Pedro.  Il 
s'inclina  respectueusement  devant  eux,  et  présentant  ensuite  à  son 
suzerain  une  bannière  roulée  : 

—  Monseigneur,  dit-il  à  Edouard,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  été 
armé  chevalier  par  vous.  Depuis,  grâce  à  vos  largesses,  je  suis  devenu 
assez  puissant  et  assez  riche  en  terres  pour  être  fait  chevalier  banne- 
ret.  Je  compte,  dans  l'étendue  de  mes  fiefs,  assez  de  vaillants  cheva- 
liers et  fidèles  écuyers  pour  accompagner  et  servir  ma  bannière,  si 
vous  daignez  m'honorer  de  ce  titre. 

Le  prince  de  Galles  avait  saisi  vivement  la  bannière  que  lui  don- 
nait Chandos. 

—  Seigneur  roi,  dit-il  en  la  remettant  aux  mains  de  don  Pedro, 
c'est  k  vous  phis  qu'à  moi  que  cette  requête  s'adresse. 

Don  P<;dro  déploya  la  bannière  chargée  de  l'écusson  de  ses 
armes,  qui  étaient  d'argent  au  pal  fiché  de  gueules  ;  il  se  mit  à  sou- 
rire, et  rendant  à  (Miaiidos  sa  bannière  déployée  : 

—  Bra\-c  connétable,  s'écria-t-il,  vous  êtes  chevalier  bannerel! 
Sir  John  baisa  la  main  du  roi  et  courut  porter  sa  bannière  aux 

gentilshommes  ses  vassaux. 

—  Messires,  leur  dit-il,  cette  bannière  est  à  vous;  il  y  va  de  votre 
honneur  comme  du  mien  qu'on  la  voie  flotter  au  plus  fort  de  la  mêlée 
et  qu'elle  soit  courageusement  défendue. 
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Tous,  étendant  la  main,  jurèrent  de  remplir  leur  devoir  en 
braves  gens. 

Edouard  fit  alors  sonner  ses  trompettes  d'argent;  à  ce  bruit  re- 
tentissant, les  bataillons  s'ébranlèrent,  etTarmée  se  mit  en  marche, 
craignant  seulement  que  les  Espagnols  ne  se  retirassent  devant  elle, 
refusant  le  combat. 

Les  armes  et  les  casques  d'acier  poli,  qui  étincelaient  de  mille 
feux  aux  premiers  rayons  du  soleil,  signalèrent  bientôt  aux  sentinelles 
avancées  de  don  Enrique  l'approche  des  Anglais.  Elles  se  replièrent 
sur-le-champ  en  criant  : 

—  Alarmas î  Inglesesl  Liglesesï 

Les  Espagnols,  qui  ne  croyaient  pas,  dans  leur  orgueil,  que  les 
Anglais  osassent  attaquer  leur  formidable  armée,  malgré  les  rapports 
des  espions,  se  hâtèrent  de  former  leurs  bataillons,  non  sans  désordre 
et  sans  confusion,  ce  dont  maître  Bouchard  s'aperçut  avec  amertume 
du  haut  de  son  observatoire. 

Jetant  ensuite  ses  regards  du  côté  des  ennemis,  le  vivandier 
reconnut  à  sa  noire  armure  le  vainqueur  de  Poitiers,  qui,  la  visière 
levée  et  les  mains  jointes,  adressait  au  ciel  une  courte  mais  fer- 
vente prière  pour  appeler  sur  ses  compagnons  les  bénédictions  de 
Dieu. 

A  sa  droite,  don  Pedro,  tenant  d'une  main  son  épée,  modérait 
de  l'autre,  avec  une  impatience  mal  dissimulée  l'ardeur  de  son 
cheval. 

Enfm  le  pfince  de  Galles  se  releva,  et,  sautant  sur  son  destrier  de 
combat,  il  étendit  sa  main  vers  la  nombreuse  armée  de  don  Enrique, 
qui  inondait  la  plaine  de  ses  bataillons  de  fer  : 

—  Compagnons,  s'écria-t-il  avec  une  énergie  qui  passa  dans  le 
cœur  de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  au  nom  de  Dieu  et  de  saint 
Georges,  en  avant! 

A  ce  cri,  par  un  mouvement  instinctif,  chacun  étreignit  son 
arme;  le  commandement  du  prince  fut  répété  par  tous  les  capitaines, 
les  compagnies  s'ébranlèrent  et  firent  entendre  de  bruyantes  accla- 
mations, auxquelles  les  Espagnols  répondirent  avec  un  égal  enthou- 
siasme. 

Don  Enrique,  à  la  tète  d'un  corps  de  ses  plus  habiles  frondeurs, 
vint  saluer  les  Anglais  d'une  grêle  de  pierres.  Les  archers  gallois 
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s'avancèrent  à  leur  tour  avec  leurs  arcs  immenses,  et  décochèrent 
contre  les  Espagnols  leurs  llèches  barbelées. 

L'action  était  engagée. 

Des  clameurs  assourdissantes  retentirent  alors  de  toute  part; 
car  chaque  chevalier  poussait  son  cri  de  guerre  pour  animer  ses 
hommes  d'armes. 

—  Castille!  pour  don  Enrique. 

—  Saint  Georges!  pour  la  Guyenne. 

Le  ciel  en  un  instant  fut  obscurci  par  la  grêle  de  pierres  et 
de  flèches  qui  se  croisaient  en  tous  sens,  et  il  y  eut  un  moment 
de  confusion,  pendant  lequel  il  fut  impossible  aux  combattants  de 
savoir  lequel  des  deux  partis  avait  le  plus  souffert  dans  le  premier 
choc. 

Un  seul  homme  était  en  état  de  se  rendre  un  compte  à  peu  près 
exact  de  la  situation,  c'était  le  curjeux  vivandier.  Perché  sur  un  esca- 
beau boiteux,  et  sa  tête  passée  par  l'une  des  petites  lucarnes  s'ouvrant 
au-dessous  du  toit,  maître  Bouchard  suivait  avec  des  tressaillements 
intérieurs  et  des  trépignements  convulsifs  toutes  les  phases  èe  la 
bataille.  Il  escortait  de  toute  l'ardeur  de  ses  petits  yeux  gris  la  ban- 
nière de  Duguesclin,  et  plongeait  ses  regards  avides  dans  les  rangs  de 
sa  compagnie,  formée  de  Français,  de  Bretons  et  de  Normands.  Après 
une  demi-heure  de  recherches  désespérées,  il  aperçut  enfin  le  ter- 
rible Bertrand  qui  chassait  devant  lui  à  coups  d'estramaçon  tout  un 
troupeau  d'archers  gallois. 

—  Sus!  vaillant  capitaine!  se  mit  alors  à  crieç  l'enthousiaste 
vivandier  en  gesticulant  comme  un  possédé;  cassez-moi  bras  et  jambes 
à  ces  coquins  d'Anglais,  et  que  Notre-Dame  d'Angers  vous  bénisse! 
Mort  aux  Anglais!  pas  de  merci  pour  les  Anglais!  Tue,  tue,  hardi 
Bertrand!  Ah!  comme  ils  se  sauvent  devant  lui,  les  lâches!  N'importe, 
pas  de  quartier  pour  eux! 

Il  aurait  sans  doute  continué  encore  quelque  temps  sur  le  même 
ton,  si,  tout  à  coup,  l'escabeau  sur  lequel  il  était  grimpé  ne  se  fût 
dérobé  sous  ses  pieds. 

Cet  incident  arrêta  court  l'éloquence  de  maître  Bouchard  et  il 
serait  tombé  d'une  façon  peut-être  fort  dangereuse,  s'il  n'était  resté 
pendu  par  le  menton,  la  tête  emprisonnée  dans  l'étroite  lucarne. 

L'infortuné  vivandier  n'eut  pas  le  temps  de  maudire  sa   curie- 
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site  et  d'attribuer  son  accident  au  hasard,  car  il  se  sentit  aussitôt 
saisir  par  de  robustes  mains,  qui  le  décrochèrent  violemment  de 
la  lucarne  qui  lui  servait  de  gibet  fortuit,  et  le  plantèrent  sur  ses 
pieds. 

Bouchard  s'apprêtait  à  remercier  avec  effusion  ses  généreux  sau- 
veurs ;  mais  il  se  sentit  frémir  de  tous  ses  membres  en  se  voyant  en- 
touré par  une  douzaine  d'Anglais,  qui  avaient  dû  nécessairement 
entendre  les  vœux  téméraires  et  disgracieux  qu'il  venait  de  formuler 
à  leur  endroit. 

Sa  terreur  était  parfaitement  fondée  ;  car  ces  Anglais,  qui  étaient 
des  Gascons  tous  plus  ou  moins  désarmés,  contusionnés  ou  blessés, 
se  ruèrent  sur  lui  en  proférant  les  plus  terribles  menaces.  Bouchard, 
éperdu  et  ne  pouvant  fuir,  cherchait  en  vain,  parmi  ces  visages 
rudes  et  rébarbatifs,  une  physionomie  qui  indiquât  un  cœur  facile 
à  apitoyer. 

Il  remarqua  pourtant,  parmi  ces  ennemis,  un  homme  qui  semblait 
leur  chef,  et  qui  se  montrait  moins  acharné  contre  lui. 

C'était  un  personnage  de  forte  stature,  mais  dont  le  visage  offrait 
des  détails  assez  singuliers.  Ses  joues,  autrefois  pleines  et  rebondies, 
selon  toute  apparence,  s'allongeaient  en  deux  peaux  qui  pendaient 
flasques  et  ridées,  comme  des  besaces  vides. 

La  maigreur  de  son  corps  était  en  rapport  avec  celle  de  sa  figure, 
et  il  paraissait  ballotter  dans  l'énorme  cuirasse  qui  pesait  à  ses 
épaules.  Et  pourtant,  en  quittant  Bordeaux,  il  avait  été  obligé,  pour 
pouvoir  endosser  cette  même  armure,  d'en  allonger  légèrement  les 
courroies. 

Cet  homme  n'était  autre  que  notre  ancienne  connaissance  Patrick 
Barillard.  Le  pauvre  diable,  pour  se  débarrasser  d'un  embonpoint  qui 
lui  paraissait  disgracieux,  avait  eu  la  fatale  idée  d'abandonner  son 
poste. honorable  et  lucratif  de  portier  de  là  ville  de  Bordeaux,  et  d'en- 
treprendre pédestrement,  à  la  suite  de  l'armée  du  prince  Noir,  le 
voyage  de  Casiille.  Il  n'avait  compté  que  sur  la  fatigue,  mais  il  n'avait 
pas  prévu  qu'il  en  serait  réduit  un  jour  à  vivre  sur  son  propre  embon- 
point. Le  but  qu'il  s'était  proposé  avait,  comme  on  le  voit,  dépassé 
ses  espérances. 

Pendant  qu(j  ses  compagnons,  furieux,  tiraillaient  le  vivandier 
Bouchard,  au  risque  de  l'écarteler,  Patrick  fouillait  dans  les  bahuts  et 
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dans  les  coffres  à  moitié  défoncés,  et  cherchait  d'un  œil  avide  s'il  ne 
trouverait  pas  quoique  morceau  à  se  mettre  sous  la  dent. 

—  Ah!  tu  es  un  partisan  du  dogue  de  Bretagne!  disait  un  des 
Anglais  à  Bouchard. 

—  Ah!  tu  cries  mort  aux  Anglais  !  ajoutait  un  autre. 

—  Ah!  tu  ne  veux  pas  que  Bertrand  nous  octroie  merci  !  reprenait 
un  troisième. 

—  Ah!  nous  sommes  des  lâches!  et  tu  trembles  devant  ces 
lâches!  A  genoux  donc,  poltron  !  et  demande-nous  grâce  ! 

Et  chaque  apostrophe  était  accompagnée  ou  suivie  d'un  vigoureux 
coup  de  poing  capable  de  renverser  un  homme,  si  un  autre  coup,  non 
moins  vigoureusement  appliqué,  et  survenant  en  sens  inverse,  n'avait 
immédiatement  rétabli  l'équilibre  de  maître  Bouchard. 

Épuisé  par  cet  exercice  immodéré,  le  vivandier,  dont  le  bouillant 
courage  s'était  refroidi  en  contemplant  le  danger  de  plus  près,  se 
laissa  choir  sur  ses  geioux,  et  implora  merci  d'une  voix  lamentable. 

Les  Anglais  paraissaient  peu  disposés  à  se  montrer  miséricor- 
dieux, lorsque,  heureusement,  Patrick  Barillard,  qui  venait  de  termi- 
ner sa  recherche  infructueuse  dans  les  coffres  et  les  bahuts,  s'interposa 
entre  lui  et  ses  compagnons  avec  une  magnanimité  que  surexcitait  son 
appétit  ou  plutôt  sa  famine. 

—  Ecoute,  dit-il  au  vivandier,  je  vais  te  proposer  un  moyen  de 
te  tirer  honorablement  d'affaire. 

—  Un  moyen!  s'écria  Bouchard. 

Et  il  se  cramponna  à  Patrick  comme  s'il  eût  voulu  grimper  le 
long  de  ses  jambes  amaigries  et  se  glisser  sous  sa  large  cuirasse. 

—  Ce  moyen,  c'est  de  nous  avouer  franchement  quel  est  ton 
état.  Es-tu  un  des  routiers  de  Bertrand?  demanda-t-il  en  roulant  des 
yeux  féroces. 

—  Non,  messire,  reprit  maître  Bouchard,  je  ne  suis  qu'un  simple 
et  inoffensif  vivandier. 

—  Vivandier!  répéta  Patrick  dont  le  visage  se  dérida,  et  qui,  à 
celle  heureuse  réponse,  sentit  son  appétit  grandir;  ton  affaire  devient 
uieilleure.  Vivandier!  Vous  avez  entendu,  compagnons!  Eli  bien, 
puisque  lu  es  vivandier,  dis-nous  bien  vite  où  tu  as  caché  tes 
N ivres. 

—  Mes   vivres!    dit  Bouchard  en  jouant  l'élonnement   et    en 
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—  Meure  le  premier  qui  me  louche!  (1*.  000.) 
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avisant  du  coin  de  l'œil  la  porte  entr'ouverte  ;  que  diable  voulez-vous 
en  faire? 

Patrick  éclata  de  rire. 

—  Par  la  mordieu  !  nous  ne  voulons  pas  en  faire  trafic,  mais  les 
consommer  le  plus  tôt  possible.  Ne  vois-tu  pas  à  ma  piteuse  mine  que 
je  crève  de  faim?  ;^ 

—  Que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt?  soupira  maître  Bouchard;  vous 
auriez  évité  à  ces  braves  ^ens  d'armes  la  peine  de  m'assommer,  et  à 
moi  celle  de  recevoir  leurs  horions.  Attendez-moi. 

Puis,  ôtant  avec  une  courtoisi-e  afTectée  son  bonnet,  que  les  gour- 
mades  des  Anglais  lui  avaient  enfoncé  sur  les  yeux,  il  se  dirigea  du 
côté  de  la  porte. 

Une  fois  là,  croyant  pouvoir  facilement  gagner  au  large  en  fer- 
mant cette  porte  au  nez  de  ses  ennemis,  il  s'écria  d'une  voix  sonore  : 

—  Vive  Guesclin  !  3Iort  à  messire  saint  Georges  ! 

Mais  le  dernier  mot  de  cette  imprécation  trop  sincère  lui  resta 
dans  la  gorge,  car  Patrick  Barillard,  par  un  reste  d'habitude,  et  avec 
l'instinct  malicieux  que  nous  lui  connaissons,  s'était  élancé  d'un  bond 
agile  que  lui  permettait  sa  récente  maigi^eur,  et  avait  comprimé  entre 
la  porte  et  l'huis  l'imprudent  vivandier. 

Les  Anglais  ne  l'arrachèrent  de  cet  étau  que  pour  le  traîner,  à 
moitié  étouffé,  dans  la  salle  basse.  Là,  Patrick,  dans  la  chaleur  de  son 
indignation,  le  coucha  tout  de  son  long  sur  une  table,  ei  proposa  de 
l'y  clouer,  pour  lui  apprendre  à  ne  plus  essayer  de  fuir  une  autre  fois. 

Le  malheureux  Bouchard  eut  beau  crier  et  hurler,  en  se  débattant 
sous  les  doigts  d'acier  qui  le  maintenaient  sur  la  table,  nul  ne  répon- 
dit à  son  appel;  car,  à  la  vue  des  Anglais,  le  mire  et  les  goujats  ne 
s'étaient  occupés  que  de  se  sauver  au  plus  vite. 

—  Demande  pardon  à  Dieu  et  à  monseigneur  saint  Georges  de 
ton  horrible  blasphème!  dit  Patrick  en  faisant  luire  aux  yeux  du  vivan- 
dier épouv^té  la  pointe  d'un  poignard. 

Chose  étrange!  maître  Bouchard,  qui  aimait  beaucoup  à  voir  les 
épées  et  les  lances  étinceler  de  loin,  et  à  entendre  à  distance  le  choc 
des  armures;  lui,  que  le  hennissement  des  destriers,  les  coups  de  musse 
d'armes  et  les  pluies  de  tlèches  ou  de  pierres  enthousiasmaient  extra- 
ordinairement,  eh  bien!  ce  même  Bouchard  ne  pouvait  supporter  la 
vue  d'un  simple  poigliard  égratignant  son  pourpoint  sans  éprouver  une 
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sen^alion  tout  à  fait  désagréable.  11  Imitait  d'autant  moins  le  courage 
de  l'audacieux  Bertrand  qu'il  l'admirait  davantage. 

Le  poignard  de  Patrick,  on  tournoyant  devant  ses  yeux  effarés, 
changea  momentanément  ses  convictions. 

11  commença  à  rélléchir  qu'un  digne  chrétien  avait  toujours  tort 
de  maudire  un  saint,  à  quelque  nation  qu'il  appartînt. 

11  allait  donc  se  rétracter,  en  voyant  le  poignard  se  rapprocher  de 
sa  poitrine,  lorsqu'il  entendit  crier  au  dehors  : 

—  Notre-Dame  Guesclin! 

Ce  cri  ramena  l'énergie  qui  commençait  à  l'abandonner,  et  il  y 
répondit  eu  criant  à  son  tour  à  tue-tête  : 

—  Vive  le  capitaine  Duguesclin! 

—  Te  tairas-tu,  misérable!  dit  Patrick  d'une  voix  étouffée,  en 
prêtant  l'oreille  avec  anxiété  aux  clameurs  du  dehors,  ainsi  que  ses 
compagnons. 

—  Non,  répliqua  l'entêté  Bouchard,  battez-moi,  torturez-moi, 
égorgez-moi  si  vous  voulez,  mais  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  crier  : 
Vive  Duguesclin  ! 

—  Ce  ribaud  va  attirer  sur  nous  une  nuée  de  Français,  murmuia 
un  des  soudards.  Plante-lui  ton  couteau  dans  la  gorge,  Patrick,  et 
j'espère  qu'il  deviendra  muet  comme  un  poisson. 

—  Oui,  mais  il  ne  pourrait  plus  nous  révéler  où  il  a  enterré  ses 
provisions,  observa  Barillard  en  posant  sa  longue  main  sur  la  bouche 
du  vivandier  pour  étouffer  ses  cris.  Soyons  généreux  ce  matin.  Con- 
tentons-nous de  le  garrotter,  de  le  bàilloimer,  et  de  lui  serrer  les  pieds 
dans  des  ceps.  Cette  clémence  de  notre  part  le  rendra  peut-être  plus 
comnuniicatif. 

—  Non  I  qu'il  meure!  insista  le  soudard. 

Mais  au  même  instant  les  Anglais  entendirent  un  nouveau  cri  de 
Notre-Dame  Guesclin  retentir  dans  la  direction  de  la  ferme,  et  ils  se 
précipitèrent  tous  vers  la  porte,  à  l'exception  de  Patrick. 

Ce  dernier  s'occupa  alors  à  garrotter  maître  Bouchard  sur  la  table 
avec  la  gravité  consciencieuse  qu'il  apportait  dans  toutes  ses  fonctions, 
liindis  (jue  le  patient  frétillait  en  bonds  et  en  soubi'esauts  aussi  clas- 
Ijqucsque  ceux  d'une  carpe;  puis,  tirant  son  poignard  d'un  air  mélan- 
colique et  se  penchant  à  l'oreille  du  vivandier  : 

—  Allojjs,   mou  pau\re  ami,  tu  les  as  entendus.  Ueconjuiande 
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donc  ton  âme   à   Dieu.  Je  t'octroie  de  dire  un  Pater  ei  doux  Acn. 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  prier  si  matin,  répliqua  le  malheureux 
en  essayant  de  sourire. 

—  Ecoute,  bonhomme,  reprit  Patrick,  tu  as  été  témoin  des 
efforts  que  j'ai  tentés  pour  te  sauver.  Ne  sois  pas  ingrat.  Au  jnonieul 
de  passer  de  vie  à  trépas,  tu  ne  dois  plus  tenir  aux  biens  de  ce  monde. 
Aie  donc  confiance  en  ton  défenseur,  et  indique-moi  oii  tu  as  caché  tes 
provisions,  car  je  me  sens  défaillir. 

—  Grâce,  digne  Patrick!  coupez  ces  cordes  qui  mentrenl  dans 
les  chairs,  et  je  vous  avouerai... 

Barillard  se  pencha  vers  lui  pour  recueillir  les  précieux  renseigne- 
ments qu'il  attendait,  lorsque  ses  compagnons  lui  crièrent  : 

—  Alerte,  Patrick!  à  la  proie  !  à  la  proie!  voici  une  riche  aubaine  ! 
Et  un  des  soudards,  rentrant  dans  la  salle  basse,  vint  le  chercher 

et  l'entraîna,  malgré  sa  résistance,  vers  la  porte  du  cortifo. 

Les  Anglais  venaient  en  effet  d'assister,  de  l'entrée  de  la  ferme,  à 
une  scène  remphe  pour  eux  d'un  puissant  intérêt. 

Des  chevaux  espagnols  et  maures,  comme  saisis  d'une  terreur 
panique,  fuyaient  au  galop,  emportant  ou  désarçonnant  leurs  cavaliers, 
et  se  précipitaient  dans  la  rivière  au  risque  de  se  noyer.  Une  litière, 
traînée  par  quatre  mules  fringantes  et  splendidement  harnachées  à  la . 
mauresque,  était  arrêtée  sur  ses  bords  vaseux  et  entourée  par  quatre 
archers  gallois,  qui  cherchaient  à  faire  rebrousser  chemin  aux  mules 
rétives,  sans  s'occuper  des  deux  Maures  conducteurs  fuyant  à  la  nage. 

Tout  à  coup,  un  des  archers  ouvrit  brusquement  la  portière  et  se 
retourna  vers  ses  compagnons  en  criant  : 

—  Une  femme!  une  femme!  La  prise  est  bonne!  notre  journée 
est  gagnée! 


XVn.   —   LNE  BATAILLE  VUE  PAR  UNE  LUCARNE 

Les  Gallois  se  heurtaient  déjà  les  uns  les  autres  pour  saisir  leur 
proie,  lorsqu'une  jeune  femme  mauresque,  enveloppée  de  la  tête  aux 
pieds  dans  son  haïk  de  mousseline  blanche  rayée  d'or,  s'élança  hors 
de  la  litière,  un  poignard  à  la  main,  en  criant  : 
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—  Meure  le  premier  qui  me  touche! 

Les  archers  reculèrent  devant  le  regard  étincelant  de  fierté  et 
d'orgueil  que  lançaient  ses  grands  yeux  noirs,  mais  leur  stupeur  ne 
fut  pas  longue. 

—  Ah!  la  dame  est  couverte  de  bijoux  comme  une  châsse  de 
sainte  î  dit  l'un.  A  moi  les  jjracelets  ! 

—  A  moi  les  bagues  et  les  anneaux  !  dit  le  second  en  se  rappro- 
chant. 

—  A  moi  le  collier!  fit  le  troisième. 

—  Et  à  moi  la  femme!  s'écria  le  dernier.  Ses  yeux  brillent 
comme  des  soleils  ! 

El  il  s'avança  vers  la  Mauresque  sans  qu'elle  daignât  jeter  encore 
un  cri  de  détresse  et  d'appel.  Mais  les  clameurs  des  Anglais  avaient 
attiré  l'attention  d'un  chevalier  de  l'armée  espagnole,  guerrier  de 
haute  taille,  qui  faisait  péniblement  franchir  le  courant  de  la  rivière  à 
son  destrier.  Des  traces  de  sang  rougissaient  son  armure,  faussée  en 
plusieurs  endroits;  il  n'avait  plus  qu'un  tronçon  d'épée,  et  sa  hache 
d'anne  était  ébréchée. 
^       Il  retourna  vivement  la  tête  et  s'écria  dune  voix  rauque  : 

—  Notre-Dame  Guesclin!  Arrêtez,  truands!  Pillez  la  litière,  mais 
ne  maltraite/  pas  une  femme  ! 

—  Ah!  ah!  le  beau  damoiseau  fuyard!  riposta  un  des  archers. 

—  Depuis  quand  les  vaincus  se  mêlent-ils  de  donner  des  ordres 
aux  vainqueurs?  dit  un  autre^ 

—  Viens  doue  nous  la  disputer,  cette  femme,  puisque  tu  te  dis  son 
rliampion! 

—  Ah!  tu  es  bien  heureux  qu'elle  nous  empêche  de  te  poursuivre 
et  de  t'acliever  à  coup  de  flèches  ! 

Le  chevalier  espagnol  s'arrêta  comme  indécis,  haussant  les  épaules 
;i  cctle  grêle  d'injures. 

La  belle  Mauresque  jeta  un  rapide  regard  sur  lui,  et  voyant  qu'il 
était  alfaibli  et  épuisé  par  ses  blessures,  elle  cria  en  castillan  : 

—  Fuyez,  messire;  vous  n'avez  que  le  temps  d'échapper  à  ces 
mécréants.  Vous  êtes  hors  d'état  de  me  défendre,  et  ces  brigands  n'au- 
raient pas  la  générosité  de  vous  éparguer. 

Mais  le  chevalier,  frappé  par  le  son  de  cette  voix  un  peu  gutturale, 
répliqua  vivement  : 
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—  Tant  que  ma  main  pourra  manier  un  tronçon  d'épée,  je  n'aban- 
donnerai pas  une  femme  aux  mains  de  pareils  ribauds.  J'aurai  encore 
bien  la  force  de  disperser  ces  larrons  et  de  vous  prendre  en  croupe. 

Puis,  faisant  faire  volte-face  à  son  cheval,  il  s'avança  rapide- 
ment vers  le  rivage  en  poussant  le  cri  formidable  de  Notre-Dame 
Guesclin. 

C'est  à  ce  moment  que  les  maraudeurs  de  la  bande  de  Patrick 
parurent  à  la  porte  de  la  ferme,  et  que  la  Mauresque,  apercevant  ces 
nouveaux  venus,  éleva  la  voix  pour  avertir  le  Castillan  : 

—  Prenez  garde,  généreux  chevalier!  dit-elle;  voici  un  surcroit 
d'ennemis.  Vous  vous  perdrez  sans  me  sauver. 

L'inconnu,  au  lieu  de  suivre  ce  conseil,  redoubla  d'efforts,  et  par- 
vint à  atteindre  le  rivage,  tandis  que  les  maraudeurs  accouraient  à 
l'aide  des  archers. 

—  Patrick,  dit  un  des  Gallois,  occupe  ce  pourfendeur,  tandis  que 
nous  enlèverons  la  belle. 

Mais  la  Mauresque  avait  reculé  peu  à  peu  dans  la  direction  de  la 
rive,  et  le  chevalier,  sautant  alors  à  terre  et  abandonnant  son  destrier, 
qui  serait  devenu  le  but  des  ilèches  des  archers,  se  plaça  résolument 
devant  la  jeune  femme,  et  attendit  impassibh  le  choc  des  Anglais,  qui 
se  ruèrent  sur  lui  comme  un  ouragan.  Il  fît  tournoyer  sa  hache 
d'armes  avec  une  vigueur  et  une  agilité  extraordinaires,  et  deux  des 
maraudeurs  roulèrent  à  ses  pieds,  mortellement  frappés,  tandis 
que  les  autres  rompaient  devant  l'éclair  éblouissant  de  cette  hache 
sanglante. 


s 


Malheureusement,  cet  effort  suprême  avait  achevé  d'énerver  les 
forces  c^|i  Castillan  ;  son  sang  coulait  toujours  à  travers  le  défaut  de  son 
armure,  et  il  tomba  sur  ses  genoux,  sentant  sa  hache  peser  lourdement 
à  sa  main  défaillante  et  élevant  encore  son  bras  gauche  pour  couvrir  la 
Mauresque  de  son  écu. 

—  Madame!  murmura-t-il  d'une  voix  sourde  et  saccadée,  taudis 
que  les  Anglais,  en  le  voyant  tomber,  poussaient  un  hurlement  de  joie  ; 
madame,  sautez  sur  mon  destrier  et  traversez  la  rivière.  Ne  pensez  pas 
à  moi.  Je  saurai  bien  les  empêcher  de  vous  poursuivre. 

La  Mauresque  sourit  dédaigneusement  et  ne  bougea  pas. 

Les  Anglais  s'avançaient  de  nouveau  contre  lui.  Un  vertige  éblouit 
€t  aveugla  ses  yeux.  La  hache  échappa  à  ses  mains,  qui  se  tendirent 
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|ioiirl«i  rcleiiir,  et  qui  loiubèreiit  le  long^  de  ses  cuissards.  Palrick  se 
jeta  sur  lui  en  criant  : 

—  lieiidtv-vous  à  merci,  chevalier! 

Par  un  dernier  instinct  de  courage,  le  Castillan  élreignil  el 
souleva  son  tronçon  d'épée  ;  Patrick  crut  qu'il  se  relevait,  et  recula 
encore  en  lui  disant  : 

.  •  —  Messire,   abandonnez  cette   femme,   et  vous  resterez   libre. 
Vous  êtes  à  bout  de  forces  et  vous  n'avez  plus  d'armes;  songez-y. 

—  Notre-Dame  Guesclin!  cria  pour  toute  réponse  le  chevalier 
d'une  voix  éteinte. 

—  Plus  de  merci  |)0ur  lui  !  dit  un  des  archers.  Achève-le, 
Palrick! 

—  iNou.  répliqua  Btirillard;  un  si  vaillant  chevalier  doit  être  un 
capilaini'  de  noble  race  et  de  riche  seigneurie.  Faisons-le  prisonnier. 
11  lions  payera  une  grosse  rançon. 

—  M'dheiir  à  qui  de  vous  me  touchera,  damnés  ribauds!  dit  If 
Castillan. 

—  Oh  1  nous  savons  manier  délicatement  les  blessés,  messiro, 
répondit  Patrick...  Tenez-le  bien,  compaings,  pendant  que  je  vais 
fc.oulever  ie  heaume  de  son  casque.  Je  verrai  facilement  si  son  visage 
nous  promet  une  meilleure  récolte  de  florins  que.  son  armure  sans 
devise.  Il  a  sans  doule  fail  vœu  de  cacher  ses  armoiries,  ce  nouveau 
Koland! 

Puis  il  se  mil  en  devoir  de  lever  brutalement  la  visière  du  casque 
(in  blessé,  qui  se  tordait  sous  cette  violence  en  murmurant  : 

—  Oii<'  Dieu  te  punisse,  misérable  ! 

—  Oli  !  je  suis  perdue!  dit  la  Mauresque  en  serrant  son  poiguel 
dans  sa  main. 

—  Pa-  encore!  madame,  répliqua  le  chevalier  qui  l'avail 
enlendue. 

Cependant  l'alrick  Barillard  était  glorieusement  venu  à  bout  de 
son  <Mitn!prise.  11  avait  levé  le  heaume  de  son  adversaire  et  v"  son 
visage  :  mai^,  au  lieu  de  pousser  un  cri  de  joie,  il  jeta  une  exclama- 
liiui  d'borreur  et  d'épouvante. 

Il  ivvait  aper(;u  un  visage  livide  et  laloué  de  boutons  verdâties. 

—  Un  lépreux!  s'écria- t-il,  et  je  l'ai  touché  des  mains?  Maudit 
sii(-il; 
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—  Oh!  tu  perds  ton  sang,  Ésaii!  dit  Aixa...  (P.  6 H) 

—  Lu  iéprciix!  répétèrent  les  Anglais  en  s'enfuyant  à  toutes 
jambes.  (Juc  le  diable  le  garde  prisonnier! 

—  Un  lépreux,  murmura  la  jeune  fennne  maure  en  se  rappro- 
flianl  (le  lui.  Tant  mieux!  Voilà  mon  meilleur  bouclier  Ces  mauvais 
larrons  ne  viendront  pas  me  chercher  près  de  lui.  Et  j'aime  mieux 
être  la  servante  d'ini  lépreux  que  le  jouet  de  ces  Anglais  brutaux. 

Elle  jela  un  regard  méprisant  sur  les  fuyards  qui  ne  paraissaient 
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pas  disposés  à  disputer  de  nouveau  au  blessé  cette  précieuse  proie. 
Elle  se  crut  donc  délivrée,  et  reporta  son  attention  sur  son  vaillant 
défenseur,  en  s'étonnant  de  voir  un  chevalier  atteint  de  cette  hideuse 
infirmité. 

Quant  à  lui.  il  la  contemplait  d'un  regard  morne;  et,  voyant 
qu'elle  détournait  involontairement  les  yeux  avec  une  expression  de 
pitié  et  de  dégoût  : 

—  Décidément,  dit-il  avec  une  sorte  d'ironie,  ce  Patrick  m'a 
rendu  un  bien  mauvais  service  !  il  aurait  dû  me  laisser  mourir  dans 
mon  linceul  de  fer. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  messire,  répondit-elle  fièrement. 
Pour  vous  servir  de  toute  ma  volonté  et  de  tout  mon  pouvoir,  je  n'ai 
pas  besoin  de  regai'der  votre  visage,  mais  de  me  souvenir  que  vous 
avez  un  cœur  vaillant  et  un  bras  ngoureux,  auxquels  je  dois  mon 
honneur  et  ma  vie. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  madame!  reprit  le  chevalier.  Hélas! 
si  nous  nous  rencontrons  sur  ce  champ  de  bataille,  n'est-ce  pas  une 
haine  commune  qui  nous  y  a  conduits  tous  deux,  Aïxa? 

La  Mauresque  tressaillit  et  se  redressa  comme  mordue  au  talon 
par  un  aspic. 

—  Vous  sav«z,mon  nom  ?  s'écria-t-elle. 

Et,  le  regardant  avec  une  attention  profonde  : 

—  Ésaii!  ajoula-t-elle,  vous  sous  celte  armure  de  chevalier? 
C'est  vous  qui  m'avez  sauvée  ? 

—  Oui,  je  vous  -ai  sauvée,  quoique  blessé  et  mourant,  parce  que 
je  vous  avais  recomiue,  répliqua-t-il  d',ujQe  voix  creuse,  parce  que  je 
voulais  laisser  à  don  Pedro  une  ennemie  vivante. 

—  El  vous  avez  bien  fait,  dans  l' intérêt  de  v^tre  vengeance.,  ^saii 
.Vïanassès.  Oui,  j'étais  ventie  avec  confiance  assister  à  cette  grande 
bataille  ;  j'espérais  voir  la  dernière  espérance  de  don  Pedro  s'anéan- 
tir, sa  dernière  défaite  s'accomplir,  son  dernier  partisan  tomber  sous 
les  pieds  du  cheval  de  don  Enrique.  J'ai  entraîné  mon  père  Mohamed 
au  secours  de  ce  dernier,  et  maintenant  j'ai  peur  que  le  nouveau  roi 
de  Caslille  ne  soit  vaincu.  Entendez-vous,  là-bas,  au  loin,  ces  cris  de 
'i  Saint-Georges  et  Guyenne!  »  qui  montent  dans  l'air  comme  une 
tempête? 

—  Ohî  si  tous  ces  princes  et  ces  ricos-hombres  avaient  fait  leur 
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devoir  comme  le  vil  lépreux,  reprit  Ésaii,  à  cette  heure  les  cris  de 
«  Castille  pour  don  Enrique  !  «  étoufferaient  les  clameurs  des  Anglais! 
Si  vous  saviez,  Aïxa,  au  prix  de  quels  dangers  je  me  suis  procuré  cette 
armure  de  chevalier!  Mais  je  voulais  ardemment  me  retrouver  en  face 
de  don  Pedro.  C'était  mon  rêve,  mon  idée  fixe,  ma  part  de  paradis. 
N'avais-je  pas  tenu,  moi,  la  vie  et  la  liberté  de  ce  glorieux  roi,  de  cet 
heureux  amant,  dans  ma  main  de  juif,  de  renégat,  de  lépreux?  n'avais- 
je  pas  eu  pitié  de  lui?  3fais  je  n'avais  pas  abdiqué  ma  vengeance,  et 
j'aspirais  à  le  combattre  vaillamment,  à  armes  égales,  en  chevaher, 
au  milieu  de  ses  armées.  Eh  bien!  j'ai  réussi.  Deux  fois  je  suis  par- 
venu à  le  joindre  dans  la  mêlée.  Il  me  semblait  que  mes  forces  étaient 
doublées,  que  je  pourrais  Tenlever  tout  armé  de  son  cheval  dans  mes 
bras,  et  le  jeter  à  terre  comme  un  jouet  d'enfant.  Chose  étraîige!  ma 
hache  d'armes,  que  je  croyais  avoir  lancée  sur  sa  cuisse  d'un  effort 
suprême,  s'y  est  ébréchée  comme  sur  une  armure  enchantée.  «  Mes- 
sire,  m'a  crié  Pedro  en  ricanant  et  en  me  fi^appant  à  son  tour  de  sa 
masse,  la  fièvre  rend  ton  bras  débile!  »  Et  alors,  en  effet,  j'ai  senti  que 
l'exaltation  et  la  rage  du  combat  avaient,  comme  un  brasier  intérieur, 
incendié  mon  sang,  que  mon  cœur  se  gonflait  en  palpitations  aiguës 
et  violentes,  que  le  sang  injectait  et  voilait  mes  yeux.  L'accès  de 
fièvre  du  lépreux  faisait  trembler  le  bras  du  chevalier.  C'était  encore  à 
don  Pedro  que  je  devais  cette  honte.  Quanta  lui,  son  bras  ne  tremblait 
pas  et  son  regard  visait  bien.  Ce  sang  que  vous  voyez  couler,  et  avec 
lequel  ma  vie  s'épuise  et  s'en  va,  c'est  lui  qui,  deux  fois,  lui  a  ouvert 
un  libre  passage.  Enfin,  deux  fois  don  Pedro  a  eu  pitié  de  moi  comme 
d'un  trop  faible  ennemi;  comprenez-vous,  Aïxa?  Dieu  protège  décidé- 
ment cet  homme. 

—  Oh!  tu  perds  ton  sang,  Ésail!  dit  Aïxa,  en  arfachant  l'écharpe 
qui  ceignait  sa  taille  sous  le  haïk  et  en  se  penchant  vers  le  blessé 

—  Prenez  garde,  madame,  poursuivit  amèrement  ce  dernier  :  le 
sang  du  lépreux  est  une  contagion  qui  flétrit,  qui  dévore  et  qui  fait 
mourir. 

—  Quand  vous  êtes  venu  à  mon  aide,  avez-vous  consulté  votre  état 
d'épuisement  et  de  faiblesse?  répliqua  la  Mauresque  en  étanchant 
avec  son  écharpe  le  sang  du  malheureux.  Avez-vous  calculé  vos  chances 
de  salut  et  de  mort?  Ah!  si  les  brillants  chevaliers  de  la  cour  de  don 
Enrique,  moins  présomptueux  et  plus  hardis  de  cœur,  avaient  fait 
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comme  loi,  Esaii,  s'ils  s'tMaient  monlrés  aussi  bonnes  lances,  la 
vicloire  de  leur  suzerain  ne  serait  pas  douteuse;  mais  aucun  d'eux 
n'eût  été  capable  d'une  si  noble  prouesse! 

Ah!  vous  prenez  mon  secours  pour  une  action  de  courage  et 

de  dévouement!  interrompit  le  lépreux.  Mais  vous  oubliez  donc  à  qui 
vous  parlez,  Aïxa?  Que  m'importent  le  renom  et  l'honneur  de  chevalerie  ! 
Est-ce  que  tout  cela  existe  pour  moi?  Je  suis  vil,  infâme,  proscrit  de 
la  vie  et  du  contact  des  autres  hommes.  Ce  serait  un  crime  à  moi  de 
leur  tendre  la  main,  de  leur  sourire,  de  veiller  un  moribond  aban- 
donné de  tous,  de  guider  un  voyageur  égaré  dans  les  solitudes  où 
nous  sommes  parqués,  de  partager  mon  morceau  de  pain  avec  un 
mendiant  affamé.  Cette  armure  de   chevalier  n'est  pour  moi  qu'un 
déguisement  criminel.  Si,  hors  de  la  bataille,  j'osais  la  porter  en 
montrant  mon  visage,  le  visage  de  l'intrépide  combattant,  mes  frères 
d'armes  m'en  dépouilleraient  avec  des  huées,  car  je  ne  leur  inspire- 
rais qu'horreur  et  mépris.  Ma  vie  est  un  fardeau  que  je  donnerais 
volontiers  au  premier  qui  voudrait  la  prendre,   si  je  n'étais  possédé 
par  l'esprit  du  mal  qui  a  allumé  dans  mon  cœur  une  soif  ardente  de 
meurtre  et  de  destruction.  Voilà  à  quoi  tient  mon  courage,  madame, 
laissez-moi  mourir! 

La  bataille  continuait  touiours  avec  acharnement,  sans  qu'au 
milieu  des  cris  et  du  tumulte  de  cette  mêlée  confuse  la  Mauresque  pût 
rien  distinguer.  A  voir  le  calme  de  sou  visage,  on  eût  dit  qu'elle 
n'attachait  aucun  intérêt  à  ce  formidable  engagement.  Elle  en  atten- 
dait, en  effet,  le  résultat  avec  cette  résignation  stoïque  dont  les 
crovants  du  Prophète  ont  toujours  donné  de?  preuves  extraordinaires, 
grâce  à  leur  foi  aveugle  dans  la  fatalité. 

—  Ésau,  reprit-elle,  après  avoir  jeté  un  regard  morne  et  indiffé- 
rent sur  ce  champ  de  bataille  où  s'entre-choquaient  les  armures  et 
se  brisaient  les  épées  des  plus  illustres  chevaliers  de  la  chrétienté, 
don  Pedro  peut  être  vainqueur  dans  cette  journée. 

IJon  Pedro  vainqueur!  répéta  le  blessé  en  tressaillant,  comme 

si  elle  eût  appuyé  un  pommeau  d'épée  rougi  au  feu  sur  sa  blessure 

béante. 

—  Eh  bien,  si  Dieu  a  pitié  de  toi,  si  lu  ne  meurs  pas  de  ce 
combat  et  que  tu  veuilles  me  seconder,  nous  pouvons  embarrasser 
encore  et  ensanglanter  sous  de  nouvelles  ronces  les  pieds  de  ce  roi 
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triomphant!  Veux-tu  vivre  pour  cette  tâche?  Veux-tu  inspirer  encore, 
sinon  l'admiration,  du  moins  la  terreur? 

—  Oui,  je  m'associerai  à  ton  œuvre  de  ténèbres,  Aïxa,  si  Dieu 
le  permet,  répondit  Ésaii,  dont  cette  voix  mordante  faisait  vibrer  les 
plus  secrets  sentiments.  Autrefois,  quand  j'étais  jeune,  naïf,  ardent, 
quand  j'avais  un  visage  humain,  j'étais  ambitieux.  L'avenir  tout  entier 
m'appartenait.  Si  j'avais  brandi,  comme  aujourd'hui,  dans  ma  main 
une  hache  d'armes,  une  épée,  une  lance,  j'aurais,  comme  d'autres, 
remporté  le  prix  des  tournois.  Les  éperons  d'or  m'auraient  été  chaus- 
sés par  de  nobles  dames.  Le  vaste  champ  était  ouvert  devant  moi,  et 
j'avais  droit  à  ma  part  de  la  moisson.  Mais  j'ai  été  arrêté  dans  ma 
route  par  un  homme  qui,  d'un  seul  mot,  d'un  seul  geste,  a  brisé  toutes 
mes  ambitions,  qui  a  desséché  mon  cœur  et  m'a  fait  hideux  de  corps 
et  d'âme.  Depuis  ce  jour,  j'ai  pris  les  hommes  en  haine  et  en  horreur. 
Je  suis  devenu  envieux  et  jaloux,  même  des  fleurs  éclatantes  et  parfu- 
mées que  j'aime  à  écraser  sous  mes  pieds.  Je  ne  ressens  plus  de  joie 
qu'à  briser  tout  ce  qui  est  beau,  tout  ce  qu'on  admire.  Tout  à  l'heure, 
dans  la  mêlée,  j'éprouvais  comme  un  étrange  enivrement  à  voir  tomber 
sous  ma  lourde  hache  de  jeunes  et  beaux  seigneurs  qui  avaient  à 
espérer  une  longue  vie  d'amour,  de  richesses  et  de  plaisirs,  et  qui 
allaient  mourir  avant  moi.  Oh!  que  je  souffre,  Aïxa! 

Et  un  gémissement  lui  échappa,  arraché  par  une  douleur  atroce. 

—  Je  vois  que  nous  nous  comprendrons,  Ésaii,  dit  la  Mauresque. 

—  Oui,  car  nous  sommes  unis  par  une  fraternité  de  haine,  n'est- 
ce  pas? 

—  Ce  que  nous  voulons  tous  deux,  c'est  la  perte  de  don  Pedro. 

—  Sa  perte!  et  dès  le  commencement  de  la  bataille,  je  suis 
blessé  et  obligé  de  fuir!  .Mais  partez,  Aïxa.  Laissez  mourir  un  malheu- 
reux qui  ne  peut  plus  vous  servir.  Profitez  du  temps  que  Dieu  vous 
donne  pour  vous  sauver. 

Mais  au  moment  où  la  fille  de  Mohamed  allait  répondre,  elle 
frissonna  en  entendant  éclater  à  peu  de  distance  les  cris  de  :  a  Tue! 
tue!  Mort  au  lépreux!  » 

Aïxa  et  Ésaii  levèrent  les  yeux  et  virent  que  les  archers  et  les 
maraudeurs,  revenus  de  leur  première  épouvante  et  poussés  par  la 
cupidité,  s'étaient  rap[)rochés  et  les  entouraient. 

Les  Gallois  bandaient  leurs  arcs  et  visaient  le  chevalier  blessé. 
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—  Fais  ta  prière,  lépreux,  lui  cria  Patrick  d'un  air  goguenard. 

—  Vous  voyez  bien,  madame,  dit  froidement  Ésaii,  que  vous 
avez  eu  tort  de  ne  pas  m'écouter.  Il  fallait  fuir  au  lieu  de  venir  en  aide 
au  blessé.  ?l'importe!  c'est  une  belle  mort  que  celle-ci,  une  mort 
glorieuse,  une  mort  de  chevalier,  et  j'aurais  mauvaise  grâce  de  m'en 
plaindre. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  meures,  Manassès!  s'écria  la  Mau- 
resque, désespérée.  Je  ne  veux  pas  de  ce  triomphe  pour  doo  Pedro! 

—  Retirez-vous,  madame,  cria  Patrick  avec  une  courtoisie  inté- 
ressée. Nos  archers  vont  tirer. 

Aïxa  étendit  la  main  vers  eux  : 

—  Ne  craignez-vous  pas  que  Dieu  ne  paralyse  vos  membres, 
hardis  compagnons,  si  vous  tuez  ce  malheureux  déjà  condamné  par 
lui  et  qui  n'a  plus  que  quelques  instants  à  vivre?  Vous  lui  voler  sa 
justice. 

Les  soudards  anglais  éclatèrent  de  rire  et  haussèrent  les  épaules. 

—  Écoutez,  poursuivit  la  Mauresque  éperdue,  ce  n'est  pas  pour 
tuer  ce  chevalier  ni  pour  dérober  ses  dépouilles  que  vous  êtes  revenus. 
Ce  qui  vous  attire,  c'est  cette  riche  litière,  c'est  moi,  n'est-ce  pas?  Et 
vous  avez  raison,  car  je  me  nomme  Aïxa  et  je  suis  la  fille  de  Moha- 
med, roi  de  Grenade. 

—  La  fille  de  Mohamed  !  répétèrent  joyeusement  les  maraudeurs. 

—  Mon  père  prodiguerait  des  trésors  pour  racheter  ma  liberté, 
continua  vivement  la  Mauresque,  en  voyant  qu'elle  produisait  l'impres- 
sion qu'elle  espérait.  Eh  bien,  vous  voyez  ce  poignard  que  je  serre 
dans  ma  main,  je  l'enfonce  dans  mon  sein  à  la  première  flèche  que 
vous  lancerez  contre  ce  chevalier,  et  vous  perdez  par  votre  faute  une 
énorme  rançon.  Mon  cadavre  ne  vous  vaudra  pas  un  denier.  Si,  au 
contraire,  vous  m'accordez  la  vie  de  mon  défenseur,  je  consens  à  vous 
suivre  comme  votre  prisonnière. 

—  Compaings!  s'écria  Barillard,  à  quelque  chose  la  générosité 
est  bonne.  Montrons-nous  dignes  de  marcher  et  de  marauder  sous  la 
bannière  du  prince  Noir.  Madame,  j'accepte  vos  conditions;  nous 
laisserons  ce  damné  lépreux  crever  comme  un  vieux  chien.  Quant  à 
vous,  hâtez-vous  de  profiter  de  notre  escorte,  car  les  clairons  sonnent 
pour  nous  rappeler  dans  nos  compagnies,  et  la  bataille  devient'  dé 
plus  en  plus  chaude. 
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—  Baissez  ma  visière,  Aïxa,  dit  doucement  Ésaii. 

La  Mauresque  obéit  lentement;  puis,  lui  faisant  un  signe  d'adieu, 
elle  s'avança  vers  la  litière  pour  y  remonter,  lorsque  son  visage 
s'éclaira  soudainement  d'un  rayon  de  joie. 

Elle  venait  d'apercevoir  une  troupe  de  routiers  bretons,  armés 
de  sabres  et  de  haches,  qui,  d'abord  accourue  en  désordre,  venait  de 
se  rallier,  et  de  se  masser  à  la  vue  des  Anglais,  et  se  glissait  silen- 
cieusement derrière  eux  pour  les  surprendre 

—  A  l'aide!  Gastille  pour  don  Enrique!  cria  la  Mauresque. 

—  Notre-Dame  Guesclin!  répliquèrent  avec  force  les  routiers 
bretons,  en  se  jetant  aussitôt  sur  les  Gallois  et  les  maraudeurs,  et  en 
les  désarmant. 

—  Grâce  et  merci!  hurla  Patrick  en  se  jetant  à  terre  et  embras- 
sant les  genoux  d'un  des  Bretons. 

Et  les  autres  Anglais  s'empressèrent  de  suivre  son  exemple. 

—  Que  faire  maintenant,  Georges?  dit  ce  dernier  à  un  de  ses 
compagnons.  Nous  sommes  poursuivis  par  les  Gascons  du  captai  de 
Buch. 

—  Richard,  répondit  l'autre,  nous  n'avons  plus  guère  à  choisir 
qu'entre  la  prison  et  la  mort.  Ne  tuons  pas  ces  gens-là,  et  rendons- 
nous  plutôt  à  eux,  afin  d'obtenir  de  meilleures  conditions. 

—  Non!  s'écria  Aïxa  qui  avait  entendu  ce  court  dialogue.  Vous 
avez  encore  un  moyen  de  salut.  Otez  à  ces  hommes  leurs  casaques  de 
toile  aux  armes  de  Guyenne,  endossez-les  et  enfermez  vos  captifs 
dans  les  caves  de  cette  ferme,  de  façon  qu'ils  ne  puissent  s'échapper. 
Vous  passerez  ainsi  facilement  à  travers  les  batailles  anglaises. 

—  Excellente  idée  !  dit  vivement  Georges. 

—  A  l'œuvre  donc  sans  tarder!  reprit  Richard. 

En  un  instant  le  Anglais  furent  dépouillés  de  leurs  casaques;  les 
Bretons  les  vêtirent,  et,  une  fois  ainsi  déguisés,  les  uns  entraînèrent 
nos  maraudeurs  maugréant  contre  Aïxa,  et  les  autres,  sur  la  prière  de 
celle-ci,  firent  un  brancard  de  leurs  lances  entre-croisées  au  chevalier 
blessé  et  le  transportèrent  dans  le  cortijo. 

—  A  leur  entrée  dans  la  salle  basse,  ils  aperçurent  étendu  sur  la 
table  le  bon  vivandier  Bouchard,  qui  les  avait  autrefois  si  généreuse- 
ment traités  dans  son  hôtellerie  deSéville,    en     l'honneur   de  leur 


616  ESAU  LE  LÉPREUX 


capitaine  Dugucsclin,  et  avec  lequel  il  avaient  renoué  connaissance  au 
camp. 

Le  pauvre  homme  n'avait  pas  conscience  de  tout  ce  qui  venait  de 
se  passer,  et,  croyant  toujours  sa  dernière  heure  arrivée,  il  s'obstinait 
à  fermer  les  yeux  et  à  marmotter  sa  prière  d'agonisant. 

Ayant  cependant  cru  reconnaître  des  accents  tout  à  fait  breton- 
nants,  il  risqua  furtivement  un  œil,  et  le  referma  aussitôt  en  distin- 
guant les  casaques  anglaises.  Mais  il  ne  put  tarder  à  reconnaître  qu'il 
était  l'objet  des  soins  les  plus  empressés,  car  Richard  coupait  ses  liens 
et  Georges  lui  vidait  une  cruche  d'eau  sur  son  visage  écarlate,  tandis 
que  les  autres  lui  faisaient  craquer  les  doigts  ou  le  bourraient  de  coups 
de  poing  pour  le  ranimer. 

—  Sainte  Vierge  !  s'écria  le  pauvre  Bouchard  en  reconnaissant 
enfin  Georges,  Richard  et  leurs  camarades,  est-ce  bien  vous  autres 
que  je  revois  ainsi  blasonnés  à  l'anglaise?  Avez-vous  donc  tourné  le 
dos  au  capitaine  Bertrand  pour  passer  à  l'ennemi? 

—  Non,  digne  hôteher,  répliqua  Georges  en  riant;  nous  essayons 
de  nous  tirer  des  griffes  de  l'Anglais,  et  vous  profiterez  de  l'occasion, 
grâce  à  Dieu. 

—  Grâce  à  Dieu  !  répéta  Bouchard  en  regardant  de  travers 
le  ciel,  avantageusement  remplacé  pour  l'instant  par  un  plafond  de 
poutres  et  de  vieilles  solives  enfumées;  dites  grâce  à  vous  seulement, 
car  l'intention  de  Dieu  à  mon  égard  était  assez  claire. 

—  Bah!  ne  lui  gardez  pas  rancune,  bonhomme,  dit  Georges. 
Hélas  !  vous  regretterez  comme  nous  le  malheureux  hasard  qui  vous 
sauve  lorsque  vous  saurez  que  ce  hasard  est  tout  simplement  notre 
déroute. 

—  Certainement,  c'est  là  un  malheureux  hasard,  murmura  le 
vivandier.  Cependant,  à  vous  parler  franchement,  j'aime  mieux  vous 
voir  un  peu  battus  que  moi  cloué  mort  sur  cette  table,  ajouta-t-il  avec 
un  accent  de  franchise  qui  ne  permettait  pas  de  douter  de  sa  parole. 
Et  si  vous  m'en  croyez,  nous  allons  vider  en  l'honneur  de  ma  résurrec- 
tion certaine  jarre  de  vin  de  iMurcie  que  j'ai  eu  la  précaution  de  cacher 
sous  le  fumier  de  la  cour. 

—  Celle  rasade  nous  rendra  des  forces,  dit  Richard;  mais 
d'abord,  maître  hùrdicr,  aidez-nous  à  transporter  ce  chevalier  blessé 
dans  une  de  vos  chambres  du  haut. 
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...Et  lui  déchargea  sur  le  casque  un  grand  coup  de  sabre  dont  il  l'étourdi'...   (P.  621.) 

—  Uii  blessé!  lit  le  \ivan(lier,  qui  seiileiiieiil  alors  regaida  Esaii. 
Quel  malheur  que  ce  poltron  de  mire  se  soit  enfui,  me  laissant  tout 
seul  pour  faire  face  à  tant  d'ennemis!  Mais  il  a  oublié  là-liaut  toutes 
ses  drogues  et  tout  son  attirail. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  des  soins  qu'exige  l'éla!  de  ce  che- 
valier, brave  homme,  dit  la  Mauresque,  je  me  charj^e  de  veiller 
sur  lui. 
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—  Allons!  hâlons-nous,  dit  Georges,  afin  de  retourner  à  la 
bataille,  s'il  y  a  moyeu  de  rejoindre  la  compagnie  bretonne. 

Miiitre  Bouchard  conduisit  alors  les  routiers  qui  portaient  le 
blessé  à  la  chambre  où  il  avait  été  si  désagréablement  interrrompu 
dans  son  rôle  d'observateur,  et  ils  couchèrent  sur  un  grabat  le  mal- 
heureux Ésaii,  qui  retenait  ses  plaintes  provoquées  par  de  lancinantes 
douleurs.  Puis,  laissant  avec  lui  la  Mauresque,  qui  avait  apporté  une 
cruche  remplie  d'eau,  ils  descendirent  à  la  salle  basse  pour  mettre  à 
profit  l'offre  du  vivandier. 

—  Oh!  j'étouffe!  l'air  me  manque!...  De  l'air!  de  l'air!  s'écria 
Ésaii  dès  que  les  Bretons  eurent  disparu. 

Aïxa  courut  ouvrir  la  petite  lucarne,  afin  de  laisser  pénétrer  dans 
la  chambre  l'air  qui  manquait  au  lépreux;  puis  elle  leva  la  visière 
du  casque  qui  emprisonnait  douloureusement  son  visage,  et  répandit 
un  peu  d'eau  fraîche  sur  sou  front  enflammé. 

Ésaii  sentit  alors  la  fièvre  ardente  qui  le  dévorait  diminuer  peu  à 
peu,  et  la  vie  se  réveiller  en  lui. 

—  Oh!  toutes  mes  souffrances,  je  vous  les  offre,  mou  Dieu!  et 
je  vous  bénirai,  murmura-t-il,  si  don  Pedro  est  vaincu.  Horrible  incer- 
titude! Ne  rien  savoir  et  rester  immobile,  inerte,  impuissant,  et 
entendre  le  fracas  lointain  de  la  bataille!...  Mais  écoutez,  Aïxa...  Ne 
vous  semble-t-il  pas  ouïr  crier  «  Saint-Georges  et  Guyenne  »  ? 

La  Mauresque  regarda  vivement  autom*  elle,  et  aperçut  l'esca- 
beau renversé  par  la  chute  forcée  de  maître  Bouchard.  Elle  poussa 
un  cri  de  joie. 

—  Ne  vous  tortui'ez  pas  l'esprit  plus  longtemps,  Lsaii.  Eu  montant 
sur  cet  escabeau,  je  puLs,  par  la  lucarne,  embrasser  du  regard  tout 
le  champ  de  bataiUe. 

—  Je  vous  en  supphe,  madame,  regardez,  regardez,  dit  le 
lépreux  dune  voix  étouffée. 

La  Mauresque  s'empressa  d'exécuter  cette  idée,  dont  la  pre- 
mière invention  appartenait  au  curieux  vivandier,  et  ses  yeux  s'atta- 
chèrent avidement  sur  le  tableau  magique  et  terrible  qui  animait  la 
plaine. 

—  Vous  ne  vous  trompiez  pas,  Ésaii,  s'écria-t-elle  aussitôt.  Le 
piiuce  de  Galles  vient  d'enfoncer  la  cavalerie  espagnole,  qui  est  trois 
fois  plus  nombreuse  que  la  sienne.  Je  le  reconnais  à  son  armure  noire, 
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symbole  de  mort,  et  à  ses  enseignes  déployées,  où  sont  arborés  les  lis 
de  France  et  les  léopards  d'Angleterre. 

—  Mais  que  fait  don  Tello,  cet  orgueilleux  frère  du  roi;  don  Tello, 
qui,  hier  au  conseil,  a  méprisé  comme  une  lâcheté  et  fait  rejeter  les 
prudents  avis  de  Duguesclin  ;  don  Tello,  qui  a  poussé  le  roi  à  accepter 
la  bataille  offerte  par  ces  affamés  et  ces  désespérés^ 

—  Don  Tello,  poursuivi  par  Edouard  là  lance  dans  les  reins, 
s'enfuit  dô  toute  la  vitesse  de  son  destrier,  et  il  entraîne  avec  lui  toute 
sa  chevalerie. 

—  Oh  !  les  braves  ric(Ts-hombres  qui  ne  veulent  pas  abandonner 
leur  maître!  s'écria  Ésaii  avec  un  amer  dédain. 

—  Voilà  don  Sancho  qui  tente  de  les  arrêter  dans  leur  fuite, 
l'épée  à  la  main. 

—  Celui-ci  était  hier  moins  téméraire  que  son  frère  Tello  ;  il  est 
plus  vaillant  aujourd'hui.  Eh  bien,  ces  infâmes  l'écoutent-ils?  Ont-ils 
le  cœur  de  se  retourner  pour  voir  en  face  l'ennemi? 

—  Non.  Quatre  de  ses  chevaliers  l'entourent  et  l'entraînent  de 
force  pour  le  sauver. 

—  Pour  qu'on  ne  puisse  les  accuser  de  l'avoir  abandonné  et  d'être 
moins  vaillants  que  leur  seigneur. 

—  Les  hommes  de  pied  de  don  Sancho  sont  refoulés,  écrasés, 
dispersés  par  la  fuite  de  cette  cavalerie.  La  peur  leur  donne  des  ailes. 
Ils  se  jettent  à  la  nage  et  cherchent  à  gagner  l'autre  rive. 

—  Ce  sont  gens  de  tempérament  délicat,  interrompit  en  ricanant 
le  blessé.  Ils  aiment  mieux  se  laisser  noyer  que  de  souffrir  la  douleur 
que  la  pointe  des  lances  et  des  épées  pourrait  leur  causer. 

—  On  dirait  que  les  eaux  sont  teintes  de  leur  sang,  poursuivit 
Aïxa  avec  douleur.  Voici  un  chevalier  anglais  de  haute  taille  qui,  à 
lui  seul,  vient  d'assommer  plus  de  trente  Espagnols  dans  l'eau,  h 
coups  de  hache,  et  qui  les  fait  plonger  dans  le  fond  de  la  rivière  afin 
qu'ils  n'en  puissent  réchapper.  Il  semble  enfin  s'arrêter  de  lassitude,  et 
lève  son  heaume  pour  respirer  librement.  Par  la  tombe  du  Prophète 
je  reconnais  son  visage;  c'est  notre  complice  de  Séville,  Tom  Burdett, 
le  redouté  capitaine  des  écorcheurs. 

—  Ces  lâches  qui  ne  savent  pas  se  défendre  méritent  leur  sort, 
dit  Ésaii.  Et  Bertrand  qui  croyait  qu'en  les  acculant  à  cette  rivière,  il 
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leur  couporail  loulo  relrailc!  Qu'il  conuaissait  malles  Caslillans  el  les 
Géuois!  Mais  que  fail  don  Enrique?  que  fait  Duguesclin? 

—  Une  masse  confuse  s'agite  sur  le  champ  de  bataille,  répondit 
la  Mauresque  :  il  est  jonché  de  débris  d'armes  et  de  cadavres  qui  bar- 
rent le  passage  à  chaque  combattant.  On  lutte  corps  à  corps,  pied  k 
pied.  Ah!  j'aperçois  encore  un  chevalier  à  la  tête  d'une  troupe  nom- 
breuse d  hommes  d'armes  anglais,  qui  chasse  devant  lui  comme  des 
moutons  les  arbalétriers  génois,  après  avoir  ouvert  leurs  rangs  à  force 
de  dards  e*  de  flèches  lancés  par  ses  archers. 

—  Serait-ce  don  Pedro?  demanda  vivement  Ésali. 

—  Sa  bannière  porte  un  écusson  au  pal  fiché  de  gueules. 

—  C'est  la  ])annière  de  sir  John  Chandos,  le  Duguesclin  des 
Anglais,  soupira  le  blessé. 

—  L'aile  dioite  de  don  Enrique  a  plié  sous  son  attaque,  poursuivit 
Aïxa,  mais  le  géant  de  Castille,  don  Martin  Fernand,  court  à  sa  ren- 
contre. Leurs  lances  se  brisent  en  éclats  sur  leurs  cuirasses  ;  mais 
Chandos  est  renversé,  et  don  Martin  reste  scellé  sur  son  destrier.  Les 
Anglais  veulent  relever  leur  capitaine.  Le  géant  saute  en  bas  de  son 
cheval  et  attaque  sir  John  avec  l'épée  ;  elle  se  brise  ;  il  enlace  alors 
son  adversaire  dans  ses  bras  d'hercule  et  cherche  à  l'étouffer. 

—  Pauvre  fou!  dit  Ésaii,  comme  s'il  était  possible  d'étouffer  un 
homme  bardé  de  fer. 

—  Mais  don  Martin  chancelle,  reprit  la  Mauresque  avec  anxiété; 
il  a  été  frappé  par  derrière,  au  défaut  de  sa  cuirasse,  d'un  coup  de 
dague.  Quelques  Bretons  accourent  à  son  aide;  il  est  trop  tard...  il 
toml)c  sous  les  pieds  de  son  cheval. 

—  Puissent-ils  au  moins  le  venger! 

—  Non,  car  voici  le  transfuge  Tom  Burdctt,  à  la  tête  de  ses 
nudandrins.  Ils  relèvent  sir  John  Chandos  et  repoussent  les  Bretons. 

—  Mais  don  Enrique  et  Duguesclin,  ne  les  voyez-vous  donc  pas, 
Aïxa? 

—  Seuls  ils  tienn(;nt  encore  avec  quelques  centaines  de  brave»^ 
gens,  répii(pia  la  Mauresque.  On  dirait  un  coin  de  ter  enfoncé  au  ])lus 
épais  de  la  mêlée.  L'armée  anglaise  les  enveloppe  comme  une  muraille 
(le  |)lus  en  jjbis  élfoile,  mais  l'épée  de  Bertrand  troue  des  brèches 
sanglantes  dîins  cette  muraille.  Hélas!  le  j)orteur  de  la  bannière  de 
«Ion  Enrique  tombe  de  cheval,  morlellerneiil  blessé.  Le  l'oi  crie  à  ses 
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chevaliers  d  aller  en  avant  pour  relever  sa  bannière,  mais  ils  n'écoutent 
pas  sa  voix:  ils  fuient.  C'en  est  fait  pour  lui  de  la  couronne  :  don 
Enrique  n'est  plus  roi  de  Gastille. 

—  Malheur!  malheur!  s'écria  Esaii.  Les  Anglais  Tont-ils  fait  pri- 
sonnier? 

—  Non;  il  se  jette  comme  un  désespéré  sur  l'escadron  de  Tom 
Burdott,  frappant  d'estoc  et  de  taille,  à  droite  et  à  gauche;  tuant, 
renversant  tout  ce  qu'il  rencontre,  et  il  gagne,  lui  quatrième,  la  hsière 
de  la  forêt  que  traverse  la  rivière  de  Navarette. 

—  Merci,  mon  Dieu!  dit  Esati.  Mais  il  n'est  pas  encore  sauvé  : 
don  Pedro  fera  cerner  la  forêt  par  la  cavalerie  ;  il  la  fera  fouiller  par 
ses  routiers:  il  la  fera  incendier  plutôt  que  de  laisser  un  si  large  terrier 
à  sou  frère.  Oh!  tout  espoir  est  perdu! 

—  Attends  encore,  reprit  la  Mauresque.  J'aperçois  enfin  don 
Pedro;  il  abandonne  la  poursuite  de  ses  sujets  fugitifs  pour  venir  se 
joindre  à  la  multitude  qui  enveloppe  la  petite  troupe  du  terrible  Ber- 
trand; il  s'arrête  devant  ce  faiseur  de  rois  et  le  défie.  Le  Breton  lance 
son  cheval  à  la  rencontre  de  Pedro,  et  lui  décharge  sur  le  casque  un 
grand  coup  de  sabre  doni  il  l'étourdit.  Courage,  Duguesclin!  Esaii,  toi 
qui  t'es  fait  chrétien,  prie  le  Dieu  du  Breton  de  lui  octroyer  la  victoire. 

Le  blessé,  ranimé  par  ce  récit,  trouva  la  force  de  s'agenouiller 
sur  son  grabat,  et  se  mit  à  prier  avec  ferveur. 

—  Le  ciel  exaucera  ta  prière,  Ésali,  car  don  Pedro  recule. 

—  Aide-moi  donc,  Aïxa.  à  m'accrocber  aux  barreaux  de  celle 
lucarne,  s'écria  le  lépreux,  car  je  veux  voir  mourir  l'homme  que 
Rachel  a  aimé. 

Mais  au  moment  où  la  Mauresque  jetait  un  dernier  regard  sur  les 
combattants,  l'écuyer  de  sir  John  Chandos  sauta  en  croupe  derrière 
Duguesclin,  et,  le  saisissant  avec  force  par  le  cou,  lui  ciia  de  se  rendre 
à  son  maître,  puisqu'il  avait  assez  payé  de  sa  personne  pour  l'honneur 
de  son  nom.  Bertrand,  voyant  que  tous  ses  compagnons  sont  pris  ou 
tués,»remel  son  épée,  non  à  don  Pedro,  mnis  à  Chandos,  en  déclarant 
à  haute  voix  qu'il  se  rend  au  prince  de  Galles. 

La  bataille  étail  gagnée  par  les  Anglais,  et  la  Castille  avait  de 
nouveau  changé  de  maître. 

Ésaii,  qui  avait  essayé  de  se  lever  et  de  se  traîner  jusqu'à  la 
lucarne,  retomba  douloureusoment  sur  son  misérable  grabaL 
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Xvill.  —  LE  liARON   DE  TRING  ET  DE  WmG  PARVIE>'T  A  PAYER  UNE  VIEILLE 
DETTE,  MAIS   IL   M:  CROIT  PAS  s'eNRICHIR  PAR  CETTE  RELLE  ACTION 


Pendant  que  les  Anglais,  malgré  les  fatigues  de  cette  journée, 
s'acharnaient  à  la  poursuite  des  fuyards,  le  capitaine  Tom  Burdett 
cherchait,  en  bon  frère  d'armes,  s'il  ne  trouverait  pas  sur  le  champ 
de  bataille  quelques  compagnons  expirants,  dans  la  pieuse  pensée  de 
leur  prodiguer,  sinon  de  stériles  larmes,  du  moins  de  dernières  et 
affectueuses  consolations. 

Sa  charité  descendait  jusqu'aux  moindres  détails;  et  si  l'un  d'eux 
portait  une  écharpe  lamée  d'or,  une  chaîne  ou  tout  autre  bijou,  même 
une  escarcelle  arrondie,  Burdett  recueillait  religieusement  ces  gages 
d'amour;  ces  reliques  précieuses,  qu'il  jurait  de  remettre  aux  parents 
ou  à  la  maîtresse  des  mourants,  si  le  hasard  les  lui  faisait  rencontrer 
dans  ses  voyages. 

Mais  il  riait  mentalement,  car  il  savait  que  la  maîtresse  ou  la 
famille  du  malheureux  lui  apparaîtrait  à  coup  sûr  sous  la  forme  et  les 
traits  d'un  vieux  juif  au  nez  pointu,  au  poil  roux  et  aux  doigts  crochus, 
avec  lequel  il  était  en  relations  suivies  d'affaires. 

Ce  digne  seigneur,  ployant  à  la  fin  sous  le  poids  de  ces  massifs 
souvenirs,  avisa  le  cortijo  voisin;  il  espérait  s'y  reposer  d'abord  et 
y  trouver  ensuite  une  cachette  sûre  où  il  pût  déposer  son  bagage 
funéraire. 

—  Holà!  cette  masure  est-elle  habitée?  s'écria-t-il  dès  qu'il  fui 
à  quelques  pas  de  la  ferme. 

Une  voix  sourde,  qui  semblait  sortir  des  entrailles  de  la  terre, 
répondit  à  l'appel  du  seigneur  de  Tring  et  de  Wing. 

—  Oui,  capitaine,  disait  cette  voix,  que  Tom  Burdett  crut  recon- 
naître pour  colle  d'un  de  ses  anciens  routiers,  Patrick  Barillard. 

—  Comebœuf!  où  diable  nichez-vous  donc?  répondit  Burdett  en 
cherchant  autour  de  lui. 

—  iJans  la  cave,  capitaine,  dans  la  cave,  d'où  nous  avons  hâte  de 
sortir,  mes  compagnons  et  moi. 
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—  Gomment,  drôles!  au  plus  chaud  de  la  bataille  vous  allez  vous 
blottir  au  frais  daus  une  cave? 

—  Hélas!  messire,  nous  avons  été  logés  par  violence  dans  cet 
affreux  réduit,  d'oii  nous  vous  conjurons  de  nous  tirer,  dit  Patrick 
d'une  voix  suppliante. 

—  Maître  Barillard,  je  ne  vous  croyais  pas  si  prudent,  répliqua  le 
seigneur  de  Tring  et  de  Wing  d'un  air  goguenard. 

—  Si  prudent!  répéta  Patrick  avec  une  noble  indignation.  En- 
foncez donc  la  porte  de  notre  cachot,  ne  fût-ce  que  pour  regarder  les 
estafilades  dont  nous  sommes  parsemés.  Jamais  peau  humaine  n'a  été 
plus  tailladée  que  la  mienne. 

—  Maître  Patrick,  jouis-tu  d'une  bonne  mémoire?  demanda 
Burdett. 

—  Pourquoi  cela,  messire?  répondit  Barillard,  fort  étonné  de  la 
question. 

—  Te  souviens-tu  d'un  soir  mémorable  oii  je  voulus  entrer  dans 
Bordeaux  après  le  couvre-feu? 

—  Oui,  capitaine...  C'était  une  assez  belle  soirée,  balbutia  Patrick, 
qui  devenait  inquiet. 

—  Mais  je  trouvai  devant  moi  un  assez  hargneux  portier,  qu'il 
me  fallut  rosser  pour  pénétrer  dans  la  ville. 

—  Oh!  messire,  croyez  que  je  ne  vous  garde  pas  rancune  de  ces 
horions. 

—  Mais  moi  j'ai  à  me  venger  de  ton  peu  de  courtoisie  envers  ton 
ancien  capitaine. 

—  Hélas!  murmura  Patrick,  ma  fonction  de  portier  de  la  ville, 
vous  le  savez,  me  faisait  alors  un  devoir  d'oublier  que  j'avais  servi 
sous  votre  bannière. 

—  Et  moi,  consciencieux  portier,  répliqua  Tom  Burdett  en  imi- 
tant l'intonation  larmoyante  du  prisonnier,  ma  charge  de  capitaine 
me  fait  un  devoir  de  ne  pas  m'abaisser  jusqu'aux  tristes  fonctions  que 
tu  remplissais  si  bien,  en  l'ouvrant  la  porte  de  cette  cave.  Bonne  nuit, 
digne  Patrick, 

—  Au  nom  du  ciel,  rendez  la  liberté  à  de  pauvres  diables  qui 
vont  mourir  ici  de  faim  et  d'humidité  !  crièrent  en  même  temps  Barillard 
et  ses  compagnons  de  captivité. 

—  Tout  ce  que  je  puis  honnêtement  faire  en  votre  faveur,  mes 
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agneaux,  c'est  d'aller  boire  à  voire  santé  sans  tarder,  dit  Burdelt. 
Et,  sans  s'inquiéter  davantage  de  leurs  plaintes  et  de  leurs  voci- 
férations, il  poursuivit  son  chemin  et  pénétra  bientôt  dans  la  salle 
basse,  où  buvait  le  vivandier  en  compagnie  de  Richard  et  des  autres 
routiers  bretons,  ses  vieux  amis. 

—  Cà,  mon  disne  hôte,  dit-il  en  s'assevant  à  maître  Bouchard, 
confiez-moi  la  clef  d'un  de  vos  bahuts  vides  et  apportez-moi  une  jarre 
pleine,  car  je  ressens  une  singulière  envie  de  remplir  Tun  et  de  vider 
l'autre. 

Quoique  Toni  Burdelt  ressemblât  beaucoup  plus,  en  ce  momeni, 
à  un  larron  qui  n'a  pas  perdu  sa  journée  d'études  sur  le  grand  chemin 
qu'à  un  des  principaux  héros  de  la  balaille  de  Navarette,  le  vivandier 
devina,  avec  une  perspicacité  qui  faisait  honneur  à  son  inti  Iligence, 
qu'il  avait  affaire  à  un  seigneur  de  renom,  et  se  mit  en  devoir  de  lui 
obéir  aveuglément. 

Richard,  Georges  et  leurs  compagnons  connaissaient  le  résultat 
désastreux  de  la  bataille,  et  n'attendaient  que  l'occasion  de  déguerpir 
à  la  faveur  de  leurs  casaques  anglaises,  lorsque  Tom  Burdett  les  sur- 
prit dans  la  salle  où  ils  se  trouvaient  réunis. 

Ayant  reconnu  en  la  personne  du  nouveau  venu  le  harili  capitaine 
d'écorcheurs  qui  leur  avait  enlevé,  à  l'entrée  de  Séville,  le  prix  de  leur 
rançon,  les  routiers  bretons  échangèrent  enùe  eux  un  coup  d'œil 
significatif  et  sei,  levèrent  respectueusement  pour  faire  honneur  au 
puissant  baron. 

Trompé  par  ces  marques  de  déférence  et  surtout  par  leurs  cos- 
tumes, Burdett  se  crut  au  milieu  des  siens;  car  des  avenhjriers  de 
toute  nation  servaient  sans  scrupuh'  sous  les  bannières  des  chefs  de 
compagnies.  Il  fronça  pourtant  ses  épais  sourcils.. 

—  Ventre-Mahom  !  s'écria-t-il,  est-ce  que  le  maître  de  cette 
bicoque  vous  retiendrait  aussi  prisonniers  à  lui  tout  seul,  compagnons? 
Vous  vous  amusez  à  boire,  retranchés  derrière  une  table,  tandis  que 
nos  vaillants  hommes  d'armes  poursuivent  à  outrance  les  fugitifs! 

—  Nous  venons  de  transporlci'  ici  qucdques  camarades  blessés 
grièvement,  dit  Richard  avec  vivacité,  et  nous  pouvons  nous  vanter 
(l'avoir  fait  noire  devoir  d'honnêtes  gens  aussi  bien  que  les  meilleures 
lances  de  l'armée. 

—  Calmez-vous,  mes  enfants,  lépfiqua  Burdelt,  mais  j'ai  l>ien  le 
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—  Nous  avons  bu  des  élixirs!...  (P.  631.) 

droit  de  m'enquérir  de  votre  besogne,  car  je  ne  suis  pas  resté  les 
bras  croisés. 

Et  il  jeta  sur  la  table  les  lourdes  dépouilles  dont  il  était  accablé. 

—  Oli!  nous  voyons  bien  que  vous  avez  joué  des  mains,  messire, 
reprit  Georges  en  jetant  un  coup  d'œil  ironique  sur  ce  butin  précieux. 

—  A  quel  signe  voyez-vous  cela,  coni[)aiug?  demanda  brutale- 
ment Burdett,  qui  n'avait  pas  coutume  d'entendre  facilement  raillerie. 
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—  Au  sang  dont  voire  masse  d'armes  est  souillée,  se  hâla  de  dire 
Richard. 

—  C'est  celui  de  ces  lâches  Espagnols  que  j'ai  fait  plonger  pour 
l'éternité  dans  la  rivière,  répliqua  Burdelt,  dont  le  visage  sombre  se 
dérida;  puis,  par  excès  de  condescendance  et  de  joviale  familiarité,  il 
se  mit  à  boire  sans  façon,  en  attendant  le  retour  du  vivandier,  le  vin 
versé  par  les  routiers. 

—  Ah  !  nous  savons  que  vous  êtes  un  rude  besogneur,  messire, 
continua  Richard;  et  je  vous  avoue,  au  risque  de  vous  blesser,  que 
tous  nous  aimerions  mieux  vous  avoir  à  notre  tête  qu'après  nos 
chausses.  Excusez  ma  franchise. 

—  Je  t'excuse,  mon  gars,  je  t'excuse,  rassure-toi!  dit  1?  baron  de 
Tring  et  de  Wing  considéraJjlement  flatté  de  la  réflexion  du  routier. 

.    —  Jésus!  que  de  brèches  à  votre  épée!   s'écria  Georges  en  se 
baissant  pour  examiner  la  lame  du  capitaine. 

—  C'est  que  les  casques  et  les  cuirasses  de  ces  damnés  Français 
sont  d'un  métal  aussi  dur  que  leur  crâne,  reprit  en  souriant  Burdett. 

—  Voyez  donc,  compaings!  poursuivit  Georges  en  avançant  la 
main  jusqu'à  toucher  légèrement  l'épée  du  chevalier  Tom.  C'est  une 
véritable  scie! 

Les  routiers  bretons  se  pressaient  autour  du  baron  avec  les 
démonstrations  de  l'étonnement  le  plus  admiratif  et  le  plus  naïvement 
flatteur  du  monde. 

Le  tard-venu  leur  abandonna  son  épée,  afin  qu'ils  pussent  s'as- 
surer tour  à  tour  des  travaux  auxquels  il  l'avait  soumise. 

—  3Iais  l'épée  n'est  rien,  c'est  le  casque  qu'il  faut  voir,  s'écria 
Georges.  Mordieu!  compaings,  regardez  donc  quelles  entailles! 

Ce  fut  alors,  de  la  part  des  routiers,  un  cri  général  de  surprise. 

—  Bienheureux  saint  Georges  î  dit  Richard,  il  faut  un  rude  crâne 
pour  résister  h  un  pareil  choc. 

— ^  Oh!  j'ai  la  tête  forte,  reprit  en  riant  Burdett. 
Puis,  détachant  son  casque,  il  se  mit  à  examiner  avec  complai- 
sance son  cimier,  qui,  en  effet,  était  à  moitié  brisé. 

—  Je  sais  d'où  vient  ce  coup  de  maître,  continua  le  baron  :  c'est 
mon  ancien  seigneur  don  Enrique  qui,  pour  m'épargner  le  chagrin  de 
lui  lancer  ma  masse  d'armes  en  pleine  poitrine,  m'a  gratifié  de  cette 
estocade. 
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—  Par  le  Christ  qui  peina  en  croix  !  ce  vaillant  prince  avait  sans 
doute  à  la  main  un  marteau  en  guise  d'épée  et  prenait  votre  tète  pour 
une  enclume,  observa  Richard  en  passant  de  main  en  main  le  casque 
du  glorieux  Burdett,  qui  alla  rejoindre  la  masse  d'armes  etl'épée. 

—  Ah!  s'écria  Georges,  le  poignard  du  capitaine  est  intact,  au 
moins. 

—  Et  c'est  heureux,  ajouta  Richard,  car  le  manche  est  d'une 
grande  valeur. 

—  Ce  manche?  dit  Burdett  en  l'examinant  avec  surprise. 

—  C'est  un  manche  qui  a  été  ciselé  à  Florence  par  Yalerio  et  qui, 
sans  contredit,  vaut  son  pesant  d'or,  répliqua  le  routier  breton  d'un 
air  capable. 

—  Vous  pouvez  le  croire  sur  parole,  dit  Georges,  car,  dans  sa 
jeunesse,  il  a  été  joaillier  ciseleur;  mais,  depuis,  il  a  pensé  qu'il  y  avait 
plus  de  profit  à  piller  les  joyaux  ciselés. 

—  A  propos,  reprit  le  baron  en  laissant  son  poignard  aller  tenir 
compagnie  à  son  casque,  à  sa  masse  d'armes  et  à  son  épée,  puisque 
tu  as  été  joaillier,  dis-moi  donc  à  peu  près  ce  que  valent  les  objets  que 
je  viens  de  jeter  sur  la  table. 

—  Volontiers,  messire,  répondit  Richard  eu  attachant  un  regard 
de  connaisseur  sur  les  écharpes,  les  chaînes  et  les  anneaux,  qu'il  passait 
ensuite  à  ses  amis.  Ce  sont  des  objets  de  prix. 

—  31ordieuI  je  le  sais  bien,  dit  Burdett. 

—  Et  qui  n'ont  pas  dû  vous  coûter  fort  cher,  continua  le  routier. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  qu'ils  m'ont  coûté,  mais  bien  ce 
que  je  puis  les  vendre. 

Richard  se  leva,  et  regardant  en  face  avec  hardiesse  le  terrible 
écorcheur  : 

—  Je  vous  dis  cela,  messire,  répondit-il  froidement,  parce  que 
mou  intention  est  de  les  reprendre  au  prix  coûtant. 

—  Tu  veux  rire,  n'est-ce  pas,  ivrogne?  s'écria  le  tard-venu  avec 
dédain. 

—  Je  n'en  ai  pas  plus  envie,  je  vous  le  jure,  réphqua  le  routier 
l'une  voix  menaçante,  que  le  jour  où  nous  nous  sommes  rencontrés 
lux  portes  de  Séville. 

—  Quel  conte  me  fais-tu  là,  ribaud? 

—  Ce  n'est  pas  un  conte,  mais  un  souvenir  que  je  te  rappelle. 
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poursuivit  Richard  en  écartant  sa  casaque  anglaise.  Tom  Buidelt,  tu 
es  en  présence  des  dix  routiers  bretons  à  qui  tu  as  volé  l'argent  qu'ils 
avaient  ramassé  pour  payer  leur  rançon. 

—  Ah!  vous  êtes  des  routiers  bretons,  s'écria  Burdelt,  dont  la 
surprise  et  le  désappointement  se  tournèrent  aussitôt  en  fureur.  Eh 
bien,  mes  agneaux,  en  qualité  de  Bretons  vous  êtes  aujourd'hui  mes 
prisonniers,  et  si  l'un  de  vous  fait  mine  de  vouloir  s'enfuir,  je  le  tue 
sur  place. 

—  Avec  quelle  arme,  redouté  capitaine?  lui  demanda  Georges 
d'un  ton  de  cruelle  ironie. 

Tous  les  routiers  éclatèrent  de  rire  au  nez  du  tard-venu  stupéfait. 
Tom  Burdett  s'aperçut  seulement   alors  qu'il   s'était,  en  effet, 
laissé  peu  à  peu  désarmer  comme  un  enfant. 

Ecumant  de  rage,  il  voulut  s'élancer  sur  le  Breton. 

—  Pas  avec  ce  poignard,  que  je  te  plante  dans  la  gorge  si  tu  fais 
un  pas  en  avant,  poursuivit  Georges  en  se  mettant  en  défense. 

—  Ni  avec  cette  épée,  dont  je  te  fendrai  facilement  la  tête,  puis- 
(jue  tu  n'as  plus  de  casque,  si  tu  fais  un  pas  en  arrière,  dit  Richard  en 
coupant  toute  retraite  au  baron  furieux. 

—  Compaings,  s'écria  Georges,  le  hasard  jette  ce  capitaine  de 
pillards  entre  nos  mains,  prenons  notre  revanche  ! 

Les  routiers  se  ruèrent  aussitôt  sur  le  terrible  Burdett,  que  la 
colère  et  la  stupéfaction  paralysaient  ;  ils  le  renversèrent  sur  la  table  et 
l'y  garrollèrent  solidement,  au  moyen  des  écharpes  de  soie  qu'il  avait 
lui-même  apportées. 

Puis  ils  enfouirent  à  la  hâte,  dans  un  coffre  vermoulu,  toutes  les 
précieuses  dépouilles  recueillies  par  le  baron  de  Tringet  de  Wing,  afin 
de  n'éveiller  ni  l'attention  ni  la  cupidité  des  soudards  qu'ils  pourraient 
rencontrer. 

Cependant  Tom  Burdett,  se  voyant  mettre  ainsi  au  pillage, 
poussait  des  gémissements  ou  plutôt  des  hurlements  affreux,  lorsque 
se  souvenant  tout  à  coup  qu'il  avait  des  frères  d'armes  dans  la  ferme, 
il  se  mit  à  appeler  Patrick  Barillard  d'une  voix  désespérée. 

—  Pounpioi  criez-vous  à  faire  envie  aux  manants  que  nous  éror- 
rhions  ensemble  autrefois?  demanda  ce  dernier  du  fond  de  sa  cave. 

—  Viens  à  mou  aide,  mon  hardi  et  généreux  Patrick,  répliqua  le 
laid-venu.  Les  Bretons  égorgent  ton  meilleur  ami! 
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—  Hélas  !  nous  nous  ferions  volontiers  rompre  les  os  pour  votre 
service,  dit  Barillard  d'un  ton  lamentable  et  caverneux;  mais,  vous  le 
savez,  la  porte  de  notre  cachot  est  solide  et  bien  verrouillée. 

—  Enfoncez-la! 

—  Impossible!  venez  plutôt  nous  l'ouvrir,  si  vous  pouvez  vous 
abaisser  aux  tristes  fonctions  de  portier. 

—  Ah!  coquin,  murmura  Burdett,  qui  comprit  l'insolente  rail- 
lerie cachée  sous  cette  cordiale  réponse,  le  premier  emploi  que  je 
ferai  de  ma  liberté  sera  de  te  casser  les  reins. 

Et  tandis  qu'il  se  tordait  sur  la  table,  où  il  remplaçait  avantageu- 
sement maître  Bouchard,  en  proférant  d'horribles  blasphèmes,  Richard 
s'approcha  de  lui  : 

—  Toi  qui  as  volé  sans  vergogne  la  rançon  du  pauvre  routier,  lui 
dit-il;  toi  qui,  plus  vil  et  plus  odieux  qu'un  fossoyeur,  ne  crains  pas 
de  piller  les  moribonds  et  de  les  tromper  par  des  promesses  menson- 
songères,  je  te  déclare  indigne  de  porter  les  éperons  de  chevaher,  et 
j'emporte  d'autant  plus  volontiers  les  tiens  qu'ils  sont  en  or  véritable. 

Tom  Burdett  devenait  tour  à  tour  cramoisi,  livide,  violet,  et  la 
table  criait  sous  ses  puissants  efforts. 

—  Maintenant,  compaings,  avant  de  quitter  cette  ferme  qui  nous 
a  servi  d'asile,  buvons  à  la  liberté  de  messire  Bertrand,  dit  Georges. 

Et  il  présenta  aux  routiers  le  casque  du  baron  de  Tring  et  de 
Wing,  dans  lequel  il  avait  versé  tout  ce  que  la  jarre  contenait  encore 
de  vin. 

—  Buvons!  acclama  Richard,  buvons  joyeusement,  afin  d'avoir 
le  droit  de  dire  demain  que  les  routiers  de  la  compagnie  de  Duguescliu 
vaincu  ont  bu  à  sa  liberté  dans  le  casque  du  baron  Tom  Burdett  vain- 
queur, et  qu'ils  ont  coupé  leur  pain  avec  latine  lame  de  son  poignard 
de  Florence. 

Georges  fit  passer  le  casque  à  la  ronde,  au  milieu  des  éclats  de 
rire,  et  quand  ils  eurent  bu,  les  Bretons  sortirent  du  corfijo,  en 
emportant  le  vieux  coffre  qui  renfermait  les  dépouilles  du  célèbre 
pillard. 

Il  aurait  fallu  que  le  vivandier  Bouchard  fût  i)lus  sounl  qu'un 
débiteur  pourchassé  par  ses  créanciers  pour  ne  pas  entendre  Ni  tapage 
auquel  les  marauds  relégués  dans  la  c^ve  occupaient  leurs  loisirs,  et 
les  vociférations  de  rage  que  poussait  le  tard-venu  ;  mais  avant  do 
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délivrer  ses  hôtes,  il  voulait  laisser  à  ses  amis  le  temps  de  s'éloigner; 
il  n'entra  donc  dans  la  salle  où  hurlait  le  capitaine  que  lorsqu'il  les 
jugea  hors  de  toute  atteinte. 

—  Par  la  mordieu  !  s'écria  Burdett,  si  tu  tiens  à  conserver  les  os 
de  lenfaut  de  ton  père,  maudit  vivandier,  dénoue  au  plus  vite  ces 
écharpes  de  soie  en  ayant  soin  de  ne  pas  les  déchirer,  afin  que  je 
puisse  rejoindre  les  larrons  qui  viennent  de  me  dérober  mon  butin. 

—  Ahl  doux  Jésus!  dit  Bouchard,  est-il  possible  de  traiter  un 
si  noble  seigneur  comme  un  simple  vivandier! 

Et,  s'approchant  de  la  table,  il  travailla  avec  un  grand  semblant 
de  zèle  à  délivrer  le  chevalier  Burdett  des  entraves  qui  le  retenaient; 
mais  il  n'y  réussit  qu'au  bout  d'un  quart  d'heure  d'efforts  extraordi- 
naires. 

A  peine  le  baron  eùt-il  recrouvé  sa  liberté,  qu'il  s'élança  dehors; 
mais  la  confusion  et  reucombrement  étaient  tels  aux  environs  du 
cortijo,  qu'il  dut  renoncer  à  l'espoir  d'atteindre  les  hardis  rôdeurs 
qui  avaient  si  adroitement  pris  leur  revanche  de  ses  méchants  tours. 

Pendant  ce  temps  maître  Bouchard,  fatigué  d'entendre  Patrick  et 
ses  compagnons  de  captivité  geindre  d'une  voix  pitoyable,  se  décida 
enfin  à  ouvrir  leur  cachot. 

Les  Anglais  firent  aussitôt  irruption  dans  la  salle;  mais,  chose 
singulière  !  les  malheureux,  livides,  chancelants,  le  regard  éteint, 
étaient  devenus  méconnaissables. 

La  faim,  qui,  de  temps  immémorial,  fut  mauvaise  conseillère, 
avait  conseillé  au  malheureux  Barillard  de  faire  râtle  de  tout  ce  qui 
lui  tomberait  sous  la  dent,  pour  calmer  la  faim  enragée  qui  le  consu- 
mait. En  furetant  dans  l'obscurité,  il  avait  mis  la  main  sur  quelques 
légumes  avancés  en  âge  et  oubliés  dans  un  coin.  Cette  trouvaille,  qui 
avait  été  fraternellement  partagée  entre  les  prisonniers,  leur  avait 
donné  l'idée  de  pousser  plus  avant  leurs  recherches.  Us  avaient  alors 
découvert  des  flacons  qui,  d'après  la  forme  e t les  sailhes  bizarres  qu'ils 
offraient  au  toucher,  devaient  contenir  des  liqueurs  et  des  vins  précieux 
propres  à  contre-balaucer  la  crudité  des  légumes  dont  ils  s'étaient 
régalés.  Mais,  hélas!  ù  peine  eurent-ils  absorbé  une  ou  deux  gorgées 
de  ces  boissons  qu'ils  leur  trouvèrent  un  goût  étrange  et  invraisem- 
blable, au  point  de  ne  pouvoir  en  absorber  davantage,  malgré  leur 
soif  ardente.  Cinq  minijles  après,  les  infortunés  maraudeurs  étaient 
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en  proie  à  des  tranchées  qui  leur  arrachèrent  ces  affreux  gémissements 
que  maître  Bouchard  crut  naïvement  faire  cesser  en  les  délivrant. 

—  Misérable  empoisonneur  !  s'écria  Patrick  en  se  jetant  à  la 
gorge  du  vivandier  en  signe    de  remerciement,    quelles  infernales' 
drogues  as-tu  donc  cachées  dans  ta  cave? 

—  J'ignore,  sur  ma  part  de  paradis,  ce  que  vous  voulez  dire, 
répliqua  Bouchard  en  essayant  de  s'arracher  de  ses  mains. 

—  Nieras-tu  donc  que  ces  flacons  t'appartiennent?  demanda  rude- 
ment un  des  Gallois  en  lui  montrant  deux  des  fioles  maudites  dont  il 
avait  inconsidérément  goûté  le  contenu. 

—  Ces  flacons  !  répliqua  Bouchard  en  pâlissant.  Auriez-vous  bu, 
par  hasard,  les  élixirs  qu'ils  renfermaient? 

—  Les  élixirs?  répéta  Patrick  terrifié. 

—  Hélas!  oui,  les  élixirs  que  le  savant  mire,  logé  dans  cette 
ferme,  avait  composés  pour  guérir  les  blessures  de  nos  gens 
d'armes.  • 

—  Nous  avons  bu  des  élixirs!  murmurèrent  en  chœur  les  Anglais 
avec  une  profonde  consternation. 

—  Hélas!  soupira  le  vivandier,  que  vont  devenir  tous  ces  pauvres 
blessés? 

—  II  est  bien  temps  de  songer  aux  blessés,  dit  Patrick  furieux  en 
secouant  Bouchard  par  les  épaules  ;  c'est  de  nous  autres  qu'il  s'agit! 
Qu'allons-nous  devenir,  ventre-Mahom? 

—  Oh  !  le  mal  ne  sera  pas  grand,  répliqua  le  vivandier  avec  bon- 
homie; au  lieu  devons  appliqueras  élixirs  extérieurement,  vous  les 
avez  pris  intérieurement,  voilà  tout.  Le  résultat  sera  peut-être  le 
même. 

Les  maraudeurs  trouvèrent  la  réponse  de  maître  Bouchard  d'aussi 
mauvais  goût  que  les  drogues  qu'ils  avaient  avalées,  et  ils  allaient  sans 
doute  faire  un  mauvais  parti  à  l'infortuné,  lorsque  Tom  Burdett  reparut 
et  le  saisit  par  ce  qui  lui  restait  de  son  pourpoint  écartelé  par  quatre 
Anglais. 

—  Cet  homme  m'appartient!  dit-il  d'une  voix  tonnante,  et  j'as- 
somme le  premier  qui  osera  toucher  à  un  cheveu  de  sa  tête. 

Comme  maître  Bouchard  était  plus  chauve  qu'un 'genou,  cette 
défense  fit  rire  aux  éclats  les  maraudeurs  ;  mais  ils  jugèrent  néanmoins 
prudent  de  déguerpir,  sur  un  signe  impérieux  du  baron. 
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Le  vivandior  rrnt  devoir  alors  lui  témoigner  toute  sa  reconnais- 
sance, et  se  jelantàses  genoux  : 

—  .Mon  sauveur,  s'écria-t-il  dans  l'effusion  de  son  âme,  recevez 
les  remerciements  d'un  pauvre  diable  qui  n'oubliera  jamais  votre  géné- 
reuse intervention,  et  qui  met  à  sa  discrétion  son  escarcelle  et  sa  vie. 

—  J'accepte  l'escarcelle  d'abord,  dit  Burdett,  et,  quant  à  ta  vie, 
j'en  disposerai  peut-être  tout  à  l'heure,  si  tu  ne  trouves  promptement 
le  moyen  de  réparer  le  préjudice  que  m'ont  causé  les  damnés  routiers 
bretons  avec  lesquels  tu  buvais  si  cordialement. 

Maître  Bouchard  se  gratta  l'oreille  et  parut  réfléchir  un  instant  ; 
puis,  se  penchant  tout  à  coup  à  l'oreille  du  baron  : 

—  Les  routiers  dont  vous  parlez,  lui  dit-il  mystérieusement, 
ont  transporté  dans  cette  ferme  un  chevalier  castillan  blessé,  que  je  ne 
connais  pas,  mais  dont  vous  tirerez  toujours  pied  ou  aile. 

—  C'est  peut-être  quelque  gentillâtre  de  campagne,  seigneur 
d'un  demi-arpent 'de  terre,  interrompit  Burdett  avec  humeur. 

—  Je  ne  crois  pas,  continua  le  vivandier,  car  il  est  soigné  par  une 
jeune  dame  mauresque  d'une  beauté  merveiUeuse,  et  dont  la  prise  doit 
valoir  une  fortune.  Maintenant,  messire,  m'octroierez-vous  ma  liberté 
pour  prix  de  ce  renseignement? 

Et  il  se  disposait  déjà  à  s'évader  de  la  ferme,  lorsque  Burdett  lui 
baira  le  passage. 

—  Un  instant,  drôle!  lui  dit-il.  Avant  de  t'éloigner;  va  dire  à  ces 
mystérieux  personnages  qu'un  capitaine  anglais,  touché  du  récit  que 
tu  as  fait  de  leur  triste  situation,  les  attend  dans  la  salle  basse  pour  les 
conduire  en  lieu  sur,  avant  que  la  ferme  soit  saccagée  et  peut-être 
l)rnlée  par  nos  pillards. 

—  Comment!  vous  exigez? 

—  Obéis,  ou  sinon  tu  connais  ma  manière  d'encourager  les 
récalcitrants  à  se  soumettre. 

—  Quoi!  non  content  de  m'avoir  mis  dans  la  dure  nécessité  de 
vous  vendre  mes  hôtes,  vous  voulez  encore  que  je  vous  les  livre? 

Burdett  se  promenait  impatiemment  en  attendant  l'effet  de  ses 
menaces  sur  le  craintif  vivandier,  et  il  était  déjà  sur  le  point  de  monter 
lui-même  au  haut  du  logis,  lorsque  la  Mauresque  descendit  dans  la 
salb'  basse,  suivie;  d'Iisaii,  que  soutenait  complaisamment  maître  Bou- 
chard. 
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...11  la  saisit  violemment  dans  ses  bras...  (P.  638.) 

En  reconnaissant  le  tard-venu,  Aïxa  laissa  échapper  un  léger  cri 
(le  surprise  et  de  joie;  elle  s'avança  vers  lui  avec  conliance,  car  elle 
se  trouvait  heureuse  de  rencontrer,  au  milieu  des  dangers  qui  l'entou- 
raient, un  vaillant  capitaine  sur  le  dévouement  de  qui  elle  croyait 
pouvoir  compter. 

Un  sentiment  bien  différent  animait  le  cupide  baron.  La  vue  de  la 
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fille  de  Mohamed,  que  le  hasard  lui  livrait,  venait  d'exciter  au  plus 
haul  degré  la  sordide  passion  de  son  âme. 

Tout  en  baisant,  sans  scrupule  et  sans  remords,  la  blanche  main 
que  la  Mauresque  étendait  affectueusement  vers  lui,  il  se  demandait  à 
quelle  somme  énorme  il  fixerait  sa  rançon;  et  lorsque  maître  Bouchard, 
après  avoir  assis  le  chevalier  blessé  sur  un  escabeau  et  l'avoir  adossé 
à  la  muraille,  se  fut  éloigné,  il  courut  fermer  la  porte  au  verrou. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  dit  Aïxa,  expliquez-moi 
comment  vous  avez  appris  que  cette  ferme  me  sentait  de  refuge. 

—  Par  ce  poltron  qui  sort  à  l'instant,  madame,  répliqua  Bur- 
dett. 

—  Et  je  Tai  laissé  partir  sans  lui  laisser  un  souvenir,  un  gage  de 
ma  reconnaissance  !  dit  vivement  la  Mauresque.  Il  m'a  pourtant  rendu 
là  un  bien  urand  service. 

Le  tard-venu  sourit,  et  Aïxa  ne  comprit  pas  son  sourire. 

Malgré  son  esprit  subtil,  sa  pénétration  et  ses  instincts  qui  la 
trompaient  rarement,  elle  n'entrevit  pas  le  piège  grossier  que  lui 
tendait  Burdett. 

—  Ce  manant,  en  effet,  vous  a  rendu  un  important  service, 
reprit  ce» dernier;  sans  lui,  vous  tombiez  inévitablement  dans  les 
mains  du  premier  soudard  qui  eût  saccagé  cette  ferme,  de  mon  ami 
Patrick,  par  exemple,  et  je  ne  sais  trop  comment  vous  auriez  pu  vous 
défendre  contre  la  brutalité  de  ses  violences. 

—  Oh!  vous  le  savez,  messire,  interrompit  fièrement  Aïxa,  mon 
cœur  ne  connaît  ni  les  craintes  ni  les  faiblesses  d'une  femme...  Et 
pourtant,  en  songeant  seulement  que  je  pouvais  tomber  au  pouvoir 
d'un  de  ces  capitaines  si  dévoués  à  don  Pedro,  ou  être  livrée  à  don 
Pedro  lui-même,  je  me  sens  involontairement  tressaillir. 

—  Je  le  comprends,  madame;  car  vous  avez  poursuivi  le  roi  de 
Castille  d'une  haine  acharnée,  vous  lui  avez  créé  des  ennemis,  vous 
avez  soulevé  le  peuple  contre  lui  par  les  moyens  les  plus  terribles... 
et  il  pourrait  vous  demander  un  compte  rigoureux  de  cette  guerre 
déloyale. 

—  Croyez-vous  prudent  de  rester   plus  longtemps   dans   celte 
ferme?  demanda  la  Mauresque,  qui,  malgré  son  audace,  pâlissait  d'hu- j 
milialion,  de  colère  et  d'effroi  à  la  pensée  que  Tom  Burdett  venait 
d'évoquer  dans  son  esprit. 
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—  Nous  partirons  dès  que  vous  l'ordonnerez,  noble  dame,  répon- 
dit le  tard-venu  avec  sa  courtoisie  étrange. 

—  Je  suis  d'ailleurs,  reprit-elle,  torturée  par  de  sinistres  inquié- 
tudes; j'ai  hâte  de  savoir  si,  dans  cette  fatale  journée,  il  n'est  pas 
advenu  malheur  à  mon  père. 

—  Je  puis,  mieux  que  tout  autre,  vous  aider  dans  cette  recherche, 
madame. 

— -  Cependant,  observa  la  Mauresque  en  s'avançant  vers  la  fenê- 
tre, peut-être  vaudrait-il  mieux  attendre  la  nuit,  pour  que  je  puisse 
sortir  sans  risquer  d'être  reconnue? 

Burdett,  cette  fois,  se  mit  à  rire  franchement. 

—  Qu'importe!  dit-il,  n'êtes-vous  pas  en  sûreté  sous  ma  protec- 
tion? 

—  Ainsi  vous  consentez,  messire,  à  m'accompagner  jusqu'à  ce 
que  je  sois  parvenue  en  lieu  de  sûreté? 

—  Si  j'y  consens!  s'écria  Tom  Burdett;  mais  mon  intention  n'a 
jamais  été  de  vous  quitter  comme  un  discourtois  chevalier. 

—  Oh!  merci,  généreux  capitaine,  dit  Aïxa.  D'ailleurs,  s'il  vous 
advenait  quelque  fâcheuse  rencontre,  vous  pourriez  dire  que  je  suis 
votre  prisonnière. 

—  Nous  nous  entendons  à  merveille,  madame;  car,  par  ma  part 
de  salut!  je  ne  compte  pas  sur  un  autre  moyen  pour  vous  faire  tra- 
verser saine  et  sauve  le  camp  du  prince  Noir. 

—  C'est  un  moyen  infaillible,  en  effet,  ajouta  Aïxa,  et  le  plus 
naturel  du  monde. 

—  Pourtant,  il  me  vient  un  scrupule  que  je  crois  devoir  vous 
soumettre,  madame,  dit  Burdett  d'un  ton  aussi  sérieux  que  s'il  venait 
de  se  livrer  à  une  profonde  méditation.  Ce  moyen  infaillible  et  naturel 
m'obligerait  à  un  mensonge,  et  le  mensonge,  je  dois  vous  l'avouer, 
répugne  singulièrement  à  mon  caractère  et  à  mes  habitudes. 

—  Je  n'en  doutais  nullement,  messire,  répliqua  en  souriant  la 
Mauresque,  à  qui  cette  réflexion  ne  causa  aucune  inquiétude;  mais  ne 
raillons  pas  à  cette  heure,  car  les  instants  sont  précieux  pour  moi. 

—  J'y  consens,  madame,  ne  raillons  plus,  dit  Burdett  d'une  voix 
haute  et  ferme.  Vous  ne  pouvez  sortir  de  ce  cortijo  sans  tomber  dans 
les  mains  des  capitaines  de  don  Pedro,  qui  occupent  tous  les  environs 
du  champ  de  bataille,  vous  le  savez,  n'est-ce  pas? 
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—  Je  le  sais,  répliqua  laconiquement  la  Mauresque,  envahie  tout 
à  coup  par  une  sourde  angoisse. 

—  Or,  il  est  beaucoup  plus  simple  de  me  payer  votre  rançon  à 
moi  qu'à  tout  autre,  continua  le  tard-venu;  je  vous  déclare  donc 
très  sérieusement,  madame,  que  vous  êtes  ma  prisonnière. 

Aïxa  frissonna  de  la  tête  aux  pieds  en  entendant  cette  menace 
inattendue. 

—  11  est  impossible,  messire.  que  vous  parliez  sérieusement! 
s'écria-t-elle  d'une  voix  brisée  par  Témotion. 

—  Vous  savez  bien,  répliqua  Burdett  d'une  voix  goguenarde, 
qu'il  est  convenu  que  nous  ne  raillerons  plus. 

—  Messire,  reprit  la  jeune  femme  indignée,  si  vous  abusez  ainsi 
du  droit  de  la  force,  je  vous  tiens  pour  le  plus  félon  des  chevaliers. 

—  Les  injures  de  femme  me  touchent  peu,  dit  le  tard-venu;  vous 
êtes  ma  prisonnière,  et  je  ne  vous  rendrai  la  liberté  que  contre  une 
bonne  rançon. 

—  Une  rançon!  répéta  la  Mauresque.  Ah!  toute  ton  âme  vit  dans 
ce  seul  mot...  Une  rançon,  pour  toi  cela  vaut  mieux  que  l'honneur, 
({ue  la  justice,  que  la  reconnaissance.  Eh  bien,  je  me  vengerai  de 
ta  cupidité  honteuse  en  te  refusant  cette  rançon.  J'empêcherai  mon 
père  de  racheter  ma  liberté.  Tu  pourras  me  torturer,  tu  pourras  faire 
de  moi  un  cadavre,  mais  non  m'échanger  contre  des  sacs  de  marabo- 
lius.  Tu  auras  une  prisonnière  inutile  de  plus;  c'est  tout  ce  que  te 
vaudra  ta  trahison. 

—  Ouand  j'use  de  mon  droit,  vous  m'accusez  de  trahison,  ma- 
dame, dit  Burdett,  irrité  à  son  tour;  mais  quand  vous  introduisiez 
dans  l'alcazar  de  Séville  des  hommes  armés  dont  je  faisais  partie, 
afin  qu'ils  s'emparassent  par  surprise  de  votre  royal  amant,  n'était-ce 
pas  là  aussi  de  la  trahison?  Qu'en  pensez-vous,  noble  fille  de 
-Mohamed? 

—  Messire,  messire,  prenez  garde!  s'écria  Aïxa  en  dardant  sur 
le  tard-\tjuj  des  regards  étincelants  de  colère;  vous  savez  que  je  suis 
une  de  ces  femmes  qui  n'oublient  jamais  une  insulte? 

—  Je  vous  connais,  Aïxa,  repartit  Burdett;  mais,  ventre-Mahom ! 
la  rançon  que  je  compte  tirer  des  coffres  de  votre  père  vaut  bien  la 
peine  rpie  j(î  coure  (pirdques  risques  pour  la  gagner. 

Aïxa  lui  nifjntra  d'une  main  frémissante  le  chevalier  blessé  qui 
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semblait  ne  rien  entendre  et  ne  rien  voir  de  tout  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui. 

■ —  Si  cet  homme  que  tu  vois  immobile  et  muet  n'était  pas  mor- 
tellement blessé,  dit-elle  d'une  voix  qui  sifflait  à  travers  ses  dents  fines 
et  aiguës  convulsivement  serrées,  tu  ne  sortirais  pas  vivant  de  cette 
salle,  Tom  Burdett! 

Le  baron  gallois  regarda  alors  le  Castillan  avec  une  curieuse 
attention,  et  ayant  remarqué  qu'il  portait  de  riches  éperons,  il  se  mit 
à  sourire. 

—  Mordieu!  madame,  serait-ce  un  de  vos  nouveaux  galants? 
Merci  de  m'avoir  fait  penser  à  lui!  J'allais  peut-être  l'oublier;  mais, 
grâce  à  vous,  il  augmentera  le  nombre  de  mes  prisonniers. 

Ésaii  se  leva  lentement,  et,  quoique  la  Mauresque  eût  arrêté  le 
sang  qui  ruisselait  de  ses  blessures,  l'épuisement  de  ses  forces  était 
tel,  que,  pour  arriver  jusqu'à  Tom  Burdett,  il  lui  fallut  longer  la 
muraille,  sur  laquelle  il  laissait  de  sanglantes  empreintes. 

Quand  il  ne  fut  plus  qu'à  deux  pas  du  tard-venu,  il  s'arrêta  et 
s'appuya,  pour  ne  pas  tomber,  à  l'un  des  coins  de  la  table. 

Burdett  ressentait  une  vague  inquiétude,  un  sinistre  pressentiment 
en  regardant  ce  chevalier,  qui  semblait  ramper  jusqu'à  lui,  caché  dans 
son  armure. 

—  Je  suis  ton  prisonnier,  dis-tu?  murmura  Ésaii  d'une  voix 
rauque.  Tant  mieux  :  car,  moi  qui  n'ai  gagné  ni  fiefs  ni  châteaux  pour 
payer  ma  rançon;  moi  que  tous  les  hommes  évitent  et  repoussent,  et 
dontles  enfants  ont  peur  comme  du  démon  ;  moi  qui  suis  maudit  de  tous 
et  abandonné  de  Dieu,  j'aurai  donc  un  toit  ou  une  tente  sous  laquelle 
je  pourrai  reposer  ma  tête. Merci  de  ton  hospitalité,  généreux  seigneur. 

—  Qui  es-tu  donc?  demanda  Tom  Burdett  en  reculant  avec  un 
effroi  involontaire. 

—  Je  suis  un  serviteur  de  don  Enrique,  à  qui  tu  as  autrefois 
donné  l'accolade,  et  qui  vient  te  proposer  de  te  l'octroyer  à  son  tour, 
répliqua  le  blessé. 

Et,  se  redressant  par  un  effort  suprême  de  sa  volonté,  il  s'approclia 
de  Burdett  avec  une  lenteur  menaçante,  et,  relevant  tout  à  coup  la 
visière  de  son  casque  : 

—  Je  suis  ton  ancien  compagnon  Esaii  Manassès,  s'écria-t-il: 
me  reconnais-tu,  Tom  Burdett? 
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Le  baron  gallois  poussa  une  exclamation  d'horreur  en  apercevant 
ce  visage  difforme,  où  deux  yeux  ardents,  enchâssés  comme  des 
charbons  enflammés,  semblaient  seuls  doués  de  la  vie  humaine. 

—  Messire,  garde-moi  comme  prisonnier,  continua  le  lépreux 
en  ricanant;  mais  je  veux  que  cette  femme  soit  hbre,  et  je  t'offre  pour 
sa  rançon  ma  part  de  la  table  d'or  que  nous  avons  dérobée  ensemble 
à  don  Pedro  de  Castille. 

Tom  Burdett,  éperdu,  repoussa  de  sa  main  gantelée  Ésaii  qui  le 
touchait  déjà,  et,  s'élançant  vers  la  Mauresque  par  un  bond  subit,  il 
la  saisit  violemment  dans  ses  bras,  malgré  sa  résistance  et  ses  cris, 
puis  il  s'enfuit  du  cortijo  comme  poussé  par  une  terreur  machinale; 
tandis  que  le  lépreux,  qui  essayait  de  le  poursuivre,  chancelait  ainsi 
qu'un  homme  ivre,  et  tombait  lourdement  sur  le  sol,  qui  gémit  sous 
le  poids  de  son  armure. 


XIX.  —  LES  CHERCHEURS  DE  CADAVRES 


Le  prince  de  Galles  avait  fait  planter  son  étendard  devant  l'entrée 
du  cortijo,  afin  que  les  chevaliers,  écuyers  et  hommes  d'armes  qui 
s'étaient  aventurés  dans  la  plaine  à  la  poursuite  des  débris  de  l'armée 
de  don  Enrique  pussent  se  raUier  autour  de  la  bannière  de  Saint- 
Georges. 

Don  Pedro,  enivré  de  l'éclatante  victoire  qu'il  venait  de  rempor- 
ter, parcourait  à  cheval  les  groupes  nombreux  qui  se  formaient  çà 
et  là  pour  deviser  des  prouesses,  du  butin  et  des  pertes  de  la  journée. 
Il  était  prodigue  en  récompenses  envers  les  uns,  de  promesses  envers 
les  autres  ;  mais  il  souriait  à  tous,  et  chacun  se  laissait  gagner  à  ce 
sourire,  sous  lequel  germaient  cependant  des  pensers  de  représailles 
vengeresses.  Puis  une  idée  fixe,  incessante,  l'assiégeait  au  milieu  de 
son  triomphe  :  qu'était  devenu  son  frère  le  bâtard? 

Cependant  le  prince  Noir  veil/ait  sur  sa  victoire  avec  une  admi- 
rable prévoyance.  Il  s'occupait  du  campement  des  compagnies,  car 
la  nuit  approchait  ;  il  envoyait  chercher  à  Navarelte  les  approvision- 
nements qui  ravaicul  décidé,  lui  le    chef  d'une  armée  alïamée,  à 
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livrer  bataille,  et  il  expédiait  à  Burgos,  à  Tolède  et  à  Séville  des 
messagers  chargés  d'annoncer  aux  habitants  la  défaite  et  la  ruine  de 
don  Enrique. 

Notre  ami  Patrick  Barillard,  malgré  ses  fatigues  et  les  tranchées 
inattendues  que  lui  avait  procurées  l'élixir  souverain  pour  les  bles- 
sures, s'était  jeté  des  premiers  dans  les  rangs  des  pourvoyeurs  que 
le  prince  envoyait  à  Navarette. 

Il  attendait,  le  cœur  bondissant  d'impatience  et  de  joie,  le  signal 
du  départ,  lorsque  Tom  Burdett,  qui  venait  de  recevoir  l'ordre  de 
partir  pour  Burgos  et  s'en  emparer,  et  de  s'y  installer  comme  gou- 
verneur, se  mit  à  choisir  et  à  rassembler  les  compagnons  éprouvés 
dont  il  voulait  faire  son  escorte. 

Il  aperçut  maître  Barillard  qui  se  cachait  au  milieu  de  la  troupe 
des  pourvoyeurs,  afin  d'échapper  aux  yeux  perçants  de  son  ancien 
capitaine,  et  lui  fit  signe  de  venir  lui  parler.  Patrick  sentit  comme 
un  pressentiment  traverser  son  épaisse  cervelle;  il  détourna  la  tête,  fit 
la  sourde  oreille,  et  tenta  de  se  glisser  derrière  tous  les  soudards  ;  mais 
Tom  Burdett  alla  droit  à  lui,  et,  le  happant  par  la  ceinture,  lui  fit  faire 
volte-face. 

—  Où  cours-tu  avec  cette  agiiité  surnaturelle,  drôle?  lui  deman- 
da-t-il. 

—  A  Navarette,  messire,  répondit  Barillard  d'un  ton  piteux,  à 
Navarette  oili  j'espère  me  rétablir  des  suites  d'un  jeûne  que  je  n'avais 
malheureusement  pas  prévu  en  quittant  Bordeaux. 

—  Je  ne  crois  pas  que  tu  ailles  à  Navarette,  répliqua  tranquille- 
ment le  baron,  car  je  vais  partir  dans  un  instant  pour  Burgos,  et  je 
t'emmène  avec  moi. 

—  A  Burgos!  s'écria  Patrick  avec  épouvante,  mais  je  ne  veux 
pas  aller  si  loin  sans  avoir  soupe,  messire. 

—  Que  dis-tu  de  cette  marque  d'estime  et  de  confiance?  reprit 
Burdett,  qui  feignit  de  ne  pas  l'avoir  entendu. 

—  Je  dis,  noble  seigneur,  que  je  suis  indigne  de  tant  de  faveur, 
et  que  je  vous  engage  franchement  à  mieux  placer  votre  estime. 

—  Te  souviens-tu,  maître  Patrick,  que  je  t'ai  promis  aujour- 
d'hui même  de  te  casser  les  reins?  poursuivit  le  tard-venu  d'un  air 
souriant. 

Barillard  tressaillit. 
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—  Et  VOUS  n'avez  changé  d'avis  que  relativement  au  genre  de  mort 
à  m'appliquer,  d'après  toute  apparence? 

—  Choisis!  reprit  Burdett  du  môme  ton  affable  et  conciHant,  mais 
eu  soulevant  comme  une  plume  le  maigre  Patrick  par  sa  ceinture  et  le 
balançant  amicalement  en  l'air. 

—  Je  vous  suivrai,  messire,  je  vous  suivrai!  dit  le  malheureux 
affamé  en  cherchant  à  reprendre  pied  sur  le  sol. 

—  Va  donc  rejoindre  mon  escorte;  et  montre-toi  reconnaissant 
de  ce  que  je  fais  ton  bonheur  malgré  toi. 

—  Oui,  noble  baron,  murmura  Patrick  avec  effort. 

Au  même  instant,  les  pourvoyeurs  reçurent  l'ordre  de  partir. 

Barillard  tourna  vers  eux  des  regards  humides  de  douleur  et  de 
regret:  puis  un  soupir  formidable  s'échappa  comme  une  protestation 
éloquente  de  son  estomac  vide. 

L'escorte  du  capitaine  Burdett  se  composait  d'une  dizaine  de 
cavaliers,  au  milieu  desquels  Patrick  reconnut  la  Mauresque  enveloppée 
dans  un  burnous  de  voyage. 

Elle  était  montée  sur  une  mule  fringante,  et  à  ses  côtés  chevau- 
chaient deux  prisonniers  grenadins  qui  avaient  pu  parvenir  jusqu'à 
elle. 

Ces  deux  hommes  lui  apportaient  une  nouvelle  terrible. 

A  les  en  croire,  le  roi  Mohamed  avait  péri  en  combattant  un  des 
derniers  pour  la  défense  de  don  Enrique,  dans  le  bois  longeant  la 
rivière,  où  Aïxa  avait  regardé  le  roi  vaincu  se  réfugier  et  disparaître. 
Nul  n'avait  vu  Traslamara  sortir  de  ce  bois,  où  s'étaient  échangés  les 
derniers  coups  de  lance.  Aussi  le  bruit  de  sa  mort  s'était-il  générale- 
ment répandu. 

La  Ahiuresque  ne  -versa  pas  une  larme  au  récit  des  deux  grena- 
dins ;  mais  un  éclair  sinistre  brilla  dans  ses  yeux,  et  ses  lèvres  semblè- 
rent proférer  un  serment  de  vengeance.  Elle  offrait,  dans  sa  pensée, 
un  holocauste  humain  au  cadavre  de  son  père. 

Tom  Burdett,  après  avoir  pris  congé  du  prince  de  Galles,  se  mit 
à  la  tète  de  sa  petite  troupe,  et  chevaucha  dans  la  direction  de  Biirgos. 
P(»ur  éviter  un  long  détour,  il  vouhit  traverser  le  champ  de  bataille, 
pensant  que  les  voiles  de  la  nuit  étendraient  un  voile  assez  épais  sur 
cette  immense  mare  de  sang  pour  en  cacher  l'horreur;  mais  à  peine 
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se  fut-il  engagé  dans  cette  voie,  que  les  chevaux  commencèrent  à  hen- 
nir lugubrement  et  refusèrent  d'avancer,  malgré  les  éperons  qui 
labouraient  leurs  flancs. 

A  chaque  pas,  ils  s'arrêtaient  épouvantés,  les  oreilles  dressées, 
les  naseaux  contractés,  en  sentant  des  chairs  encore  vivantes  palpiter 
et  tressaillir  sous  leurs  pieds. 

La  plaine,  creusée  sous  les  pas  formidables  de  deux  armées, 
buvait  comme  une  éponge  aride  le  sang  des  blessés  et  des  morts,  des 
clievahers  et  des  soudards  ;  elle  suintait  cette  sueur  d'agonie  ;  elle  se 
hérissait  d'armes  tordues  et  brisées,  de  panoplies  sans  maîtres;  elle 
s'affaissait  sous  des  monceaux  de  cadavres  parmi  lesquels  gisaient, 
s'agitaient,  hurlaient  des  moribonds  ou  des  blessés;  des  débris  vivants 
se  sentaient  parfois  engloutir  et  étouffer  sous  les  entassements  de  corps 
d'hommes  et  de  chevaux  dont  les  entrailles  fumaient,  s'échappant 
par  des  bouches  béantes  et  rougeâtres  de  quelque  horrible  blessure. 

Du  sein  de  cette  campagne  sinistre  s'élevaient  de  fétides 
vapeurs. 

La  Mauresque  se  rappelait  combien  la  bataille  lui  avait  paru  pres- 
tigieuse et  sublime,  lorsqu'au  grand  jour  les  armées  se  heurtaient  avec 
des  cris  de  guerre  joyeux  et  entliousiastes,  lorsque  les  bannières  flot- 
taient au  veut,  lorsque  les  chevaux  caparaçonnés  de  fer  piaffaient,  les 
yeux  ardents,  sous  leurs  lourds  cavaliers,  lorsqu'un  seul  guerrier  dis- 
persait devant  lui  une  compagnie  entière,  ou  que  deux  champions 
d'égal  renom  voyaient  leurs  soldats  cesser  de  combattre  pour  assister 
à  leur  lutte  surhumaine  ;  lorsque  enfin  de  simples  écuyers  se  faisaient 
tuer  pour  dégager  du  péril  leur  frère  d'armes.  Un  pareil  spectacle 
pouvait  bien  exalter  et  enivrer  l'âme  d'une  ardeur  héroïque. 

Mais,  à  cette  heure  silencieuse,  Aïxa  sortait  de  ce  rêve  fiévreux 
pour  entrer  dans  la  réalité  froide  et  morne.  La  gloire  des  vainqueurs 
était  achetée  au  prix  de  ce  sang  dont  les  pieds  de  sa  mule  éclabous- 
saient son  burnous.  Des  cris  perdus,  des  plaintes  déchirantes  que  ne 
recueillait  aucune  oreille  amie,  de  vagues  murmures  ou  de  lointaines 
rumeurs  s'échappaient  de  cette  plaine,  au-dessus  de  laquelle  planaient 
les  corbeaux  et  les  oiseaux  de  proie,  et  tous  ces  bruissements  con- 
fondus montaient  vers  le  ciel  comme  les  lamentations  d'àmes  en 
peine. 

C'était   le  râle   et    l'agonit'  des  mourants,   c'était   leur   dernier 
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soupir  qui  s'exhalait  sous  la  forme  d'une  prière  ou  d'une  imprécation. 

La  lune  essayait  de  trouer  les  nuages  noirs  amoncelés  au  iirma- 
meut;  comme  une  lampe  sépulcrale,  elle  éclairait  de  sa  lueur  livide 
ces  hommes  enveloppés  dans  leurs  linceuls  de  fer,  qui,  le  matin  du 
même  jour,  devisaient  gaiement  et  contemplaient  d'un  regard  insou- 
ciant cette  plaine  de  Navarette,  dernier  bivouac  où,  tous  couchés  pêle- 
mêle,  ils  dormaient  maintenant  du  sommeil  redoutable  et  glacé  qui 
n'a  pas  de  réveil. 

A  de  rares  intervalles,  Aïxa  voyait  cependant  surgir  de  ces  hideux 
amas,  où  les  cadavres  soutenaient  les  cadavres,  un  moribond  qui,  par 
un  dernier  effort,  se  levait  debout  comme  un  spectre  en  entendant  les 
pas  de  l'escorte  sourdement  amortis  par  le  sang  et  les  débris,  et  tou- 
jours le  moribond  criait  d'une  voix  plaintive  :  «  Un  peu  d'eau,  par 
pitié!  »  On  eut  dit  qu'il  voulait  échapper  à  la  mort;  mais  la  mort  était 
une  vigilante  sentinelle  qui  le  ressaisissait  bientôt  et  le  rejetait  sur 
sa  Couche  de  corps  sanglants. 

Tom  Burdett  et  son  escorte,  ne  pouvant  avancer,  mirent  pied  h 
terre,  et  continuèrent  alors  leur  route  en  traînant  les  montures  qui 
devaient  les  porler.  S'ils  échangeaient  entre  eux  quelques  rares 
paroles ,  ce  n'était  qu'à  voix  basse ,  car  ils  craignaient  de 
réveiller  de  leur  douloureuse  torpeur  ces  malheureux,  qui  les  sup- 
pliaient, non  de  les  sauver,  mais  de  les  achever,  et  qui,  ne  pouvant 
obtenir  cette  dernière  grâce,  les  poursuivaient  de  malédictions  et  de 
blasphèmes. 

Cette  marche  lente  et  pénible  les  conduisit  à  la  forêt  où  don 
i^jirique  avait  disparu,  et  alors  un  des  Grenadins  qui  accompagnaient 
Aïxa  s'approcha  d'elle  : 

—  C'est  ici,  madame,  qu'a  dû  tomber  le  roi  Mohamed  votre  père, 
dil-il  en  désignant  de  la  main  un  large  fossé  où  hommes  et  chevaux, 
casques  et  turbans,  épées  et  cimeterres,  burnous  arabes  et  manteaux 
de  Saiiil-.Iar(jues  étaient  entassés  pêle-mêle. 

Une  lutte  acharnée  avait  dû  avoir  lieu  en  cet  endroit. 
La  .Mauresque  arrêta  sa  mule  : 

—  .Messire,  dit-elle  ;ï  Bui'delt,  voici  la  place  où  mon  père  est 
tombé...  il  dort  fioid  et  inanimé  dans  cette  fosse  gluante  de  sang... 
comme  un  soudaid  obscur  I...  Ne  vous  arrêterez-vous  pas  un  instant, 
afin  que  je  puisse  rechercher  son  corps? 
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—  Ce  que  VOUS  me  demandez  est  impossible,  belle  Aïxa,  répon- 
dit le  tard-venu. 

—  Impossible!  s'écria-t-elle.  Oh!  le  rude  sort  que  celui  d'esclave. 
Je  ne  suis  donc  maîtresse  ni  de  mon  corps  ni  de  mon  âme;  je  ne  puis 
être  une  fille  pieuse  et  fidèle,  parce  que  je  suis  prisonnière  d'un  che- 
valier sans  cœur!  Mon  père  n'aura  pas  de  glorieuses  funérailles,  les 
vautours  s'engraisseront  de  son  cadavre,  parce  que  vous  m'avez  volé 
ma  liberté!  Queue  m'ordonnez-vous  aussi  de  sourire  et  d'oublier  la 
mémoire  de  Mohamed?  Soyez  maudit,  Tom  Burdett,  et  maudite  soit  la 
mère  qui  vous  enfanta  dans  un  jour  de  malheur  ! 

—  Noble  dame,  reprit  froidement  le  baron,  je  n'ai  choisi  ce  che- 
min assez  lugubre  que  pour  ne  pas  perdre  de  temps  ;  car  monseigneur 
Edouard  m'a  confié  une  mission  qui  ne  doit  souffrir  aucun  retard. 

—  Mais  moi  aussi,  interrompit  Aïxa,  j'ai  une  mission  à  remplir, 
mission  cent  fois  plus  sacrée  que  la  tienne,  et  je  l'accompHrai, 
à  moins  que  tu  ne  me  fasses  tuer  là  même  où  mon  père  a  trouvé 
la  mort. 

La  voix  et  le  geste  de  la  Mauresque  annonçaient  tant  de  résolu- 
lion  et  de  volonté,  que  Tom  Burdett  parut  hésiter  un  instant.  Elle 
s'en  aperçut  et  continua  d'une  voix  amère  : 

—  D'ailleurs,  messire,  le  corps  de  mon  père  ne  sera  pas 
un  emljarras  pour  vous;  laissez-moi  livrer  ce  précieux  dépôt  à  ces 
deux  fidèles  serviteurs  qui  m'accompagnent,  et  ils  le  transporteront 
à  Grenade. 

—  Mais  comment  espérez-vous  reconnaître  Mohamed,  au  milieu 
de  tant  de  cadavres  et  à  la  clarté  trompeuse  de  cette  lune  cachée  sous 
les  nuaffes?  demanda  Burdett. 

—  Oh!  je  le  trouverai,  s'écria  la  Mauresque  avec  exaltation,  je  le 
trouverai,  j'en  suis  sûre!  parce  que  ce  n'est  pas  seulement  avec  mes 
yeux,  c'est  avec  mon  cœur  que  je  veux  le  chercher. 

—  Faites  vite  alors,  Aïxa,  reprit  le  tard-venu;  votre  douleur  m'a 
ému,  et,  pour  preuve,  je  ne  mets  qu'une  condition  à  la  faveur  que  je 
vous  accorde,  c'est  de  m'octroyer,  si  vous  retrouvez  votre  père,  ses 
anneaux,  la  perle  des  califes  incrustée  à  la  poignée  de  son  cimeterre 
et  la  housse  traînante  de  son  cheval,  qui  est  ornée  de  pierreries.  Ce 
seront  pour  moi  des  souvenirs  qui  me  consoleront  de  la  mort  de  ce 
malheureux  roi. 
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—  J'y  consens,  dit  la  Mauresque  avec  un  dédaigneux  sourire. 
Et,  descendant  de  sa  mule,  elle  se  mita  la  recherche  du  corps 

de  sou  père,  guidée  par  ses  deux  serviteurs  grenadins. 

Tandis  qu'elle  soulevait  les  morts  d'une  main  ferme,  et  s'attachait 
seulement  aux  guerriers  dont  la  tête  était  recouverte  du  turhan  doublé 
d'une  plaque  d'acier,  Tom  Burdett,  pour  se  distraire,  s'occupait  à 
vider  les  poches  des  cadavres  des  deux  partis,  après  avoir  ordonné  aux 
gens  de  l'escorte  de  marcher  en  avant. 

Quelques  minutes  s'étaient  écoulées  depuis  qu'ils  se  livraient  tous 
deux  à  des  recherches  dont  le  but  était  si  différent,  quand  des  formes 
humaines,  se  glissant  dans  l'ombre,  vinrent  s'arrêter  h  quelques  pas 
d'eux. 

—  Oh  1  oh  !  se  dit  le  baron  à  lui-même  en  regardant  les  nouveaux 
venus  d'un  air  oblique  et  presque  jaloux,  voici.  Dieu  me  damne!  des 
larrons  qui  accourent  sans  vergogne  pour  dépouiller  les  morts. 

Et  il  s'éloigna  à  quelque  distance  comme  pour  ne  pas  rester 
témoin  d'une  si  horrible  profanation. 

Aïxa,  dominée  par  les  douloureuses  pensées  qui  agitaient  sou 
âme,  n'avait  pas  remarqué  la  présence  des  trois  hommes  qui  inquié- 
taient la  conscience  de  Tom  Burdett.  Gomme  elle,  ils  s'étaient  age- 
nouillés; comme  elle,  de  leurs  mains  souillées  de  sang  ils  soulevaient 
les  morts;  mais  c'étaient  les  casques  à  cimier  doré,  et  non  les  tur- 
bans, qui  attiraient  leur  attention. 

Eux  aussi  ils  cherchaient  un  cadavre. 

La  distance  qui  les  séparait  de  la  Mauresque  diminuait  peu  à  peu, 
et  une  main  invisible  et  puissante  semblait  les  pousser  vers  elle. 

Encore  quelques  pas  et  ils  allaient  se  trouver  face  à  face,  lors- 
(ju'un  de  ces  hommes,  à  moitié  enfoui  au  milieu  d'une  montagne  de 
corps  meurtris  et  défigurés,  qu'il  fouillait  avec  une  infatigable  ardeur, 
s'écria  :  —  C'est  lui  ! 

A  cette  voix,  qui  ressemblait  plutôt  au  cri  sauvage  d'un  oiseau  de 
proie  qu'au  timbre  d'un  gosier  humain,  Aïxa  sentit  un  frisson  glacer 
tous  ses  membres,  et  peut-être  allail-olle,  saisie  d'épouvante,  s'enfuir 
et  laisser  inaclievée  la  rude  besogne  qu'elle  avait  entreprise,  lorsque, 
au  moment  où  elle  se  relevait,  ses  pieds  s'embarrassèrent  dans  les  plis 
d'un  burnous  blanc  rayé  d'écarlale  qui  se  déchira,  et  aussitôt  un  cri 
déchirant  s'écba|)|)a  (h;  ses  lèvres  : 
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—  Mon  père!  s'écria-t-elle ;  et  elle  étreignit  avec  un  transport 
douloureux  le  corps  de  Mohamed,  devenu  aussi  froid  que  la  légère 
cotte  de  mailles  qui  couvrait  sa  poitrine. 

Puis  elle  colla  sa  bouche  frémissante  sur  celle  du  vieux  guerrier, 
qui  lui  sembla  tiède  encore,  réchauffée  qu  elle  était  par  son  baiser 
acre  et  convulsif.  Elle  ne  songeait  plus  qu'à  son  père.  A.bsorbée  dans 
une  extase  horrible,  elle  dévorait  des  yeux,  elle  touchait  de  ses  mains 
liévreuses  ces  membres  robustes,  comme  pour  pénétrer  son  esprit 
d'une  réalité  à  laquelle  la  fille  désespérée  ne  pouvait  ajouter  foi.  Elle 
ne  croyait  pas  à  cette  mort  si  soudaine  ;  elle  doutait;  elle  se  disait  que, 
dans  cette  enveloppe  raidie,  muette  des  lèvres  et  du  regard,  l'âme 
du  moins  devait  veiller  et  vivre  toujours  comme  une  émanation  de 
Dieu  que  la  perte  d'un  sang  grossier  ne  pouvait  éteindre.  Elle  ne 
comprenait  plus  cette  terrible  énigme  de  la  mort.  Elle  embrassait  son 
père  et  pensait  qu'il  sentait  ses  embrassements;  elle  lui  parlait  d'une 
voix  saccadée,  folle,  stridente,  et  penscTit  qu'il  entendait  ses  paroles 
incohérentes;  elle  le  regardait  avec  des  yeux  arides  de  larmes,  mais 
gonflés,  et  pensait  qu'il  voyait  cette  douleur  désespérée  avec  ses  yeux 
éteints.  Son  cœur  se  soulevait  dans  sa  poitrine,  et  elle  mettait  la  main 
sur  le  cœur  de  son  père  pour  s'assurer  s'il  ne  battait  pas  comme  le 
sien. 

Cependant  l'homme  dont  la  voix  avait  si  puissamment  agité  la 
Mauresque  était  resté  agenouillé.  Il  soulevait  dans  ses  mains  la  tête 
du  mort,  qu'il  exposait  aux  blafards  rayons  de  la  lune,  et  sur  laquelle 
il  attachait  un  regard  étincelant. 

—  Quoique  horriblement  défiguré,  je  reconnais  dans  ce  cadavre 
mon  frère  le  bâtard,  reprit-il  d'une  voix  brève  ;  voilà  bien  son  orgueil- 
leux cimier!  voilà  bien  son  anneau  royal  et  son  épée!  C'est  bien  là 
toute  l'armure  du  traître,  cette  armure  qui  n'a  pas  empêché  la  mort 
de  l'atteindre  et  de  le  coucher  dans  une  fosse  commune  avec  ses 
plus  humbles  partisans. 

Puis,  rejetant  le  cadavre  aves  une  sorte  de  cruel  dédain,  il  se 
dressa  tout  à  coup  de  toute  sa  hauteur  : 

—  Enfin!  s'écria-t-il  avec  un  sourire  effrayant,  je  suis  roi  de 
Castille  à  mon  tour;  don  Enrique  a  payé  sa  dette. 

Cette  parole  arriva  aiguë  et  pénétrante  jusqu'au  cœur  de  la  Mau- 
resque;   sans  se  relever,  elle   tourna  lentement  la  tôle,  et  son  œil 
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(^lincclant  rencontra  le  regard  triomphant  du  roi.  Don  Pedro  l'aperçut 
seulement  alors;  et,  chose  singulière,  lui  qui  avait  si  vaillamment 
comljattu  dans  celle  mémorable  journée,  il  recula  d'épouvante  et  de 
surprise  à  cette  soudaine  apparition. 

—  Aï\a  1  murmura-l-il  d'une  voix  altérée. 

—  Il  est  bien  mort,  n'est-ce  pas,  ton  frère?  dit  la  Mauresque 
avec  un  ironique  sourire.  Pourtant,  s'il  respire  encore,  sois  clément, 
don  Pedro,  achève-le  !  Il  ne  faut  pas  laisser  souffrir  plus  longtemps  le 
lîls  de  ton  glorieux  père. 

—  Rassure-toi,  Aïxa  :  don  Enrique  a  vécu,  répliqua  le  roi  d'une 
voix  dédaigneuse. 

—  Et  comme  tu  ne  veux  pas  l'oublier  ici  sans  prières  et  sans 
sépulture,  noble  et  généreux  frère;  comme  lu  ne  te  fies  à  personne 
pour  renqîHr  ce  pieux  devoir,  tu  es  venu  rechercher  et  découvrir  ces 
chères  et  sanglantes  dépouilles,  car  tu  rêves  depuis  longtemps  d'oc- 
troyer à  don  Enrique  de  magnifiques  funérailles. 

—  Il  est  mort,  bien  mort,  Aïxa,  et  avec  la  vie  de  ce  bâtard  rebelle 
s'est  envolée  ta  dernière  espérance.  Quand  tu  es  sortie  de  l'alcazar  de  | 
Séville,  tu  pouvais  conspirer  ma  ruine,  car  j'avais  été  vaincu  par  le 
traître  et  j'avais  dû  fuir  devant  lui.  Mais  aujourd'hui  que  nous  nous 
retrouvons  face  à  face,  dans  ce  fossé  comblé  par  les  cadavres,  au 
milieu  d'une  nuit  désolée,  tu  ne  peux  m'irriter  par  tes  malédictions 
stériles,  car  je  suis  sorti  triomphant  de  la  lutte,  et  depuis  que  j'étreins 
dans  mes  bras  ce  corps  inanimé,  je  ne  me  connais  plus  de  rival  et 
d'ennemi. 

—  Réjouis-toi  de  ta  victoire,  orgueilleux  justicier!  Enivre-loi  de 
ta  puissance  au  lieu  de  t'humilier  devant  Dieu,  reprit  amèrement  Aïxa; 
mais  Dieu  saura  trouver  le  défaut  de  ta  cuirasse  royale.  Une  voix 
incessante  et  terril)le  le  criera,  jusqu'au  jour  où,  couché  dans  la  tombe, 
lu  dormiras  toi-même  comme  don  Enrique  :  «  Caïn.  qu'as-lu  fait  de 
ton  frère?  » 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  don  Pedro  irrité,  la  même  voix  le  demandera 
sans  doute  compte  de  la  mort  de  ton  père. 

—  .Mon  père  !  s'écria  la  Mauresque  en  portant  avec  désespoir 
ses  d<'u\  iiiiiins  crispées  à  son  front.  Oui,  tu  as  raison,  Pedro,  et  tu 
sai-  r(l(jurji('r  liabilemeul  dans  mon  cœur  la  ilèclie  dont  je  t'ai  frappé; 
oui.  j'ai  tué  mon  pèie  Moiiamed  comme  tuas  tué  ton  frère.  J'ai  sacrifié. 
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GiO 


..Don  Pedro  jeta  un  regard  inquiet  et  avide  sur  les  joncs  qui  bordaient  la 

rivière.  (P.  6o4.) 

ce  vieillard  noble  et  bon  à  mon  ambition  et  à  ma  vengeance  ;  sa  vie  a 
payé  la  rançon  de  mon  orgueil;  mais  je  me  repens,  du  moins,  et  je 
viens  demander  pardon  à  Dieu  de  ce  sang  précieux  si  follement  versé. 
Ce  qui  m'a  conduite,  moi,  une  femme,  sur  le  cbamp  de  balaille,  ce 
(jui  m'a  donné  la  force  et  le  courage  de  toucher  ces  morts,  c'est  un 
devoir  sacré.  Mon  père  m'aimait,  et  sa  confiance  en  moi  l'a  perdu.  11 
est  mort  par  moi,  mais  je  n'ai  pas  voulu  que  son  corps  restât  confondu 
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daus  la  foule  de  ceux  que  ne  reconnaîtra  nul  regard  fidèle  et 
qui  gisent  destinés  à  la  pâture  des  oiseaux  de  proie.  J'ai  désiré  toucher 
froides  et  inertes  ces  mains  qui  m'ont  caressée  et  bénie,  et  fermer  ces 
yeux  atones  qui  ont  souri  aux  premiers  regards  vagues  de  mon 
enfance  ;  je  ne  me  suis  pas  crue  dégagée  de  la  piété  que  je  lui  dois  par 
sa  mort.  Je  ne  suis  pas  de  ces  filles  qui  peuvent  passer  muettes, 
aveugles,  insouciantes,  devant  le  cadavre  de  leur  père.  Que  m'impor- 
tait à  moi  le  dégoût  et  l'effroi  de  retourner  ces  corps  sanglants,  lors- 
que j'avais  pour  but  d'obtenir  grâce  de  mon  crime  et  pour  espérance 
de  revoir  encore  le  visage  de  mon  père?  Il  me  semblait  qu'à  regarder 
seulement  l'expression  suprême  de  sa  face  guerrière  je  devinerais  s'il 
était  mort  en  me  maudissant  ou  en  me  pardonnant.  Il  a  d'ailleurs 
emporté  avec  lui  tout  l'avenir  de  ma  vie,  car  moi  je  ne  me  pardonnerai 
jamais  de  l'avoir  poussé  moi-même  dans  cette  horrible  fosse.  Oh!  que 
ma  vengeance  me  semble  mesquine,  hideuse,  misérable,  au  prix  de 
la  mort  de  mon  père!  Non,  à  cette  heure,  je  ne  voudrais  pas  acheter 
ta  perte  même  si  cher,  don  Pedro. 

—  Dieu,  le  tout-puissant  justicier,  Aïxa,  dit  le  roi,  a  voulu  que 
dans  ta  vengeance  tu  trouvasses  ton  propre  châtiment. 

—  Il  te  sied  bien  à  toi,  cœur  impie,  de  parler  de  la  justice  de 
Dieu!  reprit  la  Mauresque  avec  une  sauvage  exaltation.  Mais  toi,  ce 
qui  t'a  poussé  à  ramper  au  miheu  de  ces  débris  •  humains  comme  un 
dépouilleur  de  cadavres,  oserais-tu  dire  que  c'est  une  sainte  piété  de 
famille,  un  généreux  sentiment  de  remords,  un  élan  de  chevalerie  et 
d'honneur? 

Le  roi  ne  répondit  pas.  Elle  continua  : 

—  Non,  c'est  ton  insatiable  orgueil!  La  défaite,  la  ruine,  l'humi- 
liation de  ton  frère  ne  te  suffisaient  pas.  Tu  ne  pouvais  respirer  libre- 
ment tant  que  tu  le  croyais  vivant.  Tu  avais  peur  de  ce  bâtard  que  tu 
feignais  de  mépriser,  tu  avais  soif  de  le  voir  impuissant  à  tenir  une 
épée  ou  un  sceptre  inerte  et  glacé.  Tu  ne  te  sens  fort,  puissant,  sur  de 
régner,  qu'à  condition  de  ne  rencontrer  entre  le  trône  et  toi  aucun 
rival  redoutable.  Oh!  c'est  vil,  lâche  et  bas,  le  métier  que  tu  viens 
faire  ici.  Ne  devrais-tu  pas  avoir  honte,  roi  de  Gastille,  de  te  traîner 
furtivement  sur  ce  champ  de  morts,  comme  le  vautour  qui  cherche  sa 
proie?  Ne  devrais-tu  pas  avoir  honte,  toi  vainqueur  d'une  armée,  de 
craindre  un  homme,  un  vaincu? 
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Don  Pedro  n'avait  pas  écouté  sans  colère  les  sarcasmes  incisifs 
de  la  Mauresque,  et  malgré  sa  ferme  résolution  de  ne  lui  témoigner 
qu'un  froid  dédain,  ce  fut  d'une  voix  vibrante  d'émotion  qu'il  lui 
répondit  : 

—  Non,  Aïxa,  je  ne  suis  pas  honteux  de  ma  haine  contre  don  En- 
rique,  ni  de  la  joie  que  m'a  causée  sa  mort.  Le  bâtard  n'était  pas  un 
ennemi  loyal,  lui  qui  m'a  forcé  à  le  vaincre  et  à  reconquérir  mon 
royaume  par  l'épée  et  la  lance  de  chevaliers  étrangers.  Il  n'était  pas 
un  ennemi  loyal,  le  traître  qui  a  corrompu  mes  plus  anciens  serviteurs 
et  qui  a  cherché  à  me  frapper  au  cœur,  non  pas  avec  les  armes  d'un 
guerrier,  mais  en  m'atteignant  dans  toutes  mes  affections.. 

—  Ah!  sans  doute,  son  grand  crime  c'est  d'avoir  voulu  te  séparer 
de  ta  maîtresse  juive,  interrompit  Aïxa  avec  un  éclat  de  rire  strident 
d'amertume  et  de  mépris. 

—  Crois-tu  donc,  pauvre  femme,  que  tes  railleries  me  feront 
renier  mon  amour?  reprit  don  Pedro  avec  émotion,  car  il  ne  pouvait 
entendre  parler  de  sa  bien-aimée  sans  un  trouble  profond.  Don  En- 
rique  a  été  perfide  et  cruel  en  cherchant  à  écraser  et  à  avilir,  par 
l'entremise  de  son  fidèle  agent  Augustin  Gudiel,  la  fille  de  Ben-Lévi, 
innocente  et  faible  victime,  coupable  seulement  de  m'aimer.  11  avait 
si  habilement  su  attiser  la  haine  populaire  contre  elle  que,  de  son 
vivant,  je  n'aurais  jamais  osé  faire  éclater  publiquement  mon  amour; 
il  m'eût  fallu  le  renfermer  dans  mon  cœur,  comme  un  secret  honteux, 
par  crainte  de  donner  une  arme  terrible  à  mes  ennemis.  Voilà  pour- 
quoi je  me  réjouis  de  la  mort  de  mon  frère  le  bâtard. 

—  Tu  te  réjouis  devant  un  cadavre,  fratricide!  Tu  n'as  qu'une 
image  au  cœur,  celle  de  Racliel,  quand  la  pitié  seule  envers  ce  noble 
prince  devrait  t'arracher  des  larmes!  répliqua  la  Mauresque,  exas- 
pérée par  ce  nouvel  et  naïf  aveu  de  la  passion  fanatique  du  roi  pour  la 
juive.  Prends  garde  que  Dieu,  tôt  ou  tard,  ne  te  punisse  de  cette  joie 
impie  et  sacrilège. 

—  Dieu  a  choisi  ses  victimes  en  frappant  don  Enrique  et 
Mohamed,  dit  avec  calme  don  Pedro  ;  soumets-toi  à  son  arrêt, 
Aïxa. 

—  Me  soumettre!  s'écria-t-elle  ;  baiser  comme  le  chien  immonde 
la  main  qui  m'a  chassée  de  l'alcazar  de  Séville  et  à  qui  je  dois  la 
mort  de  mon  père,  le  seul  être  que  j'aimais  en  ce  monde!  Oh!  non. 
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Ta  victoire,  loin  de  détruire  la  haine  que  je  t'ai  vouée,  ne  la  rendra 
([ue  plus  implacable.  Ce  n'est  plus  un  affront  personnel  que  je  tiens 
à  venger;  c'est  la  sainte  rançon  du  sang  de  Mohamed  que  je  viendrai 
le  demander. 

—  Va  donc,  pauvre  femme,  répondit  don  Pedro.  Je  t'aime  mieux 
pour  ennemie  avouée  que  pour  amie  douteuse.  Je  ris  de  tes  folles 
menaces. 

La  Mauresque  considéra  ces  paroles  comme  un  défi,  et,  se  rcle- 
vaut  d'un  bond  soudain,  elle  s'élança  vers  le  roi  de  Caslille  : 

—  Avant  de  rire  de  mes  menaces,  dit-elle  d'une  voix  de  prophé- 
tesse  inspirée,  tandis  que  ses  yeux  égarés  semblaient  plonger  dans 
un  avenir  inconnu,  attends,  et  tu  verras  si  je  sais  me  venger.  Je  te 
le  dis  en  face,  don  Pedro,  sur  ce  sol  mouvant  de  cadavres,  chaque 
fois  que  tu  me  trouveras  sur  ton  passage,  notre  rencontre  sera 
signalée  par  quelque  événement  funeste  et  fatal. 

—  Pour  don  Pedro  ou  pour  la  Mauresque  Aïxa?  demanda  le  roi 
avec  un  sourire  contraint,  car  je  te  trouve  sur  mon  chemin  à  cette 
heure,  et  je  vois  dormant  à  jamais,  l'un  près  de  l'autre,  le  bâtard  et 
ton  père,  mes  deux  plus  fiers  ennemis. 

—  Patience!  répartit  Aïxa  d'une  voix  sourde. 

Puis,  se  penchant  vers  le  corps  enveloppé  du  burnous  blanc  rayé 
d'écarlate  que  don  Pedro  venait  de  lui  désigner,  elle  le  souleva  dans 
ses  bras  et  fit  signe  aux  prisonniers  grenadins  de  l'aider  à  l'empor- 
ter. Se  tournant  alors  une  dernière  fois  vers  don  Pedro,  elle  lui 
montra  en  signe  de  menace  son  lourd  et  terrible  fardeau,  en  répé- 
tant d'un  air  grave  et  convaincu  : 

—  Patience  !  ô  roi  vainqueur  ! 

Elle  s'éloigna  ensuite  avec  une  lenteur  solennelle,  foulant  aux 
pieds  les  morts. 

Tandis  qu'elle  se  dirigeait  vers  la  rivière  que  l'escorte  devait 
traverser,  Tom  Burdett  la  rejoignit  et  lui  dit  d'une  voix  basse  : 

—  J'espère  que  vous  n'avez  pas  oublié  votre  promesse? 

Aïxa  (il  un  signe  aux  deux  Grenadins,  qui  remirent  au  lard- 
venu  b;s  anneaux  de  Mohamed,  son  cimeterre  orné  de  la  perle  des 
califes,  et  la  housse  de  son  cheval  alourdie  par  les  pierres  pré- 
ci<'uses. 
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Puis  tous  trois  déposèrent  douceuieut  sur  la  berge  de  la  rivière 
le  corps  du  roi  de  Grenade,  pendant  que  Burdett  faisait  sonder  le 
gué,  et  la  Mauresque  s'agenouilla  pour  adresser  à  Dieu  la  prière  que 
l'apparition  de  don  Pedro  avait  interrompue. 

En  ce  moment,  les  serviteurs  de  ce  dernier,  qui  portaient  le 
corps  de  don  Enrique,  vinrent  s'arrêter  à  quelques  pas  d'elle,  se 
sentant  épuisés  de  fatigue,  après  avoir  combattu  tout  le  jour  et  fait 
pendant  la  nuit  leur  longue  et  pénible  recbercbe. 

Le  roi  les  suivait,  l'esprit  absorbé  dans  une  extase  de  joie. 

—  Puisse  le  Prophète  me  mettre  un  jour  en  face  du  meurtrier 
de  mon  père  !  murmura  Aïxa, 

—  Si  je  retrouve  un  jourla  bonne  lance  qui  a  renversé  le  bâtard, 
murmurait  don  Pedro,  ne  fût-ce  qu'un  homme  d'armes,  qu'un  écuyer, 
qu'un  varlet,  je  jure  Dieu  de  lui  octroyer  un  des  plus  riches  comtés 
de  Castille. 

La  Mauresque,  les  yeux  fixes  et  brûlants,  ne  pouvait  se  résoudre 
à  se  séparer  de  son  père. 

Don  Pedro  avait  hât^de  retourner  au  camp,  afin  de  pouvoir  dire 
à  tous: 

—  Je  suis  réellement  à  cette  heure  roi  de  Castille  et  de  Léon, 
Tout  à  coup  Aixa  poussa  un  cri  qui  n'avait  rien  d'humain,  un  cri 

où  se  confondaient  la  joie,  la  surprise  et  une  sorte  d'effroi  supersti- 
tieux. Elle  venait  de  sentir  battre  doucement  sous  sa  main  le  cœur  de 
son  père. 

—  Il  vit!  s'écria-t-elle  dune  voix  gutturale,  il  viti  Dieu  m'a 
exaucée!  Dieu  m'a  pardonné. 

Et  d'une  main  frémissante  elle  écarta  les  plis  du  burnous,  déta- 
cha la  cotte  de  mailles  de  Mohamed  pour  qu'il  pût  respirer  plus 
librement.  Elle  baisa  ses  lèvres  pour  les  réchauffer  de  son  souffle 
ardent . 

A  ce  cri,  don  Pedro  sentit  un  froid  mortej  congeler  le  sang  dans 
ses  artères.  Un  voile  épais  s'étendit  devant  ses  yeux.  Par  un  geste 
soudain  et  involontaire  il  posa  une  main  sur  le  cœur  de  son  frère, 
tandis  que  de  l'autre  il  cherchait  son  poignard. 

Ce  cœur  restait  muet  et  glacé. 

Au  même  instant,  dans  le  silence  mystérieux  delà  nuit,  un  bruit 
étrange  parvint  aux  oreilles  du  roi  de  Castille. 
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La  berge  était  couverte,  comme  la  plaine,  de  corps  sanglants  dont 
les  pieds  haigTiaionl  dans  l'eau,  qui  avait  pris  une  teinte  rougeâtre. 

Ce  bruit  ressemblait  d'abord  au  clapotement  des  pieds  ferrés  des 
cbevaux  dans  le  sable  et  la  vase,  puis  au  choc  de  ces  fers  humides 
contre  des  armures. 

Poussé  par  une  curiosité  irrésistible,  don  Pedro  jeta  un  regard 
iniquet  et  avide  sur  les  joncs  qui  bordaient  la  rivière. 

Il  crut  rêver  en  les  voyant  s'écarter  brusquement  et  l'a'îier  poli 
d'un  casque  s'élever  au-dessus  de  leurs  panaches  verdoyants, 

Un  chevalier  monté  sur  un  destrier  au  poitrail  de  fer  surgit  du 
sein  de  ces  roseaux.  Derrière  lui  apparurent  d'autres  guerriers,  qui 
semblaient  grandir  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  avançaient. 

Don  Pedro,  étourdi,  épouvanté,  courut  vers  la  Mauresque,  qui 
appelait  son  père  d'une  voix  plaintive,  et  lui  posa  la  main  sur  la 
bouche  sans  détacher  son  regard  de  cet  étrange  escadron  que  la 
rivière  avait  ainsi  gardé  comme  un  asile  invisible. 

Et  pendant  ce  temps  toutes  ces  ombres,  enveloppées  d'armures, 
semblables  à  des  fantômes  évoqués  par  une  puissance  surhumaine, 
venaient  s'aligner  sur  le  rivage. 

La  lune  avait  percé  les  nuages  et  jetait  sur  cette  scène  une  lueur 
blafarde.  Don  Pedro  avait  fait  signe  à  ses  deux  compagnons  et  aux  Gre- 
nadins de  se  couchera  terre,  et  lui-même  s'était  courbé  à  terre  à  côté 
de  la  Mauresque  sur  le  corps  de  Mohamed. 

Le  chevalier  qui  paraissait  être  le  chef  de  l'escadron  silencieux 
lourna  alors  la  tête  vers  la  lisière  delà  forêt. 

—  En  avant,  mes  fidèles!  dit-il  d'une  voix  brève  et  sourde.  Nous 
nous  reverrons  encore  une  lois,  mon  frère! 

Don  Pedro  crut  devenir  fou  de  stupeur.  Il  avait  reconnu  don 
l^nrique,  le  vaincu,  le  détrôné,  le  mort;  don  Enrique,  dont  la  visière 
levée  laissait  voir  le  pâle  visage  fier  et  menaçant;  don  Enrique,  qui 
semblait  plus  \ivant  que  lui. 

Il  voulut  crier,  mais  la  voix,  étranglée  dans  son  gosier,  paralysait 
l'effort  de  sa  volonté.  Il  voulut  se  relever,  mais  il  eut  peur  du  silence 
et  de  la  solitude  où  il  se  trouvait;  il  eut  peur  d'être  enveloppé  par  l'es- 
corte du  bâtard,  peur  de  voir  tous  ces  morts  qui  couvraient  ce  cbamp 
de  bataille  se  relever  un  à  un  pour  se  grouper  autour  de  lui  et 
défendre  leur  maître.  Il  voyait  déjà  leur  légion  formidable  s'avancer,  et 
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machinalement  il  ferma  les  yeux,  tandis  que  les  plaintes  de  ces 
âmes  en  peine  bruissaient  à  ses  oreilles  comme  des  trompettes 
fantastiques. 

Cependant  le  hardi  seigneur  secoua  bientôt  cet  accès  de  frayeur, 
étrange  dans  un  esprit  si  ferme  et  si  intelhgent.  Tout  était  resté 
calme  et  silencieux  autour  de  lui,  et  il  se  leva  avec  l'intention  de  ne 
pas  lâcher  cette  proie  qui  semblait  le  braver  ;  mais  déjà  don  Enrique 
et  son  escorte,  s'éloignant  au  galop,  filant  comme  des  flèches,  se  per- 
daient dans  la  profondeur  du  bois,  avant  que  don  Pedro  eût  eu  la  force 
de  faire  un  pas  en  avant  ou  de  pousser  un  cri  d'alarme. 

—  Merci,  mon  Dieu!  mon  père  vivra!  dit  alors  la  Mauresque, 
dont  les  yeux  ne  s'étaient  pas  détachés  un  instant  du  visage  de 
Mohamed. 

Puis,  relevant  la  tête  avec  une  expression  indicible,  elle  regarda 
le  roi,  et  lui  dit,  étonnée  : 

—  Pourquoi  es-tu  ainsi  pâle  et  tremblant,  don  Pedi"o? 

—  Parce  que  je  viens  de  revoir  mon  frère...  mon  frère  vivant, 
hbre,  armé  !  répondit-il  d'une  voix  pleine  d'angoisse. 

—  Et  tu  n'as  pas  appelé  à  ton  aide  tes  nombreux  chevaliers? 
demanda  froidement  la  Mauresque. 

—  J'étais  seul,  Aïxa...  D'un  mot  je  pouvais  le  faire  envelopper 
par  toute  une  armée...  mais  dun  coup  d'épée  il  pouvait  me  renverser 
à  ses  pieds  avant  qu'un  de  mes  chevaliers  se  réveillât. 

—  Que  sont  donc  devenus  ton  courage  et  ton  audace?  reprit 
dédaigneusement  Aixa. 

—  Mon  courage  est  resté  là  où  est  Rachel,  dit  le  roi.  Je  veux  la 
revoir,  et,  tant  que  je  ne  l'aurai  pas  revue,  je  craindrai  la  mort... 
Mais,  ajouta-t-il  avec  un  frisson  convulsif,  il  est  impossible  que  don 
Enrique  ait  chevauché  en  chair  et  en  os  devant  moi...  C'est  un  mauvais 
rêve  qui  a  fait  passer  son  fantôme  devant  mes  yeux!,..  C'est  un 
rêve,  puisque  je  regarde.,  puisque  je  touche  là,  sur  le  revers  de  cette 
berge,  ce  cadavre  revêtu  de  son  armure  et  qui  porte  au  doigt  son 
anneau. 

La  Mauresque  se  mit  à  rire. 

—  Pauvre  don  Pedro  !  Kacliel  t'a  ôté  ton  courage,  t'a  rendu 
faible  et  craintif  comme  l'eufaulqui  a  peur  de  sou  ombre;  mais  a-t-elle 
aussi  frappé  ton  esprit  d'aveuglement? 
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—  Que  veux-lu  dire,  Aïxa?  reprit  le  roi  en  arrachant  l'anneau  du 
doigt  raidi  du  cadavre. 

—  Ne  vois-tu  pas,  clairvoyant  seigneur,  que  ce  corps  est  celui  d'un 
fidèle  serviteur  de  don  Enrique  qui  se  sera  dévoué  pour  son  maître, 
et  qui,  pour  assurer  son  salut,  a  changé  d'armure  avec  lui  dans  le 
bois? 

—  Oue  tous  les  saints  m'assistent  si  tu  devines  juste,  Aïxa! 

—  Ne  t'avais-je  pas  dit  tout  à  l'heure  d'attendre  et  de  prendre 
patience,  dit-elle,  tandis  que  ses  yeux  étincelaient  d'une  joie  cruelle. 
Souviens-toi  de  ma  prédiction,  don  Pedro.  Nous  nous  sommes  ren- 
contrés cette  nuit  pour  la  première  fois  depuis  ton  retour  en  Espagne. 
Tu  vois  que  je  sais  tenir  mes  promesses.  Un  événement  funeste  pour 
toi  a  suivi  cette  rencontre,  puisque  je  t'ai  fait  assister  au  réveil  de 
Mohamed  et  à  la  résurrection  de  don  Enrique. 

—  Ohl  tu  es  une  prophétesse  de  malheur.  Aïxa. 

—  Et  je  garde  aussi  une  prophétie  à  la  lille  de  Ben-Lévi,  reprit 
la  .Alauresque  implacable. 

—  Tais-toi,  tais-toi,  bouche  pétrie  de  fiel  et  de  venin!  s'écria  don 
Pedro  d'une  voix  menaçante  et  s'avançant  vers  elle.  Je  dédaigne  tes 
injures,  mais  je  te  défends  d'outrager  Rachel. 

—  Oh!  elle  a  toujours  de  vaillants  champions,  la  juive,  reprit 
Aïxa,  tandis  que  moi  je  n'ai  pour  me  défendre  que  ce  pauvre  père 
({ue  je  viens  d'arracher  à  la  mort. 

Don  Pedro  se  repentit  de  son  premier  mouvement  et  chercha 
à  comprimer  sa  colère. 

—  Est-ce  que  le  souvenir  de  Rachel  te  rendrait  assez  lâche  p  our 
frapper  une  femme?  poursuivit  la  3Iauresque  avec  son  ironie  provo- 
cante. One  peux-tu  craindre  pour  ta  maîtresse  de  la  haine  d'une 
misérable  esclave,  toi  ([ui  est  redevenu  un  puissant  roi?  D'ailleurs, 
n'est-ce  pas  de  ma  part  une  action  loyale  de  l'avertir  des  dangers  qui 
menacent  la  bien-aimée  sur  cette  terre  d'Espagne  où  tu  es  un  maître 
victorieux  et  redouté?  Veille  donc  sur  elle,  don  Pedro,  avec  amour, 
avec  jalousie,  avec  défiance!  garde-la  des  poisons  subtils  et  des  cou- 
teaux cachés  dans  les  manches  des  robes  jaunes;  car,  je  te  le  répète, 
beaucoup  de  mains  ennemies  sont  toui-nées  contre  elle.  Que  tes  plus 
dévoués  serviteurs  lui  s(îrvent  de  boucliers,  et  surtout  ne  laisse  pas 
approcher  d'elle  les  juifs  ses  frères,  qui  pourraient  lui  vendre  de  ces 
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...Elle  répétait  avec  l'obstination  de  Tidée  fixe  ; 
—  Esclave  de  Rachel  !...  (P.  661.) 

précieux  parfums  dont  est  morte  ta  royale  épouse  Blanche  dq 
Bourbon  ! 

A  ce  souvenir,  à  ce  nom  évoqué  par  une  perfidie  inouïe,  don 
Pedro  jeta  un  cri  de  rage  et  porta  la  main  à  sa  ceinture  de  cuir  pour 
y  chercher  son  poignard. 

—  Enroule!  cria  de  loin  la  voix  rude  de  Tom  Burdett.   Hâtez- 
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vous,  belle  Aïxa,  de  remonter  sur  votre  mule.  Maître  Patrick  vient  de 
trouver  le  gué. 

La  Mauresque  se  tourna  vers  ses  deux  serviteurs  : 
—  Allez!    dit-elle;   transportez  Mohamed  jusqu'à   notre   chère 
Grenade,  comme  s'il  ne  devait  pas  renaître  à  la  vie.  Nous  nous  rever- 
rons encore,  don  Pedro. 

Et  après  avoir  salué  le  roi  de  son  rire  railleur,  elle  remonta  sur 
sa  mule  et  rejoignit  tranquillement  l'escorte,  tandis  que  son  ancien 
amant  la  suivait  des  yeux,  le  cœur  saisi  d'angoisse. 
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DEUX     FAVORITES 


TROISIÈME  PARTIE  D'ÉSAU  LE  LÉPREUX 


1 .    —    DE   QUELLE    MA^^IÈRE  LES  MENDL\NTS    DE   SÉVILLE  ENTENDAIENT    LA 

CHARITÉ 

Deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  ia  grande  bataille  de 
iNavarette. 

Don  Pedro  et  le  prince  Noir  avaient  fait  leur  entrée  dans  la  noble 
cité  de  Se  ville,  au  milieu  des  mêmes  acclamations  enthousiastes  qui 
avaient  accueilli  l'entrée  de  don  Enrique. 

Tom  Burdett  commençait  à  se  trouver  le  plus  heureux  des  barons, 
et  la  raison  en  était  bien  simple.  • 

Sur  une  petite  place  voisine  de  Triana,  il  avait  avisé,  le  jour  de 
l'entrée  royale,  une  grande  maison  mauresque  dont  les  murs,  blanchis 
à  la  chaux,  tranchaient  crûment  avec  l'indigo  du  ciel  :  les  ombres  étant 
bleues  au  lieu  d'être  grises  sous  ce  ciel  d'un  azur  étincelant,  la  moitié 
de  la  place  semblait  argentée  par  le  clair  de  lune,  et  l'autre  dorée  par 
le  soleil. 

Les  fenêtres  de  cette  maison  se  découpaient  dans  la  muraille, 
avec  des  balcons,  des  trèfles  et  des  colonnettes  de  marbre  blanc, 
encadrées  dans  de  grands  panneaux  de  briques  en  losanges.  C'était  le 
logis  de  ville  du  comte  Gonzalo  Mexia,  et  la  famille  de  ce  seigneur 
l'habitait  encore  avant  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Navarelte. 

Le  comte,  au  lieu  de  garder,  commo  beaucoup  d'autres  nobles, 
une    prudente   neutralité,   s'était    jeté,   l'épée    haute   et  l'escarcelle 


660  ES  AU   LK   LÉPREUX 


ouverte,  dans  le  parti  de  don  Enrique,  11  s'était  rangé  sous  la  bannière 
de  ce  prétendant,  à  la  tète  de  soixante  hommes  d'armes  équipés  à  ses 
îi'ais. 

Mais  Gonzalo  Mexia,  épouvanté  du  dénoilment  de  cette  sanglante 
journée  que  les  plus  sages  n'avaient  pu  prévoir,  n'osa  pas  retourner 
à  Séville,  et  aima  mieux  se  condamner  à  un  exil  volontaire  que  de 
s'exposer  à  comparaître  au  tribunal  du  justicier.  • 

Le  premier  acte  de  don  Pedix)  fut  de  confisquer,  au  prolU  des 
chevaliers  anglais  et  de  ses  partisans  espagnols,  tous  les  fiefs  et 
domaines  abandonnés  par  les  ricos-hombres  qui,  après  avoir  servi  la 
cause  du  bâtard,  l'avaient  sans  doute  suivi  dans  sa  fuite.  Il  se  souve- 
nait que  don  Enrique  victorieux  avait  octroyé  à  Bertrand  Duguesclin 
lé  comté  de  Trastamaraet  la  riche  seigneurie  de  3Iolina,  à  sir  Hugh 
de  Cahverley  le  comté  de  Carrion,  à  son  frère  d'armes  Denica,  chef 
des  auxiliaires  aragonais,  le  marquisat  de  Villena. 

Tom  Burdelt  avait  si  fort  admiré  la  maison  mauresque  de  Gonzalo 
Mexia,  qu'il  n'avait  pas  voulu  choisir  d'autre  logement.  Il  s'y  était 
installé  de  son  autorité  privée. 

11  paraît  que  cet  heureux  choix  obtint  l'approbation  du  roi  de 
Castille  ;  car,  dès  le  lendemain,  Tom  Burdett  obtint  en  avantage, 
comme  faveur  de  don  Pedro,  la  maison  et  tous  les  domaines  du  comte 
fugitif. 

A  partir  de  ce  jour,  les  largesses  du  roi  ne  cessèrent  de  pleuvoir 
sur  l'heureux  baron  de  Tring  et  de  Wing,  dont  l'animosité  contre  son 
nouveau  maître  s'éteignait  peu  à  peu,  et  qui  pensa  enfin  sérieusement 
à  rappeler  sa  femme  en  Espagne,  espérant  l'éblouir  par  l'éclat  de 
sa  brillante  position. 

Don  Pedro  tenait  en  effel  à  faire  oublier  au  baron  gallois  tous  ses 
motifs  de  ressentiment,  afin  de  l'engager  si  bien  à  son  service,  qu'il 
piU  disposer  de  lui  cha([ue  fois  qu'il  en  aurait  envie. 

11  comprenait  que  la  p?  ésenre  de  la  Mauresque  dans  la  maison  de 
Hurdett  ne  permettrait  plus  h  ses  frères  de  lait  de  continuer  le  rôle 
([uils  avaient  joué  avec  autant  d'audace  que  de  bonheur  au  château 
de  sir  Stéphen  Cosington.  Entre  autres  fonctions  le  tard-venu  aviiit  été 
nommé  gouverneur  de  la  citadelle  et  de  la  tour  de  l'Or,  dans  laquelle 
le  capitaine  avait  été  emprisonné. 

Un  malin,  il  reçut  la  nouvelle  que  sa  femme,  à  laquelle  il  avait 
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mystérieusement  mandé  de  venir  le  rejoindre,  était  arrivée  à  quelques 
lieues  de  Séville. 

11  résolut  d'aller  au-devant  d'elle  et  descendit  dans  le  patio ^  cour 
de  la  maison,  qui  était  orné  de  colonnes  et  pavé  en  mosaïque,  afin  de 
montera  cheval  sur-le-champ.  Pendant  qu'il  donnait  ses  ordres  à  son 
écuyer  et  aux  pages  qui  devaient  raccompagner,  il  aperçut  sa  noble 
esclave  Aïxa  assise  sur  les  marches  de  marbre  de  la  fontaine  qui 
s'élevait  au  milieu  du  imtio,  entourée  de  vases  de  fleurs  et  de 
lauriers  roses. 

Il  s'avança  vers  elle  sans  que  la  Mauresque  fit  mouvement  ou 
parût  s'apercevoir  de  sa  présence.  Il  la  toucha  du  bout  de  sa 
houssine  ;  elle  tressaillit  et  lui  décocha  un  regard  d'un  éclat  insou- 
tenable. 

—  Aïxa,  lui  dit-il  brusquement,  vous  êtes-vous  enfin  décidée 
à  envoyer  un  messager  à  votre  père? 

Elle  haussa  les  épaules,  s'enferma  plus  étroitement  dans  les  plis 
de  son  burnous,  et  iie  daigna  pas  répondre. 

—  Ainsi,  c'est  un  parti  pris,  continua-t-il,  vous  persistez  à  ne 
point  faire  verser  dans  mes  coffres  les  six  mille  dinars  d'or  que  j'exige 
pour  votre  rançon? 

—  Croyez- vous  donc,  messire,  que  le  roi  de  Grenade  soit  un  pil- 
lard aussi  heureux  que  vous,  pour  me  racheter  à  un  si  haut  prix? 

—  Ainsi  vous  préférez  l'esclavage  à  la  liberté?  demanda  Burdett 
sans  s'offenser  du  sarcasme. 

—  Quand  le  maître  est  humain  et  généreux,  l'esclavage  est  doux, 
répliqua  la  Mauresque  avec  ironie. 

—  Vous  me  flattez  singulièrement,  madame,  dit  le  tard-venu, 
surpris  de  cet  éloge.  ^ 

—  D'ailleurs,  messire,  poursuivit-elle,  je  ne  donnerai  pas  un 
dinar  pour  ma  rançon,  quand  je  devrais  périr  sous  le  fouet  de  votre 
majordome. 

—  Très  bien,  noble  dame,  reprit  le  baron.  .le  tenais  seulement  à 
connaître  votre  décision  formelle;  vous  allez  comprendre  pounjuoi. 
Comme  vous  venez  de  le  dire,  jus([u'à  ce  jour  l'esclavage  a  été  doux 
pour  vous.  Je  vous  ai  traitée  comme  un  chevalier  courtois  devait  traiter 
la  fille  d'un  roi,  ce  roi  fùl-il  Sari-azin  et  païen.  Vous  avez  trouvé  dans  mon 
logis  le  calme  et  le  repos,  les  habitudes  qui  vous  rendaient  si  cher  le 
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souvenir  de  l'alcazar  de  Mohamed.  La  liberté  seule  vous  a  manqué, 
mais  les  femmes  maures  ignorent  la  liberté.  Cette  maison  même,  dans 
l'enceinte  de  laquelle  tous  mes  serviteurs  avaient  ordre  de  satisfaire 
tous  vos  désirs,  d'obéir  à  tous  vos  caprices,  cette  maison  vous  rappelait 
celle  de  la  ville  où  vous  êtes  née.  J'espérais  qu'un  pareil  traitement 
adoucirait  votre  esprit  farouche.  Mais  aujourd'hui,  puisque  vous  vous 
opiniàtrez  dans  votre  folle  volonté,  je  dois  vous  apprendre  qu'il  faut 
désormais  vous  soumettre  aux  devoirs  que  vous  impose  votre  mauvaise 
forlune. 

—  Faites-les-moi  donc  connaître,  messire,  dit  la  Mauresque 
avec  avec  un  air  de  résignation  et  d'indifférence  qui  irrita  le  tard- 
venu. 

—  Jusqu'à  présent,  vous  n'avez  appris  qu'à  commander,  madame, 
continua-t-il,  vous  apprendrez  à  obéir.  Des  femmes  se  sont  agenouillées 
devant ■^ous  pour  vous  servir  et  vous  parer  comme  une  idole;  vous 
aurez  maintenant  une  maîtresse  à  servir  et  à  parer  à  votre  tour.  11 
faudra  vous  montrer  soumise  et  empressée,  écouter  avec  un  sourire 
lunnilié  les  reproches,  les  plaintes,  les  emportements  même  de  la 
noble  dame,  chercher  à  lire  dans  son  regard  pour  prévenir  ses  volontés, 
être  enfin  à  ses  ordres  à  toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit.  Peut-être 
avez-vous  été  quelquefois  dure  et  cruelle  envers  vos  esclaves,  belle 
Aïxa;  souhaitez  donc  que  la  femme  de  votre  maître  ne  vous  res- 
semble pas. 

I^a  Mauresque  releva  fièrement  la  tête. 

—  Je  subirai  ma  condition  d'esclave,  messire  ;  mais  si  je  la  trouve 
trop  rigoureuse,  je  sais  comment  on  peut  délivrer  son  corps  et  son 
âme. 

—  Vous  ne  serez  pas  réduite  à  une  si  fâcheuse  extrémité,  ditTom 
Burdett.  Ma  femme  est  un  ange  de  douceur  avec  tout  le  monde... 
excepté  avec  moi...  pensa-t-il;  et  si  vous  remplissez  loyalement  votre 
devoir,  vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre  de  votre  sort. 

Un  sourire  alticr  plissa  les  coins  de  la  bouche  d'Aïxa. 

—  Vous  doutez  de  mes  paroles?  poursuivit-il  avec  une  fausse 
boniiomie;  pouilant  je  ne  dis  que  la  pure  vérité.  D'ailleurs,  vous 
connaissez  votre  nouvelle  maîtresse  :  car  la  belle  et  noble  dame  que  je 
vais  ramener  dans  mon  manoir  avant  deux  heures  est  la  lille  de  Samuel 
I{('îi-I^évi,  l'ancien  Irésorier  de  don  Pedro. 
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—  Rachel  !  s'écria  la  Mauresque  avec  une  effrayante  expression 
de  stupeur. 

Puis  une  teinte  livide  s'étendit  sur  ses  traits  convulsivement  con- 
tractés, tandis  que  la  grille  du  patio  s'ouvrait  devant  le  baron  de  Tring 
et  de  Wing,  dont  le  palefroi  hennissait  et  piaffait  d'impatience.  Aïxa, 
qui  ne  pouvait  proférer  une  parole  et  qui  sentait  ses  genoux  chanceler, 
étendit  machinalement  la  main  comme  pour  le  retenir;  mais  Burdett, 
riant  aux  éclats  du  coup  habile  qu'il  venait  de  frapper,  sauta  lestement 
en  selle  et  partit  au  galop,  suivi  de  son  écuyer,  de  deux  pages  et  de 
deux  varlets  armés.  La  Mauresque  resta  ainsi,  pâle  et  affaissée  par  la 
douleur,  jusqu'à  ce  que  l'orage  soulevé  dans  son  cœur  éclatât  en 
sanglots;  alors,  s'abandonnant  aux  élans  furieux  de  sa  colère,  elle  se 
tordit  les  bras  avec  désespoir  et  jeta  des  imprécations  qui  semblaient 
annoncer  un  accès  de  délire.  Ses  prunelles  horriblement  dilatées,  ses 
lèvres  contractées  et  ses  longs  cheveux  épars,  donnaient  à  sa  physio- 
nomie une  empreinte  sinistre;  elle  foulait  aux  pieds  son  petit  bonnet 
de  velours  semé  de  pierreries  et  déchirait  lentement  le  voile  brodé 
qui  tombait  jusqu'à  ses  genoux  en  murmurant  : 

—  A  quoi  bon  une  si  riche  parure  pour  une  esclave! 

Mais  bientôt,  épuisée,  haletante,  se  repliant  sur  elle-même,  elle 
cacha  sa  tête  brûlante  dans  ses  deux  mains,  et  on  eût  pu  la  prendre 
pour  la  statue  de  quelque  Naïade  accroupie  au  bord  de  la  fontaine, 
si  des  tressaillements  convulsifs  n'avaient  de  temps  en  temps  trahi  la 
palpitation  de  la  vie  sous  les  phs  rigides  du  burnous.  Ses  yeux  ardents 
semblaient  avoir  desséché  ses  larmes;  nul  cri,  nul  sanglot  ne  s'échap- 
pait plus  de  sa  poitrine  ;  seulement,  à  travers  ses  dents  rougies  du  sang 
de  ses  lèvres,  elle  répétait  avec  l'obstination  de  l'idée  fixe  : 

—  Esclave  de  Rachel!  esclave  de  la  juive  ! 

En  effet,  cette  nouvelle  l'avait  frappée  comme  un  coup  de 
foudre. 

Avant  de  mettre  Tom  Burdett  au  défi,  Aïxa  avait  envisagé  sa  nou- 
velle position  dans  sa  plus  rigoureuse  réalité.  Elle  avait  interrogé  son 
cœur  et  elle  s'était  senti  assez  de  force  et  de  volonté  pour  lutter  contre 
l'avaricieux  tard-venu,  mais  elle  n'avait  pas  prévu  que  Rachel  inter- 
viendrait dans  la  lutte. 

Si  elle  avait  été  froissée  dans  son  amour,  humiliée  dans  son  orgueil, 
lorsqu'elle  était  presque  reine,  par  Rachel  qui  n'était  que  la  fille  d'un 
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misérable  juif;  si  cette  belle  rivale  avait  eu  la  puissance  de  détruire 
tous  ses  projets  ambilioux,  tous  ses  rêves  de  grandeur  et  d'avenir, 
à  quelles  hontes,  à  quelles  tortures  ne  devait-elle  pas  s'attendre 
lorsqu'elle  sérail  soumise,  elle,  la  fdle  d'un  roi,  à  raulorité  de  cette 
rivale  devenue  la  femme  de  Tom  Burdett!  . 

Cependant,  se  racheter,  celait  avouer  sa  faiblesse  et  avouer  son 
impuissance  ;  c'était  déserter  la  lutte  et  fuir  lâchement,  après  de 
vaines  menaces.  Elle  résolut  donc  de  rester,  quelque  douloureux  que 
fût  le  supplice,  et,  ce  parti  une  fois  arrêté,  elle  songea  qu'elle  pou- 
vait faire  servir  au  malheur  de  Rachel  ce  sort  liumiliant  qu'elle 
acceptait. 

liien  des  projets  de  vengeance  traversèrent  son  esprit.  Elle  com- 
bina avec  une  merveilleuse  sagacité  et  envisageant  rapidement  tous  les 
moyens  d'action  que  le  hasard  ou  la  fatalité  avait  mis  en  ses  mains  ; 
elle  les  analysa  froidement  un  à  un,  et  ses  traits  qui,  pendant  ce  temps, 
avaient  été  bouleversés  par  une  étrange  mobilité,  reprirent  tout  à  coup 
leur  calme  et  leur  beauté  régulière.  Le  sourire  épanouit  de  nouveau 
ses  lèvres  rouges  comme  la  grenade  en  .fleur.  Elle  venait  d'entrevoir 
dans  l'avenir  le  moyen  d'accomphr  sa  vengeance,  et  de  pousser  ses 
trois  ennemis  dans  le  même  abîme. 

Pour  arriver  plus  sûrement  à  ce  but,  il  ne  lui  fallait  plus  que  l'aide 
d  un  homme  :  Esaii  pouvait  être  ce  complice  discret  et  dévoué. 

En  ce  moment  des  voix  aigres,  discordantes  et  tumultueuses, 
venant  de  la  rue,  parvinrent  jusqu'à  la  Mauresque.  Elle  se  leva 
brusquement,  drapée  dans  sa  large  mante  africaine,  rajusta  sur  ses 
cheveux,  dont  les  tresses  s'étaient  dénouées,  son  petit  bonnet  de 
velours,  et  s'avança  à  pas  lents  vers  la  grille  du  patio. 

Elle  vit  alors  que  ces  cris  provenaient  dune  horde  de  mendiants 
qui  encond)raient  les  abords  de  la  maison  mauresque,  dans  l'attente 
d'une  de  ces  copieuses  distributions  de  soupe  qui  se  faisaient  alors 
en  Espagne  tous  les  matins  aux  portes  des  couvents  et  des  manoirs 
des  grands  seigneurs. 

De -cet  usage  était  venu  le  proverbe  :  «  Que  jamais  mendiant  ne 
mouriil  dt!  faim  en  Espagne.  »  Dans  l'origine,  tout  passant  .affamé 
pouviiit  prendre  sa  paît  de  soupe  sans  certificat  d'indigence.  Les  men- 
di.irds  (Je  j)iofession,  ceux  qui  donnaient  l'eau  bénite  ou  qui  étaient 
j)t<ij)iiélaires  d'une  marche  sous  le  porche  d'une  église,  étant  enrichis 
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—  Saint  Pancrace!  est-il  possible?  s'écria  la  duègne.  Vous  portez   tous  vos  ancêtres 

dans  votre  poche?   P.  0G8.) 

parles  aumônes  demandées  au  nom  de  Dieu,  et  que  nulle  âme  dévole 
n'osait  refuser,  ceux-là  laissaient  Uur  part  à  de  plus  misérables,  et 
à  l'heure  des  distributions,  les  poi  tes  charitables  étaient  assiégées  par 
plus  d'hidalgos  d'industrie,  d'étudiants  et  de  joueurs  ruinés,  de  filous 
maladroits  et  de  bretteurs  sans  travail,  que  de  véritables  pauvres. 
Celle  pieuse  coutume  «'tait  praticiuét-  avec  tant  de  zèle,  que  les 
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couveuls  des  religieuses  distribuaient  même  à  tout  venant,  pendant 
les  fortes  chaleurs,  des  boissons  rafraîchissantes. 

Mais  peu  à  peu  l'usage  entraîna  l'abus  ;  il  advint  souvent  que  les 
bons  compagnons  conviés  à  pareille  fête  oublièrent  de  rendre  la  tasse 
dans  laquelle  les  nonnes  leur  donnaient  à  boire,  ou  l'écuelle  qu'on 
leur  avait  remphe  de  soupe. 

Aussi  ces  larcins  trop  multipliés  avaient-ils  motivé  une  ingénieuse 
précaution  de  la  part  des  majordomes  des  grands  seigneurs,  moins 
charitables  que  les  moines  et  les  rehgieuses. 

Chaque  maison  de  rïco-hombre  av<ait  ses  pauvres,  et  chaque 
pauvre  avait  son  écuelle.  Voilà  pourquoi  des  tasses  ou  des  sébiles  de 
fer,  retenues  par  de  petites  chaînes,  pendaient  accrochées  àla  muraille 
de  la  maison  du  comte  Gouzalo  Mexia. 

Aussi,  malheur  au  nouveau  venu  qui  cherchait  à  se  glis^r  parmi 
les  mendiants  attitrés  du  logis;  s'il  n'avait  pas  bon  pied,  bon  œil, 
de  robustes    épaules    et  le  poignet    solide,  il    était   infailhblement 

assommé. 

Les  cris  que  venait  d'entendi^e  Aïxa  étaient  provoqués  par  un 
incident  de  ce  genre,  qui  se  reproduisait  assez  souvent. 

Au  moment  oij  Tom  Burdett  s'éloignait,  un  homme  de  haute 
taille,  enveloppé  d'un  calwin  rapiécé  dont  le  capuchon  lui  couvrait 
le  visage,  et  qui  marchait  péniblement  les  pieds  et  les  jambes  enve- 
loppés de  chiffons  et  de  peaux,  rôdait  autour  de  la  maison  mauresque, 
s'appuvant  à  chaque   instant  au  mur  comme  s'il  allait  tomber. 

Lorsqu'il  passa  devant  la  grille,  il  jeta  un  regard  inquiet  et 
curieux  sur  le  patio ^  et  ayant  aperçu  AïiLa  enveloppée  dans  sou 
burnous  sur  les  marches  de  la  fontaine,  un  éclair  de  joie  fugitif  brilla 
dans  ses  yeux  rouges. 

—  Enlin,  murmura-t-il,  j'ai  pu  arriver  jusqu'au  seuil  de  la  maison 
du  maître  de  cette  femme!  J'ai  été  bien  audacieux  de  pénétrer  dans. 
Séville.  de  parcourir  les  rues  en  plein  jour,  de  coudoyer  ses  joyeux 
babitants.  Mais  où  aller?  La  faim  chasse  le  loup  hors  du  bois,  dit-on; 
et,  au  risque  d'être  pourchassé  comme  le  loup,  je  me  suis  réfugié 
dans  la  foule.  Oh!  quelles  que  soient  ma  misère,  ma  souffrance  et  ma 
faim,  je  ne  veux  pas  rentrer  dans  cet  odieux  asile  où  j'étais  parqué, 
.lai  horreur  de  celte  jirison,  j'ai  horreur  des  monstres  qui  me  ressem- 
blent! Je  veux  être  libre! 
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Puis,  se  sentant  chanceler  et  ne  pouvant  plus  se  soutenir,  il 
s'affaissa  sur  un  banc  de  pierre,  et  regarda  d'un  œil  avide  les  tasses 
accrochées  au  mur  : 

—  J'ai  bien  fait  de  venir  ici,  où  je  trouverai  des  frères  de  misère, 
ajouta-t-il  plus  haut;  ces  mendiants,  du  moins,  auront  pitié  de  moi. 
Ils  savent,  eux,  ce  que  c'est  que  la  souffrance,  et  y  compatissent. 
Ils  ne  passeront  pas  devant  moi,  insolents  et  indifférents  comme 
ces  fiers  gentilshommes  ou  ces  vaniteux  et  égoïstes  marchands  qui 
ne  pensent,  les  uns,  qu'aux  fêtes  et  aux  honneurs;  les  autres,  qu'au 
trafic  et  au  gain  ! 

—  Vous  vous  trompez  peut-être,  gueux  mélancolique!  dit  en 
riant  une  voix  grêle  derrière  lui.  Il  ne  faut  jamais  venir  demander 
la  charité  aux  mendiants,  c'est  les  voler. 

Le  gueux  au  caban  ramena  brusquement  sur  son  visage  les  plis 
de  son  capuchon,  et  regarda  ensuite  son  interlocuteur.  C'était  un 
jeune  garçon  chétif  et  malingre,  tout  déguenillé,  vêtu,  en  guise  de 
pourpoint,  d'une  chemise  percée  de  trous  comme  une  écumoire,  et, 
en  guise  de  haut-de-chauèses,  de  deux  tuyaux  de  carton  gris.  Un 
énorme  emplâtre  lui  couvrait  l'œil  gauche,  mais  l'œil  droit,  vif  et 
malicieux,  pétillait  pour  deux. 

—  J'avais  faim,  reprit  le  premier,  et  je  suis  venu  me  reposer 
devant  cette  maison,  dont  le  maître  charitable  fait  distribuer  des 
soupes  à  ceux  qui  ont  faim.  Les  hommes  ne  sont  pas  tous  méchants. 
Et  là  où  s'attroupent  des  mendiants,  je  dois  trouver  des  frères. 

—  Pauvre  novice!  dit  le  jeune  déguenillé,  vous  ne  connaissez 
donc  pas  les  statuts  de  l'honorable  corporation  des  mendiants  de 
Séville?  Si  vous  n'avez  pas  été  reçu  membre  de  l'ordre,  vous  comptez 
à  tort  sur  l'écuelle  d'autrui. 

—  Je  ne  veux  faire  tort  à  personne,  répliqua  le  gueux  au  caban 
avec  une  expression  de  surprise,  mais  j'avais  toujours  cru  que  men- 
dier était  un  métier  franc  et  assez  déplorable  que  tout  homme  pou- 
vait exercer  librement. 

—  Foi  de  Nunez!  dit  l'enfant,  tout  grand  que  vous  êtes,  vous 
n'avez  pas  encore  beaucoup  vu  de  monde. 

Puis,  enfonçant  son  vieux  bonnet  de  drap  vert  sur  son  front  : 

—  Si  vous  avez  des  yeux,  regardez,  l'ami  !  si  vous  avez  des 
oreilles,  écoutez!   ajouta-t-il  en   s'écartant   un  peu,    car  voilà  deux 


668  ÉSAT  i.i;  i.i-;i»Ri:rx 


des  plus  iin[)orlaiils  personnages  de  la  corporation  qui  s'avancent. 

En  effet,  le  p:ueux  vit  paraître  aux  deux  angles  opposés  de  la 
petite  place  une  vénérable  duègne  et  un  gentilhomme  de  fière  mine. 

La  duègne  était  armée  d'un  grand  chapelet  aux  grains  énormes 
qui  lui  tonihait  jusqu'aux  genoux;  son  visage,  sec  et  ridé  comme  une 
pomme  cuite  au  four  ou  une  coquille  de  noix,  exprimait  une  com- 
ponction de  premier  ordre,  et  elle  se  frappait  la  poitrine  avec  un 
christ  de  cuivre. 

Elle  salua  d'un  «  Dieu  vous  bénisse  !  »  le  gentilhomme,  qui  venait 
d'éternuer  deux  fois  en  s'avànçant  galamment  vers  elle,  les  chausses 
relevées,  le  manteau  rejeté  sur  l'épaule,  et  le  collet  de  passement 
dressé  en  forme  d'éventail. 

—  Vous  voulez  rire!  dit  le  gueux  au  petit  Nunez.  Ce  ne  sont 
pas  là  des  mendiants,  mais  d'honorables  personnes,  à  qui  j'aurais 
|)lutôt  envie  de  demander  l'aumône. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas  d'essayer!  répondit  l'enfant;  mais 
écoutez  leur  conversation,  et  vous  verrez  si  je  vous  ai  trompé  sur 
leur  compte. 

—  Salut  au  seigneur  don  Torribio  de  Vêlez  y  Jordan  y  Ampuero  ! 
dit  en  se  déridant  la  duègne,  que  l'hidalgo  abordait  avec  force  révé- 
rences un  peu  raides.  Je  crois  bie^  n'oublier  aucun  de  vos  titres, 
n'est-ce  pas? 

—  Certes,  révérende  dame  Béatrix,  répondit  don  Torribio  ;  vous 
voyez  en  moi  un  des  plus  nobles  hidalgos  des  montagnes,  un  vieux 
chrétien  de  souche.  Du  reste,  je  porte  ma  généalogie  sur  parchemins, 
avec  l'initiale  de  mon  litre  en  lettres  d'or,  dans  un  beau  fourreau  de 
velours  cramoisi  que  je  puis  vous  montrer. 

—  Saint  Pancrace!  est-il  possible?  s'écria  la  duègne.  Vous  portez 
tous  vos  ancêtres  dans  votre  poche? 

—  Voyez  plutôt,  reprit  fièrement  don  Torribio  ;  ils  sont  tous 
peints  comme  des  petits  saints  dorés. 

11  souleva  aussitôt  avec  ui?  louable  empressement  son  manteau 
pour  tirer  des  poches  de  ses  grègues  le  précieux  fourreau;  mais  le 
malicieux  Nunez,  s'étant  glissé  derrière  lui,  coupa  l'unique  aiguil- 
{♦'tte,  ou  pour  mieux  dire,  l'unique  ficelle  qui  retenait  ses  chausses, 
et  elles  tombèrent  sur  ses  talons,  tandis  qu'un  coup  de  vent  ayant 
fait  flotter  le  manteau,  la  duègne  poussa  un  cri  de  surprise  en  voyant 
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que  les  crevés  du  pourpoint  du  fier  hidalgo  n'avaient  que  sa  peaa 
pour  doublure. 

—  Etes-vous  encore  tenté  de  demander  l'aumône  à  don  Torribio? 
dit  tout  bas  Nunez  à  son  nouvel  ami? 

—  Hélas  !  illustre  seigneur,  reprit  la  vieille  Béatrix  en  souriant, 
vous  êtes  bien  mal  accommodé  par  votre  fripier. 

Cependant  l'hildago  ne  s'était  pas  désarçonné  ;  il  avait  bravement 
relevé  ses  chausses,  et  campant  son  poing  sur  sa  hanche  : 

—  Vous  voyez  pourtant,  chère  et  dévote  dame,  à  quelle  fâcheuse 
extrémité  est  réduite  aujourd'hui  la  noblesse  de  fait  et  de  droit.  Ce 
pourpoint  qui  vous  offusque  a  aussi  une  généalogie;  il  est  fils  d'une 
paire  de  grègues,  petit-fils  d'une  cape,  et  arrière  petit-fils  d'une 
capuche,  souche  delà  famille;  mes  chaussons  furent  des  mouchoirs, 
qui  furent  des  essuie-mains,  qui  avaient  été  des  chemises,  issues  de 
drap  de  lit.  Nos  manteaux,  à  nous  autres  gentilshommes,  sont 
chauves,  nos  pourpoints  imberbes.  Hélas!  ils  n'ont  pas  plus  de  poil 
qu'un  caillou  !  Dieu  a  jugé  à  propos  de  nous  en  donner  au  menton  et 
d'en  refuser  à  nos  habits.  Croiriez-vous,  dame  Béatrix,  qu'hier,  un 
méchant  hôtelier  a  refusé  de  m'octroyer  deux  bouchées  en  échange 
de  mes  titres  de  noblesse  que  voici  ? 

Et  il  tira  enfin  de  sa  poche  un  petit  fourreau  de  velours  crasseux. 

—  Youdriez-vous  me  lire  celte  généalogie,  en  attendant  que  le 
majordome  ouvre  la  grille  et  remplisse  nos  écuelles?  demanda  curieu- 
sement la  duègne. 

Mais  don  Torribio,  reculant  avec  une  sorte  de  dignité  railleuse  : 

—  Pour  qui  me  prenez-vous,  dame  Béatrix?  répliqua-t-il.  Je  ne 
sais  pas  bien  lire  l'écriture  de  main.  Savoir  lire,  c'est  bon  pour  des 
juifs  et  des  marchands.  Une  telle  généalogie  ne  dispense-t-elle  pas 
de  toute  science? 

Le  petit  Nunez  riait  comme  un  fou  en  écoutant  la  singulière 
conversation  des  deux  mendiants,  et  ne  cessait  d'adresser  au  gueux 
assis  sur  le  banc  de  pierre  des  signes  d'intelligence,  contrefaisant  par 
derrière  les  gestes  héroïques  de  don  Torribio. 

Cependant  d'autres  pauvres  accouraient  à  l'enviet  prenaient  place 
à  côté  de  ces  graves  personnages,  et  le  malicieux  enfant  expliquait 
à  mesure  à  l'inconnu  leur  vie,  leurs  mœurs,  leur  caractère. 

L'un  s'appuyait  sur  une  béquille  et  avait  enveloppé  une   de  ses 
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jambes  de  morceaux  de  vieux  linges,  parce  qu'il  n'avait  de  chausses 
que  pour  l'autre  jambe.  Il  se  disait  soldat,  et  il  l'avait  été;  mais,  sans 
aucun  doute,  au  plus  loin  des  lieux  où  il  pouvait  courir  le  moindre 
danger.  A  l'entendre,  il  avait  plusieurs  fois  sauvé  le  royaume  et  les 
plus  illustres  chevaliers  de  Castille,  et  il  avait  eu  de  fabuleuses  aven- 
tures sur  mer  et  sur  terre.  Il  portait  un  pourpoint  de  drap  gris  par 
devant  et  de  toile  blanche  par  derrière . 

Un  autre  avait  soigneusement  attaché  ses  deux  jambes  ensemble 
et  les  avait  renfermées  dans  une  poche  de  cuir  :  il  se  faisait  porter  par 
deux  enfants,  qui  placèrent  près  de  lui  un  vieux  coussin  sur  lequel  il 
laissa  reposer  un  de  ses  bras  enflammé  et  immobile;  sa  main,  toute 
rouge  et  hideusement  gonflée,  ouverte  comme  une  sébile,  sollicitait 
l'aumône. 

—  Celui-là  au  moins  est  un  souffreteux  véritable!  murmura 
l'homme  au  caban. 

Nunez  sourit. 

—  Dites  un  souffreteux  volontaire,  l'ami.  Ce  bras  malade  est  son 
gagne-pain,  et  il  a  soin,  tous  les  matins,  de  se  le  serrer  près  de  l'épaule 
avec  un  cordon,  afin  de  pouvoir  crier  aux  bonnes  âmes  :  «  Belle 
senora,  »  ou  «  noble  cavalier,  donnez  un  blanc  au  perclus  frappé  de 
la  main  de  Dieu!  »  Et  la  belle  senora,  eût-elle  cent  ans  et  autant  de 
rhumatismes,  le  noble  cavalier  eût-il  oublié  de  déjeuner  ou  de  payer 
au  fripier  le  loyer  de  son  manteau  troué  et  de  son  épée  rouillée,  ont 
toujours  pitié  du  pau\Te  mendiant  d'église  jusqu'à  concurrence  d'un 
raaravédis  ou  d'un  réal  de  veillon.  Mais  le  gaillard  a  encore  d'autres 
cordes  à  son  arc. 

Dame  Béatrix  s'approcha  alors  du  perclus  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  senor  Sanchez,  avez-vous  fai,t  hier  bonne  recette? 

—  Hélas!  chère  dame,  répondit-il  en  tournant  les  yeux  vers  le 
ciel,  j'ai  été  indignement  trompé  par  un  de  ces  enfants  qui  sont 
commis  dans  les  églises  à  la  garde  des  troncs.  Vous  savez  qu'ils 
doivent  verser  loyalement  dans  mes  mains  le  produit  des  saignées 
qu'ils  parviennent  à  opérer,  et  que  je  partage  en  frère  avec  eux.  Mais 
dans  quel  temps  vivons-nous,  digne  Béatrix  !  Hier,  un  de  ces  petits 
drôles  a  forcé  le  tronc  de  la  cathédrale  et  a  disparu  avec  toute  la 
somme.  Ohî  s'il  retombe  jamais  sous  ma  main! 

—  C'est  un  grand  malheur,  Sanchez,   reprit  la  béate  duègne; 
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mais  consolez-vous,  j'ai  une  meilleure  nouvelle  à  vous  apprendre. 
J'ai  volé  hier  un  enfant  de  deux  ans  à  la  sortie  de  l'église  de  Saint- 
Isidore.  C'était  le  fils  du  chevalier  don  Men  Rodriguez  de  Senabria. 
Ses  parents  Font  aussitôt  fait  réclamer  à  sou  de  trompe  dans  toute  la 
ville.  J'ai  couru  à  leur  logis  demander  le  signalement  de  l'enfant,  et 
à  mesure  que  la  mère,  tout  éplorée,  me  disait  dune  voix  tremblante  : 
«  Il  a  les  cheveux  châtains,  les  yeux  noirs,  une  lentille  au  cou,  une 
cicatrice  à  la  lèvre,  »  je  m'écriais  avec  un  air  d'étonnement  miracu- 
leux :  ((  Reine  des  anges,  est-ce  croyable?  Sainte  Mère  de  Dieu,  est-ce 
possible?  Le  doigt  du  Seigneur  est  là-dedans,  à  coup  sûr!  C'est  bien 
là  le  joli  enfant  que  je  recueillis  hier  à  deux  heures  !  Un  chariot  allait 
l'écraser;  j'ai  failli  moi-même  rester  sous  les  roues,  mais  j'ai  sauvé 
ce  gentil  chérubin!  »  Je  crois  même  que  j'ai  un  peu  pleuré.  Et  si 
vous  aviez  vu  la  bonne  femme  de  mère  m'embrasser,  vous  auriez  ri 
pendant  trois  Pater  et  trois  Ave,  Sanchez.  Bref,  elle  m'a  glissé  discrè- 
tement dans  la  poche,  pour  ne  pas  m'oJBfeuser,  douze  marabolins 
d'or  fin;  j'ai  rendu  le  petit  piaillard,  et  je  vous  apporte  votre  part, 
suivant  nos  conventions. 

Sanchez,  de  sa  main  gauche,  empocha  lestement  les  six  mara- 
bolins en  disant  à  la  béate  : 

—  Vous  êtes  une  habile  et  honnête  commère,  dame  Béatrix. 
Aussi  Dieu  bénit-il  vos  œuvres. 

—  Les  infâmes!  murmura  le  gueux^au  cabau,  qui  n'avait  pas 
perdu  un  mot  de  ce  dialogue  picaresque.  Comment  osent-ils  profaner 
ainsi  le  nom  du  Seigneur  tout-puissant  qui  les  voit  et  les  juge!  Eu  bas 
de  l'échelle  comme  en  haut,  dans  la  rue  comme  dans,  l'alcazar,  il  n'y  a 
donc  de  triomphant  que  le  vice,  l'hypocrisie  et  l'opprobre! 

Le  petit  Nunez  se  mit  à  rire. 

—  Il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive,  brave  homme  ! 

—  Oui,  il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive,  reprit  le  gueux  d'une 
voix  sombre,  mais  moi  je  ne  trompe  personne,  je  souffre  et  j'ai  faim, 
sans  que  personne  ait  pitié  de  moi! 

Tous  les  mendiants  habitués  de  la  maison  de  Mexia  s'étaient  peu 
à  peu  groupés  devant  la  grille  du  patio.  Les  faux  aveugles,  qui  devaient 
leur  cécité  à  un  coup  de  feu  hypotliétique,  commençaient  ù  regarder 
d'un  air  soupçonneux  et  malveillant  le  misérable  étendu  sur  le  banc 
de  pierre.  Les  faux  sourds,  qui  attribuaient  leur  iulirmité  à  l'explosion 
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d'une  mine  imaginaire,  chuchotaient  ensemble,  se  demandant  l'un 
à  l'autre  avec  mystère  s'ils  connaissaient  cet  intrus. 

Le  petit  Nunez  jugeait  déjà  prudent  de  ne  pas  rester  plus  long- 
temps en  si  mauvaise  compagnie,  et  il  allait  s'éloigner,  lorsque  le 
gueux,  étouffant  un  gémissement  que  lui  arrachait  la   douleur,  lui 

dit  : 

—  Ohi  la  soif  me  brûle  le  gosier  comme  un  fer  rouge!  Ne  pour- 
riez-vous,   enfant,  aller  me  chercher  un  peu  d'eau  à  la  fontaine  de 

cette  place? 

—  C'est  impo.  sible,  répondit  Nunez,  les  crieurs  d'eau  me  chasse- 

laient. 

—  Oh!  la  faim  crie  dans  mes  entrailles!   ajouta  le  gueux.  Que 

celte  grille  tarde  à  s'ouvrir! 

—  Elle  ne  s'ouvrira  pas  pour  vous,  l'ami. 

Le  gueux  secoua  sa  tête  encapuchonnée  avec  un  mouvement 
d'indignation  et  de  rage. 

—  Oh!  Dieu  sait  que  je  souffre  assez  pour  avoir  droit  de  passer 
avant  tous  ces  faux  malheureux.  Ils  montrent  leurs  guenilles,  eux, 
pour  exciter  la  pitié:  moi,  je  n'aurais  qu'à  montrer  mon  visage. 

11  se  leva  alors  par  un  effort  désespéré  :  puis,  traversant  les  groupes 
de  mendiants  qui  le  regardaient  avec  stupeur,  il  alla  se  placer  devant 
l'écuelle  de  fer  qui  était  le  plus  près  de  la  grille,  comme  s'il  eût  voulu 
s'en  déclarer  possesseur.     ^ 

Mais  ce  fut  alors  une  clameur,  une  explosion  de  cris  discordants 
qui  s'éleva  du  milieu  de  cette  foule,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  profa- 
nation impie,  d'une  violation  flagrante  du  droit  des  gens. 

C'était  l'écuelle  de  don  Torribio  de  Vêlez  y  Jordan  y  Ampuero. 

Tous  les  mendiants  jetèrent  donc  les  yeux  sur  le  fier  hidalgo, 
pour  voir  avec  quelle  énergie  il  ferait  respecter  sa  propriété. 

Don  Torribio  s'avança  vers  le  gueux  avec  une  terreur  majestueuse, 
mais  motivée  par  la  crainte  de  déranger  l'équilibre  suspect  de  sa  toi- 
lette. Il  [)orta  sa  main  droite  sur  le  baudrier  dune  épée  absente,  et  il 
enfonça  d'un  air  hagique  sur  son  front  son  large  sombrero  dont  les 
deux  ailes  étaient  j^alamment  retroussées  pour  dissimuler  la  complète 
absence  de  la  coiffe. 

—  Oiif'l  est  ton  droil  à  t'emparer  de  cette  écuelle,  manant?  dit-il 
à  l'inconnu  dune  >oi\  digne  et  dédiiigiieuse.  Es-tu.  comme  moi,  un 
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Les  mendiants,  furieux,  resserrèrent  autour  de  lui  leur  cercle  menaçant.  (P.  676.) 

hidalgo  des  montagnes?  as-tu  du  sang  de  vieux  clirétien  dans  les 
veines?  peux-lii.  conunc  moi,  montrer  ta  généalogie  au  maître  de  ce 
logis?  Je  puis  accoplfr  la  soupe  des  Mexia  sans  déroger,  parce  que  je 
suis  aussi  noble  qu'eux. 

Fuis  il  lui  montra  par  un  geste  plein  de  fierté  le  fourreau  de 
velours  usé  qui  contenait  les  parchemins  de  ses  ancêtres. 

Le  gueux  un  i  al)an    lan(;a  à  Torribio  un  regard  élincelanl   d'im 
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feu  sombre  qui  le  fit  reculer  ;  puis  il  sinclina  railleusement  devant  lui, 
en  disant  : 

—  Seiîîueur  don  Torribio  de  Vêlez  y  Jordan  y  Ampuero,  si  votre 
généalogie  est  aussi  âgée  que  votre  manteau,  et  si  votre  seigneurie 
a  autant  de  noms  que  votre  manteau  a  de  trous,  je  dois  vous  céder  la 
place  et  l'écuelle. 

Le  petit  Xunez  éclata  de  rire.  L'hidalgo  lui  lança  un  regard 
furieux,  puis,  haussant  les  épaules,  il  s'installa  à  Ja  place  qu'il  venait 
de  reconquérir. 

Le  gueux  alla  s'adosser  au  mur  un  peu  plus  loin,  et  mit  la  main 
sur  la  chaîne  de  l'écuelle  voisine;  mais  aussitôt  le  soldat  boiteux 
s'avança  vers  lui  en  «'appuyant  sur  le  bras  de  dame  Béat^rx  el  cb 
brandissant  sa  béquiUe. 

—  Chien  de  Bohême!  s'éciia-l-il  avec  une  fureur  toute  martiale, 
as-tu,  comme  mol,  ^eni  le  royaume  et  gaspillé  tes  membres  en 
sauvant  la  vie,  en  mainte  rencontre,  à  don  Fernand  de  Casti'o.  h  don 
Men  Rodriguez  de  Seaiahria  et  autres  illustres  chevaliers  partisans 
de  notre  roi  justicier?  As-tu  bravé  les  tempêtes  de  mer  sur  les 
galères  du  grand  amiral  Bocca-Negra?  As-tu  fait  naufrage  et  e«-tn 
revenu  au  rivage  après  avoir  nagé  un  jour  et  une  nuit  sur  le  dos? 
Prends  garde  à  mon  épée,  je  veux  dire  à  ma  bérfuillo.  traître  i  Foi 
de  Matorral!  si  je  suis  boiteux,  je  te  prouverai  1  .  ^  !e  je  ne  suis 
pas  manchot. 

Le  gueux  sentait  la  cob're  le  suffoquer,  et  des  larmes  d'humilia- 
tion montèrent  à  ses  yeux.  Cependant  il  céda  encore,  en  disant  avec 
résignation  : 

—  Je  ne  veux  pas  rendre  la  Castille  veuve  d'un  si  glorieux  débris. 
Mais  vous  avez  une  bien  grosse  écuelle  pour  une  moitié  d'homme, 
maître  Matorral  !  ' 

Et  il  recula  en  chancelant  jusqu'à  la  cliaîue  suivante. 
Mais  plus  les  mendiants  le  voyaient  montrer  d'humilité  et  de  fai- 
blesse, plus  leur  lâche  audace  augmentait. 

—  IX-il  fou  ou  idiot,  ce  ribaud?  s'écria  diime  Béatrix  jaune  de 
rage,  la  voix  criarde  comme  une  scie  ébréchée  et  les  poings  sur  les 
hanclies.  Crois-tu  donc,  grand  vaurien,  que  le  digne  majordome  va 
me  chasser  pour  t'octroyer  ma  pitance?  Si  le  digne  homme  tarde 
tant  à  paraître  aujourd'hui,  c'est  qu'il  souffre  sans  doute  encore  de 
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l'horrible  mal  de  dents  qui  le  faisait  peindre  hier.  Mais  je  lui  apporte 
un  1)0 u  soulagement.  Es-tu  versé,  comme  moi,  dans  la  science  des 
ensalmos,  voleur  d'écuelles?  Sais-tu  seulement  l'oraison  de  sainte 
Appoline,  qui  dissipe  à  l'instant  la  rage  des  dents  comme  celle  de 
saint  Pancrace  guérit  l'engelure  et  celle  de  saint  Quirce  la  jaunisse  ? 

—  rs'on,  je  l'avoue,  bonne  et  dévote  dame!  répondit  le  gueux 
toujours  enveloppé  dans  son  caban,  qui  ne  laissait  voir  que  ses  yeux 
ardents  ;  je  ne  suis  pas  en  commerce  si  intime  que  vous  avec  sainte 
Appoline,  saint  Pancrace  et  saint  Quirce.  Je  vous  laisserai  donc 
guérir  aussi  vite  qu'il  voudra  ce  tardif  majordome.  Je  ne  veux  pas  être 
plus  entêté  avec  une  femme  que  je  ne  lai  été  avec  un  hidalgo  de 
vieille  roche  et  un  soldat  mutilé.  Mais  j'ai  assez  fait  preuve  de  soumis- 
sion et  de  bon  vouloir.  Il  me  faut  une  écuelle,  et  celle  que  je  vais 
choisir,  je  ne  la  céderai  pas. 

Et  il  étendit  son  bras  vers  la  tasse  du  perclus  Sanchez. 

—  Comment,  lâche  !  dit  celui-ci  d'un  ton  larmoyant,  tu  me  voles, 
parce  que  je  ne  puis  bouger  et  lever  la  main  sur  toi  ;  mais  mes 
compères  me  vengeront.  De  quel  droit  prends-tu  le  bien  d'un  pauvre 
estropié?  Sainte  Reine  des  anges,  secourez-moi! 

—  De  quel  droit!  s'écria  le  gueux  indigné  et  poussé  à  bout,  avec 
un  rauque  rugissement  de  fureur,  parce  que  je  souffre  comme  un 
damné;  parce  que,  depuis  deux  jours,  je  n'ai  pas  mangé  une  racine 
crue;  parce  que  ces  soupes  ne*  sont  pas  distribuées-  seulement  au 
profit  des  fainéants,  des  filous,  des  fiers  à  bras,  des  faux  estropiéâ 
qui  abusent  hypocritement  de  la  pitié  du  passant,  et  que  celui  qui 
fait  sa  passion  et  son  agonie  sur  la  terre  y  a  droit  tout  le  premier.  Je 
suis  -venu  ici,  croyant  trouver  des  frères  dans  les  mendiants,  et  je  ne 
trouve  que  des  voleurs  de  charité. 

—  Des  fainéants  et  des  fiers  à  bras!  Vous  l'avez  entendu,  bonnes 
gens,  dit  don  Torribio  de  Vêlez. 

—  Des  voleurs  de  charité!  continua  le  perclus  Sanchez  avec  un 
soupir  à  fendre  le  cœur. 

—  Des  hypocrites!  sainte  xM ère  de  Dieu!  ajouta  la  béate. 

—  Des  faux  estropiés  !  hurla  le  soldat  boiteux  en  levant  sa  béquille 
vers  le  ciel  comme  pour  le  prendre  à  témoignage. 

—  Ne  vous  récriez  pas  tant,  mes  maîtres,  reprit  le  gueux  avec 
dédain.  Vous  êtes  en  famille  et  vous  vous  connaissez  tous.  Ne  vous 
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ai-je  pas  entendus  tout  à  riieure  vous  vanter  de  vos  mensonges,  de 
vos  hypocrisies,  de  vos  vols  et  de  vos  artifices  infâmes? 

Cette  réponse  atterra  d'abord  les  mendiants;  puis  elle  fut  suivie 
d'un  tumulte  inexprimable. 

—  Es-tu  donc  un  alguazil  déguisé  qui  vient  nous  espionner  pour 
savoir  les  secrets  de  la  confrérie  et  les  vendre  au  corrégidor?  cria 
Mutorral  en  brandissant  toujours  sa  béquille  d'un  geste  belliqueux, 
mais  sans  trop  s'approcher  du  gueux  qui  se  redressa  fièrement. 

—  Un  alguazil?  répéta  celui-ci  d'une  voix  rauque.  Non  :  les 
alguazils  sont  plus  vils  et  plus  impies  que  vous,  puisque  vous  leur  payez 
redevance  comme  à  des  associés,  et  qu'il  tolèrent  vos  pratiques,  eux 
chargés  de  les  réprimer! 

—  Il  ose  nous  traiter  d'impies!  dit  Sanchez,  le  pauvre  d'église, 
nous  qui  disons  le  rosaire  chaque  jour,  qui  nous  ferions  scrupule  de 
dérober  un  blanc  ou  un  maravédis  le  vendredi,  et  qui,  pour  rien  au 
monde,  n'embrasserions  le  samedi  une  femme  qui  porterait  le  saint 
nom  de  Marie  ! 

—  C'est  possible,  répliqua  le  gueux  avec  une  ironie  sanglante, 
mais  vous  volez  les  troncs  des  églises,  sans  doute  pour  ne  pas  perdre 
l'habitude  de  vivre  dans  le  commerce  des  choses  saintes. 

Les  mendiants,  furieux,  resserrèrent  autour  de  lui  leur  cercle 
menaçant. 

—  Enfin  qui  es-tu?  lui  demanda  majestueusement  don  Torribio, 
retenant  d'un  geste  souverain  ses  vaillants  confrères. 

—  Qui  je  suis?  s'écria  le  gueux  en  frissonnant  de  tout  son  corps 
que  la  fièvre  ardait,  un  compagnon  d'une  confrérie  que  vous  ne  con- 
naissez pas,  mes  maîtres,  celle  des  vrais  pauvres.  Vous  voulez  savoir 
quel  est  mon  aïeul?  Je  suis  le  descendant  du  misérable  Job,  qui  raclait 
sa  plaie  accroupi  sur  un  tas  de  fumier,  et  qui  ne  se  plaignait  pas, 
attendant  que  Dieu  lui  envoyât  une  épluchure  de  légume  pour  apaiser 
sa  faim.  Seulement,  il  ne  m'a  pas  même  légué  pour  héritage  son  tas  de 
fumier.  Vous  autres  vous  êtes  des  marchands  d'infirmités,  de  flatteries 
et  d'oraisons,  des  professeurs  de  vol  et  de  mensonge.  Les  douleurs  et 
les  misères  que  vous  sinmlez  pour  attirer  les  ollrandes  de  la  charité 
chrétienne,  je  les  subis  sans  trêve.  Je  sais  ce  que  coûte,  ce  que  pèse, 
ce  que  dure  chaque  heure  où  la  lièvre  vous  brûle  le  sang,  où  l'in- 
somnie vous  brûle  le  cerveau,   où  la  soif  et  la  faim  veillent  seules 
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avec  vous  et  crient  dans  vos  entrailles!  Je  sais  comme  on  envie  le 
manteau  du  passant,  le  fruit  mûr  et  doré  sur  l'arbre  qui  ne  nous 
appartient  pas,  l'auvent  de  l'hôtellerie  dont  le  pied  du  maître  vous 
chasse,  le  fagot  qu'à  travers  les  fenêtres  vous  voyez  flamber  dans  l'àlre, 
le  sourire  de  pitié  de  la  femme  que  vos  guenilles  font  fuir,  la  mule  frin- 
gante qui  porterait  vos  membres  lassés,  vos  pieds  meurtris  et  san 
glants!Oh!la  misère,  la  vraie  misère,  celle  qui  n'est  pas  peinte, 
imitée,  jouée,  savez-vous  ce  que  c'est?...  On  rêve  de  trouver  un  mara- 
védis  dans  l'ornière  du  chemin  ;  on  a  cette  pensée  fixe,  comme  un 
honnête  chrétien  celle  du  salul^;  on  vendrait  sa  part  de  paradis  pour 
une  heure  de  richesse;  on  sent  son  cœur  continuellement  imprégné 
du  fiel  corrosif  de  l'envie! 

—  Il  est  fou  !  interrompit  don  Torribio  en  haussant  les  épaules 
avec  précaution  pour  ne  pas  dévoiler  les  lacunes  de  son  costume. 

—  Fou,  si  vous  voulez!  reprit  le  gueux  d'une  voix  qui  s'éteignait 
plus  sourde,  mais  le  fou  a  faim  et  vous  demande  le  fond  de  vos  écuelles. 
J'ai  été  sain  et  robuste,  comme  vous  l'êtes  sous  vos  haillons,  et  je 
prie  Dieu  qu'il  vous  conserve,  malgré  votre  méchant  accueil,  car  je 
sais  que  le  vrai  pauvre  effraye  tout  le  monde,  tant  chacun  devine  qu'il 
doit  avoir  le  désir  de  mordre  et  de  se  venger.  Mais  vous  ne  serez  pas 
sans  pitié.  J'ai  senti  grelotter  mes  épaules  sous  le  vent,  le  froid  et  lu 
pluie.  J'ai  marché  pieds  nus  dans  la  neige  durcie  des  sierras;  mou 
crâne  et  mon  front  ont  été  brûlés  par  un  soleil  ardent  du  midi.  Je  fai- 
sais peur  même  aux  paysans;  j'étais  hideux  même  pour  les  bandits. 
Je  n'osais  me  traîner  au  seuil  des  fermes,  qu'à  l'heure  où  la  clarté  des 
candih  commençait  à  percer  les  ténèbres.  Ai-je  assez  mérité  le  nom 
de  pauvre?  Et  oseriez-vous  me  voler  le  pain  qui  m'est  dû,  vous  qui, 
une  fois  rentrés  au  logis,  dépouillez  votre  misère  comme  un  masque  et 
un  costume  de  comédie,  pour  faire  bombance  et  vous  moquer  des 
dupes? 

—  Quand  je  disais  que  c'est  un  espion!  cria  Ahitorral.  Narguons 
ses  menaces  comme  ses  supplications,  et  qu'il  aille  dcmand(M'  son 
salaire  aux  vingt-quatre  de  Séville. 

—  Ah!  je  suis  toujours  un  espion,  dit  l'étranger  en  ricanant.  ¥A\ 
bien,  puisque  vous  êtes  aiusi  rudes  et  cruels  au  vrai  pauvre;  puiscjue 
la  misère  qui  ne  flatte  et  ne  trompe  pas  ne  touche  personne,  j)uis- 
qu'elle  effraye  les  yeux  et  les  cœurs,  n'inspire  que  l'effroi,  le  mépris  et 
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la  haine,  vous  craindrez  peut-être  le  gueux  qui  se  révolte  contre  votre 
dureté.  Ce  que  vous  ne  faites  pas  par  pitié,  vous  le  ferez  par  peur.  Si 
vous  me  refusez  ma  part  de  noumture,  je  vous  dénoncerai  en  eftet,  et 
dévoilerai  aux  magistrats  vos  ignobles  secrets. 

—  Le  loup  a  entîn  jeté  sa  peau  de  brebis  !  grommela  le  soldat 
boiteux.  Mais  voyons  un  peu  le  visage  de  ce  bravache,  afin  de  le 
reconnaître  au  besoin. 

Et  du  bout  de  sa  béquille  il  entr'ouvrit  dédaigneusement  le  caban 
du  gueux  qui  restait  immobile. 

—  Un  lépreux!  s'écria-t-il  en  reculant  tout  blême  et  effarouché 
comme  un  oiseau  de  nuit  qui  se  cogne  à  une  torche  ardente.  Ne  me 
touche  pas,  mécréant! 

Et  tous  les  mendiants  reculèrent  et  rompirent  leur  cercle,  saisis 
de  la  même  terreur. 

Le  lépreux  ne  bougea  pas;  mais,  joignant  les  deux  mains  comme 
un  suppliant  ! 

—  Vous  ne  me  prenez  plus  pour  un  espion,  maintenant!  dit-il 
avec  une  expression  déchirante;  vous  voyez  si  je  suis  à  plaindre,,  et 
vous  ne  me  refuserez  pas  l'aumône  d'un  peu  de  soupe! 

—  Arrière!  où  est  ta  cliquette  et  ton  barillet,  chien  immonde? 
reprit  don  Torribio.  Sont-ce  là  tes  armoiries?  Et  tu  osais  nous  injurier, 
toi  à  qui  le  premier  venu  a  droit  de  courir  sus  comme  à  une  bête 
enragée? 

—  Et  tu  osais  toucher  nos  écuelles?  ajouta  Sanchez,  le  mendiant 
d  église.  Ah!  nous  sommes  des  voleurs,  mais  toi  tu  es  bien  au-dessous 
des  voleurs,  et  ils  te  repousseraient  de  leur  compagnie.  Tu  as  commis 
un  crime  en, venant  te  mêler  à  nous.  Tu  n'es  plus  un  homme,  tu  es  un 
Iléau  et  une  contagion. 

—  Arrière  le  lépreux!  hurlèrent  en  chœur  tous  les  mendiants, 
(jui  le  menacèrent  de  leurs  butons  ou  de  leurs  fioings  fermés. 

Ésaii  Manassès,  car  c'était  lui,  qui,  à  peine  guéri  de  ses  blessures 
vl  consumé  par  la  soif  ardente  qu'allumait  en  lui  son  horrible  mal, 
vacillait  de  tout  son  corps,  recula  devant  ces  huées  et  cette  chasse 
sans  merci,  jusiju'à  ce  que  ses  mains  s'accrochassent  à  la  dernière 
écuelle  pour  ne  pas  tombei-. 

—  A  toi.  José!  dit  Sanchez  à  un  de  ses  confrères  qui  avait  perdu. 
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disait-il,  l'usage  de  la  vue  depuis  son  enfance  la  plus  reculée,  ne  vois-tu 
pas  qu'il  touche  à  ton  bien? 

—  Que  je  le  voie  souiller  ma  tasse  de  son  contact  !  s'écria 
l'aveugle  ;  elle  est  à  moi,  mézeaux  !  H  y  a  plus  de  cent  ans  que  je  mange 
ma  soupe  dedans,  de  mère  en  fils,  et  tu  n'as  pas  le  droit  d'y  porter 
■la  main. 

—  Ainsi  î  répliqua  le  misérable  d'une  voix  épuisée  comme  un 
râle,  vous  me  condamnez  à  rester  affamé  aujourd'hui,  à  mourir  de 
faim  cette  nuit?  Est-ce  là  une  conduite  de  chrétiens? 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  tes  leçons!  dit  Matôrral. 

—  Ya  te  repaître  ailleurs,  hideux  coquin!  ajouta  la  bonne  dame 
Béatrix,  qui  se  tenait  à  distance  respectueuse  du  ladre. 

—  3Iais,  ailleurs,  vous  le  savez  tous,  observa  tristement  Esaii,  on 
me  chassera  comme  vous  m'avez  chassé  ici. 

—  Et  on  aura  raison,  dit  don  Torribio.  D'après  les  édits  du 
royaume  de  Castille  et  de  Léon,  tu  n'as  pas  le  droit  de  boire  aux 
fontaines  publiques,  ni  de  t'appuyer  aux  murailles,  ni  même  de  parler 
à  quiconque  sans  poser  d'abord  ta  main  devant  la  bouche.  Un  lépreux 
ïie  peut  jouir  des  privilèges  de  notre  confrérie.  Tu  n'as  droit  à  ta  part 
de  nourriture  et  à  un  abri  que  dans  l'enceinte  de  la  léproserie.  Ainsi, 
arrière,  mézeau  maudit  ! 

—  Arrière  le  lépreux!  répétèrent  les  mendiants. 

Esaii  laissa  tomber  sur  eux  un  regard  effrayant  de  désespoir  et 
de  haine  ;  puis  il  s'éloigna  en  disant  : 

—  Je  me  retire  devant  vous,  mendiants  féroces,  ameutés  contre 
celui  qui  souffre  à  lui  seul  plus  que  vous  tous  ensemble.  Mais  les  loups, 
qui  sont  lâches  et  cruels,  ne  fouillent-ils  pas  de  leurs  dents  les 
entrailles  de  celui  des  leurs  dont  le  sang  a  une  fois  coulé?  La  pauvreté, 
c'est  votre  état,  et  je  suis  pour  vous  un  concurrent  qui  vient  rogner 
votre  part.  Mais  le  majordome  de  celte  maison  charitable  m'entendra; 
vous  ne  m'empêcherez  pas  de  le  suppher. 

—  Que  le  digne  homme  soit  juge,  j'y  consens!  repartit  dame 
Béatrix  avec  un  sourire  béat. 

Puis  tous  les  mendiants  se  groupèrent  devant  la  grille,  que  deux 
varlets  se  disposaient  à  ouvrir. 

Aïxa,  cachée  derrière  une  des  colonnes  de  marbre  blanc  du  patio, 
aVait  été  témoin  de  cette  scène  singulière,  et  avait  souri,  car  elle  était 
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lunn-ouse  de  reiroiivor  Ésaii  au  moment  même  où  elle  avait  besoin 
de  lui;  et  plus  il  était  misérable,  plus  il  serait  facile  de  faire  de  lui 
l'iustrumenl  implacable  de  sa  haine.  Or,  un  homme  chassé,  méprisé, 
honni  par  les  mendiants  eux-mêmes,  devait  s'être  bien  avili  et 
déjîradé  à  ses  propres  yeux. 

Cependant  le  malicieux  Xunez,  qui  essayait  de  se  faufder  à  travers 
les   bons  compagnons,  venait  d'être  jeté   en  arrière  par  le  vaillant 

M al orrai. 

—  Va-t'en,  petit  drôle!  tu  as  les  yeux  trop  brillants  pour  être 

H  jeun.  Fais  place! 

Ah  çà  !  s'écria  l'enfant  d'un  air  mutin,  vous  renvoyez  ce  pauvre 

t^ueux  sous  prétexte  qu'il  est  trop  incurable,  et  moi  c'est  parce  que  je 
ne  suis  pas  assez  détérioré  et  que  je  n'ai  pas  l'œil  assez  terne!  Tâchons 
de  nous  entendre. 

Nous    ne    te    connaissons   pas,  petit    gourmand,  dit   dame 

Béalrix. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  faire  connaissance   avec 

vous,  reprit  l'enfant;  je  me  nomme  Nunez  aux  doigts  déliés;  je  suis 
arrivé  de  Grenade  depuis  deux  jours,  et  si  j'aspire  à  manger  à  la  même 
hôtellerie  que  vous,  c'est  qu'étant  sur  le  point  d'entrer  dans  la  con- 
frérie, je  veux,  avant  de  m' établir  borgne,  manchot,  aveugle  ou  boi- 
teux, apprendre  de  vous  quelle  est  linllrmitô  qui  rapporte  le  plus. 

Les  mendiants  (|ui  l'entendirent,  mus  par  une  même  pensée  de 
colère,  levèrent  en  même  temps  leurs  bras,  leurs  bâtons  ou  leurs 
béquilles  sur  l'insolent  garçon  ;  mais  il  avait  déjà  eu  la  sage  précaution 
de  sauter  à  une  distance  respectueuse.  Du  reste,  il  avait  menti  avec 
une  assurance  effrontée,  car  il  ne  s'appelait  pas  Nunez,  mais  Gil 
Perce-Neige,  et  n'arrivait  pas  de  Grenade,  mais  de  Bordeaux.  Notre 
avorton  ne  venait  rôder,  sous  ce  déguisement  naïf,  autour  de  la  maison 
du  baron  de  Tring  et  de  Wing,  qu'afin  de  pouvoir  instruire  son  frère 
roval  de  l'arrivée  de  Rachel.  II  osa  reprendre,  en  s'approchant  peu  à 

peu  : 

—  .le  suis  sûr  que  vous  m'adopterez  lorsque  vous  saurez  que  je 
suis  orplieiin,  mes  parents  ayant  péri  dans  un  incendie! 

—  Orpliclin:  le  beau  mérite!  dit  Matorral  le  boiteux.  Moi  aussi 
je  suis  orphelin! 

—  E\  moi  aussi  !  continua  Sanchez.  D'ailleurs,  si  tu  ne  te  sauves 
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Pendant  que  le  majordome  dislrihiiaii  ses  largesses  avec  une  énoime  cuiller  de 

bois...  (P.  084  ) 
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pas  au  plus  vite,  impudent  Nunez,  nous  te  ferons  chasser  à  coups 
d'anguillade,  comme  hier,  parle  bon  majordome  maître  Patrick  Baril- 
lard  . 

—  Oh!  le  bon  Patrick  ne  portera  pas  son  coup  de  fouet  en 
paradis,  murmura  Perce-Neige. 

—  Veux-tu  que  je  te  prête  mon  bâton  pour  te  venger?  dit  en 
riant  laveugie  qui  l'avait  entendu. 

—  Qui  sait?  il  pourrait  bien  servir  à  cet  usage. 

L'aveugle  pensa  suffoquer  à  force  de  rire.  C'était  un  petit  vieil- 
lard ratatiné,  dont  les  jambes  ressemblaient,  pour  la  grosseur  et  la 
souplesse,  à  son  bâton;  il  n'avait  de  gras  dans  toute  sa  personne  que 
son  chapeau  déposé  sur  ses  genoux,  afin  que  les  chrétiens  charitables 
y  jetassent  leur  aumône.  Perce-Neige,  qui  avait  déjà  formé  son  plan 
de  vengeance,  ne  regrettait  qu'une  chose,  c'est  que  l'aveugle  n'eût 
pas  un  bras  moins  décharné  et  plus  vigoureux  pour  mieux  remplir 
l'emploi  qu'il  lui  destinait. 

Au  même  instant  la  grille  s'ouvrit,  et  le  digne  majordome  Patrick 
Barillard  précédant  une  énorme  jatte  remplie  de  soupe  que  portaient 
deux  varlets,  et  gardant  son  inséparable  fouet  en  sautoir,  s'avança  vers 
les  mendiants. 

Ce  n'était  plus,  il  faut  se  hâter  de  l'avouer,  le  maigre,  le  diaphane, 
le  svelte  Barillard  du  cortijo,  qui  s'oubliait  jusqu'à  consommer  des 
légumes  crus  et  à  absorber  des  élixirs  souverains  pour  les  blessures. 
Eji  deux  mois  à  peine,  il  avait  comblé  les  vides  de  la  famine;  ses  joues 
rebondissaient  de  nouveau,  fermes  et  vermillonnées  ;  son  ventre  avait 
retrouvé  sa  rotondité,  dont  il  avait  eu  tant  de  peine  à  perdre  l'habitude  ; 
de  joyeuses  fossettes  se  creusaient  sur  ses  mains  larges  et  carrées  ; 
son  torse  tendait  d'une  façon  inquiétante  le  velours  noir  de  son  pour- 
point, et  les  massifs  piliers  qui  lui  servaient  de  jambes  semlilaienl 
moins  s'appuyer  sur  la  terre  que  s'y  enfoncer.  Ce  dévoué  serviteur 
craignant  que,  dans  ce  pays  hostile,  les  partisans  de  don  Enrique  ne 
cherchassent  à  empoisonner  Tom  Burdett  et  ses  compagnons,  s'était 
imposé  le  devoir  d'essayer  et  d'expérimenter  par  lui-même  tous  les 
aliments  destinés  à  la  réfection  de  ces  vaillants  Anglais.  Cet  excès  de 
dévouement  n'était  peut-être  pas  étranger  àla  miraculeuse  résurrection 
de  son  embonpoint. 

Patrick  eut  à  peine  paru,  ([ue  la  Coule  des  mendiants  improvisa 


684  KSAU  LE  LÉPREUX 


une  série  de  physionoinios  plus  piteuses  et  plus  souffrelouses  les  unes 
que  les  autres.  Aux  éclats  de  rires  et  aux  invectives  succédèrent  les 
oremus,  le  jeu  des  chapelets  et  un  déluge  de  prières  ou  de  bénédic- 
tions nasillardes  qui  durèrent  aussi  longtemps  que  la  distribution. 

Pendant  que  le  majordome  dispensait  ses  largesses  avec  une 
énorme  cuiller  de  bois,  l'avorton  avisa,  appuyée  contre  le  mur,  une 
guitare  déjà  veuve  d'une  de  ses  cordes  et  appartenant  au  galant 
hidalgo  don  Torribio.  11  en  enleva  sans  scrupule  une  seconde,  et, 
muni  de  cet  objet  indispensable  pour  l'accomplissement  du  mauvais 
lour  qu'il  méditait,  il  tira  de  la  doublure  de  son  vieux  bonnet  de  drap 
vert  deux  maravédis. 

Il  attacha  le  premier  au  bout  de  la  corde  dérobée  au  noble 
ràcleur  de  guitare,  et  il  garda  le  second  dans  sa  main.  Puis,  passant 
gravement  devant  le  vieil  aveugle,  qui,  après  avoir  avalé  sa  soupe, 
s'était  hâté  de  regagner  sa  place,  il  lui  jeta  dans  son  chapeau  crasseux 
le  maravédis  garrotté. 

—  Merci,  bonne  âme  charitable!  cria  comme  un  aveugle  qu'il 
était  le  mendiant,  en  cherchant  la  pièce  que  le  prétendu  Nunez  avait 
déjà  repêchée  au  moyen  de  sa  corde. 

11  passa  de  nouveau  devant  le  vieux  chapeau,  en  y  jetant  son 
ofiVande  de  la  même  façon.  L'aveugle  lui  adressa  les  mêmes  remercie- 
ments, mais  il  ne  trouva  pas  plus  de  maravédis  cette  fois  qu'aupara- 
vant. Le  perclus  Sanchez,  que  le  fils  de  la  Paloma  avait  sciemment 
rendu  témoin  de  cette  tricherie,  s'empressa  de  prévenir  l'aveugle  José 
à  voix  basse,  et  l'engagea  charitablement  à  assommer  le  mauvais  plai- 
sant s'il  osait  revenir  à  la  charge. 

Tandis  que  le  mendiant,  qui  goûtait  fort  ce  conseil,  préparait 
sournoisement  son  bâton,  Perce-Neige  s'était  approché  d'un  air  dou- 
cereux de  maître  Patrick  Barillard,  qui  avait  terminé  sa  distribution, 
et  qui  soufflait  comme  un  phoque. 

—  Messire,  lui  dit-il,  les  coups  de  fouet  dont  vous  m'avez  gratifié 
hier  m'ont  fait  prendre  en  dégoût  ce  vilain  métier  de  pauvre  fainéant, 
(pii  m'avait  semi)lé  d'ai)ord  aussi  honorable  que  lucratif. 

—  Bien,  j»'une  drôle!  et  si  tu  persistes  dans  cette  bonne  pensée, 
tu  peux  com|)ter  sur  ma  protection. 

—  .Merci,  seigneur  majordome.  El,  t<'n('z.  pour  preuve  de  ma 
sincérité,  voici  un  maravédis  qu'un  passant  charilable  m'a  jeté  ce 
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malin;  je  le  dépose  en  vos  mains  pour  que  vous  le  donniez  à  un  de 
ces  malheureux,  à  ce  pauvre  aveugle,  par  exemple,  que  vous  voyez 
là-bas. 

—  Auquel?  demanda  Patrick,  en  souriant,  à  l'avorton  d'un  air  de 
condescendance. 

—  Au  plus  maigre  !  reprit  Nunez  ;  mais  prenez  bien  garde  de  le 
confondre  avec  cet  autre  aveugle  qui  n'est  pas  plus  gras,  mais  qui 
n'est  que  borgne. 

Le  vieux  José  était  en  effet  le  seul  aveugle  véritable  de  la 
bande . 

Maître  Patrick  s'avança  sans  défiance  jusqu'au  mendiant,  qui 
étreignait  toujours  son  bâton  avec  de  petits  frémissements  d'impa- 
tience dans  les  doigts  ;  mais  à  peine  eut-il  laissé  tomber  le  malen- 
contreux maravédis  dans  le  chapeau  de  l'aveugle,  que  celui-ci,  dont 
les  oreilles  attendaient  avidement  ce  petit  bruissement  métallique, 
lui  asséna  un  si  rude  coup  de  bâton  sur  la  tête  qu'il  faillit  le  renverser 
à  ses  pieds. 

Le  majordome,  irrité  de  cet  acte  d'ingratitude  inexplicable, 
riposta  par  un  énergique  coup  de  fouet,  et  à  ce  jeu  les  deux  cham- 
pions risquaient  de  s'assommer  mutuellement  si  les  assistants 
n'étaient  intervenus,  tandis  que  le  malicieux  Perce-Neige  riait  à  se 
tenir  les  côtes,  en  disant  : 

—  N'avais-je  pas  prévu  que  le  bon  Patrick  ne  porterait  point  ses 
coups  d'anguillade  en  paradis? 

Ceux  qui  avaient  commencé  par  se  gourmer  finirent  par  s'expli- 
quer, et  il  résulta  du  débat  que  le  majordome  avait  été  victime  d'un 
déploraljle  malentendu,  et  que  le  seul  coupable  était  le  petit  Xunez. 
Tous  cherchèrent  ce  dernier  des  yeux,  et  le  découvrirent  tranquille- 
ment réfugié  derrière  le  lépreux.  N'osant  aller  le  chercher  en  si 
redoutable  compagnie,  les  plus  hardis  ramassèrent  quelques  cailloux 
afin  de  lapider  l'enfant  et  Ksaii  par  la  même  occasion  :  chacun  d'eux 
espérait  d'une  pierre  faire  deux  coups. 

Gil  Perce-Neige,  sans  laisser  aux  assaillants  le  temps  de  gagner 
du  terrain,  tira  de  ses  chausses  de  carton  une  fronde  (pi'il  (il  tournoyer 
avec  son  adresse  ordinaire,  et  se  prépara  à  soutenir  bravement  l'at- 
taque tout  en  encourageant  le  lépreux  à  le  seconder. 

Au  grand  ébahissement  de   Patrick  Barillard,  les   comballiinls, 
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entraînés  par  leur  ardeur,   oublièrent  le  rôle  que  chacun  d'eux  avait 
joué  jusqu'alors  à  ses  yeux. 

Les  aveugles  ramassaient  des  pierres,  les  manchots  les  lançaient, 
les  boiteux  couraient  à  toutes  janlbes  former  Tarière-garde,  ayant  en 
tète  le  valeureux  Matorral,  et  le  perclus  Sanchez  lui-même  brandit  en 
l'air  son  coussin  pour  le  jeter  à  la  tête  du  petit  Nunez. 

Dame  Béalrix  marmottait  une  prière  en  faveur  de  la  confrérie. 

Quant  à  don  Torribio  de  Vêlez  y  Jordan  y  Ampuero,  dédaigneux 
d'une  lutte  si  triviale,  il  s'était  retiré  à  l'écart,  hors  de  la  portée  des 
projectiles,  et  haussait  les  épaules  avec  dédain. 

Mais  les  mendiants,  qui  n'étaient  rien  moins  que  vaillants,  ne 
commencèrent  pas  plus  tôt  à  être  atteints  par  les  pierres  de  l'adroit 
frondeur,  qu'ils  lâchèrent  pied,  et,  dans  leur  déroute,  Perce-Neige 
s'aperçut  que  sa  fronde  venait  d'opérer  un  singulier  miracle  : 
c'étaient  les  boiteux  qui  se  trouvaient  manchots  et  les  manchots  qui 
boitaient. 

Tout  à  coup  Ésaii  chancela  et  porta  vivement  la  main  à  son  front, 
qu'une  pierre  venait  d'atteindre  et  d'ensanglanter,  au  moment  oii  Aïxa 
paraissait  sur  le  seuil  du  patio-  et  ordonnait  aux  mendiants  de  cess(M 
cette  rixe  bruyante. 

Ils  se  dispersèrent  aussitôt  et  allèrent,  les  uns  s'installer  à  la  porte 
d'une  église  voisine,  et  les  autres  s'étendre  sur  les  marches  de  la  fon- 
taine publique. 

Perce-Neige,  qui  venait  de  reconnaître  la  Mauresque,  profita  de 
cette  retraite  générale  pour  gagner  au  large,  tandis  que  la  belle  esclaw 
s'approchait  du  lépreux  sans  s'inquiéter  des  exclamations,  de  surprise 
et  d'effroi  de  maître  Patrick  Barillard. 


n.  —  ÉS\U  \PPREND  qu'il  NE  FAUT  PAS  PLUS  TOUCHER  AU  CHEVAL 
d'un  BARON  qu'a  l'ÉCUELLE  d'uN  PAUVRE 


La  Muun'sque  puisait  son  courage  dans  la  secrète  pensée,  dans 
le  lien  mystérieux  (pii  l'attachait  à  l'existence  du  lépreux.  La  vie 
d'Ksaii  lui  était  chère  et  précieuse,  car  les  mêmes  haines  germaient 
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dans  leurs  cœurs,  et  elle  entrevoyait  la  possibilité  de  quelque  pacte 
terrible  qui  lui  permît  de  s'appuyer  sur  le  bras  de  cet  homme,  sans 
crainte  qu'il  lui  fit  défaut  quand  viendrait  Tlieure  de  la  ven- 
geance. 

—  Ésaû,  murmura-t-elle  en  arrivant  près  de  lui,  la  fatalité 
s'acharne  donc  sur  vous  comme  sur  une  proie  qui  lui  appartient?  Elle 
vous  a  poursuivi  jusqu'au  seuil  de  cette  maison,  où  sans  doute  vous 
cherchiez  à  me  revoir.  Oh!  malheur  à  celui  qui  voas  a  voué  à  une  si 
horrible  destinée!  Mais  continuez  à  lutter,  Esaii,  ne  vous  abandonnez 
pas  vous-même,  et  moi  je  ne  vous  abandonnerai  pas! 

—  A  quoi  bon  la  lutte  du  loup  contre  le  lion,  madame?  répondit 
le  lépreux  en  tournant  vers  la  Mauresque  un  regard  où  se  peignait  le 
plus  amer  découragement.  Au  lieu  de  m'aider  à  vivre  et  à  me  venger, 
aidez-moi  plutôt  à  mourir  et  à  pardonner! 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit  déjà  à  Navarette  que  je  ne  voulais  pas  que 
tu  meures?  reprit  Aïxa  d'une  voix  sourde. 

Et,  déchirant  son  écharpe,  elle  lui  en  tendit  les  morceaux  pour 
qu'il  essuyât  le  sang  xjui  coulait  de  son  front. 

—  Quespérez-vous  donc  de  moi?  demanda  le  misérable. 

—  Ce  que  j'espère,  ce  que  je  veux,  l'as-tu  donc  oublié?  dit  Aïxa 
surprise.  Ne  dois-tu  pas  m'aider  à  me  venger? 

—  Vous  venger  !  répéta  Ésaii  avec  un  pénible  effort  de  mémoire. 
Pardonnez-moi,  mais,  depuis  la  bataille  de  Navarette,  j'ai  tant  souf- 
fert, j'ai  mené  une  vie  si  rude  et  si  sauvage,  que  je  ne  me  souviens  plus 
du  passé  que  comme  d'un  rêve  vague  et  lointain. 

—  Mes  ennemis  ne  sont-ils  pas  les  tiens?  dit  la  Mauresque  fré- 
missant d'impatience. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame,  car  je  n'ai  plus  d'ennemis, 
répliqua  le  lépreux  en  secouant  tristement  la  tête,  ou  plutôt  j'en  ai 
trop  pour  songer  à  me  venger  d'eux.  Tout  le  monde  me  chasse  et  me 
poursuit  de  Imées,  depuis  l'enfanl,  qui  s'accroche  à  la  robe  de  sa  mère 
en  me  voyant,  jusqu'au  prêtre,  que  la  loi  de  Dieu  devrait  rendre  misé- 
ricordieux; depuis  le  chien  de  ferme,  qui  aboie  contre  moi,  jusqu'au 
mendiant,  que  je  supplie  vainemeut  de  me  laisser  lécher  le  fond  de  son 
écuelle.  Dois-je  me  venger  de  l'enfant  et  du  prêtre,  du  chien  et  du 
mendiant?  Sont-ils  coupables,  d'ailleurs?  Non.  Comme  l'a  dit  tanlôt 
ce  Sanchez  :  Je  ne  suis  plus  un  homme,  mais  un  fléau  el  une  conta- 
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giou.  Je  suis  mortel  à  la  main  qui  se  tend  vers  moi  comme  à  la  main 
qui  me  menace  et  me  frappe.  Je  dois  me  résigner  et  mourir. 

—  Tu  cherches  à  t'abuser  toi-même,  dit  la  Mauresque  en  lançant 
au  lépreux  un  de  ces  regards  qui  semblent  vouloir  fouiller  jusque  dans 
les  replis  les  plus  profonds  de  l'âme. 

—  iNon,  car  j'ai  beau  sonder  ma  pensée,  je  sens  là  que  tout  est 
mort  et  glacé,  reprit  Ésaii  en  posant  la  main  sur  son  cœur.  Je  sens 
([ue  je  n'ai  plus  de  haine,  parce  que  je  n'ai  plus  de  passions.  La  mi- 
sère et  le  mépris  des  autres  ont  fait  que  je  me  méprise"  moi-même. 
Quand  on  a  passé  des  nuits  sans  sommeil  à  désirer  un  morceau  de 
pain,  voyez-vous,  Aïxa,  on  penserait  à  ses  plus  mortels  ennemis  sans 
colère,  et  on  accepterait  même  avec  joie  une  aumône  de  leur  main. 
La  souffrance  a  tué  mon  àme  dans  mon  pauvre  corps.  Je  ne  suis  plus 
l'ardent  Esaii  d'autrefois,  madame,  pas  même  celui  qui  avait  encore, 
il  y  a  deux  mois,  la  force  de  combattre  vaillamment  à  Navarette. 
Aujourd'hui,  j'ai  été  insulté,  honni,  repoussé  par  des  mendiants,  et 
j  ai  fui  devant  eux,  moi  qui  les  sais  aussi  lâches  qu'insolents.  Il  ne 
faut  plus  compter  sur  moi,  Aïxa.  Et  puis  je  suis  devenu  si  faible,  que 
ji'  ne  pourrais  manier  un  poignard.  Quand  je  songe  aux  actions  de  ma 
jeunesse,  il  me  semble  qu'il  s'agit  d'un  autre  homme,  et  que  moi  j'ai 
toujours  vécu  dans  cette  fange  et  cette  honte  à  laquelle  mon  cœur 
s'habitue  !  Tout  ce  que  je  vous  demande,  noble  dame,  en  souvenir  de  ces 
jours  oubliés,  c'est  d'obtenir  pour  moi  de  votre  terrible  majordome 
nn<*  portion  de  soupe. 

—  Ainsi,  dit  la  Mauresque  amèrement  déçue  dans  son  espoir, 
la  vengeance  est  devenue  pour  toi  un  mot  vide  de  sens? 

—  Pis  que  cela!  La  vengeance  m'est  inutile,  répliqua  le  lépreux, 
(^ar  elle  ne  me  rendra  pas  ma  vigueur,  ma  santé,  mon  cœur  d'autre- 
fois; elle  ne  me  fera  pas  riche,  heureux,  puissant;  elle  ne  me  permettra 
pas  d'écraser  sous  mon  j)ied  tous  ceux  qui  m'ont  humilié,  blessé  et 
bafoué  depuis  ces  quelques  mois,  dont  chaque  jour  m'a  pesé  comme  un 
siècle. 

—  Tu  verrais  passer  devant  toi  le  tard-venu  Burdelt  sans  émotion 
«?t  sans  haine? 

—  Tom  Burdett  est  un  chevalier  pillard  et  cruel;  mais  comme  il 
est  le  maître  de  ce  logis,  je  lui  pardonnerais  tous  ses  méfaits  si  son 
majordome  avait  pilié  de  moi. 


ÉSAU  LE  LÉPREUX 


689 


—  Salul  et  longue  vie  à  ma  inailressel  (P.  696.) 

—  Kl  si  lu  \()\;i:>  {cisst'i-  (le\aiil  toi  don  l'edi'o,  qui  a  l'ail  «le  ior- 
gucilleux,  du  hardi,  de  lambilieux  Ksaii  Maiiassès  un  vil  lépnux,  une 
conlagion  vivante,  et  qui  t'a  fermé  le  cœur  de  tous  les  homnn's  en  te 
rendant  hideux  à  leurs  regards  ? 

—  Je  dirais  que  le  Justicier  a  châtié  rennenii  obscur  qui  osait 
s'attaquer  au  roi,  et  je  lui  pardonnerais  la  rigueur  du  châtiment,  puisque 
Dieu  a  (''U' <l«''ni('nl  cl  a  favorisé  sa  cause,  répondit  Ksaii  aver  efîort. 

É8AU   LE   LÉI'IIEIX.    —   J.    ROI  FF,   ÉD.  UV.    87. 


C90  KSAU  LE  LEPREUX 


La  Mauresque^  sourit,  car  elle  conservait  un  dernier  espoir,  et 
regardant  fixement  le  lépreux  : 

—  Et  si  tu  voyais  passer  tout  à  coup  devant  toi  la  fille  de  Samuel 
Ben-Lévi,  excellent  chrétien,  ne  te  souviendrais-tu  pas  davantage  du 
passé? 

—  Rachel  !  s'écria  Ésaii  en  frissonnant  de  tout  son  corps  ;  oh  ! 
pourquoi  m'avoir  rappelé  cette  image  et  ce  nom,  madame?  Il  y  a  des 
tisons  ardents  qui  brûlent  dans  un  coin  du  cœur  et  qui  le  calcinent 
si  on  souffle  dessus.  Je  croyais  avoir  oublié  Rachel  comme  un  pécheur 
n'ose  plus  penser  à  son  Dieu.  Et.  sur  un  mot  de  vous,  elle  vient  de 
reparaître  vivante  et  radieuse  devant  mes  yeux,  comme  si  je  n'avais 
cessé  de  vi\Te  en  elle  et  pour  elle.  Rachel!...  Ce  nom  seul  est  comme 
un  talisman  qui  rajeunit  mon  sang,  mon  esprit  et  mon  âme! 

—  J'ai  donc  enfin  touché  le  seul  sentiment  qui  vibre  encore 
chez  cet  homme!  murmura  la  Mauresque. 

—  C'est  étrange!  continua  le  lépreux;  je  croyais  le  souvenir  de 
Rachel  enseveli  au  fond  de  mon  cœur  comme  dans  une  tombe  gla- 
cée, et  voilà  que  son  nom  vient  de  me  faire  tressaillir  comme  si  elle 
ressuscitait  et  me  forçait  à  revivre  moi-même  dune  vie  nouvelle. 
Ouelle  magie  y  a-t-il  donc  dans  ce  nom.  madame?  Oh!  je  sens  que, 
f»our  entrevoir  seulement  sa  tête  d'ange,  pour  baiser  la  poussière  de 
ses  pas.  je  me  vendrais  au  démon  ! 

—  J'accepte  le  marché,  interrompit  Aïxa  en  posant  sa  main  fré- 
missante sur  le  caban  d'Ésaii. 

—  Que  voulez-vous  dire?  répliqua  celui-ci,  effrayé  de  l'éclat 
sinistre  qui  jaillissait  des  yeux  de  la  Mauresque. 

—  Je  dis  que  tu  vas  revoir  Rachel,  mais  qu'en  échange  tu  m'ap- 
partiens corps  et  âme. 

—  Ne  cherchez  pas  à  me  tromper,  s'écria  le  lépreux  palpitant 
de  doute  et  d'espoir;  depuis  qu'elle  a  quitté  don  Pedro,  je  l'ai  vaine- 
ment cherchée  de  ville  en  ville.  Nulle  part  je  n'ai  pu  découvrir  sa 
retraite.  Elle  est  morte,  madame,  ou  cachée  dans  quelque  cloître. 

—  Elle  vif.  te  dis-je,  et  je  vais  la  faire  paraître  devant  toi  ! 

—  Où  donc  la  verrai-je,  madame? 

—  Sur  cette  place,  au  seuil  de  la  maison  de  Gonzalo  Mexia! 

—  Oiiarid  cela?  murmura  Ésaii  éperdu  de  joie. 

—  A  l'instant  même,  car  notre  parte  est  conclu...  Regarde  du 
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côté  de  la  porte  du  Triana!...  Vois-tu  ce  nuage  de  poussière  soulevé 
par  les  pieds  des  chevaux?  -  \ 

—  C'est  messire  Tom  Burdett  qui  revient  à  son  logis  avec  ses 
pages  et  ses  varlets,  dit  le  lépreux  en  hochant  la  tête. 

—  C'est  la  fille  du  vieux  Samuel  Ben-Lévi  que  ces  braves  Anglais 
escortent. 

Et  Aïxa,  afin  de  ne  pas  éveiller  les  soupçons  de  son  maître,  le 
capitaine  Tom  Burdett,  s'éloigna  brusquement  d'Ésaù. 

Ce  dernier  était  resté  comme  frappé  d'un  coup  de  foudre,  et  sui- 
vait d'un  œil  hagard  la  marche  de  la  petite  escorte. 

Bientôt  il  poussa  un  cri  de  joie  insensé  à  briser  sa  poitrine.  11 
venait  de  reconnaître  Rachel  enveloppée  dans  une  mante  blanche  de 
voyage,  et  montée  sur  une  mule  à  côté  de  laquelle  le  baron  gallois 
faisait  caracoler  son  palefroi  d'un  air  victorieux.  La  jeune  femme 
était  pâle  et  triste,  et  ses  yeux  se  baissaient  vers  la  terre.  Ésaii  sentit 
alors  son  cœur  sauter  dans  sa  poitrine  et  le  sang  tourner  dans  ses 
veines. 

Il  oublia,  dans  cette  seconde,  toute  sa  vie  de  misère  comme  un 
rêve,  et  le  retour  de  Rachel  devint  pour  lui  la  seule  réalité  lumineuse 
de  son  existence.  Il  sourit  en  pensant  qu'il  avait  cru  l'oublier  lorsqu'il 
était  engourdi  par  le  froid  et  la  faim. 

II  se  dit  qu'il  recommencerait  volontiers  cette  série  de  jours 
mornes  et  lourds  comme  du  plomb,  pour  obtenir  un  regard  ou  un 
sourire  de  Rachel.  Il  la  trouva  belle  comme  le  premier  rayon  de  soleil 
qui  dore  l'aube  du  matin  ;  mais  il  devint  triste  comme  la  mort  de  la 
tristesse  de  la  pauvre  enfant. 

Cette  flamme  d'amour,  qu'il  croyait  éteinte  parce  qu'elle  couvait 
doucement  sous  la  cendre  froide  de  son  cœur,  se  ralluma  aussi  vio- 
lente qu'un  incendie.  Il  la  regardait  avec  des  yeux  d'extase,  comme 
s'il  voyait  en  elle  le  paradis  ouvert  s'avancer  vers  lui. 

Cependant  Patrick  Barillard  s'était  empressé  de  sonner  la  cloche 
de  la  porte  pour  annoncer  aux  serviteurs  l'arrivée  du  maître. 

Les  mendiants  reprirent  leurs  béquilles  et  leurs  bâtons,  accou- 
rurent former  la  haie  sur  le  passage  de  Tom  Burdett,  et  firent  jouer 
entre  leurs  doigts  les  grains  de  leur  chapelet. 

Dès  que  le  baron  approcha,  ils  entonnèrent  leurs  prières  et  ten- 
dirent leur  chapeau,  leur  main,  ou  leur  sébile. 
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Le  tard-venu  étonné  arrêta  son  cheval  : 

—  Que  demande  cette  meute  de  gueux?  demanda-t-il  d'une  voix 
rude.  Contre  qui  ai)oie-t-elle?  Viennent-ils  faire  le  siège  de  mu 
maison? 

—  Donnez  un  réal  au  pauvre  perclus  frappé  de  la  main  de  Dieu, 
noble  seigneur!  cria  Saucliez  sans  se  déconcerter. 

—  Pour  un  perclus,  tu  n'as  pas  la  langue  trop  paralysée,  répli- 
qua Burdett  en  l'écartant  d'un  coup  de  houssine  qui  cingla  son  bras 
malade.  Arrière  ! 

—  Je  ne  suis  pas  un  gueux,  mais  un  gentilhomme  comme  vous, 
digne  baron,  ditTorribio  avec  fierté. 

—  Un  gentilhomme  sans  épée  et  sans  escarcelle  ne  vaut  pas  le 
moindre  routier  ou  le  moindre  juif,  repartit  le  tard-venu.  Arrière! 

—  Seigneur  l)aron,  je  prierai  ma  sainte  patronne  de  vous 
préserver  de  toute  blessure  et  accident,  dit  dame  Béatrix. 

—  Charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même,  vieille 
sorcière  !  Prie-la  d'abord  de  rajeunir  ton  visage  ridé  et  de  ressusciter 
tes  dents.  Arrière! 

Les  mendiants  commencèrent  à  murmurer  en  entendant  ces 
brutales  réponses. 

—  Ah  çà  !  Patrick,  à  quelle  curée  as-tu  donc  convié  tous  ces 
coquins?  demanda  le  baron  de  Tring  et  de  Wing  avec  impatience. 

—  Pardon,  monseigneur,  mais  ce  sont  de  pauvres  gens  à  qui 
j'ai  l'habitude  de  faire  chaque  matin  une  distribution  de  soupe,  répon- 
dit le  majordome  en  montrant  l'énorme  jatte  à  son  maître. 

—  Décidément  tu  es  fou,  maître  Patrick,  riposta  Burdett;  voilà 
comme  tu  abuses  de  ma  confiance  pour  dilapider  mon  bien;  voilà  ta 
manière  d'opérer  des  économies  !  Tu  veux  donc  me  ruiner,  misé- 
rable? 

—  Croyez  bien,  messire,  balbutia  Patrick  suant  et  soufflant,  que 
si  j'avais  cru  vous  mécontenter... 

—  Tu  croyais,  n'est-ce  pas,  me  faire  grand  plaisir  en  engraissant 
comme  toi,  à  mes  dépens,  tous  ces  pointeurs  de  guenilles?  Cornes  de 
b(i!uf!  je  disais  tout  à  l'heure  qu'ils  faisaient  le  siège  de  la  maison, 
c'est  mieux  encore  :  mon  fidèle  majordome  la  livre  lui-même  au  pil- 
lage. D'où  diable  t'est  donc  venue  celle  fièvie  de  folle  prodigalité, 
ribaud? 
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—  Messire,  dit  doucement  Racliel,  qui  eut  pitié  de  la  ligure 
consternée  de  Patricia,  c'est  la  coutume  du  pays. 

Cette  voix  au  timbre  d'or  fit  tressaillir  Ésau.  Il  faillit  se  pros- 
terner à  terre  comme  le  dévot  qui  s'humilie  en  adorant  ;  il  désira 
être  foulé  sous  les  pieds  de  la  mule  de  Rachel,  afin  qu'elle  lui 
accordât  aussi  un  regard  et  une  parole  de  pitié.  Rester  près  d'elle 
indifférent,  perdu  au  milieu  de  la  foule,  c'était  là  pour  lui  le  vrai 
supplice. 

—  Elil  madame,  je  ne  suis  pas  de  ce  pays,  répondit  Tom  Burdelt 
avec  humeur. 

—  A  Séville,  chaque  seigneur  a  ses  pauvres,  continua  la  jeune 
femme. 

—  Cène  sont  pas  des  seigneurs  de  passage  comme  moi,  qui  ai 
besoin  de  monnayer  mes  fiefs  et  terres  d'Espagne  en  pièces  son- 
nantes. D'ailleurs,  je  trouve  qu'il  est  indigne  d'un  noble  de  convertir 
son  manoir  en  hôtellerie,  ajouta-t-il  avec  un  gros  rire. 

Les  mendiants,  alarmés  des  projets  de  réforme  du  baron  deTring 
et  de  W'ing,  le  poursuivaient  de  leurs  amulettes  et  de  leurs  chape- 
lets, dans  l'espoir  de  l'apitoyer. 

—  Rachetez  au  moins,  pour  l'amour  de  Dieu,  une  des  pauvres 
âmes  qui  peinent  en  purgatoire  !  dit  alors  à  la  châtelaine  le  perclus 
Sanchez. 

Et  il  la  suivit  en  tendant  vers  elle  sa  main  rouge  et  gonflée. 
Rachel,  émue,  y  laissa  tomber  un  dinar  d'or.  Burdett  s'en  aper- 
çut et  fronça  ses  épais  sourcils. 

—  Un  dmarl  s'écria  Sanchez  qui  servait  si  officieusement  d'inter- 
médiaire entre  la  terre  et  le  ciel.  Ah!  senora,  vous  venez  d'arracher 
une  âmt^  i)ien  malheureuse  aux  flammes  du  purgatoire. 

Le  baron,  qui  ne  partageait  que  médiocrement  la  crédulité  des 
Espagnols,  arrêta  aussitôt  le  mendiant  par  le  bras. 

—  Comment  sais-tu  cela,  coquin?  lui  demanda-t-il  en  le  regar- 
dant de  travers. 

—  L'Esprit-Saint  m'a  fait  la  grâce,  répondit  effrontément  San- 
chez, d'écarter  un  moment  pour  moi  le  voile  qui  cache  le  ciel  aux 
mortels  !  j'ai  vu  les  bienheureux  tendre  les  bras  à  cette  âme,  qui  vient 
enfin  d'entrer  dans  la  béatitude  éternelle  ! 

—  En  es-tu  bien  sûr?  insista  Burdett. 


69*  ESAU  LE  LÉPKEUX 


—  Aussi  sûr  que  je  le  suis  de  tenir  un  dinar  d'or  dans  ma  main, 
repartit  sans  hésiter  le  perclus. 

—  Cela  étant,  reprit  le  tard-venu  avec  un  air  de  conviction  pro- 
fonde, tu  n"as  plus  besoin  de  notre  argent;  car  si  notre  âme  est 
entrée  en  paradis,  le  diable  à  présent  ne  l'en  ferait  pas  sortir. 

Puis,  altii-ant  à  lui  le  mendiant,  qu'il  n'avait  pas  lâché,  il  lui 
reprit  sans  vergogne  le  dinar  d'or,  qu'il  fit  glisser  tranquillement  dans 
son  escarcelle. 

Puis,  poussant  son  cheval  et  tirant  la  bride  delà  mule  de  Racliel, 
il  avança  vers  la  grille  de  la  maison  mauresque;  mais  la  jeune  fdle, 
indignée  de  celte  cupidité  honteuse,  lui  dit  d'une  voix  tremblante  : 

—  Monseigneur,  c'est  un  vol  que  de  reprendre  ainsi  l'aumône  que 
j'avais  octroyée  à  ce  misérable. 

—  Libre  à  vous,  madame,  d'être  diipe  de  ces  ribauds,  répliqua 
durement  Burdett;  mais  c'est  mon  devoir  de  veiller  sur  votre  faiblesse 
et  de  vous  empêcher  d'être  prodigue  de  mon  bien. 

—  Messire,  dit  la  pauvre  femme,  qui  sentit  des  larmes  trembler 
au  bord  de  ses  cils,  c'est  à  moi  que  vous  venez  de  faire  un  outrage 
public  en  arrachant  ce  dinar  d'or  à  un  pauvre. 

En  ce  moment,  Ésaii,  la  figure  cachée  sous  les  plis  de  son  large 
capuchon,  s'était  peu  à  peu  rapproché  de  Tom  Burdett,  sans  que  les 
mendiants,  consternés  de  cette  scène,  eussent  fait  la  moindre  attention 
à  lui.  Absorbé  dans  la  contemplation  de  Rachel,  Burdett  et  son  escorte 
n'existaient  pas  pour  son  regard.  11  n'avait  pas  pris  garde  au  dialogue 
du  baron  et  de  Sanchez;  mais  lorsqu'il  entendit  le  premier  parler 
d'une  voix  brutale,  d'une  voix  de  maître  à  Rachel,  lorsqu'il  vit  les  yeux 
de  la  jeune  femme  se  gonfler  de  larmes,  il  sortit  de  son  rêve  pour  se 
demander  de  quel  droit  ce  chevaher  pillard  humiliait  si  hardiment  cette 
noble  créature,  qui  auraitdûêlre,  pour  tous  comme  pour  lui,  une  idole 
sacrée  entourée  de  respect  et  d'amour.  Cette  colère,  qu'il  n'éprouvait 
plus  pour  les  outrages  qui  s'adressaient  à  lui-même,  il  la  sentit  monter 
comme  une  masse  ardente  à  son  cœur  et  à  sa  tête;  ses  bras  se  tendi- 
rent, prêts  à  frapper;  ses  pieds  l'entraînèrent  d'instinct  vers  le  grossier 
lard-venu,  et  ses  yeux  lui  lancèrent  une  de  ces  menaces  mortelles  dans 
lesquelles  l'âme  passe  tout  entière. 

Cependant,  Burdett  avait  tiré  avec  force  la  bride  de  la  mule  en 
défaut  : 
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—  Madame,  vous  me  devez  obéissance,  et  je  ne  suis  pas  homme 
à  laisser  mon  droit  tomber  en  quenouille.  Pleurez  tant  qu'il  vous  plaira, 
mais,  ventre-Mahon,  ne  me  résistez  pas! 

—  Je  n'entrerai  pas  dans  cette  maison,  messire,  reprit  la  jeune 
femme  avec  calme,  avant  que  vous  ayez  rendu  ce  dinar  d'or  à  l'homme 
à  qui  je  l'avais  donné. 

—  Plaisante  prétention,  en  vérité!  s'écria  Burdelt;  mais  je  vous 
jure,  moi,  que  vous  ferez  ma  \nolonté,  dassé-je  vous  transporter  morte 
dans  mon  logis! 

Et  il  se  disposa  à  la  saisir  dans  ses  bras  et  à  l'enlever  de  sa 
mule,  lorsque  Ésati,  affolé,  éperdu,  insensé,  se  jeta  à  la  bride  du 
palefroi  et  s'y  suspendit  de  toutes  ses  forces,  afin  d'arrêter  la  marche 
du  capitaine,  qui  venait  d'éperonner  sa  monture. 

Ce  dernier,  surpris,  jeta  un  regard  rapide  sur  le  gueux  qui  s'op- 
posait à  son  passage,  et  lui  cria: 

—  Arrière,  drôle!  Ah  çà!  veux-tu  reprendre  d'assaut  mon  dinar 
d'or? 

—  Je  veux,  messire  pillard,  répliqua  le  lépreux  d'une  voix  étran- 
glée, que  vous  ne  fassiez  pas  violence  à  cette  dame,  et  que  vous  lui 
soyez  courtois  chevalier! 

—  Ne  dites-vous  pas  merci  à  ce  beau  champion,  madame? 
s'écria  le  baron  en  ricanant.  Allons,  place,  truand  !  ou  je  fais  passer 
mon  cheval  sur  tes  guenilles  comme  sur  un  chien  mort. 

Racliel  regardait  en  effet  avec  surprise  le  singuher  personnage 
qui  venait  de  prendre  sa  défense;  mais  elle  était  loin  de  le  reconnaître, 
quoiqu'il  y  eût  dans  ses  yeux  une  expression  qui  ne  lui  semblait  pas 
inconnue,  lorsque  Sanchez  cria  d'un  ton  railleur  au  baron; 

—  Hâtez-vous  d'écraser  ce  misérable,  monseigneur;  car,  si  vous 
V  mettiez  trop  de  temps,  vous  pourriez  vous  en  repentir. 

Patrick  Barillard,  de  son  côté,  s'aperçevaut  alors  que  le  gueux 
qui  osait  arrêter  son  maître  était  le  maudit  lépreux,  tressaillit  lorsque 
Burdelt  lui  lit  signe  d'écarter  de  force  cet  homme  de  son  passage. 
Puis  il  répliqua,  en  s'avançaut  avec  une  sage  lenteur: 

—  Ne  touchez  pas  à  ce  mendiant,  monseigneur,  c'est  un 
lépreux  I 

—  Un  lépreux  !  s'écria  le  tard-venu  en  faisant  faire  à  son  cheval 
un  écart  par  un  mouvement  de  terreur  involontaire. 
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Mais  Esaii  resta  suspendu  à  la  bride  du  palefroi,  malgré  la  secousse. 
Tue  larme  glissa  sur  la  joue  de  la  fille  de  Ben-Lévi.  Elle  l'avait 
reconnu  ! 

—  Patrick,  et  vous,  varlets,  s'écria  le  baron,  chassez  cet 
homme! 

Mais  Patrick,  les  pages  et  varlets  restaient  immobiles,  comme 
s'ils  avaient  été  pétrifiés  par  un  charme  magique,  ou  s'ils  étaient 
devenus  sourds. 

Les  mendiants  commençaient  à  rire  aux  dépens  du  tard-venu. 

—  Lâche  la  bride  de  mon  cheval!  hurla  ce  dernier  en  levant  sa 
houssine  sur  le  lépreux  avec  une  rage  aveugle. 

—  Quand  vous  aurez  payé  la  rançon  d'un  dinar  d'or  à  madame 
Kachel,  messire,  répliqua  froidement  Ésaii. 

Tom  Burdett  abaissa  la  houssine  et  lui  en  cingla  le  visage. 

Le  lépreux  ne  lâcha  pas  la  bride  du  cheval,  mais  il  rejeta  en 
arrière  son  capuchon  et  leva  vers  le  baron  son  visage  horrible  qui 
riait. 

La  main  de  Burdett  trembla  et  laissa  tomber  à  terre  la  houssine. 

Tout  à  coup  Esaii  vit  apparaître  à  côté  de  la  mule  de  Rachel  la 
.Mauresque,  enveloppée  dans  son  burnous,  qui  s'inclina  devant  la 
jeune  châtelaine  et  dit  d'une   voix  qu'elle  cherchait  à  rendre  douce: 

—  Salut  et  longue  vie  à  ma  maîtresse! 

Puis  elle  fit  au  lépreux  un  signe  qu'aucun  des  assistants  ne 
remarqua,  et,  à  leur  grand  étonnement,  soumis  comme  un  entant  ou 
im  chien  battu  par  son  maître,  il  lâcha  la  bride  du  cheval  et  s'éloigna 
la  tête  basse. 

—  Le  misérable  a  eu  peur!  dit  Tom  Burdett,  qui  cherchait  à  se 
rassurer  et  qui  voulait  oublier  que  lui-même  avait  senti  la  sueur  de 
la  crainte  mouiller  son  front. 

La  voix  de  la  Mauresque  avait  frappé  Rachel  au  cœur,  comme  le 
froid  de  l'acier  ou  le  contact  des  écailles  du  serpent. 

Tandis  que  la  petite  escorte  entrait  en  désordre  dans  le  patio, 
Aixa  s'appiocha  d'Ésaii,  qui  était  allé  tomber  sur  le  banc  de  pierre. 

—  Pars,  lui  dit-elle;  mais  dès  que  la  nuit  sera  venue,  reviens 
h.  cette  place.  Tu  entreras  dans  la  maison  qu'habite  désormais  Rachel, 
je  te  révélerai  un  secret  terrible. 

El  comme  les  mendiants  la  regardaient  avec  curiosité,  elle  tira 
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Le  fil  de  soie  se  rompit  dons  ses  doigts  contractés...  (P.  704.) 

de   dessous  son  burnous   une   lourde  escarcelle,  et  alla  jeter  dans 
chaque  écuelle  suspendue  à  la  muraille  un  dinar  d'or. 

—  Confrères  de  la  gueuserie  de  Séville,  poursuivit-elle,  voici 
une  aumÙMo  qui  remplacera  les  distributions  de  soupe  jusqu'au  jour  ofi 
Gonzalo  Mexia  rentrera  dans  son  logis  ;  mais  à  l'avenir  soyez  moins 
rude  au  pauvre  lépreux. 

—  Vous  êtes  une  dame  de  bonne  race,  dit  don  Torriliio. 
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—  Vous  avez  un  cœur  do  chrétienne,  continua  la  révérende 
Béalrix. 

—  Que  Dieu  vous  conserve  toujours  belle!  s'écria  le  perclus 
Sanchez. 

—  Ouiconque  voudra  faire  une  avanie  à  ce  bon  et  vaillant 
lépreux  aura  affaire  à  moi  !  ajouta  Matorral,  le  soldat  boiteux,  en  bran- 
dissant sa  béquille. 

—  Les  gens  de  cœur  doivent  se  soutenir  entre  eux,  murmura 
la  Mauresque  en  retenant  un  sourire. 

Puis,  leur  faisant  signe  de  ne  pas  trahir  sa  générosité  par  des 
exclamations  intempestives,  Aïxa  entra  dans  le  patio  au  moment  où  le 
majordome  Barillard  ordonnait  de  fermer  la  grille,  tant  il  redoutai! 
un  nouvel  assaut  du  lépreux. 

Tandis  que  les  pages  conduisaient  Rachel  à  l'appartement  qui  lui 
était  destiné,  Burdett  se  dirigeait,  lui,  vers  la  salle  qui  servait  de 
réfectoire. 

Les  murs  de  stuc  étaient  garnis  de  crampons  de  fer  ciselés 
supportant  les  torches  de  cire  odorante,  que  les  varlets  allumaient 
pour  le  repas  du  soir,  et  sur  les  quatre  panneaux  se  détachaient  des 
trophées  surmontés  de  cornes  de  cerf,  au-dessous  desquels  pendaient 
des  trompes,  des  flèches,  des  pieux  et  divers  instruments  de  chasse. 

Le  milieu  de  cette  salle  -était  occupé  par  une  table  de  chêne 
massif  scellée  au  sol,  chargée  de  flacons,  de  pâtés  de  venaison  et  de 
viandes  fumantes,  devant  laquelle  le  baron  gallois  s'assit  dans  un 
fauteuil  sculpté  aux  armes  de  Mexia. 

Tout  en  vidant  force  flacons  avec  une  rapidité  qui  tenait  du  pro 
dige.  il  ne  tarda  pas  à  s'absorber  dans  de  profondes  méditations. 

Derrière  lui  se  tenait  debout  le  majordome  Barillard,  qui  rem- 
plissait en  ce  moment  la  charge  d'échanson,  et  qui,  tout  en  ver- 
sant du  vin  noir  comme  de  l'encre  dans  la  coupe  d'or  de  son  capitaine, 
contemplait  avec  une  admiration  naïve  les  nombreux  flacons  qui 
gisaient  sous  la  table. 

Uachel  avait  refusé,  sous  prétexte  des  fatigues  du  voyage,  de 
|)aitager  le  repas  de  Tom  Burdett;  et  celui-ci,  pour  ne  pas  être 
attristé  par  cette  solitude  et  pour  réfléchir  avec  plus  de  lucidité  à  ses 
eiiiharras  présents,  avait  imaginé  de  déguster  tous  les  vins  de  Mexia, 
ou»'  Palrick  venait  d'exhinner  des  caves.  Rien  n'ouvrait  mieux  res[)nt, 
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d'après  le  tard-venu,  que  de  boire  double,  et  surtout  de  boire  triple. 

Jamais,  en  effet,  Burdett  n'avait  eu  le  cerveau  tracassé  de  tant 
de  soucis  à  la  fois. 

Il  pensait  à  son  prisonnier  Bertrand  Duguesclin,  sur  lequel  il 
fallait  veiller  avec  un  zèle  et  une  défiance  extraordinaires  ;  car  il  se 
tramerait  certainement  bien  des  complots  pour  délivrer  ce  bras  droit 
de  don  Eurique. 

Il  pensait  à  la  table  d'or^  que  Samuel  Ben-Lévi  lui  avait  si  adroi- 
tement extorquée,  et  qu'il  voulait  lui  reprendre  à  son  tour,  mais 
sans  éveiller  les  soupçons  de  don  Pedro:  entreprise  hasardeuse! 

Il  pensait  à  Rachel,  en  qui  il  voyait  une  femme  extrêmement 
rebelle,  qui  ne  paraissait  pas  être  très  enivTée  du  bonheur  de  lui  appar- 
tenir. 

Il  pensait  à  la  Mauresque,  qui  restait  esclave  pour  le  faire  enra- 
ger, mais  qui  serait  certainement  une  esclave  indocile  et  farouche. 

Il  prévoyait  que  des  luttes  intestines  et  violentes  naîtraient  de  la 
présence  de  ces  deux  femmes  dans  sa  maison  ;  et  cependant  il  n'osait 
prendre  un  parti,  car  il  regardait  l'une  comme  la  source  de  sa  fortune 
d'hier  et  l'autre  comme  la  source  de  sa  fortune  de  demain. 

—  Patrick,  dit-il  tout  à  coup,  après  avoir  vidé  d'un  trait  sa 
coupe  pleine  de  vin  de  Murcie,  qu'a  fait  mon  esclave  Aïxa  pendant 
mon  absence? 

Le  majordome,  qui  avait  profité  de  la  profonde  méditation  de  son 
maître  pour  se  servir  à  la  dérobée  une  tranche  de  pâté  de  venaison, 
s'empressa  de  répondre  à  cette  question,  mais  d'une  voix  tellement 
inintelligible,  que  le  baron  se  retourna  rapidement. 

—  Maître  Patrick,  dit-il  en  lançant  un  regard  sévère  à  son  échan- 
son,  dont  les  joues  ressemblaient  en  ce  moment  à  deux  vessies  gon- 
flées, il  me  semblait  vous  avoir  déjà  défendu  plusieurs  fois  de  me 
répondre  la  bouche  pleine? 

Barillard  balbutia  une  nouvelle  excuse  ;  mais  les  veines  de  son 
front  se  tendirent,  son  visage  devint  pourpre  comme  une  grenade,  A 
le  malheureux  faillit  s'étranderen  essavant  d'avaler  en  une  seule  bon- 
chée  l'énorme  tranche  de  pâté  qui  obstruait  l'émission  de  sa  voix. 

—  C'est  bien,  dit  Burdett.  Je  sais  qu'autant  vaudrait  vous  inter- 
dire tout  de  suite  l'usage  de  la  parole.  Du  reste,  je  ne  tiens  pas  à  vous 
voir  éfouffer  devant  moi. 
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—  Vous  êtes  bien  bon,  messire,  bégaya  le  majordome  en 
essuyant  la  sueur  qui  coulait  de  son  front. 

—  Je  vous  diMnandais,  reprit  le  baron,  si,  pendant  mon  absence, 
la  belle  Aïxa  a  enfin  envoyé  quelque  messager  à  Grenade? 

—  Rassurez-vous,  messire;  personne,  en  votre  absence,  n'aurait 
osé,  moi  vivant,  mettre  le  pied  hors  du  logis,  s'empressa  de  répondre 
Patrick,  qui  voulait  réparer,  par  ce  déploiement  de  zèle  verbal,  le 
délit  de  flagrante  goinfrerie  dont  il  venait  d'être  atteint  et  con- 
vaincu. 

—  Imbécile!  ditBurdett  en  haussant  les  épaules. 
Et,  revenant  au  sujet  de  sa  préoccupation: 

—  Ah!  elle  veut  lutter  d'entêtement  avec  moi,  ajouta-t-il  ;  nous 
verrons  qui  l'emportera. 

Puis,  se  levant  avec  colère  et  parcourant  la  salle  à  grands  pas. 
avec  une  vive  agitation  alimentée  par  la  guerre  qu'il  venait  de  livrer 
aux  flacons: 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  continua-t-il,  dût-elle  à  présent  m'ofl'rir 
deux  fois  son  pesant  d'or,  elle  restera  mon  esclave.  Après  tout,  je  suis 
assez  riche  aujourd'hui  pour  me  payer  ce  caprice.  D'ailleurs,  il  est 
peut-être  prudent  et  sage  de  garder  la  Mauresque  dans  mon  logis,  il 
me  faudrait,  je  crois,  fouiller  dans  tous  les  quartiers  de  Séville  avant 
de  rencontrer  une  duègne  au  nez  rubicond  et  au  menton  velu  qui  fît, 
par  dévouement  pour  mes  marabolins,  ce  que  l'orgueilleuse  Aïxa  fera 
pour  moi  par  vengeance.  La  haine  qu'elle  a  vouée  à  don  Pedro  me 
répond  qu'elle  saura  sauvegarder  la  vertu  de  Rachel  et  mon  honneur; 
je  n'ai  donc  qu'à  mettre  ces  deux  femmes  aux  prises,  à  flatter  la 
vanité  de  l'une  aux  dépens  de  l'orgueil  de  l'autre,  pour  en  faire  deux 
ennemies  irréconciliables. 

Ce  plan  une  fois  arrêté,  le  tard-venu  ordonna  à  maître  Patrick 
d  aller  chercher  la  Mauresque,  et,  dès  qu'elle  eut  pu  venir,  sans 
daigner  lui  dire  un  seul  mot,  il  lui  fit  impérieusement  signe  de  le 
suivre. 
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III.    —  OU  LE  LECTEUR  s'aBSTIENDRA  DE  DIRE  I  TELLE  MAITRESSE,  TELLE 

SERVANTE 

Après  avoir  traversé  la  longue  galerie  de  marbre  blanc,  à  l'ex- 
trémité de  laquelle  se  trouvait  l'appartement  des  dames  de  3Ie\ia,  le 
baron  ouvrit  une  porte  de  cèdre  sculptée  en  losanges  dont  il  avait  la 
clef,  et  entra  sans  autre  cérémonie  chez  sa  femme. 

La  fille  de  Samuel,  à  cette  apparition  soudaine,  sentit  une  pal- 
pitation aiguë  remuer  son  cœur,  et  se  leva  brusquement  de  la  pile  de 
coussins  de  velours  brochés  d'or  sur  lesquels  elle  était  à  moitié  ren- 
versée ;  mais  la  présence  de  la  Mauresque,  qui,  en  tout  autre  moment, 
n'eût  pas  manqué  d'éveiller  en  elle  de  sinistres  pressentiments, 
ramena  au  contraire  un  peu  de  calme  dans  son  esprit. 

Elle  la  remerciait  instinctivement  d'avoir  accompagné  le  baron 
gallois,  et  elle  tourna  vers  son  ancienne  rivale  un  regard  qui  semblait 
dire: 

—  Quoi  qu'il  arrive,  madame,  ne  m'abandonnez  pas  à  la  merci 
de  cet  homme,  et  je  vous  pardonnerai  tout  le  mal  que  vous  m'avez 
fait. 

Mais  ce  regard  humide  de  larmes  alla  se  briser  contre  un  coup 
d'œil  sec,  haineux  et  méprisant  d'Aïxa. 

Cependant  Tom  Burdett,  avec  une  courtoisie  qui  tenait  de  l'affec- 
tation, s'était  incliné  respectueusement  devant  sa  femme  et  lui  avait 
baisé  la  main. 

Puis,  s'étendant  sur  le  divan  qui  régnait  le  long  des  murs,  il 
invita  Rachel,  avec  un  sourire  qu'il  essaya  infructueusement  de  rendre 
gracieux,  à  se  rasseoir  sur  les  carreaux  de  velours  qu'elle  venait  de 
quitter. 

Elle  obéit  machinalement. 

—  Madame,  lui  dit-il  alors  en  lui  montrant  du  geste  la  Mauresque 
immobile  et  debout  devant  eux,  vous  ne  vous  expliquez  pas  sans  doute 
la  présence  de  cette  femme  dans  votre  maison? 

—  Non,  messire,  répondit  Rachel  en  regardant  tour  à  tour  avec 
une  vague  inquiétude  Burdett  et  Aïxa. 
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—  Je  vais  donc  vous  l'expliquer  moi-même,  reprit-il;  mais  vous 
nètes  pas  commodément  assise,  madame,  car  tous  ces  carreaux  sont 
épars  à  terre...  Aïxa,  ajouta  ce  mari  courtois  en  se  tournant  vers  la 
lille  de  Mohamed,  ramassez-les  et  faites-en  un  siège  plus  doux  pour 
ma  belle  châtelaine. 

La  Mauresque  tressaillit;  c'était  la  première  épreuve  d'humihation 
servile  qui  lui  fût  imposée;  elle  hésita  un  instant;  mais,  voyant  que  le 
lard-venu  suivait  d'un  regard  ironique  la  lutte  qui  se  passait  dans 
^on  cœur  et  que  trahissait  l'altération  de  son  visage,  elle  comprima 
son  orgueil  par  un  puissant  effort  de  volonté,  et,  se  baissant  avec  len- 
teur pour  cacher  ^on  émotion,  elle  ramassa  les  carreaux  et  les  entassa 
de  manière  à  ce  qu'ils  formassent  une  sorte  de  lit. 

Burdett  ne  se  laissa  pas  tromper  à  ce  calme  apparent  et  continua: 

—  Quand  monseigneur  Edouard  de  Galles,  désireux  de  servir  les 
inlérêtsde  son  royal  allié,  vous  chercha  un  époux  parmi  ses  lords  et 
ses  barons  réunis,  vous  savez,  Racliel,  quel  humiliant  silence  se  fit 
autour  de  vous.  Un  seul  homme,  osant  braver  la  honte  qui  semblait 
s'attacher  à  cette  union,  répondit.  «  Cet  homme,  qui  eût  châtié  les 
railleurs  s'il  s'en  était  trouvé,  c'était  moi,  le  chevalier  Tom  Burdett, 
capitaine  d'une  compagnie  d'écorcheurs,  aujourd'hui  baron  de  Tring 
et  de  Wingen  mon  pays  de  Galles,  et  rico-hombre  de  Castille  par  la 
grâce  du  nouveau  roi. 

Un  sourire  étrange  erra  sur  les  lèvres  de  Rachel,  tandis  que  son 
jjied  s'agitait  impatiemment  sous  les  plis  dé  sa  robe. 

—  Aïxa,  dit  le  tard-venu  sans  s'émouvoir,  posez  un  coussin  sous 
les  pieds  de  votre  dame  :  votre  devoir  n'est  pas  seulement  d'attendre 
les  ordres,  mais  de  les  prévenir. 

La  Mauresque  fronça  ses  sourcils  arqués,  et  ses  yeux  lancèrent 
un  de  ces  éclairs  brillants  comme  la  lame  d'un  poignard  au  soleil; 
mais,  cette  fois  encore,  refoulant  sa  rage  au  fond  de  son  cœur,  elle 
ramassa  un  carreau  qu'elle  glissa  d'une  main  frémissante  sous  les  pieds 
de  Rachel. 

•  —  VA  cependant,  poursuivit  Burdett  impassible,  vous  n'étiez 
plus  alors  la  reine  de  l'alcazar  de  Séville.  Vous  n'étiez  à  mes  yeux  que 
la  lill(!  du  trésorier  ruiné  d'un  roi  sans  couronne,  une  juive  déshonorée 
par  un  amour  public  et  scandaleux.  Néanmoins,  jevous  ai  mis  mon  an- 
neau au  doigt,    à  vous  mnudite  et  abandonnée  de  tous;  j'ai  fait  de  la 
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juive  une  chrétienne  et  une  haute  et  puissante  baronne;  je  vous  ai 
donné  pour  asile  une  demeure  presque  royale.  Vous  n'aviez  pas  alors 
de  serviteurs  ni  d'esclaves  pour  prévenir  vos  volontés  ou  vos  caprices, 
vous  que  la  populace  poursuivait  de  ses  huées  et  de  ses  malédictions 
jusque  dans  l'église  de  Bordeaux;  ne  vous  souvenez-vous  pas  de  ce 
jour  terrible,  Rachel? 

La  jeune  fille  fit  un  signe  affîrmatif  et  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains,  afin  de  dérober  des  larmes  arrachées  par  le  souvenir  douloureux 
que  Burdett  venait  d'évoquer.  Un  tremblement  nerveux  secouait  tous 
ses  membres  comme  un  vent  froid  d'automne  secoue  les  dernières 
feuilles  sèches  des  arbres. 

—  Aïxa,  dit  alors  l'impitoyable  tard-venu,  baissez  donc  la  tapis- 
serie !  Vous  voyez  bien  que  l'air  frais  de  la  brise  du  Guadalquivir,  qui 
pénètre  par  celte  fenêtre,  fait  frissonner  Rachel. 

La  Mauresque  fit  tomber  la  lourde  tapisserie  avec  une  résignation 
qui  déconcerta  un  peu  le  baron. 

—  En  échange  de  tout,  ce  que  j'ai  fait  pour  vous,  madame,  dit-il, 
je  n'ai  obtenu  jusqu'à  présent  que  d'amères  paroles  ;  vous  ne  m'avez 
témoigné  qu'indifférence  et  dédain,  excepté  quand  j'ai  eu  le  malheur 
de  vous  inspirer  un  sentiment  plus  fâcheux  encore,  celui  de  la  crainte. 
J'ai  donc  dû  croire  que  je  n'avais  pas  atteint  mon  but,  et,  pour  prouver 
mon  extrême  désir  de  vous  complaire,  j'ai  voulu  vous  procurer  une 
surprise  dont  vous  me  saurez  gré  cette  fois,  je  l'espère. 

La  jeune  femme  releva  la  tête  et  reerarda  Burdett  d'un  air 
étonné. 

—  Un  jour,  ajouta-t-il,  vous  avez  rencontré  sur  votre  passage 
une  femme  jeune  comme  vous,  belle  comme  vous,  mais  aussi  ambi- 
tieuse et  hautaine  que  vous  étiez  douce  et  généreuse.  Jalouse  de  cette 
rivalité  involontaire  de  votre  part,  elle  voulut  flétrir  de  son  soufQe 
venimeux  votre  beauté  et  votre  dévouement.  Or,  comme  elle  avait 
l'esprit  ingénieux  pour  le  mal,  elle  tendit  autour  de  vous  tant  de 
pièges  invisibles  qu'il  vous  a  fallu  tomber,  sans  qu'aucun  de  ceux  qui 
veillaient  sur  vous  pût  vous  protéger  contre  ses  insultes  ni  vous  sauver 
de  sa  haine.  Mais  le  jour  des  représailles  est  arrivé.  Ce  que  vos  amis 
n'ont  pu  faire,  je  l'ai  fait,  moi,  et  je  viens  vous  dire  ,  en  vous  montrant 
agenouillée  h  vos  pieds  celle  qui  a  ri  sans  pitié  de  votre  désespoir  et 
de  vos  larmes:  Vous  êtes  vengée,  car  cette  femme  est  à  jamais  votre 
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servante  !  le  baron  de  Tring  et  de    Wing  donne  à  sa  noble  épouse  la 
tille  du  roi  Mohamed  pour  esclave  ! 

Les  deux  femmes  échangèrent  un  de  ces  regards  rapides  comme 
le  choc  de  deux  épées,  et  souvent  plus  dangereux,  dans  lequel  se  dé- 
voilent les  replis  les  plus  cachés  du  cœur.  Celui  de  Rachel  rayonnait 
d'une  douce  flamme  de  compassion  et  d'attendrissement,  celui  d'Aïxa 
étincelait  d'un  éclair  de  haine  phosphorescent  et  mêlé  de  fiel. 
Tom  Burdett,  qui  avait  suivi  d'un  œil  attentif  le  jeu  mouvant  de  la 
physionomie  de  ces  deux  femmes,  voulut  attiser  encore  la  lutte  qui 
devait  inévitablement  éclater  entre  elles. 

—  Madame,  reprit-il  eu  s'adressant  à  Rachel,  qui  n'avait  rien 
répondu,  vous  devez  être  accablée  par  les  fatigues  d'un  si  long  et  si 
rude  voyage.  Veuillez  donc  quitter  cet  incommode  manteau  de  voyage, 
et  tous  ces  ornements  qui  vous  sont  inutiles  à  cette  heure.  Aïxa,  aidez 
votre  maîtresse  à  se  débarrasser  de  son  collier  et  de  ses  bracelets, 
conlinua-t-il  en  voyant  que  Rachel  s'était  hâtée  de  laisser  tomber  son 
manteau. 

La  Mauresque  tremblait  comme  si  une  fièvre  ardente  brûlait  et 
glaçait  à  la  fois  ses  menbres. 

—  Oh!  j'ai  l'habitude  de  me  passer  de  servante,  messire,  dit  en 
souriant  Rachel. 

Et  elle  s'empressa  de  détacher  elle-même  un  de  ses  bracelets. 

—  Mais  je  ne  veux  pas,  moi,  que  vous  preniez  cette  peine,  dit 
rudement  le  baron  :n'ai-jepas  amené  cette  femme  ici  pour  vous  servir? 

Rachel  lui  adressa  un  geste  suppliant,  car  elle  souffrait  de  l'hu- 
miliation de  sa  rivale;  mais  Tom  Burdett  fut  inexorable,  et  il  répéta 
impérieusement  à  la  Mauresque  l'ordre  qu'il  lui  avait  donné. 

Aïxa,  dont  la  pâleur  verdâtre  trahissait  la  douleur  et  l'angoisse  ; 
Aïxa,  qui  mordait  convulsivement  ses  lèvres  crispées,  tant  elle  crai- 
gnait de  laisser  échapper  une  plainte  ou  un  cri  de  rage,  s'approcha 
de  la  jeune  châelaine  avec  effort,  et  de  ses  mains,  tremblantes  d'im- 
patience et  de  colère,  elle  lui  arracha  plutôt  qu'elle  ne  détacha  le 
collier  de  perles  fines  qui  lui  pendait  au  cou. 

Le  fil  de  soie  se  romj)it  dans  ses  doigts  contractés,  et  les  perles, 
s'échappant,  allèrent  s'éparpiller  sur  les  nattes  et  les  tapis  de  la 
chambre. 

—  Ah!  senora.  qu'avez-vous  fait?  s'écria  douloureusement  Rachel. 
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—  Ose  donc  frapper,  vaillant  capitaino  d'écorchcurs  1...  (P.  7U8.) 


Puis  elle  s'agenouilla  avec  une  angélique  résignation,  el  se  mil 
à  ramasser  une  à  une  les  perles  de  son  collier. 

C'est  que  ce  collier  était  le  seul  et  dernier  souvenir  qui  lui  restai 
de  son  père  ;  c'est  que  du  cofTret  que  la  vieille  Déborah  lui  avait 
secrètement  apporté  de  la  maison  paternelle,  ce  collier  était  le  seul 
bijou  qu'elle  eût  conservé;  car  tout  le  reste  avait  été  prodigué  en 
aumônes. 
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Aïxa  restait  debout  et  regardait  avec  un  dédaigneux  souriro 
Rachel  ramassant  ses  perles,  comme  si  elle  eût  été  fière  de  forcer  la 
jeune  femme  de  remplir  l'humble  fonction  qui  lui  était  destinée,  et 
de  garder,  elle,  son  attitude  altière  et  souveraine. 

—  Vous  voyez,dit-elleenfin,que  je  suis  une  maladroite  esclave, 
messire  Burdett;  mais  vous  me  pardonnerez,  car  je  n'ai  pas  encore  eu 
le  temps  de  prendre  l'habitude  de  ma  nouvelle  condition. 

—  Oh!  je  sais  un  bon  moyen  de  graver  dans  votre  esprit  le  sou- 
venir de  vos  devoirs,  répliqua  en  ricanant  le  tard-venu,  furieux  de 
l'insolence  de  la  tille  de  Mohamed. 

11  porta  à  ses  lèvres  un  petit  sifflet  d'argent,  et  en  tira  un  son 
aigu  et  prolongé. 

-Maître  Patrick  apparut  bientôt  après,  orné  de  son  redoutable 
fouet,  qu'il  portait  galamment  en  sautoir,  jugeant  cet  accessoire  aussi 
utile  à  un  majordome  qu'au  portier  de  la  ville  de  Bordeaux. 

—  Mon  vieux  compaing,  lui  dit  Burdett  d'une  voix  brève  et 
posant  une  main  sur  son  épaule,  tandis  que  de  l'autre  il  lui  désignait 
.\ïxa,  tu  sais  que  cette  noble  dame  est  mon  esclave. 

—  Je  le  sais,  monseigneur,  répondit  Barillard  d'un  air  convaincu, 
tout  en  dardant  son  petit  œil  gris  sur  le  visage  altier  de  la  Mauresque. 

—  Cette  esclave  vient  de  briser  méchamment  le  collier  de  sa 
maîtresse,  continua  le  tard-venu. 

—  Ah!  ah!  c'est  une  sino^ulière  façon  de  servir  madame  Rachel 
et  de  gagnei-  vos  bonnes  grâces,  messire,  reprit  Patrick,  qui,  ne  pou- 
vant soutenir  plus  longtemps  l'éclat  sinistre  qui  jaillissait  de  la  pru- 

•  nelle  ardente  d'.\ïxa,  baissa  involontairement  les  yeux  et  se  mit  à  re- 
garder, pour  se  donner  une  contenance,  les  perles  répandues  çà  et  là. 

—  Kh  bien,  ajouta  l'ancien  capitaine  des  écorcheurs,  je  le 
charge  de  veiller  sur  cette  servante  trop  zélée,  bon  Patrick.  Continue 
à  la  respecter  comme  fille  issue  d'un  sang  royal,  quoique  peu  chrétien. 
ParJe-lui  avec  la  courtoisie  due  à  sa  naissance;  mais  à  la  premier»; 
incartade  de  ce  genre  qu'elle  se  permettra,  à  la  première  désobéis- 
sance que  lu  lui  verras  commettre,  tu  lui  feras  subir  la  peine  des 
reps,  et,  si  elle  se  révolte  encore,  la  peine  du  fouet,  comme  à  la 
première  esclave  venue.  Seulement,  pour  rendre  honneur  à  la  no- 
blesse de  sa  race,  tu  tripleras  le  chiîtiment  ordinaire. 

—  VriMs  |»ouvez  compter,  messire,  qu'en  fait  de  coups  de  fouet, 
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je  ne  chercherai  pas  à  faire  des  économies,  réphqua  le  majordome  en 
s'inch'nant. 

—  Madame,  dit  alors  le  baron  à  Rachel,  souvenez-vous  que  vous 
ne  devez  tolérer  aucune  bravade,  aucune  menace,  aucun  défi  de  la 
pari  de  cette  femme.  Quant  à  vous,  Aïxa,  souvenez-vous  que  vous 
êtes  volontairement  restée  au  pouvoir  d'un  homme  qui  sait  tenir  sa 
parole,  et  qui  se  soucie  fort  peu  que  son  esclave  soit  la  fille  d'un  roi 
ou  d'un  crieur  de  nuit. 

La  Mauresque,  qui  avait  jusqu'alors  gardé  le  silence  avec  une 
sorte  de  résignation  stoïque.  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  dernier 
défi  à  la  face  de  son  maître. 

—  Crois-tu  donc  m'humilier,  pauvre  chevalier  d'aventures  que 
le  pillage  a  fait  riche  et  que  le  caprice  d'un  roi  a  fait  noble?  Tu n'v 
parviendras  pas.  Quand  le  fouet  de  tes  bourreaux  tracerait  sur  ma 
chair  des  sillons  sanglants,  tu  ne  pourrais  avilir  la  fille  de  Mohamed. 
La  violence  que  le  fort  inflige  au  faible  n'est  une  honte  que  pour 
celui  qui  a  abusé  de  sa  force.  Je  ne  serais  vile  et  infâme  que  si  je 
m'étais  abaissée  devant  toi'^et  si  je  t'avais  demandé  grâce.  Tune  domp- 
teras pas  plus  mon  orgueil  sous  les  coups  du  fouet,  que  tu  ne  feras 
un  lâche  du  chevalier  vaincu  qui  agonise  bravement,  le  sourire  aux 
lèvres,  sur  le  champ  de  bataille.  Tu  es  mon  maître,  parce  que  je  n'ai 
pas  voulu  me  racheter,  et  c'est  pour  cela  que  je  t'obéis,  à  toi,  non  à 
cette  femme,  misérable  juive  déshonorée  par  don  Pedro  et  que  tu  me 
donnes  aujourd'hui  pour  maîtresse.  L'alliance  est  digne  de  toi,  cupide 
tard-venu!  Fais-moi  châtier  partes  valets,  et  je  subirai  le  supplice 
sans  me  plaindre.  Mais  essaye  de  baiser  ma  main,  et  je  te  tuerai 
comme  un  chien,  ou  je  saurai  me  tuer  moi-même.  Je  n'ai  pas  honte 
d'être  ton  esclave,  ton  bien,  ta  chose:  Tesclave  ne  choisit  pas  son 
maître;  mais  j'aimerais  mieux  la  mort  que  la  honte  d'être  ta  femme; 
sort  brillant  que  cette  pauvre  Rachel  a  pourtant  accepté  avec  joie.  Et 
tu  voudrais  que  je  sois  jalouse  de  la  haute  et  puissante  dame  de  Tring 
et  de  Wing,  moi  Aïxa,  la  fille  du  roi  de  Grenade?  Oh!  vraiment,  tu 
es  aveugle,  Burdett.  Mais  non,  je  vois  clairement  ton  but.  Après  avoir 
usé  de  ruse  et  de  trahison  pour  me  faire  prisonnière,  tu  veux  recourir 
à  la  menace  et  à  la  brutalité  pour  me  contraindre  à  te  payer  ma  rançon. 
Eh  bien!  je  te  le  répète,  tu  seras  trompé  dans  ta  sordide  avarice,  car 
tu  n'obtiendras  pas  de  moi  un  maravédis. 
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—  Vous  VOUS  Ironipt'z.  illustre  clame,  reprit  Burdelt:  tous  les 
trésors  eufouis  daus  Talcazar  de  votre  père  ne  sauraient  vous  rendre 
la  liberté  à  cette  heure. 

Aïxa  haussa  les  épaules  et  poussa  un  éclat  de  rire  d'une  expres- 
sion si  insultante,  que  le  tard-venu,  revenant  à  son  naturel,  saisit  le 
fouet  que  tenait  Barillard  et  s'avança  vers  son  esclave  avec  un 
jjeste  menaçant. 

Rachel  se  leva  aussitôt  et  s'élança  généreusement  au-devant  de 
lui. 

—  Ose  donc  frapper,  vaillant  capitaine  d'écorcheurs  !  s'écria  la 
Mauresque  en  marchant  droit  à  Burdett. 

Et,  se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  elle  lui  lança  un  regard  de 
provocation. 

Ils  étaient  alors  si  près  l'un  de  l'autre  que  leurs  souffles  haletants 
et  saccadés  se  confondaient  presque.  Cependant  le  bras  que  Burdett 
avait  levé  s'abaissa  lentement. 

—  Je  ne  vous  frapperai  pas,  murmura-t-il,  parce  que  ce  serait 
une  action  indigne  d'un  noble  chevalier. 

—  Qui  sait?  reprit  la  Mauresque  ;  peut-être  te  sers-tu  mieux  du 
fouet  que  de  l'épée? 

—  Je  laisse  à  Patrick  le  soin  de  vous  répondre,  répliqua  le  tard- 
venu,  car  j'ai  le  regret  d'être  obligé  de  vous  quitter  pour  aller  visiter 
mon  prisonnier  à  la  tour  de  l'Or;  mais  ce  bon  serviteur  me  remplacera 
dignement. 

—  Routier  pour  routier,  le  majordome  vaut  le  maître,  dit  Aïxa, 
tandis  que  Burdett,  après  avoir  échangé  avec  Baiillard  un  coup  d'oeil 
d'inb'lligence  et  avoii-  salué  sa  jeune  femme,  sortait  delà  chambre. 

Le  plus  profond  silence  suivit  le  départ  du  maître. 

Patrick  tournait  gauchement  son  fouet  entre  ses  doigts.  La  Mau- 
resque, debout  et  l'œil  fixe,  résumait  rapidement  dans  sa  pensée  les 
divers  moyens  d'action  qui  lui  restaient,  et  méditait  la  terrible 
revanche  qu'elle  voulait  preudrede  cette  scène. 

Pendant  ce  temps,  liachel,  l'oreille  appliquée  contre  le  rideau  de 
brocard  (|ui  masquait  la  porte,  écoulait  le  bruit  des  éperons  d'or  de 
Tom  Burdelt.  qui  résonnaient  bruyamment  sur  les  dalles  de  la  galerie. 

Puis,  lorsqu'elle  n'entendit  plus  aucun  écho  de  ses  pas  sonores, 
elle  courut  à  la  fenêtre,  car  c'était  rheiiie  où  le  baron  de  Tring  et  de 
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Wing  avait  coutume,   en    qualité  de  gouverneur  de  Séville,   d'aller 
visiter  les  postes  des  remparts  et  les  cachots  de  la  tour  de  l'Or. 

En  effet,  après  quelques  instants  d'attente,  elle  vit  la  porte  du 
manoir  s'ouvrir  et  se  refermer;  et  quoique  le  jour  commençât  à 
baisser,  elle  reconnut  Burdett  au  millieu  des  cavaliers  qui  formaient 
son  escorte. 

—  Patrick,  lui  dit-elle  aussitôt  en  se  retournant  avec  un  sourire 
vers  le  majordome,  vous  voyez  que  je  n'ai  plus  besoin  de  vos  services. 
Vous  pouvez  vous  retirer. 

Barillard  promena  tour  à  tour  ses  regards  de  la  Mauresque  à  sa 
maîtresse  avec  une  expression  d'embarras  et  d'hésitation  risibles. 

—  Vous  qui  êtes  chargé  de  faire  obéir  les  autres,  êtes-vous  dis- 
pensé par  votre  maître  d'obéissance  à  ma  volonté?  reprit  Rachel  avec 
une  sorte  d'impatience.  Ne  poussez  pas  le  zèle  trop  loin,  mon  bon 
Patrick. 

—  Pourtant,  madame,  je  ne  sais  si  je  dois  vous  laisser  seule  avec 
une  femme  qui  vous  hait,  murmura  le  majordome. 

—  Patrick,  votre  dévouement  ressemble  fort  à  la  surveillance 
d'un  geôlier,  répondit  Rachel  offensée.  Je  vous  le  répète,  si  votre 
maître  ne  vous  a  pas  autorisé  à  me  désobéir,  je  vous  ordonne  de 
quitter  cette  chambre.  Vos  soupçons  insultent  cette  malheureuse  dame 
dont  je  plains  le  sort,  mais  dont  je  ne  crains  pas  la  haine. 

Puis,  du  doigt,  elle  lui  montra  sans  hésiter  la  porte  de  la  chambre. 

Patrick  grommela  quelques  mots  inintelligibles,  mais,  s'inclinant 
jusqu'à  terre,  il  obéit  et  s'éloigna  lentement. 

Lorsque  Rachel  crut  qu'elle  pouvait  enfin  parler  sans  crainte  que 
ses  paroles  ne  fussent  entendues,  elle  s'appprocha  vivement  de  la 
Mauresque. 

—  Madame,  lui  dit-elle,  quoique  vous  soyez  mon  ennemie,' je 
vous  le  jure  du  fond  de  mon  âme,  j'ai  honte  pour  ces  deux  hommes 
des  outrages  qu'ils  vous  ont  fait  subir. 

—  Gardez  pour  vous-même  votre  pitié,  belle  renégate  !  répliqua 
Aïxa  en  relevant  fièrement  la  tête. 

—  Êtes-vous  donc  toujours  orgueilleuse  et  dure  comme  ces  ro- 
chers de  granit  contre  lesquels  le  fiot  écume  et  se  brise  incessam- 
ment sans  pouvoir  polir  leurs  crêtes  aiguës?  dit  la  jeune  châtelaine 
avec  douleur.  Oh!  je  vous  en  supplie,  laissez-moi  vous  venir  en  aide! 
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ne  repoussez  pas  la  main  que  je  vous  tends  sans  exiger  de  vous  ni 
reconnaissance  ni  merci  ! 

—  Ce  ne  sont  ni  de  stériles  consolations,  ni  de  stériles  larmes 
qu'il  me  faut  à  moi,  dit  amèrement  la  Mauresque,  surprise,  sinon  tou- 
chée des  jïénéreuses  avances  que  lui  faisait  sa  rivale. 

—  C'est  la  liberté,  n'est-ce  pas?  reprit  Rachel.  Vous  ne  pouvez 
croire  à  ce  présent  si  sombre  dans  lequel  vous  végétez,  comme  ces 
lentisques  éclos  sous  le  soleil  d'Afrique,  qui  s'étioleraient  transplantés 
sur  les  cimes  neigeuses  des  sierras.  Vous  vous  étonnez  de  ne  pou- 
voir librement  marcher  dans  les  jardins  de  votre  alcazar,  oii  les  roses 
exhalent  leurs  doux  parfums,  de  ne  pouvoir  vous  endormir  à  votre 
gré  dans  de  doux  rêves,  de  ne  pouvoir  donner  des  ordres  devant  les- 
quels les  fronts  de  vos  serviteurs  se  prosterneraient.  Vous  portez  en 
frissonnant  vos  mains  à  votre  cou,  auquel  un  amant  ferait  un  collier 
de  baisers,  et  qui  se  raidit  aujourd'hui  sous  un  collier  de  servage 
aux  armes  du  routier  Burdett.  En  un  mot,  vous  êtes  esclave,  el, 
comme  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  nés  dans  la  servitude,  vous  aspirez 
à  briser  la  chaîne  qui  entrave  votre  corps,  votre  pensée  et  voire  âme. 
pour  ne  penser  qu'à  reconquérir  la  liberté  perdue.  Vous  regardez  eu 
arrière,  et  en  songeant  à  Mohamed  votre  père,  à  Grenade  votre  mère, 
vous  rêvez  le  retour  dans  votre  cité  sainte,  comme  le  vovaireur  é^arr 
dans  les  sables  rêve  l'eau  d'un  étang,  fût-elle  bourbeuse  et  troublée 
par  le  pied  impatient  des  chamelles  et  des  chevaux. 

Aïxa  attacha  ses  grands  yeux  noirs  sur  le  visage  de  Rachel,  et  la 
regarda  longtemps  sans  répondre.  Était-ce  de  la  part  de  la  femme  de 
son  maître  une  sanglante  raillerie,  une  offre  généreuse  ou  un  piège? 
Elle  l'ignorait  encore. 

—  Celte  pensée  sans  trêve,  cet  ardent  désir  qui  germe  dans  le 
cœur  de  tout  captif,  comme  le  grain  oublié  dans  le  sillon,  conliuim 
Uachel,  a  dû  vous  poursuivre  pendant  des  nuits  d'insomnie.  Vous  ave/ 
entrevu  sans  doute  quelque  voie  mystérieuse  par  laquelle  vous  pourriez, 
lromj)ant  la  surveillance  de  vos  geôliers,  vous  enfuir  de  cette  maison 
splendide  qui.  pour  vous,  n'est  qu'un  cachot. 

—  Pounjuoi  ne  l'avouerais- je  pas?  dit  la  Mauresque. 

—  Eh  bien,  moi,  la  femme  de  votre  maître,  je  me  fais  volontain^- 
ment  votre  romplire,  reprit  la  châtelaine;  sans  hésiter  et  quoi  qu'il 
advienne,  Aïxa,  je  veux  vous  aider  à  fuir.  Ayez  confiance  en  moi;  la 
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colère  de  Tom  Burdett  ne  m'épouvante  pas,  et  vous  ne  serez  plus  du 
moins  exposée  à  ses  insultes. 

—  Me  ferez-vous  ouvrir  la  grille  du  paiio  par  votre  serviteur 
Palrick?  demanda  la  Mauresque  avec  un  sourire  d'incrédulité. 

—  Oh!  vous  doutez  de  moi  !  s'écria  Rachel.  Pourtant  l'heure  est 
propice  pour  l'accomplissement  de  votre  rêve.  La  nuit  est  venue,  et 
l'absence  de  Burdett,  qui  est  parti  sans  défiance,  durera  plusieurs 
heures.  Quant  à  Patrick,  ne  puis-je  l'éloigner  de  la  maison  aussi  faci- 
lement que  je  l'ai  fait  sortir  de  celte  chambre?  11  nous  croit  ennemies 
et  ne  me  soupçonnera  pas  de  vouloir  protéger  votre  fuite. 

—  Ce  serait  peut-être  un  bon  conseil  à  suivre,  s'il  me  venait  de 
tout  autre  que  de  vous,  madame,  répondit  la  défiante  Mauresque.  Mais 
je  n'ai  pas  oublié  que  votre  noble  époux  est  gouverneur  de  Séville,  et 
que  vous  me  haïssez,  malgré  vos  fausses  paroles  et  votre  compassion 
hypocrite.  Et,  comme  vous  voulez  vous  venger  de  moi,  tout  en  gardant 
une  apparence  de  générosité,  vous  me  conseillez  de  fuir,  vous  m'aideriez 
même  à  m'évader  de  ce  logis;  mais,  au  premier  coin  de  rue,  je  tom- 
berai sans  doute  dans  les  mains  de  fidèles  varlets  que  vous  aurez 
apostés  là  pour  me  surprendre.  Us  ramèneront  triomphalement  la 
fugitive  au  logis,  et  demain  vous  aurez  la  joie  de  voir  l'esclave  rebelle 
châtiée  par  le  fouet  de  maître  Patrick,  malgré  vos  prières  et  vos 
larmes,  châtiée  cette  fois  non  pour  avoir  désobéi,  mais  pour  avoir  cru 
à  votre  loyale  pitié.  Oh!  vous  seriez  bien  lieureuse,  n'est-ce  pas, 
Rachel,  de  ce  triomphe?  Mais  je  ne  serai  pas  votre  dupe  et  votre  vic- 
time. 

Rachel  ne  trouva  pas  d'abord  une  parole  pour  sa  justification. 
Son  noble  cœur  se  révoltait  à  la  seule  pensée  de  cette  indigne  trahison. 

—  Oh!  madame,  dit-elle  enfin,  que  vous  ai-jedonc  fait  pour  que 
vous  me  jugiez  ainsi?  Croyez-vous  donc  mon  cœur  si  lâche  et  si  per- 
fide? Vous  avez  été  pour  moi  une  cruelle  ennemie,  mais  puis-je  m'en 
souvenirlorsque  je  vous  vois  plus.malheureuse  que  je  ne  l'ai  jamais  été? 
car  le  malheur  est  plus  lourd  à  supporter  pour  la  fille  du  roi  de  Gre- 
nade que  pour  la  pauvre  juive  dont  la  race  est  vouée  à  la  persécution 
et  au  mépris.  L'outrage  que  je  dédaignerais  est  une  blessure  enve- 
nimée pour  votre  fierté,  Aïxa.  Aussi,  je  vous  le  jure  du  fond  de  mon 
âme,  je  ne  trouve  plus  que  l'oubli  du  passé. 

—  iVous  avons  été  rivales,  reprit  d'une  voix  sourde  la  3Iaurosque, 
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et  ce  n'est  pas  Là  un  de  ces  souvenirs  qu'une  femme  oublie  jamais. 

—  Ah!  c'est  pourtant  ce  souvenir  que  je  cherche  à  effacer  de  mon 
esprit  et  de  mon  cœur,  comme  le  vent  efface  les  caractères  mysté- 
rieux tracés  sur  le  sable,  répliqua  Rachel.  Je  veux  mettre  tout  mon 
courage  à  fuir  une  image  trop  aimée,  dans  la  prière,  le  recueillement 
et  la  solitude,  dussé-je  en  mourir  lentement  dans  une  agonie  inconnue 
de  mes  gardiens.  Soyez  heureuse,  vous,  Aïxa,  car  vous  serez  libre  de 
penser  à  celui  qui  m'oubliera  en  ne  me  voyant  plus.  Ce  dont  je  veux 
toujours  me  souvenir,  moi,  c'est  que  je  suis  la  femme  de  Tom  Burdett, 
et  que  mon  serment  m'impose  des  devoirs  auxquels  je  ne  faiUirai 
pas.  Moi  aussi  je  suis  esclave,  Aïxa;  seulement,  ma  servitude  a  été 
consentie  et  ne  finira  pas.  Nul  heureux  hasard  ne  peut  me  délier, 
parce  que  je  suis  engagée  par  ma  parole  et  ma  foi  jusqu'à  la  mort  de 
cet  homme  ou  à  la  mienne.  Je  me  suis  moi-même  murée  dans  mon 
cachot  ;  j'ai  rivé  dans  ma  main  mon  anneau  de  servage.  J'ai  enchaîné 
ma  volonté,  mon  cœur,  mon  esprit  à  la  volonté  despotique,  au  cœur 
glacé,  à  l'esprit  brutal  et  grossier  du  tard-venu.  Oh!  c'est  là  un  rude 
esclavage,  quoique  je  garde  l'apparence  de  la  liberté  sous  l'espionnage 
de  mon  maître,  un  esclavage  qui  me  gâte  le  soleil  de  Séville,  les  flots 
du  Guadalquivir,  et  la  brise  imprégnée  des  senteurs  amères  des  lau- 
riers-roses. L'esclave  du  moins  peut  fuir,  il  peut  rêver  le  désert,  l'air, 
la  montagne,  l'espace,  labarque  qui  l'emportera  loin  de  son  oppresseur. 
Moi,  Aïxa,  je  ne  puis  rêver  comme  délivrance  que  la  mort  ! 

11  y  avait  dans  la  voix  de  Rachel,  et  dans  l'accablement  avec  lequel 
elle  laissa  retomber  ses  bras  le  long  de  sa  robe  de  lin,  un  tel  sentiment 
de  douleur  sincère  et  profonde,  que  la  Mauresque  éprouva  involontai- 
rement une  vague  impression  d'espoir. 

Elle  entrevoyait  comme  une  lueur  lointaine  la  possibilité  de  res- 
saisir peut-être  un  jour  l'ascendant  que  lui  avait  autrefois  donné  sur 
don  Pedro  sa  beauté  singulière. 

—  J'ai  confiance  en  vous  maintenant,  dit  Aïxa  en  s'efforçant  de 
faire  sourire  ses  traits  sévères  ;  puisqu'il  n'y  a  plus  entre  nous  ni  lutltè 
ni  haine,  j'accepte  de  Rachel,  qui  a  tout  oui)lié,  la  liberté  que  je  ne 
pouvais  accepter  de  Rachel  mon  ennemie. 

Alors  la  fille  de  Samuel,  se  laissant  emporter  par  le  généreux  élan 
de  son  âme,  s'avança  vers  la  Mauresque  pour  lui  donner  le  baiser  de 
paix  et  de  réconcilinlion.  Ce  fut  une  épreuve  terrible  pour  Aïxa.  qui 
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.La  jeune  femme  s'avança  sur  le  balcon  et  lui  fil  signe  de  frapper  à  la  grille...  (P.  715.) 


sentit  tous  ses  membres  se  contracter  et  se  mouiller  d'une  sueur  froide 
lorsqu'elle  dut  serrer  sa  rivale  dans  ses  bras;  par  un  instinct  sauvage, 
elle  la  pressa  étroitement  avec  tant  de  violence  et  un  éclair  <i  veni- 
meux dans  le  regard,  que  Racliel  put  craindre  d'être  étouffée  comme 
si  eUe  eût  été  enlacée  par  les  replis  d'un  serpent.  Mais  l'esclave  parvint 
à  comprimer  l'explosion  de  cette  baine  imj)lacable,  et  trouva  la  force 
de  poser  ses  lèvres  glacées  sur  celles  de  la  jeune  femme.  Puis,  ce 
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baijier  de  Judas  une  fois  donné,  non  sans  une  cruelle  angoisse,  elle 
ouvrit  lentement  ses  bras  et  dit  à  Rachel,  dégagée  de  cette  hypocrite 
étreinte  : 

—  Il  faut  surtout  cacher  à  Tom  Burdett  notre  réconciliation, 
autrement  tout  projet  d'évasion  deviendrait  impossible. 

—  Jusqu'au  dernier  moment.,  tout  le  monde  Tignorera,  répondil 
la  châtelaine.  Vous  coucherez  cette  nuit  dans  ma  chambre,  vous  ne 
me  quitterez  pas,  et  nous  chercherons  ensemble  le  moyen  de  trom- 
per la  suneillance  de  vos  geôliers. 

La  Mauresque  baissa  les  yeux  à  terre  pour  cacher  sa  joie,  car 
Rachel  allait  elle-même  au-devant  du  piège  qui  lui  était  tendu. 

—  Jai  dans  la  ville  des  amis  dévoués  qui  seront  secrètement 
prévenus,  répliqua-t-elle.  Demain,  lorsque  le  baron  de  Tring  etde  Wing 
se  rendra  à  la  tour  de  l'Or  pour  visiter  messire  Bertrand  Duguesclin, 
vous  aurez  soudainement  envie  de  respirer  la  brise  du  soir  sur  les 
bords  du  fleuve.  Maître  Patrick  a  l'ordre  d'obéir  à  vos  caprices.  Vous 
choisirez  les  femmes  et  les  esclaves  qui  vous  accompagneront.  Je  serai 
du  nombre,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  porterai  ombrage  au  bon  major- 
dome. Nous  sortirons  par  la  porte  de  Triana,et,une  fois  hors  de  Séville, 
les  amîs  sur  lesquels  je  compte  sauront  bien  me  préserver  du  fouet 
de  Patrick  et  me  proléger  dans  ma  fuite.  Quanta  vous,  qm  oserait 
vous  accuser  d'avoir  eu  connaissance  de  ce  complot  et  d'avoir  favorisé 
Téxusion  de  votre  plus  nsorteOe  ennemie? 

—  Demain,  à  pareille  heure,  vous  serez  libre,  Aïxa,  dît  h,  jeune 
femme,  et  Je  prierai  Dieu  de  bénir  ^  otre  retour  à  Grenade. 

En  parlant  ainsi,  elles  s'élaient  toutes  deux  rapprochées  de  la 
fenêtre.  Rachel  dévorait  du  regard  la  petite  piaice  qui  s'étendait  dievaail 
b.  maison  avec  son  dôme  de  ciel  étoile,  et  des  larmes  brMantes  per- 
laîcril  à  ses  yeux,  car  elle  aussi  regrettait  sa libeKé. 

Tout  à  coup  elle  se  rejeta  en  arrière  et  poussa  un  cri  d'effroi.  Un 
bon  moine  à  barbe  blanche  venait  d'être  violemment  renversé  par  la 
mule  n'-tivc  qu'il  montait,  et  qui  s'était  cabrée  devant  le  corps  d'un 
enfani  déguenillé,  tranquillement  endormi  dans  l'encoignure  de  ];i 
grille  (\u  j/r//io. 

Le  pauvre  homme,  qui  était  sans  nul  doute  un  fort  maladroit 
érnyer.  avait  cherché  à  se  cramponner  d'une  main  aux  écuelles  de  fer 
aj»|)«'udues  à  la  nmraille,  et  de  l'autre  aux  crins  de  sa  mule;  mais  au 
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même  instant  la  pauvre  bète  avait  fait  un  tel  soubresaut,  que  la  tèt( 
du  cavalier  érafla  la  muraille,  se  heurta  à  une  des  écuelles  par  un  choc 
qui  fît  jaillir  le  sang,  et  que  le  malheureux,  complètement  désarçonné, 
roula  à  terre  comme  une  masse. 

Rachel  porta  à  ses  lèvres  son  sifflet  d'argent,  afin  d'appeler  le 
majordome  et  de  lui  ordonner  de  porter  secours  à  ce  pauvre  moine, 
lorsqu'elle  vit  le  petit  déguenillé,  cause  de  ce  malheur,  se  relever  pré- 
cipitamment en  se  frottant  les  yeux,  et  courir  à  ce  dernier. 

Tandis  qu'il  essayait  vainement  de  le  soulever  dans  ses  bras  grêles, 
la  jeune  femme  s'avança  sur  le  balcon  mauresque  et  lui  fit  signe  de 
frapper  à  la  grille  du.  patio,  afin  qu'on  l'aidât  à  transporter  le  blessé 
dans  la  maison,  et  qu'on  lui  prodiguât  tous  les  soins  que  réclamait  cet 
accident. 

L'enfant,  qui  n'était  autre  que  le  prétendu  Nunez,  suivit  ponc- 
tuellement cet  avis,  et  maître  Patrick  ne  tarda  pas  à  paraître  derrière 
la  grille. 

—  Hélas!  bon  seigneur  Patrick,  s'écria  l'avorton  d'une  voix 
larmoyante  empruntée  au  perclus  Sanchez  et  avec  d'étranges  contor- 
sions, voici  un  pauvre  saint  homme  de  moine  que  je  viens  de  trouver 
presque  mort  à  votre  porte  ! 

—  Ah  çà!  mauvais  garnement,  que  veux-tu  que  je  fasse  d'un 
moine  qui  est  mort?  répondit  Patrick  avec  insouciance.  Prends-tu  par 
hasard  la  maison  du  baron  de  Tring  et  de  Wing  pour  un  cimetière? 

—  Dieu  m'en  préserve,  digne  majordome!  reprit  Nunez;  mais 
puisque  vous  n'êtes  ni  juif  ni  maure,  vous  devez  être  chrétien,  et,  en 
qualité  de  chrétien,  vous  ne  pouvez  refuser  de  secourir  un  de  vos 
frères.  Si  vos  soins  ne  le  guérissent  pas,  ils  ne  peuvent  pas,  en  tous 
cas,  le  réduire  à  une  pire  extrémité! 

—  Au  fait,  cet  acte  de  charité  peut  me  valoir  une  indulgence  pour 
tous  mes  péchés,  dit  Patrick,  ébahi  par  la  force  de  ce  raisonnement. 

Puis,  saisisant  son  fouet  à  lanière  noueuse,  il  ouvrit  la  grille  et 
se  disposa  à  aider  Nunez. 

—  Ah  çà  !  s'écria  l'avorton  en  regardant  d'un  œil  craintif  le  ter- 
rible instrument  dont  s'était  armé  Patrick  et  avec  lequel  il  avait  eu 
occasion  de  faire  connaissance  la  veille,  est-donc  à  Taide  d'un  piiroil 
outil  que  vous  espérez  rappeler  ce  malheureux  à  la  vie? 

—  Tu  as  pu  expérimenter  par  toi-même  que  mon  fouet  a  la 
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vertu  de  dégourdir  les  iaml)es  des  vauriens,  répliqua  le  majordome 
en  riant  de  sa  frayeur;  mais  Dieu  me  garde  de  toucher  à  un  poil  de 
la  barbe  de  ce  vénérable  moine. 

Puis  il  s'approcha  du  vieillard,  qui  était  resté  étendu  sur  le  sol 
dans  l'immobilité  la  plus  parfaite. 

—  Patrick!  dit  alors  Racliel  du  haut  du  balcon,  transportez  ce 
malheureux  dans  ma  chambre.  Je  veux  veiller  moi-même  aux  soins 
que  mes  femmes  lui  donneront. 

Le  majordome  s'empressa  d'obéir,  et,  passant  ses  larges  mains 
sous  les  bras  du  moine,  il  Tenleva  de  terre  avec  l'aide  de  Nunez,  qui, 
tant  bien  que  mal,  s'empara  des  jambes.  Quelques  instants  après,  ils 
le  déposaient  sur  une  natte  dans  la  chambre  de  la  jeune  châtelaine, 
qui  leur  ordonna  ensuite  de  se  retirer. 

Racliel  etAïxa  s'agenouillèrent  alors  aux  côtés  du  blessé,  et  cher- 
chèrent à  étancher  le  sang  qui  coulait  de  son  front. 

—  Comme  son  visage  est  pâle  et  inanimé!  dit  la  première  avec 
émotion. 

—  Oh!  il  n'est  qu'évanoui,  reprit  la  Mauresque;  car,  tout  en  dé- 
nouant le  cordon  qui  ceignait  les  reins  du  moine,  elle  avait  remarqué 
que  son  cœur  battait  encore. 

Rachel  toucha  ses  mains,  elles  étaient  brûlantes. 

—  Dieu  soit  loué!  il  nous  donne  une  heureuse  journée.  Nous  sau- 
verons sans  doute  ce  bon  vieillard.  Mais  allez  chercher  une  aiguière, 
un  flacon  d'eau  de  laurier  et  des  bandes  de  toile,  Aïxa. 

—  J'y  consens,  madame,  car  ce  n'est  pas  la  voix  d'une  maîtresse 
mais  celle  d'une  amie  qui  me  doune  cet  ordre,  n'est-ce  pas?  répondit 
la  Mauresque. 


V.  —  d"i:n  singulier  messager  d'amour  et  d'une  singulière  coutume 

MAURESQUE. 


—  Restez  près  du  blessé,  et  j'irai  moi-même  accomplir  ce  que 
vous  appelez  un  ordre,  dit  doucement  Rachel,  sans  paraître  oifensée 
de  cette  réflexion. 
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Mais  la  Mauresque  s'éloignait  déjà,  et  la  jeune  châtelaine,  sou- 
levant le  rideau  de  brocart  qui  masquait  la  porte,  l'accompagna  d'un 
regard  impatient  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  disparu. 

A  peine  Rachel  eut-elle  laisser  retomber  le  rideau  et  se  fut-elle 
retournée  pour  revenir  près  du  blessé,  qu'elle  poussa  un  cri  de  sur- 
prise et  d'effroi. 

Le  moine  au  visage  sillonné  de   sang  était  debout  devant  elle. 

—  Silence,  madame!  murmura-t-il  d'une  voix  faible  comme  un 
souffle. 

Puis  il  rejeta  en  arrière  son  capuchon  de  laine,  et  fixa  sur  Rachel 
un  regard  brillant   de  jeunesse. 

—  Blas  !  dit-elle  en  reconnaissant,  malgré  la  barbe  blanche  dont 
il  s'était  affublé,  un  des  frères  de  lait  du  roi. 

—  Prenez  garde  que  d'autres  ne  me  reconnaissent  comme  vous, 
continua  l'écuyer  en  posant  un  doigt  sur  sa  bouche. 

—  Malheureux!  demanda  avec  une  horrible  anxiété  la  jeune 
lemme,  que  la  stupeur  semblait  avoir  changée  en  statue  de  marbre, 
comment  avez-vous  osé  pénétrer  dans  cette  maison? 

—  N'est-ce  pas  votre  majordome  qui  m'y  a  transporté  sur  votre 
ordre?  répliqua  Blas  en  souriant. 

—  Mais  pourquoi  ce  déguisement?  pourquoi  cette  ruse? 

—  C'est  une  ruse  de  guerre,  et  nous  sommes  en  guerre  avec 
messire  Tom  Burdett.  Il  fallait  à  tout  prix  inventer  un  moyen  de  par- 
venir sansobstacle  jusqu'à  vous.  Le  meilleur  moyen,  n'était-ce  pas  de 
tomber  blessé  au  seuil  de  votre  maison  ?  Je  vous  savais  trop  charitable 
pour  abandonner  un  pauvre  moine  expirant  sur  le  pavé  ! 

—  Mais  vous  pouviez  vous  tuer,  Blas  ! 

—  Je  ne  suis  pas  venu  pour  vous  parler  de  moi,  madame. 

—  Oh  !  je  sens  aux  palpitations  de  mon  cœur  que  vous  venez 
m'annoncer  quelque  malheur,  audacieux  jeune  homme!  Parlez-donc 
vile;  car  si  les  varlets  de  mon  mari  vous  surprenaient  ici,  vous  seriez 
perdu! 

—  Je  viens  à  vous  de  la  part  du  roi  de  Castille,  madame,  répondit 
Blas  d'une  voix  ferme  et  brève. 

—  Don  Pedro  ne  m'a  donc  pas  oubliée!  murmura-t-elle  avec 
une  sorte  d'extase.  Mais  que  veut-il  de  moi?  Nous  sommes  à  jamais 
séparés. 
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—  Qui  sait?  rt''pli(iua  le  faux  moine.  Le  cœur  de  l'homme  se 
hausse  au-dessus  des  obstacles,  comme  son  pied  franchit  les  pics  les 
plus  élevés.  Don  Pedro  veut  vous  revoir,  madame: 

—  Me  revoir!  répéta  Raclicl  avec  épouvante. 

En  ce  moment,  Blas  crut  remarquer  que  les  plis  du  rideau  de  bro- 
cart remuaient  légèrement. 

Du  doigt  il  le  montra  silencieusement  à  la  jeune  châtelaine  avec 
une  expression  d'inquiétude  soudaine;  mais  le  rideau  était  redevenu 
immobile,  et  elle  répondit  à  voix  basse  : 

—  La  porte  est  ouverte,  et  le  vent  de  la  galerie  aura  fait  flotter 
ce  rideau. 

—  J'attends  votre  réponse,  madame. 

—  Ce  que  demande  don  Pedro  est  impossible. 

Et  elle  joignit  ses  mains  avec  un  geste  de  profond  désespoir. 

—  Vous  craignez  de  braver  un  danger  pour  lui?  dit  le  faux  moine 
d'un  ton  ironique. 

Rachel  sentit  son  cœur  se  gonfler,  comme  s'il  allait  se  briser. 

—  Consentir  à  revoir  don  Pedro,  répliqua-t-elle,  ce  serait  consen- 
tir à  son  malheur  et  à  son  avilissement.  Ce  serait  lui  faire  violer  ses 
serments  et  appeler  sur  sa  couronne  l'anathème  de  Dieu  et  des 
hommes. 

—  Qui  vous  dit  que  mon  frère  veuille  violer  ses  serments?  Lui 
refuserez-vous  donc  cette  dernière  preuve  d'amour?  Doit-il  croire  à 
votre  oubli?  N'aurez-vous  pas  pitié  de  ce  morne  désespoir  dans  lequel 
il  est  plongé,  et  qui  le  rend  indifférent  à  la  conquête  de  son  royaume, 
si  bien  que  ses  sujets  commencent  à  le  croire  charmé  par  quelque 
maléfice  ou  glacé  par  quelque  poison  lent  et  subtil?  Sa  vie,  dans  l'en- 
ceinte de  l'Alcazar,  est  celle  du  prisonnier  dans  son  cachot,  et  du  lion 
dans  sa  cage  de  fer.  Il  cherche  sans  cesse  des  yeux  et  du  cœur  une 
chimère  absente.  Cette  chimère,  c'est  votre  amour,  Rachel.  Ou'il  vous 
revoie,  madame;  ce  sera  lui  rendre  l'air  et  le  soleil.  Dites-lui  qu'il 
est  temps  de  sortir  de  celte  torpeur  qui  afflige  ses  partisans  et  qui 
devient  un  sujet  de  risée  et  de  joie  pour  ses  ennemis.  Votre  voix, 
madame,  aura  plus  de  puissance  que  la  nôtre  pour  lui  faire  honte  de 
cet  indigne  sommeil  et  réveiller  son  orgueil. 

—  Mais  je   suis  la  femme  d'un  autie!  dit  Rachel  tremblante  et 
émue. 
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—  Prenez  donc  garde  qu'il  ne  s'en  souvienne  trop,  lui  aussi, 
répliqua  durement  Blas. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Qu'il  est  roi  tout-puissant;  et  qu'il  peut,  dans  l'aveuglement 
de  son  désir  opiniâtre,  briser  l'obstacle  vivant  qui  s'oppos^î  à  son 
bonheur.  Songez-y, 

—  Oh!  il  n'oserait,  dit  la  jeune  femme.  Ne  lui  prêtez  pas  de  telles 
pensées,  Blas.  Don  Pedro  est  violent,  mais  il  est  juste.  Il  ne  voudrait 
pas  s'attirer  Texécration  de  toute  la  chrétienté  par  une  action  si  infâme. 

—  Oui,  ce  serait  une  action  infâms  ;  mais  l'opprobre  en  retom- 
berait sur  vous,  si  vous  irritez  la  passion  insensée  de  mon  frère.  Croyez- 
vous  que  la  crainte  des  clameurs  de  son  peuple  ou  des  reproches  du 
prince  Noir  l'arrêtera?  Croyez-vous  qu'il  hésitera  à  commettre  un 
crime  pour  vous  arracher  des  mains  de  Tom  Burdett?  Non,  car  son 
amour,  je  vous  le  dis,  est  aveugle  et  inflexible  comme  la  fatahté. 

Le  rideau  de  brocart  trembla,  secoué  sans  doute  par  une  main 
crispée  à  ses  plis;  mais  Blas  regardait  Rachel. 

—  Que  faire?  que  faire,  mon  Dieu?  murmura  la  pauvre  femme 
en  cachant  son  front  brûlant  dans  ses  mains. 

—  Il  faut  vous  rendre  demain,  à  la  première  heure  de  nuit,  au 
morabethin  caché  dans  le  bois  de  lentisques,  au  milieu  des  ruines  de 
la  vieille  mosquée  des  Almoravides;  don  Pedro  vous  y  attendra.  Mais 
silence!  ajouta  Blas  en  saisissant  tout  à  coup  le  bras  de  Rachel. 

Et,  lui  montrant  de  nouveau  la  portière  de  brocart  violemment 
agitée  : 

—  Est-ce  encore  le  vent  de  la  galerie? 

—  Oh!  nous  sommes  peut-être  perdus  tous  deux!  dit  la  jeune 
femme  d'une  voix  étouffée. 

Puis,  tandis  que  le  faux  moine  se  hâtait  d'aller  s'étendre  sur  les 
nattes  et  de  reprendre  sa  première  position,  elle  courut  instinctive- 
ment, par  un  mouvement  plus  prompt  que  ia  pensée,  vers  le  rideau 
de  brocart,  qu'elle  tira  d'une  main  tremblante. 

Elle  aperçut  sur  le  seuil  la  .Alauresque,  qui  souriait  en  tenant  d'une 
main  une  aiguière  d'argent,  et  de  l'autre  un  flacon  de  laurier. 

Le  regard  de  Kachel  plongea  dans  les  yeux  lumineux  d'Aïxa,  qui 
respirait  péniblement,  comme  fatiguée  de  sa  course. 

—  Vous  m'avez  sans  doute  accusée  d'être  bien  lente,  maîtresse? 
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dit  Tesclave.  Vous  étiez  impatiente  de  me  voir  revenir;  mais  j'ai  dû 
chercher  longtemps  ce  flacon  avant  de  le  trouver.  Pardonnez-moi  ! 

Son  visage  était  si  calme  que  Rachel  sentit  son  cœur  se  dilater  et 
remercia  intérieurement  Dieu. 

Évidemment  Aïxa  n'avait  rien  entendu  et  ne  se  doutait  de  rien. 

Donnez-moi  ce  flacon,  dit  doucement  la  jeune   femme,  qui 

n'osait  plus  lever  les  yeux  sur  son  esclave,  tant  efle  craignait  de  lui 
laisser  deviner  son  trouble  et  son  épouvante. 

Puis  eUe  se  pencha  vers  le  faux  moine  et  se  mit  à  lui  imbiber  le? 
tempes  d'eau  de  laurier. 

La  Mauresque,  debout,  regardait  ce  groupe  avec  un  sourire 
étrange,  et  son  visage  pâle  se  marquait  de  plaques  livides. 

Voilà  donc,  pensait-elle,  cette  femme  qui  tout  à  l'heure  me 

jurait  d'oublier  don  Pedro  !  Sur  un  mot  de  ce  hardi  messager  d'amour, 
son  cœur  fond  de  joie,  elle  frissonne,  elle  feint  de  résister,  elle  cède. 
Ah!  Rachel,  tu  voudrais  me  prendre  pour  dupe.  Maisje  veux  moi-même 
ne  t'inspirer  aucune  défiance,  aucun  soupçon,  tant  je  me  montrerai 
crédule  et  facile  à  toutes  tes  paroles.  Je  ne  te  demanderai  même  pas 
pourquoi  tes  mains  tremblent  et  tes  joues  brûlent  en  soignant  ce  ver- 
tueux moine. 

Cependant  Blas,  une  fois  sa  mission  remphe,  avait  hâte  de  quitter 
le  logis  du  tard-venu,  où  il  ne  se  trouvait  que  médiocrement  en 
sûreté.  Il  se  décida  donc  à  mettre  fin  à  son  évanouissement;  il  poussa 
un  soupir  fort  intelligible,  et  entr'ouvrit  un  œil  qu'il  promena  autour 
de  lui  d'un  air  d'étonnement  assez  bien  joué. 

—  Où  suis-je?  demanda-t-il  en  déguisant  sa  voix  du  mieux  qu'il 

lui  fut  possible. 

—  Dans  la  maison  de  messire  Tom  Burdett,  répondit  Aïxa  avec 
une  compassion  équivoque.  Rassurez-vous  donc,  il  va  bientôt  rentrer. 
C'est  un  homme  de  guerre  qui  se  connaît  en  blessures,  et  il  vous  fera 
administrer  quelque  baume  ou  élixir  qui  vous  guérira  promptement. 

La  perspective  du  prochain  retour  du  baron  produisit  une  amé- 
lioration aussi  sensible  que  soudaine  dans  l'état  du  faux  moine, 

—  Je  me  sens  mieux,  beaucoup  mieux,  soupira-t-il. 

—  11  paraît,  dit  Aïxa,  que  votre  blessure  est  moins  grave  qu'on 
n'aurait  pu  le  supposer  au  premier  abord? 

—  Beaucoup  moins   grave,  en   effet,  s'empressa  de    répondre 
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A  demain,  au  Morabethin  du  bois  de  leiilistiues,  madame,  si  vous  voulez  éviter  un 

{çrand  malheur.  (P.  723.) 

«AU  LB   LÉPREOX.    —  J.  ROCFP,   ÉDIT.  UV.    91. 


ÉSAU   LE  LK PREUX  723 


Uachel.  Le  bon  moine  en  sera  quitte  pour  la  frayeur.  Je  suis  sûre  que 
l'air  frais  du  soir  achèvera  de  dissiper  le  vertige  qui  nous  à  si  fort  alar- 
mées ! 

Puis  elle  ajouta  à  voix  basse,  pendant  que  la  Mauresque  allait 
poser  l'aiguière  et  le  flacon  sur  la  table  : 

—  Par  pitié  pour  moi.  Blas,  partez  avant  le  retour  de  messire 
Burdett! 

—  Je  ne  partirai  pas  avant  d'avoir  entendu  votre  réponse,  ma- 
dame, répliqua  le  frère  de  lait  du  roi.  dussé-je  être  découvert  et  tué 
sur  cette  natte  ! 

Aïxa  revenait  vers  eux. 

Rachel  était  plus  morte  que  vive.  D'une  voix  étranglée  par  l'an- 
goisse elle  murmura: 

—  J'irai  ! 

—  En  effet,  dit  ators  le  faux  moine  avec  un  accent  plus  franc  el 
plus  ferme,  je  sens  que  j'ai  besoin  de  respirer  l'air  et  que  la  marche 
dissipera  tout  à  fait  l'étourdissement  que  m'a  causé  ma  chute. 

Puis,  avec  l'aide  de  Rachel,  il  se  releva. 

—  De  grâce,  madame,  reprit  la  3Iauresque,  voyant  le  blessé 
s'évertuer  à  trébucher  et  à  trembler  sur  ses  jambes  pour  lui  domier  le 
change,  faites  accompagner  ce  saint  homme  par  maître  Patrick.  Autic- 
ment,  je  gage  qu'il  n'arrivera  jamais  à  son  couvent. 

Elle  prononça  si  sérieusement  ces  dernières  paroles,  que  ni 
Rachel  ni  Blas  n'y  devinèrent  l'intention  d'une  secrète  ironie. 

—  NonI  non!  dit  le  faux  moine,  je  n'ai  déjà  que  trop  (rouble  le 
repos  de  cette  charitable  maison. 

—  D'ailleurs,  ajouta  la  châtelaine,  qui  venait  de  jeter  un  regard 
sur  la  place  pour  s'assurer-  que  Burdett  ne  revenait  pas  encore, 
j'aperçois  le  petit  mendiant  qui  a  aidé  Patrick  à  vous  transporter  ici. 
11  tient  votre  mule  par  la  bride,  et  vous  servira  sans  doute  volontici  .■- 
de  guide.  Aïxa,  ordonnez  seulement  au  majordome  de  conduire  notie 
hôte  jusqu'à  la  grille. 

La  -Mauresque  s'avança  vers  la  galerie  et  frappa  troi<  fois  ses 
mains  l'une  contre  l'autre,  suivant  la  coutume  oiientale. 
Pendant  ce  temps,  Blas  dil  i-a|»ideni('nl  à  Rachel  : 

—  A  demain,  au  rnorahotliin  (^w  i)ois  de  leutisques.  niadame.  si 
vous  voulez  éviter  un  grand  malbenr. 
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—  A  demain,  au  morabethin,  pour  épargner  un  crime  au  roi  de 
Caslille  et  de  Léon,  répliqua  avec  effort  Racliel,  honteuse  de  ressentir 
une  joie  cacliée  et  inavouée  sourdre  au  fond  de  son  cœur,  en  subissant 
cetfo  contrainte. 

La  Mauresque  revint,  accompagnée  de  maître  Barillard. 

—  Oue  Dieu  vous  récompense  de  votre  charité,  bonne  dame!  dit 
le  faux  moine  à  voix  haute. 

—  Ne  nous  oubliez  pas  dans  vos  prières!  repartit  railleusement 

Aïxa. 

Blas,  s'appuyant  sur  le  bras  du  majordome,  descendit  pénible- 
ment l'escalier,  aux  marches  de  carreaux  vernissés,  qui  conduisait  de 
la  galerie  au  patio. 

Le  petit  Nunez  stationnait  en  effet  à  la  grille.  Après  avoir  aidé 
son  frère  à  monter  sur  la  mule,  il  tira  la  bride  du  rétif  animal  et  s'éloi- 
gna en  chantant. 

Quant  à  Rachel,  bouleversée  par  cet  incident  étrange,  oppressée 
de  terreur,  de  confusion  et  de  défiance,  elle  avait  hâte  de  se  .trouver 
seule,  et  elle  éprouva  un  vif  sentiment  de  joie  lorsque  la  Mauresque 
lui  dit  : 

—  Madame,  puis-je  descendre  au  jardin  pour  me  mettre  en  me- 
sure de  prévenir  mes  amis? 

—  Allez,  Aïxa,  allez!  Vous  touchez  à  la  liberté,  vous,  tandis  que 
moi  je  ne  puis  briser  ma  chaîne  qu'en  roulant  dans  un  abîme. 

La  Mauresque  sourit  silencieusement  et  s'empressa  de  quitter  la 
chambre,  car  elle  prévoyait  que,  malgré  sa  volonté  de  fer,  le  calme 
apparent  qu'elle  s'était  imposé  allait  bientôt  faire  place  à  l'orage.  Son 
masque  d'emprunt  était  bien  près  do  tomber. 

—  Oh  !  tu  aimes  toujours  don  Pedro  !  murmura-t-elle  en  descen- 
dant au  jardin,  et  tu  préféreras  l'abîme,  quelque  profond  qu'il  soit! 

Puis  elle  s'enfonça,  en  amortissant  la  plus  possible  sur  le  sable 
]<•  l>ruit  de  ses  babouches  de  maroquin,  dans  une  allée  d'orangers  qui 
longeait  la  muraille. 

Parvenue  à  un  endroit  où  quelques  pierres  disjointes  en  avaient 
découronné  la  crèlc,  elle  frappa  doucement  dans  ses  mains. 

Un  signal  semblable  lui  répondit  aussitôt  de  l'extérieur. 

Puis  un  liomme  escalada  péniblement  le  mur  ébréché  et  sauta 
dans  le  jardin. 
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Après  un  moment  de  silence,  Aïxa,  certaine  que  nul  regard  ou 
nulle  oreille  d'espion  ne  les  surveillait,  prit  la  parole  : 

—  Sois  le  bienvenu  à  cette  heure,  Ésaii  Manassès,  dit-elle  à  voix 
basse.  Toi,  du  moins,  tu  tiens  fidèlement  tes  promesses. 

—  Oh!  c'est  que  je  veux  savoir  pourquoi  le  routier  Tom  Burdett 
parlait  à  la  fille  de  Samuel  Ben-Lévi  comme  à  une  esclave,  répondit 
amèrement  le  lépreux;  pourquoi  elle  chevauchait  à  son  côté  si  triste 
et  si  morne,  en  rentrant  dans  sa  ville  natale?  Sa  vue  m'a  enivré 
comme  un  poison  divin  et  salutaire.  Elle  m'a  reconnu,  Aïxa,  reconnu 
à  mon  reo^ard  et  à  ma  voix,  malsjré  mon  horrible  transformation. 
Puisque  je  suis  trop  hideux  pour  être  aimé  d'elle,  je  veux  la  servir 
désormais,  et,  à  force  de  dévouement,  la  forcer  à  me  jeter  un  sourire 
de  merci  comme  une  aumône.  Elle  a  un  cœur  si  généreux  et  si  noble! 
L'avez-vous  entendue  prendre  la  défense  de  ces  mendiants  que  chas- 
sait le  chevalier  Burdett? 

—  Vraiment,  reprit  la  Mauresque  en  se  mordant  les  lèwes,  cette 
brillante  perle  d'Orient  a  donc  le  don  d'ensorceler  tous  les  hommes?  Tu 
pardonnes  donc  chrétiennement  à  Rachel  son  amour  pour  don  Pedro? 

—  Est-ce  un  crime  d'aimer?  dit  Ésaii. 

—  Non,  quand  l'amour  est  sincère,  reprit  la  Mauresque  ;  mais 
c'est  l'ambition  seule  qui  a  fait  battre  le  cœur  de  cette  juive,  née  dans 
l'humiliation,  l'outrage  et  la  crainte.  Elle  pouvait  être  la  femme  d'Ésaii 
Manassès  ;  enviant  le  sort  de  Maria  de  Padilla,  elle  a  mieux  aimé  être 
la  maîtresse  d'un  roi  de  Castille.  S'élever  de  l'humble  rue  des  Balan- 
ces, dans  la  juiverie  de  Séville,  à  l'alcazar  de  don  Pedro,  c'était  un 
rêve  à  éblouir  sa  tête  de  jeune  fiUe,  et  à  lui  faire  rejeter  avec  dédain 
l'alliance  de  l'ancien  apprenti  de  son  père.  Aussi  cette  femme,  dont 
le  bonheur  t'inquiète,  n'a-t-elle  eu  aucun  souci  du  tien.  Qu'a-t-elle 
fait  de  ton  cœur?  un  jouet  qu'elle  a  brisé  sans  pitié.  Orgueilleuse  et 
vaine,  elle  avait  honte  de  son  père  et  de  tous  les  enfants  de  sa  race. 
Le  jour  où  elle  devint  la  favorite  de  l'Alcazar,  tu  devins,  toi,  l'un  des 
hôtes  hideux  de  la  léproserie. 

—  Oh!  vous  calomniez  son  cœur,  interrompit  le  misérable.  Elle  a 
{limé  don  Pedro  comme  elle  eût  aimé  le  premier  varlet  dont  le  regard 
eût  fait  rougir  son  front  candide. 

—  C'est  ce  qui  te  trompe.  Elle  n'aimait  pas  plus  le  roi  qu'elle 
n'aimait  Ésaii.   Ce   qu'il  lui  fallait,   c'était  le  prestige  du  trône  et  la 
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soumission  de  riiomme  dont  les  regai'ds  et  le  geste  étaient  des  ordres 
|ioiir  (ous.  Lorsque  don  Pedro  fut  détrôné  et  perdu,  que  fit  Rachel  au 
ch.Ueau  de  Lugo?  EUle  abandonna  son  royal  amant  comme  elle  avait 
al)andonné  Ksaii  Manassès  le  renéijat. 

—  Assez!  assez I  dit  le  lépreux  d'une  voix  entrecoupée  de  san- 
iilots  qui  soulevaient  sa  poitrine.  Vous  savez  bien  que  je  ne  veux  pas 
me  souvenir,  et  quejai  tout  oublié. 

—  Elle  aussi  atout  oublié,  continua  la  Mauresque  avec  une  cruelle 
insistance;  tout,  jusqu'à  sa  promesse  de  n'appartenir  qu'à  la  mort  ou 
à  toi.  si  jamais  son  amour  pour  don  Pedro  s'éteignait  dans  son  cœur! 

—  Mais  elle  l'aime  toujours  !  reprit  Ésaii  avec  doiUeur. 

—  Si  elle  l'aime  toujours,  dit  Aïxa,  pourquoi  donc,  lorsque  la 
tempête  eut  jeté  ce  malheureux  roi  proscrit,  demi-nu,  affamé,  sur 
les  côtes  de  Guyenne,  voulut-elle  élever  entre  elle  et  lui  une  infran- 
chissable barrière? 

—  Je  ne  comprends  pas  vos  mystérieuses  paroles,  Aïxa,  et  pour- 
laut  j'en  ai  peur,  dit  le  lépreux  en  frissonnant. 

—  I\'es-tu  pas  venu  ici  me  demaudei'  pourquoi  Rachel  chevau- 
chait à  côté  de  Tom  Burdett,  baron  de  Tring  et  de  Wing,  repartit 
fi'oidement  la  3Iauresque,  et  de  quel  droit  il  lui  parlait  si  rudement? 

—  Je  ne  vous  demandais  que  cela,  madame,  et  j'attends  toujours 
v(»lre  réponse. 

Aïxa  chercha  à  comprimer  un  éclat  de  rire  moqueur  : 

—  Comment!  N'as-tu  donc  pas  deviné,  Ésaii,  que  ce  chevalier 
j»il]ard  est  le  mari  de  ta  douce  et  belle  Rachel? 

—  Oh!  vous  mentez,  madame,  s'écria  le  lépreux  d'une  voix  con- 
Nulsive.  C'est  impossible  !  Vous  mentez! 

—  Pauvre  fou!  reprit  la  Mauresque,  crois-tu  qu'après  avoir  été 
la  maîtresse  d'un  roi,  elle  pouvait  se  résigner  à  vivre  d'une  vie  obs- 
cure et  ignorée?  Non,  elle  ne  voulait  pas  retomber  à  la  juiverie  de 
SéxiUe.  Il  lui  fallait,  au  mépris  de  ses  serments,  rester  une  haute  et 
|»uissanl('  dame.  Grâce  à  sa  beauté,  elle  a  réussi  à  conquérir  titres. 
Iiunrieurs  et  richesses.  Cette  vertu  si  fière  est  devenue  la  femme  d'un 
mulicr  qui  a  eu  du  bonheur.  Ah!  Esaii,  ce  n'est  pas  toi  que  Rachel 
a  repoussé!  C'est  le  renégat,  qui  îie  pouNail,  comme  don  Pedro,  la 
faire  entrer  en  souveraine  dans  l'Alr.izar!  Tu  n'avais  (piun  cœur  à 
donnei-  :  Ion  rival  a\ail  une  rouronne  et  des  trésors. 
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—  Oh!  c'est  infâme  !  murmura  Ésaii  accablé.  Il  me  semble  que  je 
marche  dans  un  rêve  plein  de  douleur  et  de  folie.  Mais  si  Racliel  est 
bien  la  femme  que  vous  me  dévoilez,  si  j'ai  paré  de  mes  illusions 
naïves  une  fausse  idole,  une  créature  sans  cœur,  je  me  vengerai 
d'une  façon  terrible.  Malheur  à  elle  !  car,  du  moment  oii  je  n'aurai 
plus  de  doute,  je  n'aurai  plus  de  miséricorde. 

—  Tu  hésites  encore  à  me  croire?  dit  Aïxa,  qui  épiait  attentive- 
ment l'effet  de  ses  paroles  sur  l'esprit  du  misérable.  Eh  bien,  si  j'ajou- 
tais qu'à  cette  heure  où  don  Pedro  est  rentré  victorieux  dans  Séville, 
et  l'épée  à  la  main  en  guise  de  sceptre,  Rachel  regrette  déjà  le  passé? 
Elle  pense  que,  grâce  à  la  faiblesse  du  roi  pour  elle,  il  lui  suffirait  de 
le  revoir  pour  redevenir  reine  de  l'Alcazar  et  courber  devant  elle  les 
têtes  les  plus  fières.  Oui,  elle  va  sans  doute  trahir  la  foi  jurée,  violer 
le  serment  qu'elle  a  librement  prononcé,  et,  oubliant  ses  devoirs 
d'épouse  comme  elle  a  oublié  ses  autres  promesses,  elle  reverra 
bientôt  don  Pedro.  Qui  sait  même  si  elle  ne  livrera  pas  à  sesmeurtrieis 
de  profession  cet  odieux  époux,  ce  Tom  Burdett,  afin  de  pouvoir 
recommencer  impunément  le  scandale  de  son  amour  royal  î 

Le  lépreux  poussa  un  sourd  rugissement  de  douleur. 

—  Non,  répliqua-t-il  en  se  débattant  contre  cette  affreuse  réNé- 
lation.  A  vous  entendre,  Rachel  serait  plus  vile  que  la  dernière  des 
femmes  perdues.  Non,  je  ne  puis  pas  vous  croire,  je  ne  veux  pas 
vous  croire  ;  je  ne  vous  crois  pas,  ajouta  le  malheureux,  tandis  que  des 
larmes  ardentes  tombaient  de  ses  paupières  gonflées. 

—  jSiais  !  que  m'importe  ton  incrédulité?  Mais  je  puis  te  rendre 
le  témoin  de  cette  nouvelle  trahison,  te  faire  assister  à  l'entrevue  de 
cette  femme  et  de  son  amant. 

—  Grâce!  grâce,  Aïxa! 

—  Tu  me  diras  ensuite,  continua  l'implacable  Mauresque,  si  j";ii 
menti,  et  si  tu  doutes  encore. 

—  Oh!  quel  supplice  inventer  pour  une  telle  iufamie!  s'écria  le 
lépreux.  Il  faudra  que  Rachel  meure;  mais  je  n'oserai  jaranis  la 
tuer. 

—  Rnnlett  oserait,  lui,  reprit  Aïxa  d'une  voix  stridente;  luais 
c'est  une  triste  vengeance  que  celle  qui  s'acconq)lil  d'un  seul  coup.  Il 
faut  que  Rachel  vive,  mais  qu'elle  vive  dans  les  larmes,  dans  le  mépris, 
dans  la  honte  et  l'abandon. 
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—  Oui.  qu'elle  soit  abandonnée  à  jamais  par  don  Pedro  lui-même! 
poursuivit  Esaù. 

—  Ne  connais-tu  pas,  dit  l'esclave  en  baissant  involontairement 
la  voix,  un  de  ces  poisons  qui  minent  lentement  la  vie  en  laissant  sur 
les  traits  la  trace  hideuse  de  leur  passage? 

—  Non,  dit  le  lépreux  en  tressaillant. 

Ils  se  regardèrent  tous  deux  comme  pour  se  consulter  pendant 
quel([ues  instants.  Ils  avaient  peur  l'un  de  l'autre.  Tout  à  coup,  Ésaii, 
exalté  par  ,son  désespoir,  reprit  avec  violence  : 

—  Oh!  je  sais  un  châtiment  plus  juste  et  plus  terrible  que  le  poi- 
son, madame. 

Aïxa  se  rapprocha  anxieusement  de  lui. 

—  Parle!  dit-elle. 

—  Non,  mieux  vaudrait  la  tuer,  balbutia  le  lépreux  ;  si  jeune  et  si 
belle,  la  vouer  à  une  destinée  si  infâme  !  oh  !  je  n'en  aurais  pas  le  courage. 

—  Qui  donc  t'a  laissé  jeter  dans  la  léproserie?  reprit  impatiem- 
ment la  fille  de  Mohamed.  Qui  donc  a  attaché  à  tes  flancs,  comme  une 
tunique  de  feu,  cette  plaie  dévorante?  Yenge-toi,  Ésaû,  venge-toi! 

—  Ecoute,  Aïxa,  dit-il  d'une  voix  convulsive,  tandis  que  ses  che- 
veux se  hérissaient  d'effroi,  si  tu  as  dit  vrai,  ma  vengeance  sera  aussi 
aveugle  et  aussi  cruelle  que  celle  de  don  Pedro  ;  la  misère  et  la  dégra- 
dation de  Rachel  égaleront  ma  misère  et  mes  tortures.  Oii  doit-elle 
revoir  le  roi  de  Gastille? 

—  Au  morabethin,  débris  de  la  vieille  mosquée  des  Almora vides, 
qui  est  cachée  dans  le  bois  de  lentisques,  à  vingt  portées  de  trait  des 
remparts,  répondit  vivement  l'esclave. 

—  Eh  bien,  ne  connais-tu  pas,  Aïxa,  la  vieille  coutume  mauresque 
qui  a  encore  force  de  loi  à  Séville  et  dans  le  royaume  d'Andalousie? 
articula  péniblement  Ésaii  :  toute  fille  ou  femme  surprise  seule  avec 
un  homme,  dans  une  enceinte  fermée,  appartient  de  droit  à  ce  bas 
yisticier  que  les  Maures  nomment  le  mezouar,  et  les  Espagnols  elver-, 
dufjo.  Ce  sera  une  bonne  aubaine  pour  le  bourreau  de  Séville  qu<>  d'in- 
scrire la  belle  Rachel  sur  le  livre  des  femmes  perdues  qui  doivent  lui 
payer  chacune  la  taxe  de  trois  marabolins  par  année. 

—  Oh!  voilà  bien  la  vengeance  comj)lète  que  je  rêvais!  s'écria 
la  (illc;  (if!  Mohamed.  Cette  femme,  qui  a  prodigué  si  facilement  son 
cd'ur.  aj>partiendra  à  tous. 
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...Ce  Glapissement  monotone  était  varié  quelquefois  par  un  cliquetis  d'épées...  (P.  ~3i.) 

—  Excepté  au  lépreux!  dit  amèrement  Ésaii. 

—  Ainsi,  poursuivit  Aïxa,  chassée  comme  femme  adultère  par 
Burdett  qu'elle  aura  trahi  et  déshonoré,  reniée  par  don  Pedro  qui  aura 
honte  de  ce  scandale  public,  repoussée  par  son  père  Samuel  dont  elle 
a  renié  le  culte,  Rachel  restera  seule,  flétrie  et  abandonnée  de  tous. 
Alors,  toi  qu'elle  a  méprisé  autrefois,  tu  iras  la  chercher  dans  la  fange 
où  elle  sera  tombée,  tu  lui  tendras  la  main,  et,  tout  lépreux  que  lu  es, 
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elle  sera  heureuse  de  la  toucher.  Tu  l'emporteras  dans  la  reirai  le 
comme  dans  le  seul  asile  où  elle  pourra  se  soustraire  au  pouvoir  du 
mezouar;  lu  lui  rappelleras  alors  son  serment,  et  à  ton  tour  peut-être 
tu  pourras  jouir  de  son  amour. 

—  Oui,  dit  avec  une  sorte  de  joie  farouche  Ésaii,  il  fallait  avilir 
lîachel  à  ce  point  pour  la  rapprocher  du  lépreux. 

—  Mais  qui  donc  préviendra  le  mezoïiar'!  demanda  Tesclave. 

—  Je  n'ose  me  hasarder  dans  le  vieux  quartier  maure,  où  il 
hahile  avec  tous  ses  sujets,  et  où  les  alguazils  eux-mêmes  craindraient 
de  pénétrer,  répondit  Ésau. 

—  Comment!  Y  a-t-il  donc  dans  Séville  un  autre  roi  que  don 
Pedro?  dit  Aïxa  avec  un  sourire  d'élonnement. 

—  La  maison  du  hourreau  a  le  privilège  de  servir  d'asile  aux 
voleurs  et  aux  criminels  contre  les  recherches  du  corrégidor  et  des 
vingt-quatre  magistrats  de  la  cité,  répliqua  le  lépreux.  Aussi  est-il  le 
loi  de  tous  les  bravaches  et  spadassins  de  Séville,  qui  lui  payent  éga- 
lement redevance  et  auxquels  il  accorde  protection.  Aussi  le  droit 
d'asile  s'est-il  peu  à  peu  étendu  par  force  à  tout  ce  dédale  de  vieilles 
constructions  mauresques  qui  entourent  son  logis,  et  don  Pedro  lui- 
même,  malgré  sa  vigilante  et  sévère  justice,  n'a  pu  encore  détruire 
comi)létement  ce  vieil  ahus. 

—  C'est  étrange,  dit  Aïxa  :  mais  puisque  le  mezouar  est  si  puis- 
sant, il  n'en  maintiendra  que  mieux  son  droit  sur  la  maîtresse  de  son 
souverain.  A  tout  prix,  je  sortirai  cette  nuit  et  j'irai  moi-même  dans 
la  maison  de  ce  roi  des  gueux  et  des  larrons.  Tu  me  serviras  de  guide. 
Attends-moi  sur  les  marches  de  la  fontaine  publique. 

En  ce  moment,  la  «loche  retentit  à  la  grille  du  patio.  Le  baron 
de  Triug  et  de  Wing  rentrait  dans  son  logis  avec  tout  le  fracas  d'un 
noble  et  puissanl  seigneur. 

Les  deux  comphces  se  séparèrent  aussitôt. 

Le  lépreux  gi'iuq)a  en  toute  liûle  au  haut  du  mur,  et  Aïxa  se  diri- 
gea yQv?,\Q  patio,  où  Burdclt  descendait  de  cheval. 

Le  baron  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  son  esclave  qu'il  lui  cria 
io^eusenl«■nl  : 

—  J'ai  uiK'  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer,  servante  indocile. 
Puis  il  lit  signe  à  ses  vai-lels  de  s'éloigner. 
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La  Mauresque  regarda  Burdett  d'un  air  de  profonde  incrédulité, 
et  elle  attendit  en  silence  qu'il  voulût  bien  s'expliquer. 

—  J'arrive  de  l'Alcazar,  conlinua-t-il,  et  j'y  ai  vu  riiomme  que 
vous  aimez  le  mieux  au  monde. 

Aïxa  cacha,  sous  un  sourire,  l'amer  froissement  de  son  orgueil,  et 
répliqua  avec  une  sorte  d'insouciance  dédaigneuse  : 

—  Ce  n'est  certes  pas  de  don  Pedro  que  vous  voulez  parler,  mes- 
sire?  Vous  savez  bien  que  je  le  hais  mortellement  depuis  le  jour  où  il 
a  été  l'amant  de  votre  femme. 

Le  tard-venu  fronça  le  sourcil  et  resta  un  instant  interdit  de 
cette  cruelle  riposte;  mais,  reprenant  bientôt  son  air  de  joviale 
humeur  : 

—  Je  vous  parle  du  roi  de  Grenade,  et  non  pas  du  roi  deCastille, 
dit-il  sans  répondre  à  l'attaque  de  la  Mauresque. 

—  Mon  père!  s'écria  Aïxa.  Oh!  quel  bonheur  ce  serait  pour  moi 
de  le  revoir. 

—  Vraiment!  ce  souhait  est  de  bon  augure.  Seriez-vous  enfin 
lasse  de  la  servitude,  dame  altière?  Toutefois,  pour  vous  prouver  que 
je  suis  un  bon  maître,  je  vous  permets  d'aller  embrasser  le  vaillant 
Mohamed,  qui  est  venu  à  Séville  solliciter  un  traité  d'alliance  avec  don 
Pedro,  et  lui  offrir  un  nouveau  tribut. 

Si  l'ancien  capitaine  des  écorcheurs  se  montrait  si  généreux,  il  faut 
l'avouer,  c'était  moins  par  grandeur  d'âme  que  par  calcul.  Il  connaissait 
l'indomptable  caractère  d'Aïxa.  11  savait  qu'elle  était  femme  à  tenir  son 
serment,  et  il  comptait  beaucoup  sur  l'influence  d'un  père  tendrement 
aimé  pour  la  décider  à  payer  son  énorme  rançon. 

—  Merci,  noble  baron,  dit  l'esclave  qui  devinait  la  pensée  du 
tard-venu;  voilà  uue  action  magnanime  qui  me  réconcilie  avec 
vous. 

Puis,  sans  que  la  joie  causée  par  l'arrivée  de  Mohamed  lui  fit 
perdre  un  seul  instant  de  vue  le  plan  hardi  qu'elle  avait  conçu,  elle 
ajouta  : 

—  Comme  toute  bonne  action  doit  porter  avec  elle  sa  récom- 
pense, je  veux,  avant  même  d'aller  embrasser  mon  père,  m'acqiiilter 
envers  vous,  messire! 

—  Vous  acquitter  envers  moi!  reprit  vivement  BurdetI,  qui,  dans 
sa  préoccupation    exclusive,   s'imaginait   que    l<i    .Ahun-esque  voulait 
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parler  de  sa  rançon.  Eh  bien,  vous  savez  mes  conditions  :  je  ne  les 
aug^menlerai  pas  d'un  seul  maravédis;  ne  craignez  rien. 

—  Je  vois  que  nous  ne  nous  comprenons  pas,  dit  Aïxa  avec 
impatience  ;  le  service  que  je  veux  vous  rendre,  le  secret  que  je  veux 
vous  confier  est  cent  fois  plus  important  pour  vous  que  cette  misé- 
rable somme  dont  vous  avez  l'esprit  follement  occupé. 

—  Vous  appelez  des  milliers  de  marabolins  une  misérable  somme, 
corne  de  bœuf!  s'écria  le  lard-venu. 

—  Vraiment  la  cupidité  vous  aveugle!  poursuivit  l'esclave. 
Aussi,  don  Pedro,  qui  le  sait,  vous  endort-il  avec  des  largesses  et  des 
honneurs.  Vous  pillez  ses  ennemis  des  deux  mains,  et  il  n'a  garde  de 
s'en  plaindre,  car  il  pense  que  celui  qui  fait  bon  marché  de  sa  con- 
science doit  faire  un  jour  bon  marché  de  son  honneur. 

—  Par  la  mordieu  !  êtes-vous  folle,  Aïxa,  d'irriter  ainsi  ma  colère 
par  tant  de  sarcasmes  équivoques?  Parlez  plus  clairement,  ou  je  vous 
enverrai  deviser  avec  maître  Patrick. 

—  Vous  avez  l'oreille  bien  dure  ce  soir,  messire.  Vous  m'avez 
chargée  d'être  la  servante  de  madame  Rachel,  n'esl-il  pas  vrai  ?  Eh 
bien,  vous  devez  donc  vous  réjouir  que  j'ai  consciencieusement  rempli 
mon  office.  J'ai  gardé  votre  femme  en  véritable  duègne,  et  je  n'ai  pas 
tardé  à  voir  qu'elle  vous  trahissait. 

Le  tard-venu  poussa  un  cri  de  rage  et  saisit  violemment  le  bras 
de  la  Mauresque. 

—  Ne  te  joue  pas  de  moi  !  lui  dit-il  d'une  voix  sourde  et  trem- 
blante: n'accuse  pas  légèrement  Rachel!  n'avance  rien  que  tune 
puisses  prouver  !  Je  ne  suis  pas  un  de  ces  vieux  barbons  qu'un  men- 
songe de  varie t  ou  d'esclave  met  en  défiance. 

Le  visage  d'Aïxa  resta  calme  et  impassible. 

—  Demandez  à  votre  majordome,  répondit-elle,  s'il  n'a  pas  trans- 
porté ce  soir  un  moine  blessé  dans  la  chambre  de  Rachel.  Ce  moine 
était  un  messager  d'amour,  un  des  frères  de  lait  du  roi.  Cachée  der- 
rière le  rideau  de  la  portière,  je  l'ai  entendu  supplier  votre  femme  de 
se  rendre  deni.iin  à  l'endroit  où  don  Pedro  l'attendra. 

—  Alais  Riichel,  reprit  Burdett,  Rachel,  qu'a-t-elle  répondu? 

—  Lu  seul  mot  :  «  J'irai!  » 

—  Mort  et  sang!  je  jure  Dieu  qu'elle  n'ira  pas!  je  saurai  bien 
l'emprisonner  dans  sa  maison. 
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■ —  Je  croyais  que  vous  demandiez  des  preuves?  dit  ironiquement 
la  Mauresque.  Or,  jusqu'à  présent,  ma  dénonciation  seule  accuse  votre 
femme. 

Tom  Burdett  réfléchit  un  instant. 

—  Tu  as  raison,  reprit-il.  Rachel  ira  à  cette  entrevue;  mais  j'y 
assisterai,  moi  aussi! 

Aïxa  sourit;  car,  pour  assurer  sa  propre  délivrance,  il  fallait  que 
Rachel  fût  libre  de  se  rendre  au  morabethîn  et  de  l'emmener  avec  elle. 

—  C'est  là  une  sage  résolution,  messire;  il  faut  surprendre  votre 
femme  en  faute.  Autrement,  don  Pedro  parviendrait  toujours  tôt  ou 
tard  à  lui  faire  parvenir  quelque  message  et  je  ne  serais  peut-être  plus 
là  pour  épier  le  secret  de  mon  ennemie  et  pour  vous  le  li\Ter. 

—  Oh!  dit  Burdett,  le  roi  de  Castille  est  bien  imprudent  de  braver 
ainsi  la  colère  du  prince  Noir  en  outrageant  un  de  ses  serviteurs,  et 
en  violant  si  tôt  les  serments  jurés  dans  l'église  de  Bordeaux. 

—  Je  suis  sûre,  reprit  la  Mauresque,  que  monseigneur  Edouard 
de  Galles  ne  voudra  pas  croire  à  une  si  monstrueuse  félonie  avant 
d'avoir  vu  lui-même  son  royal  allié  pris  au  piège. 

—  Oui,  plus  il  y  aura  de  témoins,  plus  la  déloyauté  de  don  Pe- 
dro sera  éclatante  et  honteuse,  dit  le  tard-venu;  merci,  Aïxa,  de  votre 
dénonciation.  Allez  voir  votre  père.  Nous  sommes  quittes. 

Puis  il  appela  d'un  coup  de  sifflet  le  majordome,  qui  accourut 
tout  ossouflé  et  tout  suant. 

—  Patrick,  lui  dit-il,  tu  vas  accompagner  ma  belle  esclave  au 
logis  de  don  Fernand  de  Castro,  à  qui  le  roi  a  donné  pour  hôte  le  sei- 
gneur Mohamed,  et  tu  la  ramèneras  ce  soir;  à  moins,  ajouta  le  pru- 
dent chevalier,  qu'il  ne  prenne  fimtaisie  au  noble  Maure  de  garder  sa 
tille  et  de  te  confier  quelques  sacs  de  marabolins  en  échange. 

Maître  Barillard  crut  devoir  sourire  d'un  air  d'intelligence  eu 
s'inclinant  respectueusement  devant  son  maître. 

La  Mauresque  ne  tarda  pas  à  sortir  de  la  maison  des  Mexia, 
escortée  par  le  majordome  et  deux  varlets  armés,  car,  à  cette  heure, 
les  rues  étaient  à  peu  près  abandonnées  aux  amoureux.  Le  bruit  et  le 
mouvement  cessaient  à  la  chute  du  jour  ;  les  bourgeois  se  barrica- 
daient prudemment  dans  leurs  logis  comme  dans  des  forteresses,  et  le 
silence  n'était  interrompu  que  parle  cri  des  seretios  qui  avertissaient 
les  gens  sujets  à  l'insomnie  de  l'étal  nuas;eux  ou  étoile  du  ciel  et  de 
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Ibeure  qui  venait  de  sonner.  Ce  glapissement  monotone  était  varié 
quelquefois  par  un  cliquetis  d'épées,  un  appel  à  l'aide,  ou  les  joyeux 
fredons  d'une  sérénade. 

Ksaii,  qui  était  resté  accroupi  sur  les  marches  de  la  fontaine  de  la 
petite  place,  se  leva  silencieusement  à  la  vue  d'Aï?fa,  et  la  suivit 
comme  une  ombre  jusqu'à  la  porte  de  la  maison  de  don  Fernand  de 
Castro.  Puis  il  s'adossa  au  mur  et  attendit. 

Un  des  varlets  armés  fut  chargé  d'aller  prévenir  le  roi  Mohamed 
de  l'arrivée  de  sa  fille. 

Peu  après,  Aïxa,  introduite  dans  le  patio  du  logis,  vit  s'avancer 
au  devant  d'elle  Abul-IIagib,  le  chef  des  genétaires  grenadins,  qui 
voulut  se  prosterner  à  ses  pieds,  suivant  la  coutume  orientale  ;  mais 
elle  lui  dit  aussitôt  : 

—  Vous  oubliez,  Abul,  que  ce  n'est  pas  la  fille  de  votre  maître, 
mais  l'esclave  du  chevalier  Burdett  qui  vous  parle. 

Et  elle  porta  la  main  à  son  cou,  entouré  d'un  collier  d'argent 
armorié. 

Le  Maure  tordit  avec  douleur  les  plis  de  son  burnous  dans  ses 
doigts  en  lançant  un  regard  de  sombre  colère  au  majordome,  puis  il 
conduisit  l'esclave  et  le  gardien  dans  la  chambre  où  les  attendait 
3Iohamed,  étendu  sur  un  divan  de  toile. 

Le  père  et  la  fille  se  regardèrent  en  silence  sans  trahir  leur  émo- 
tion par  aucun  signe  visible,  avec  cette  profonde  dissimulation,  avec 
ce  stoïcisme  calculé  et  orgueilleux  qui  sont  particuliers  aux  Orientimx. 

Ils  sentaient  peser  sur  eux  les  regards  curieux  de  Patrick  et  les 
regards  tristes  d'Abul-IIagib. 

Enfin  Mobamed  élevant  la  voix  : 

—  Ne  puis-je  donc  parler  sans  témoin  à  ma  fille?  dit-il  sans  dai- 
gner regarder  le  majordome. 

Maître  Barillard  hésitait  à  répondre,  lorsque  la  Mauresque  se 
tourna  vers  lui  : 

—  Bon  Patrick,  reprit-elle  en  souriant,  ton  maître  t'a  ordonné 
de  m'accompagner  ici  et  de  me  ramener  à  son  logis.  Voilà  tout,  n'est- 
ce  pas?  Suis  donc  notre  serviteur  Abul-Iïagid,  qui  te  comptera  une 
vingtaine  de  dinars  pour  te  faire  prendre  patience.  Mon  père  t'engage 
du  reste  sa  parole  royale  que  je  ne  chercherai  pas  à  fuir,  et  ([u'il  me 
remettra  sous  la  garde  dans  deux  bonifs.  ' 
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Le  majordome,  visiblement  embarrassé,  tourna  les  yeux  vers  le 
roi  de  Grenade. 

—  Par  le  tombeau  du  Prophète!  dit  ce  dernier,  ma  fille  rentrera 
cette  nuit  avec  toi  dans  la  maison  de  messire  Tom  Burdett,  ou  tu  em- 
porteras sa  rançon  en  échange. 

Patrick  s'inclina  aussi  bas  que  le  lui  permit  son  obésité  de  fraîche 
date,  et  se  décida  enfin  à  suivre  le  Maure  Abul-llagib. 

Dès  que  Mohamed  n'eut  plus  de  témoins,  il  tendit  affectueuse- 
ment les  bras  à  sa  fille;  mais  elle,  s'avançant  avec  lenteur,  le  regard 
morne,  le  visage  sévère,  lui  baisa  la  main  et  lui  dit  : 

—  Quand  je  serai  libre,  mon  père,  vous  pourrez  embrasser  sans 
honte  votre  fille  ! 

—  Libre  !  toi  qui  es  ma  vie  et  la  lumière  de  mes  yeux  !  s'écria  le 
Grenadin,  toi  qui  m'as  ressuscité  de  la  mort!  Mais  tu  le  seras  ce  soir 
même.  Croyais-tu  donc  que  je  t'oubliais  parce  que  je  ne  recevais  de 
toi  aucun  message?  Oh!  non,  j'avais  hâte  de  te  revoir.  Ce  chrétien 
sortira  tout  à  l'heure  de  cette  maison  sans  ma  fille,  mais  accompagné 
de  mes  Nubiens  chargés  des  sacs  de  marabohns  qu'exige  ton  maitre. 
Tu  n'entendras  plus  d'ordres  insolents  résonner  à  tes  oreilles  ;  je  vais 
briser  cet  odieux  collier.  Pourquoi  donc  suis-je  revenu  à  Séville  faire 
ma  soumission  à  don  Pedro,  au  risque  de  mon  cou,  qu'il  peut  faire 
trancher  par  son  Juan  coupe-tête  pour  se  venger  de  ma  défection? 

—  ]Mon  père,  dit  avec  calme  Aixa,  je  ne  deviendrai  pas  libre  ce  soir. 

—  Qui  donc  m'empêchera  de  te  racheter?  demanda  Mohamed 
avec  étounement. 

—  Moi,  répondit-elle;  parce  que  je  ne  veux  pas  faire  au  cheva- 
lier pillard  qui  m'a  prise  par  trahison,  et  si  cruellement  outragée,  la 
joie  d'être  si  richement  payé  de  sa  trahison  et  de  ses  outrages.  J'ai 
juré  que  la  somme  destinée  à  ma  rançon  servirait  à  fournir  le  tribut 
auquel  vous  condamnera  don  Pedro. 

—  Mais  moi  qui  n'ai  rien  juré,  répliqua  le  roi  maure,  je  veux 
que  tu  rentres  libre  à  Grenade  avec  moi  ! 

—  J'y  rentrerai  avant  vous,  mon  père,  car  demain  je  fuirai  vers 
notie  sainte  cité.  Tout  est  préparé  pour  mon  évasion,  et  j'ai  mes  com- 
plices dans  la  maison  même  du  routier  Burdett. 

—  Mais  je  ne  puis  l'accompagner  et  l'aider  dans  la  fuite  sans 
encourir  la  colère  du  roi  de  Castille! 
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—  Vous  ne  m'accompagnerez  pas,  seigneur,  vous  resterez 
comme  un  otage  volontaire  sous  ses  yeux  ;  et  si  Tom  Burdett  ose  se 
plaindre  à  lui,  don  Pedro  répondra  :  «  Gardez  mieux  vos  esclaves  une 
autre  fois,  messire!  »  Maintenant,  voici  ce  que  je  vous  demande,  mon 
père  :  demain  vous  enverrez,  sous  les  ordres  d'Abul-Hagib,  quatre  de 
vos  génétaires,  montés  sur  vos  plus  agiles  palefrois,  se  cacher  dans 
le  bois  de  lentisqucs  qui  entoure  les  ruines  de  la  mosquée  des  Almo- 
ravides,  et  m'y  attendre.  Ce  soir,  il  faut  trouver  moyen  de  me  faire 
sortir  pendant  deux  heures  de  cette  maison,  à  l'insu  de  mon  gardien 
maître  Patrick. 

—  Oublies-tu  donc  que  j'ai  engagé  ma  parole  à  cet  homme? 
interrompit  3Iohamed. 

—  Avant  deux  heures  je  serai  de  retour. 

—  Mais  comment  oseras-tu  te  hasarder  de  nuit  dans  les  rues  de 
Séville,  où  tu  peux  faire  la  fâcheuse  rencontre  de  seigneurs  débauchés, 
de  larrons  ou  de  bravaches  ivres?  Ne  sors  du  moins  qu'avec  uîuî 
escorte  de  mes  braves  génétaires. 

—  J'ai  un  compagnon  qui  m'attend,  mon  père,  répondit  grave- 
ment Aïxa.  Et  là  où  je  dois  aller  cette  nuit,  nul  autre  ne  peut  m'y 
accompagner  sans  danger. 

Le  roi  de  Grenade  soupira  en  la  regardant  avec  tendresse,  et 
lui  dit  : 

—  Je  ne  demande  pas  ton  secret,  Aïxa,  et  je  ne  puis  rien  refuser 
à  la  fille  pieuse  qui  a  cherché  le  corps  de  son  père  parmi  les  cadavres 
de  la  plaine  de  Navarette. 

Il  frappa  alors  dans  ses  mains,  et  Abul-Iiagib  apparut. 

Le  roi  lui  donna  quelques  ordres  à  voix  basse,  et  aussitôt  le  fidèle 
serviteur,  s'approchant  de  la  Mauresque,  la  dépouilla  de  son  liaïk  pour 
l'envelopper  d'un  burnous  rayé  de  rouge;  puis,  déployant  une  longue 
écharpc  de  soie  verte,  il  en  enroula  habilement  les  plis  en  forme 
de  turban,  de  manière  à  cacher  les  cheveux  de  la  jeune  fille,  et  elle 
se  trouva  alors  si  bien  déguisée,  que  Mohamed  se  rassura  un  peu  sur 
les  suites  de  cette  équipée  nocturne. 

Aïxa  lui  baisa  de  nouveau  la  main  et  suivit  ensuite  Abul-IIagib, 
([ui  la  con(biisil  jusqu'à  la  porte  extérieure,  où  veillait  consciencieuse- 
ment le  majordome;  mais,  malgré  sa  perspicacité  naturelle,  ce  dernier 
ne  la  reconnut  pas. 
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Trois  cadavres  y  étaient  alors  étendus  sur  la  pierre...  [l\  744.; 

V.    CE  QUE  VIT  LA  FILLE  DU  ROI  DE   GRENADE  DANS  LA  MAISON 

DU  MEZOUAR 


Lorsque  la  Mauresque  se  trouva  seule  dans  la  rue,  au  iiiili<Hi  de 
la  nuit,  et  qu'elle  songea  à  son  étrange  et  audacieuse  entreprise,  elle 


se  sentit  saisie  d'un  effroi  singulier. 

K3AL'  l,E  tÉPKF.LX.    —   J.   BOL'FK,    ÉDITEUR. 
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Klle  se  rappela  tout  h  coup  qu'un  jour,  au  temps  où  elle  était  la 
favorite  du  roi  de  Caslille.  elle  avait  traversé,  au  milieu  d'un  brillant 
cortège,  le  vieux  quartier  maure,  et  qu'un  des  seigneurs  qui  chevau- 
chaient à  son  côté  lui  avait  montré  une  petite  porte  rouge,  tapie  au 
bas  d'une  muraille  lézardée  et  grise,  au-dessus  de  laquelle  on  voyait 
l'empreinte  d'une  main  de  sang,  en  disant! 

—  Voici  la  maison  du  bourreau  ! 

Mais  alors  elle  avait  détourné  les  veux  avec  dé^foùt. 

Qui  eût  deviné  qu'une  nuit  viendrait  où  elle  irait,  en  compagnie 
d'un  mendiant  lépreux,  chercher  h  travers  les  rues  de  Séville  cette 
maison  ignoble  et  redoutée? 

11  est  vrai  que,  de  favorite  du  roi  de  Castille,  elle  était  devenue 
l'esclave  du  routier  Burdett. 

Elle  frissonnait  pourtant,  et  hésitait  presque  à  poursuivre  son 
projet  téméraire,  lorsque  Ésaii  se  détacha  de  la  muraille  et  s'avança 
à  sa  rencontre. 

La  vue  de  son  guide  la  rappela  à  la  réahté  de  sa  situation  et  lui 
rendit  tout  son  courage. 

Ils  n'échangèrent  pas  un  seul  mot,  mais  se  mirent  à  marcher 
rapidement,  en  ayant  soin  d'éviter  les  serenos,  et  ils  ne  virent  guère 
sur  leur  route  que  des  galants  attardés  sous  les  balcons  de  leurs 
dames,  et  qui  ne  se  souciaient  par  de  chercher  noise  aux  pass&nts. 

Ils  atteignirent  enfin  sans  encombre  le  vieux  quartier  maure. 

C'était  un  dédale  de  ruelles  entre-croisées  sans  ordre  et  sans 
symétrie,  où  les  maisons,  faisant  ventre  à  une  médiocre  hauteur,  se 
louchaient  comme  des  tronçons  d'une  arche,  et  où  des  larrons  ou 
des  amoureux  auraient  pu  facilement  sauter  d'une  terrasse  à  l'autre. 

Un  silence  étrange  planait  sur  ce  quartier  perdu. 

Parfois  Aïxa  crut  voir  des  ombres  mystérieuses  ramper  à  terre  et 
se  coller  aux  murailles;  Esaù  crut  entendre  des  chuchotements  ou  des 
ricanements  sourds  s'élever  derrière  eux;  alors  ils  s'arrêtaient  un 
instant,  le  cœur  un  peu  oppressé. 

Mais  ils  regardaient  dans  l'ombre,  à  laquelle  leurs  yeux  n'étaient 
pas  encore  accoutumés,  et  ne  voyaient  rien.  Us  écoutaieni  il  n'enten- 
daient rien. 

Enfin  ils  arriv<;rent  à  une  sorte  (U\  place  ou  cairefour  en  forme  de 
trapèze,  an  milieu  duquel  se  trouvait  une  potence. 
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Ésaii  s'arrêta  et  promena  un  regard  inquiet  et  rapide  autour  de 
lui. 

Toutes  les  maisons  du  carrefour,  branlantes,  ruinées,  lézardées, 
au  ton  duu  blanc  roux,  n'avaient  pour  fenêtres  que  d'étroites  meur- 
trières ou  lucarnes  garnies  de  treillis  de  fer  à  mailles  serrées,  et  des 
portes  qui  semblaient  vouloir  s'enfoncer  dans  la  terre,  rasant  presque  le 
niveau  du  sol.  On  ne  devait  pas  pouvoir  monter  dans  ces  maisons,  on 
y  tombait. 

Ésaii,  montrant  alors  à  Aïxa  une  porte  rougeâtre  plus  basse 
encore  que  les  autres,' lui  dit,  comme  autrefois  le  courtisan  de  don 
Pedro  : 

—  Voici  la  maison  du  bourreau  ! 

C'était  bien  la  porte  i*ouge  dont  elle  avait  gardé  le  souvenir,  et, 
grâce  à  un  vague  reflet  de  lune  qui  blanchissait  les  nuages,  la  Mau- 
resque put  voir  que  l'empreinte  de  la  main  sanglante  n'avait  pas 
disparu. 

Certes,  la  fille  de  Mohamed  était  courageuse,  et  pourtant,  sur 
cette  petite  place  déserte,  \u  pied  de  ce  gibet,  en  face  de  cette  maison 
honteuse,  elle  sentit  battre  son  cœur  comme  si  elle  eût  été  tout  à  coup 
transportée  dans  une  atmosphère  inconnue,  où  le  ciel,  les  plantes^el 
les  hommes  auraient  pris  des  formes  nouvelles  et  bizarres.  Rien  n'est 
plus  effrayant  que  l'inconnu,   même  pour  les  esprits  les  plus  fermes. 

Elle  était  seule,  et  pourtant  elle  se  sentait  gênée  comme  si  des 
regards  curieux  et  moqueurs  s'étaient  fixés  ^r  elle. 

Elle  était  libre  d'aller  en  avant  ou  de  fuir,  et  pourtant  ses  pieds 
étaient  paralysés  comme  si  des  bras  menaçants  l'eussent  retenue  par 
les  plis  de  son  burnous. 

Un  instant,  prise  d'hésitation  et  d'im  effroi  indéfinissable,  ell«' 
voulut  reculer  loin  de  cette  porte  sinistre,  et  il  lui  sembla  que  les 
murs  des  maisons  remuaient  dans  l'ombre,  se  resserraient  et  se 
rapprochaient  d'elle. 

Enfin  elle  pensa,  pour  secouer  son  hallucination  incompiéhen- 
sible,  à  la  vengeance  qu'elle  voulait  tirer  de  tous  ceux  qu'elle  haïs- 
sait, et,  souriant  de  sa  peur,  elle  marcha,  hardiment,  droit  à  la  maison 
du  mezouar,  comme  un  de  ces  chasseurs  de  la  légende  qui  allaient 
évoquer  le  démon  au  carrefour  dos  v(M-tes  forêts  pour  lui  acheter  des 
balles  charmées  en  échanire  de  leur  àme. 
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A  travers  l'étroit  croisillon  de  fer  du  guichet  pratiqué  dans 
l'épaisseur  de  la  porte  vermoulue,  elle  entendit  un  murmure  de  voix 
confuses  d'abord,  juiis  un  mélange  de  chants,  d'imprécations  et 
d'éclats  de  rire  grossiers  qui  lui  glacèrent  le  cœur. 

Elle  avança  encore  et  voulut  regarder  à  travers  le  guichet,  afin 
de  savoir  si  cette  scène  singulière  se  passait  dans  cette  maison  ;  mais 
elle  recula  effrayée  en  sentant  un  air  épais  et  fétide  s'échapper  de  la 
cour,  et  en  embrassant  d'un  coup  d'œil  un  tableau  si  abominable  que 
toute  sa  résolution  l'abandonna. 

—  Ésaii,  murmura-t-elle,  mon  courage  est  à  bout.  Je  n'entrerai 
pas  dans  cette  maison.  Je  trouverai  un  autre  moyen  de  prévenir  le 
mezouar. 

3Iais  le  lépreux,  qui  n'avait  cessé  deT  jeter  des  regards  inquiets 
autour  de  lui,  répondit  aussitôt: 

—  Quand  on  a  fourré  la  main  dans  le  guêpier,  madame,  il  est 
difficile  de  la  retirer  sans  piqûre. 

—  Mais  nous  pouvons  encore  nous  enfuir,  répliqua-t-elle.  Nul 
n'est  sorti  de  cette  porte  maudite  et  ne  nous  a  vus. 

En  même  temps  elle  tourna  précipitamment  le  dos  au  logis  de  la 
main  sanglante  ;  mais  alors  ce  qu'elle  avait  pris  pour  un  rêve  se 
transforma  eu  réalité,  son  hallucination  prit  un  corps. 

Du  mur  de  chaque  maison  se  détachèrent  des  ombres  mouvantes 
avec  un  frôlement  semblable  à  celui  des  feuilles  sèches  balayées  par 

lèvent. 

Étrangement  surprise,  elle  resta  les  yeux  fixes,  la  respiration 
suspendue,  se  demandant  si  ce  fourmillement  mystérieux  la  menaçait; 
puis  elle  jeta  tout  à  coup  un  cri  d'eiïroi  auquel  répondirent  des  rica- 
nenn'nls  lugul)res. 

—  Tiens  !  dit  une  voix  aiguë,  voici  un  cavalier  qui  vient  de  lui- 
même  se  faire  pendre. 

—  Le  mezouar  reconnaîtra  cette  courtoisie,  reprit  une  voix 
rauque.  11  le  pendra  aux  torches,  pour  ne  pas  le  faire  attendre. 

—  Beau  cavalier,  videz  votre  poche  dans  mon  chapeau  avant  la 
pendaison,  ajouta  une  voix  nasiharde  non  moins  consolante  que  les 
autres. 

Aïxa  regarda  à  terre  et  vit  h  ses  pieds  des  masses  difformes  dont 
les  veux  attachés  sur  elle  brillaient  et  riaient. 
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Et  en  même  temps  sautaient  du  haut  des  niches  pratiquées  dans 
les  murs,  se  levaient  du  seuil  des  portes  et  dégringolaient  des  balcons 
de  singulières  formes  humaines  qui  vinrent  former  autour  d'elle 
comme  un  anneau  fantastique. 

Cette  foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  grouillant  dans 
une  obscurité  visible,  pour  ainsi  dire,  effrayaient  le  regard. 

La  Mauresque  crut  continuer  son  mauvais  rêve.  Il  lui  semblait 
que  cette  chaîne  humaine  se  rétrécissait  peu  à  peu  autour  d'elle  et 
finirait  par  l'étouffer. 

La  pensée  lui  vint  alors  qu'Ésaii  l'avait  trahie.  Elle  s'accusa  de 
s'être  follement  livrée  à  lui.  Où  l'avait-il  donc  conduite,  sous  prétexte 
de  s'associer  à  sa  vengeance?  N'était-elle  pas  tombée  dans  quelque 
horrible  piège  ?  Que  lui  voulaient  ces  hommes  aux  faces  bestiales  ? 
Son  compHce  était  donc  devenu  son  bourreau  ? 

Peut-être  l'avait-il  entraînée  parmi  ses  compagnons  de  proscrip- 
tion et  de  misère  ! 

Cependant  les  malheureux  quelle  avait  vus  autrefois  dans  la 
léproserie  lui  avaient  paru  moins  effrayants  que  cette  foule.  Elle  avait 
entendu  un  concert  de  soupirs  et  de  lamentations  s'échapper  de  leurs 
poitrines,  mais  leurs  bouches  ne  vomissaient  ni  la  menace  ni  la 
raillerie  injurieuse  ;  leurs  faces  livides  attestaient  leurs  souffrances  ; 
mais  le  visage  de  ceux  qui  l'entourent  lui  semble  comme  un  miroir 
effronté  ou  cynique,  oii  viennent  se  relléter  la  ruse,  la  cruauté,  la 
débauche,  en  un  mot,  tous  les  vices. 

Les  premiers  eussent  voulu  cacher  h  tous  les  yeux  la  lèpre  de 
leur  corps  ;  ceux-ci  étalent  avec  un  orgueil  impudent  la  lèpre  de  leur 
âme. 

D'ailleurs  Ésaii  a  disparu  ;  il  s'est  couché  à  terre,  il  a  rampé  dans 
la  poussière  et  il  s'est  mêlé  à  cette  foule  éhontée.  Aïxa  espère  qu'il 
pourra  veiller  sur  elle  ou  la  sauver  au  besoin  en  prévenant  Mohamed. 

Cependant  les  trois  gracieux  personnages  qui  avaient  déjà  raillé 
la  Mauresque  se  sont  relevés,  et  leur  haleine  brûle  sou  visage. 

—  Voyons  !  quel  est  le  gentil  papillon  de  nuit  qui  est  venu  se 
prendre  dans  notre  toile  d'araignée  ?  dit  la  voix  aiguë. 

—  Une  voix  de  femme  I  pensa  Aïxa.  Peut-être  aura-t-clle  pitié 
de  moi  ! 

—  Est-ce  un  alguazil  distrait  ou    un  fanfaron?  répond  la  voix 
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rauque.  Don  Juau  Coupe-Tète  pourrait  le  faire  accrocher  sur  llieure 
au  gibet,  pour  servir  d'épouvantail  à  ses  semblables. 

—  Mais  non,  c'est  un  Maure,  dit  la  voix  nasillarde.  Nous  sommes 
trop  bons  chrétiens  pour  ne  pas  chercher  à  le  convertir.  Il  s'agit  seu- 
lement de  savoir  si  c'est  un  misérable  artisan  ou  un  seigneur  de  haute 
race. 

—  Oh  !  je  me  connais  mieux  que  vous  tous  en  fait  de  noblesse  î 
s'écria  un  nouveau  venu.  Oui,  dame  Béatrix,  oui,  Sanchez  Mattoral, 
et  vous  tous  qui  riez,  je  vous  jure  qu'il  me  suffira  de  regarder  la  cou- 
leur de  son  turban  et  de  son  burnous  pour  vous  dire  le  nom  de  sa  tribu. 

Mais  le  gueux  à  la  voix  nasillarde,  maître  Sanchez,  le  repous- 
sant du  coude,  lui  répondit  à  voix  basse  : 

—  Je  connais  un  meilleur  moyen  de  savoir  s'il  a  l'escarcelle 
plate  ou  ronde,  don  Torribio  ! 

Puis  élevant  son  chapeau  crasseux  jusqu'au  menton  d'Aïxa. 

—  Faites-moi  la  charité,  bon  seigneur,  pour  l'amour  de  Dieu  î 
reprit-il  d'un  ton  qui  ressemblait  plus  à  une  menace  qu'à  une  prière. 

Espérant  alors  qu'elle  pourrait  se  débarrasser  à  force  de  lar- 
gesses de  cette  immonde  foule,  Aïxa  laissa  tomber  un  dinar  d'or  da.ns 
le  chapeau  du  mendiant. 

Les  yeux  brillants  de  ce  dernier  n'eurent  pas  plutôt  vu  briller 
l'or  qu'il  s'écria  : 

—  C'est  bien  peu,  seigneur  !  Quand  un  pauvre  demande  pour 
l'amour  de  Dieu,  il  demande  pour  deux. 

La  Mauresque  se  pencha  vers  lui  avec  anxiété  : 

—  Veux-tu  gagner  cent  dinars  ?  Tire-moi  des  mains  de  tes  con- 
frères. 

Aussitôt  Sanchez  releva  la  tête  triomphalement  et  s'écria  : 

—  Le  galant  est  de  bonne  prise.  11  vient  de  me  promettre  cent 
dinars  si  je  lui  accorde  ma  protection. 

Ce  fut  alors  une  clameur  joyeuse  et  folle  qui  s'éleva  au  milieu 
de  cette  cohue  difforme  et  monstrueuse.  Tous  criaient  à  la  fois,  gla- 
pissant, riant,  aboyant  et  voulant  mettre  la  main  sur  la  proie.  Mais  les 
(jualre  mendiants  qui  entouraient  Aïxa  s'étaient  désespérément  accro- 
chés à  son  burnous  et  tenaient  bon,  se  laissant  rouler  avec  elle  par  la 
foule,  comme  par  une  marée,  vers  la  porte  rouge. 

—  Le  Maure  est  notre  aubaine  et  notre  bien  !  vociféraient-ils. 
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oMais  don  Torribio,  se  voyant  à  la  fin  repoussé  par  des  bras  qui 
étaient  plus  robustes  que  les  siens,  et  qui  ne  se  gênaient  point  pour 
endommager  sa  toilette  délabrée,  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Menez  au  mezouar  notre  prisonnier.  Lui  seul,  comme  le  roi 
des  gueux  et  larrons  de  la  belle  cité  de  Séville,  a  le  droit  de  décider 
de  son  sort. 

Ainsi  qu'une  parole  magique,  cette  courte  harangue  eut  le  don  de 
calmer  l'acharnement  tumultueux  de  cette  meute,  qui  s'arrêta  aussitôt. 

—  Don  Torribio  a  raison,  dit  Sanchez  en  s'adossant  à  la  porte  : 
que  le  Maure  soit  conduit  à  notre  seigneur  Juan  le  Velu,  j'y  consens  ; 
mais  notre  digne  roi  soupe  en  ce  moment,  et  n'aime  pas  être  dérangé 
dans  ses  repas.  Qui  donc  servira  d'introducteur  à  ce  voyageur  égaré? 

Nul  ne  répondit,  tant  était  profonde  la  terreur  imprimée  parle 
mezouar  à  ses  sujets.  Les  uns  hochaient  la  tête  ;  les  autres  reculaient 
doucement  en  arrière  comme  pour  renoncer  au  concours. 

—  Mais,  sainte  Mère  des  anges  !  reprit  Sanchez,  nous  n'avons 
qu'à  choisir  une  femme.  Le  maître  se  pique  de  courtoisie  envers  les 
dames,  et  voici  justement  ma  révérende  commère  Béatrix,  qui  est 
digne  de  toute  notre  confiance. 

Il  regarda  perfidement  la  béate,  qui  toussa,  balbutia,  devint  pâle 
et  voulut  se  glisser  dans  la  foule  ;  mais  il  la  retint  par  l'énorme 
chapelet  qui  brimbalait  sur  sa  poitrine,  en  ajoutant  : 

—  Et  je  crois  même  qu'elle  a  quelque  chose  à  régler  ce  soir 
avec  Juan  le  Velu. 

Béatrix  soupira  comme  si  elle  allait  rendre  l'âme,  et  n'eut  que  la 
force  de  secouer  la  tête  négativement  ;  mais  Sanchez  ne  la  lâchait  pas. 
Faisant  tout  à  coup  volte-face,  il  donna  un  vigoureux  coup  de  pied 
dans  la  porte  rouge  qui  s'ouvrit,  et  poussa  devant  lui  la  récalcitrantes 
béate  ainsi  que  la  Mauresque,  qui,  depuis  quelques  instants,  paralysée 
par  une  stupeur  inouïe,  suivait  machinalement  l'impulsion  de  la  foule. 

La  porte  se  referma  derrière  les  deux  femmes.  Elles  descendi- 
rent quel([ues  marches,  dont  les  pierres  disjointes  tremblaient  sous 
leurs  pieds.  Aixa  dut,  pour  ne  pas  tomber,  s'appuyer  au  mur,  qui 
était  gras  et  luisant. 

Elle  revit  alors  dans  toute  son  horrible  réalité  le  spectacle 
ignoble  qui  lavait  épouvantée  au  point  de  lui  faire  abandonner  son 
entreprise  téméraire. 
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Elle  se  trouvait  à  l'entrée  d'une  grande  cour  carrelée  en  briques, 
qui  semblaient  enduites  du  carmin  le  plus  pur,  et  sur  laquelle  s'ou- 
vraient deux  salles  basses. 

Des  candils  accrochés  aux  piliers  illuminaient  d'une  lueur  terne 
et  tremblotante  ce  patio,  encombré  de  bancs  boiteux  rouges  de 
vin,  sur  lesquels  rontlaient  des  bravi  à  face  patibulaire. 

L'une  des  salles  basses,  dont  la  Mauresque  détourna  les  yeux 
avec  horreur,  élait  une  espèce  de  charnier  où  le  mezouar  déposait 
momentanément  le  corps  des  suppliciés. 

Trois  cadavres  y  étaient  alors  étendus  sur  la  pierre  ;  l'un  avait  la 
tête  séparée  du  tronc,  et  les  deux  autres  gardaient  encore  incrusté 
autour  du  cou  un  bout  de  la  corde  qui  avait  servi  à  les  pendre. 

C'était  là  que  les  bohémiens  et  tous  les  vagabonds  qui  faisaient 
profession  de  prédire  l'avenir  venaient  chercher  de  la  corde,  de  la 
graisse  et  des  cheveux  de  pendu,  trois  ingrédients  qui,  à  cette 
époque,  jouaient  un  rôle  de  grande  consommation  dans  la  sorcellerie, 
et  que  Juan  le  Velu  estimait  comme  un  des  plus  lucratifs  produits  de 
son  métier.  Aux  murs  pendaient  des  linges  sanglants,  des  paquets  de 
guimpes,  et  une  hache  parfaitement  aiguisée.  Divers  instruments  de 
torture  aux  formes  bizarres  complétaient  le  mobilier  de  cette  salle  : 
c'étaient  les  cordeaux,  la  poulie,  la  coiffe  de  fer,  le  chevalet,  les 
brodequins,  ces  monstrueux  agents  de  la  justice  humaine. 

L'autre  salle  basse  n'offrait  pas  un  aspect  aussi  formidable. 

Sur  la  muraille  était  collée  une  image  coloriée  de  Notre-Dame 
des  Plaies,  grossière  estampe  de  village  ;  au-dessous  se  balançait  un 
panier  de  paille  qui  servait  de  tronc  pour  les  aumônes,  à  côté  d'une 
cuvette  de  faïence  enchâssée  dans  le  mur  et  qui  simulait  le  bénitier. 
De  grands  coffres  sans  couvercle  semblaient  attendre  avec  impalicncc 
un  butin  retardataire.  Quelques  nattes  de  jonc  recouvraient  le  sol. 

Au  moment  où  Béaliix  s'avançait  d'un  pas  timide  dans  la  cour, 
le  tumulle  était  à  son  comble.  Si  quelques  bravaches,  dont  les  épées 
et  les  boucliers  de  liège  étaient  accrochés  aux  piliers,  ronflaient 
majestueusement  sur  leurs  bancs,  d'autres  jouaient  bruyamment  aux 
osselets,  en  jurant  comme  des  païens  quand  ils  perdaient.  Un  gueux 
îi  trogne  fleurie  faisait  danser  son  chien  en  guise  de  répétition,  taudis 
qu'un  autre  faisait  sauter  le  sien  au  cerceau,  aux  grands  éclats  de  rire 
des  enfants,  qui  formaient  cercle  à  ce  rare  spectacle. 


ÉSAU   LE   LÉPREUX 


/4o 


—  Voici  Jean  le  Velu...  (P.  748.) 

Dans  uii  coin,  quelques  mentlianls  hupjiés  s'adonnaient  à  un 
assaut  de  grimaces,  de  contorsions  et  de  démanchomenls  de  membres 
fort  réjouissanl>.  Lun  se  tordait  la  bouche,  l'autre  se  renversait  les 
paupières.  Celui-ci  marchait  les  jambes  retournées,  celui-là  jetait  ses- 
jambes  par-dessus  ses  épaules  et  marchait  sur  ses  mains.  Quelques-uns 
guérissaient  pour  la  nuit  leur  fausse  lèpre  ou  l'eiillure  de  leurs  pieds. 
Ils  mi  ttaient  leurs  bandages  dans  leurs  poches. 
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Dans  le  coin  oppos»^  cinq  à  six  jennes  filles,  courtisanes  ou  bohé- 
miennes, s'exerçaient  h  danser  en  s'acconipagnant  cf  okbi  tejttkowT  a 
grelots  et  de  ra*f;i  "  ^.  Elles  avaient  le  visage  fardé,  îes  lèvr^» 
enduite*  de  carmin,  la  gorg'e  plâtrée  de  blanc  de  eéruse^  et  cfes  mainilSes 
de  r        '  ililnicît  sur  leurs  épaïaJe^.  Ave€  leurs  jupe^  Go«»t«3 

('!  :  iilletées,  elles  eupst^eul  cependant  paru  jolies  si 

1  leur  regijrd  et  la  hardiesse  lubrique  de  leurs  poaea 

n'eossent  eirannithé  tout  homme  non  initié  aux  honnête»  scEJetS'  de' 
JuanTe  Velu.  (JuDttjiie  jinines  encore,  le  vice  les  avait  usée»  et  fféteies., 

Pendant  qu'Aixa,.  cachée  dans  la  pénombre,  contea»|fei:tî  ee 
taWeau  àe  mœurs  in'fêfoes,  deux  hommes  arrivèrent  âm  dehors. 
C'étaient  le  perdu»  SaBcbez,  qui  vint  à  pas  lent»  et  qm  sawF^la 
deirière  Béutrix  sans  qu'elle  l'entendît,,  puis  le  soïdâife  rodo-ra'Oiri!,  le 
faux  l>oiteiix  Mattoral,^  ^f,.  lia  togiie  de  MiLm  sur  la  tête,,  les  grèguies 
écarfate»,  le  manteaa  à 'bandes  sbef  Fépaule,  le»  brodetïniuaî»  en  cajar 
de  béjar  aœï  pied»  coroiBie  un  écEtyer  dm  roi  de  Pelage',,  eociaral  ^uib 
p«^  diHe'rBQmé  prendre  place'  parnïf  les  joueur»  d'osselets. 

Chaque  fois  qu'une  de»  danseuses^  épuisée  et  le  frrnit  baiipié  de 
jtuiy  cessait  de  voltiger,,  un  de»  galant»  spectatewr»  !  '  '  ^  iis 
9€»  fera»  et  re«rf>raâsait  en  l'air  aans  qu'aucune  se  débattît  d  itue  trop 
façon. 

—  J'e»père,.  moo  jeuœ  9efgis«pur,.  ^  hthêwêtfh  Jlini^  ^K  mam 
donnoTi»*  dhidifeftisacMcat  psnr  voir?  svg^, 

.Hanresque^  doof  le  visage*  »'eiin|WW|«aît  à»  hmi»  gt  de 
(i    .        '        .     '  Swoe  iéSIe  scène,.  rêpKqaa  acf«e  «b  awe«al 
tjeiice  : 

—  Oft  doBC  est  fe  Bi»snE»v  irieiEle  ? 

—  irinlIeE  fieflkf  f  pa»  ^  "vkWel  ^&mméh  dame  Bénins 
mine  refn!»gw^.  y&BSr  ne  le  verrez  que  fF6>p  tô*^  B©if»  d^ 
Juan  le  Velu.  Mais  attention!  voici,  je  crois,,  une  querelle  d'amoureux 
où  il  sera  forcé  de  mettre  le  doigt. 

En  effet,  Malloral,  qui  jouait  aux  osselets,  venait  de  perdre  sur 
parole  dix  réaux  et  dé  les  envoyer  demander  à  une  des  danseuses, 
grosse  fille  réjouie  uux  joues  rebondies  dont  il  s'était  constitué  le 
champion.  Mais,  comme  elle  ne  put  lui  en  donner  que  cinq,  il  se 
leva  brusquement,  s'avança  comme  un  fiiricMix  vers  elle,  et  lui 
arracha  sa  mante.   Puis,  détachant  la  ceinture  de  cuir  qui  lui  servait 
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de  baudrier,  sans  en  ôter  la  boucle  de  fer,  il  meurtrit  de  coups  les 
épaules  nues  de  la  belle,  malgré  les  clameurs,  les  supplications  elles 
injures  de  «es  com{)agnes,  en  disant: 

—  Ah  !  tu  refuses  de  me  prêter  cinq  miséral^les  réaux,  Clara  la 
Joufdue  ! 

—  Grâce,  Mattoral!  grâce,  mon  brelailleur  redouié  !  criait  la 
malheureuse  de  toutes  ses  forces. 

—  Ah  !  tu  n'as  pas  confiance  dans  ton  amant  !  poursuivit  le  faux 
boiteux. 

—  Mais  tu  peux  retourner  toutes  mes  poches,  tigre  d'Ocana, 
hurlait  €lara  la  Jouitlue,  et  tu  verras  que  je  ne  possède  pas  un  ochabe 
de  pkis. 

Les  coups  néanmoins  pleuvaient  toujours  dru  comme  grêle. 
Alors  la  pauvre  fille  glapit  cet  appel  désespéré  : 

—  Justice,  justice,  maître  Juan  le  Velu!  justice! 

Et  elle  se  précipita,  les  cheveux  au  vent,  la  figure  toute  contu- 
sionnée, dans  la  salle  basse  des  suppliciés,  oii  le  mezouar  essayait  en 
ce  moment  deux  dp,  ces  longues  échelles  pliantes  que  l'on  dresse 
contre  le  gibet 

Les  autres  danseuses  l'y  suivirent;  mais  quand  Matorral  voulut 
y  poursuivre  sa  victime,  elles  lui  opposèrent  une  résistance  opiniâtre. 

—  Laissez-moi  entrer,  leur  dit-il  alors  d'un  ton  radouci.  Je  vais 
rajuster  ma  ceinture.  J'ai  peut-être  eu  la  main  trop  prompte.  Allons, 
je  veux  faire  ma  paix  avec  la  donzelle  ! 

—  La  paix!  s'écria  Clara  la  Joufflue;  la  paix  avec  ce  faux  soldat 
qui  est  lion  pour  les  brebis  et  agneau  pour  les  hommes  !  Est-ce  que 
je  voudrais  manger  plus  longtemps  avec  lui  pain  sur  nappe  et  dormir 
au  même  nid?  Ah  bien,  oui!  je  verrais  plutôt  manger  du  loup  mes 
épaules  (ju'il  a  si  atrocement  flygellt'^s  et  mises  en  sang. 

—  Allons,  ma  bonne  petite  Clara,  fiui-sons-en  !  Calme-toi,  ma 
dépitée!  reprit  Mattoral,  que  deux  autres  bravaches  reteuaicHl  de 
force . 

—  Non,  emmenez  ce  bourreau  d'innocents,  cet  épouvaulaU  de 
pigeons  pattus  !  cria  la  bonne  petite  Clara.  Qne  la  justice  de  Dieu 
et  du  mezouar  tombe  sur  ce  lâche  félom,  sur  ce  -coquin  pouilleux 
que  j'ai  sauvé  plus  de  fois  de  la  potence  qu'il  n'a  de  p<:>ils  dans  la 
barbe  ! 
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—  Allons,  niaise!  interrompit  le  matamore  irrité,  prends  garde 
de  devenir  trop  lière  en  me  voyant  devenir  si  humble  ;  car,  par  saint 
Christophe  le  Géant!  si  la  colère  me  monte  au  clocher,  pire  sera  la 
rechute  que  la  chute.  Ilumilie-toi  et  humilions-nous,  et  ne  donnons 
pas  à  dîner  au  diable. 

—  Je  lui  donnerais  même  à  souper  pour  qu'il  t'emporte  où  jamais 
mes  yeux  ne  te  reverraient,  répliqua  la  Joufflue. 

—  Allons,  tu  vas  trop  loin,  Clara,  ne  put  s'empêcher  de  crier 
dame  Béatrix.  A  ton  âge,  j'aurais  donné  mon  tambour  à  grelots 
pour  qu'il  m'advînt  pareille  mésaventure.  Qui  aime  bien  châtie 
bien,  ma  fifle.  Quand  les  vauriens  noircissent  de  horions  le  corps 
de  leurs  maîtresses,  c'est  qu'ils  les  adorent.  Tu  vois  que  Maftoral 
se  repent  déjà  et  qu'il  a  les  larmes  aux  yeux  de  t'avoir  mise  en  si 
piteux  état. 

—  Béatrix  a  raison!  dirent  les  autres  danseuses. 

Clara  la  joufflue  ne  se  rendait  pas  encore  à  ces  beaux  et  sages 
raisonnements,  fruits  précieux  d'une  longue  expérience,  lorsque 
Matloral  dit  aux  jeunes  filles,  en  écumant  de  rage  : 

—  Faites-moi  place  ou  j'entre  de  force! 

Mais  aussitôt  une  voix  tonnante  cria  du  fond  de  la  salle  basse  : 

—  Tu  oublies  que  je  sais  faire  justice  dans  ma  maison  aussi  bien 
que  sur  la  place  publique,  impudent  bravache! 

Et  les  filles  s'écartant  en  désordre,  Aïxa  vit  paraître  sur  le  seuil 
de  la  porte  un  homme  dont  le  seul  aspect  fit  reculer  Mattoral. 

—  Voici  Juan  le  Velu,  dit  Béatrix  à  la  Mauresque.  Il  fera  en- 
tendre raison  à  cet  enragé. 

Aïxa  frissonna  en  contemplant  le  me/ouar. 

C'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  haut  de  taille,  noir  de 
visage,  la  barbe  rouge,  les  yeux  ardents  et  enfoncés,  surmontés  de 
deux  sourcils  toutfus  qui  se  rejoignaient.  Une  simple  chemise 
d'une  blancheur  équivoque  boufi'ait  sur  son  large  torse  et  laissail 
voir,  par  la  fente  de  devant,  une  forêt,  tant  il  avait  la  poitrine 
velue. 

Il  était  couvert  d'un  manteau  de  serge  rouge  qui  tombait  juscju'à 
ses  [)ieds,  chaussés  de  souliers  de  maroquin  plies  en  pantoufles. 
Des  chausses  en  toile,  larges  et  plissées,  lui  couvraient  les  jambes 
jusqu'au  genou. 
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De  ses  épaules  et  de  sa  poitrine  descendait  un  large  baudrier  de 
cuir,  auquel  pendaient  un  large  coutelas  de  vacher  à  manche  de  bois 
jaune,  un  fouet  à  six  lanières  de  peau  d'anguille,  et  un  rouleau  de 
parchemin  tout  luisant  de  graisse. 

Ses  mains  étaient  courtes  et  velues,  les  doigts  gros,  les  ongles 
épatés  ;  ses  larges  pieds  s'appuyaient  à  terre  comme  des  troncs 
d'arbre,  et  ses  deux  narines,  s'ouvraut  et  se  refermant  avec  bruit, 
exhalaient  une  épaisse  fumée. 

Ce  barbare  et  monstrueux  personnage  saisit  Mattoral  par  le  bras, 
et  lui  dit  en  le  faisant  chanceler  sur  ses  genoux  : 

—  Il  faut,  soldat  du  lendemain  de  la  bataille,  que  tu  fasses  péni- 
tence de  ta  brutalité  devant  cette  pauvre  Clara,  qui  est  la  plus  gaie  et 
la  plus  avenante  de  mes  sujettes. 

Mattoral  vacillait  comme  un  homme  ivre  sous  la  main  énorme 
du  mezouar. 

—  Hélas!  cria  alors  la  Joufflue  prise  de  pitié,  que  Votre  Grâce  ne 
maltraite  pas  trop  ce  maudit,  seigneur  Juan!  Tout  méchant  qu'il  est, 
je  l'aime  encore  comme  l'enveloppe  de  mon  cœur. 

—  Au  diable  les  femmes!  elles  ne  savent  ce  qu'elles  veulent,  dit 
Juan  le  Velu.  Pourquoi  se  plaindre  des  coups  quand  on  les  aime?  Les 
querelles  d'amoureux  ne  sont  que  des  prétextes  de  raccommodement, 
n'est-ce  pas?  Allons,  Clara,  ma  fdle,  sors  de  cette  salle  par  amour  de 
moi,  et  le  brave  Mattoral,  pour  le  même  motif,  va  te  demander  par- 
don à  genoux! 

—  S'il  fait  cela,  reprit  la  Joufflue,  je  l'embrasserai  de  bon 
cœur. 

—  Si  cela  doit  se  faire  pau  làclie  et  déshonorante  soumission, 
sachez,  dit  fièrement  le  faux  boiteux,  que  je  ne  céderai  pas  à  une 
armée  de  tard-venus  français;  mais  si  c'est  pour  complaire  à  la 
Joufflue,  je  ne  me  mettrai  pas  seulement  à  genoux,  mais  je  suis 
homme  à  me  planter  un  clou  dans  le  front  pour  son  service! 

Tous  les  assistants  éclatèrent  de  rire,  sans  excepter  le  mezouar. 
et  la  Clara  vint  se  jeter  tout  essoufflée  dans  les  bras  de  son  amant, 
tandis  (pie  Juan  le  Velu  criait  : 

—  Après  avoir  coupé  la  colère,  il  faut  songer  à  la  joie.  Filles  de 
mes  yeux,  servez  le  souper. 

Clara   la   Joufflue    et   ses   compagnes   s'empressèrent    aussitôt 
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d'apporler  au  milieu  de  la  cour  une  des  grandes  nattes  de  jonc,  sur 
laquelle  elles  étendirent  un  vieux  drap  troué  en  §uis€  de  nappe. 

Puis  elles  tirèrent  successivement  de  deux  lourds  paniers  à  linge 
quelques  grosses  bottes  de  radis,  six  d<i)uzaines  d'oranges  et  de  limons^ 
une  £;:rande  casserole  ornée  de  tranch-es  de  merlucliie  frite,  un  fro- 
maire  de  Hollande,  un  pot  de  grasses  olives,  un  plat  de  câpres  au 
piment,  et  six  miches  de  pain  blanc  de  gandul. 

Sur  un  signe  du  mezouar,  tous  les  assistants  tirèrent  leurs  cou- 
leaux  et  vinrent  s'asseoir  en  rond  autour  d€  la  bienheureuse  natte, 
à  l'exception  de  Béatrix,  du  prétendu  seigneur  maure  et  du  perclus 
Sanchez,  sur  lesquels  tous  les  yeux  se  dirigèrent  et  se  fixèrent 
aussitôt. 

La  révérende  duègne  tremblait  alors  comme  la  feuille;  car  Juan 
le  Velu,  qui  venait  seulement  de  l'apercevoir,  lui  adressa  aussitôt  la 
parole  au  milieu  d'un  profond  silence  : 

—  Ah!  te  voilà,  vieille  messagère  d'amour,  honnête  diseuse 
(ïoretnus,  guérisseuse  d'engelures  et  de  jaunisse!  Eh  bien!  m'ap- 
portes-tu de  bonnes  nouvelles? 

Béatrix,  muette,  ne  bougeait  pas;  mais  Sanchez  le  perclus  la 
poussa  complaisamment  en  avant,  taudis  que  la  Mauresque,  plus 
troublée  qu'elle  n'eût  voulu  se  l'avouer  à  elle-même,  reculait  dans 
l'ombre. 

—  Allons,  béate,  parleras-tu?  reprit  rudement  le  mezouar.  Tu 
m'as  promis  hier  de  m'amener  la  lille  d'un  sereno  qui  a  les  plus 
beaux  yeux  et  les  plus  beaux  cheveux  du  monde,  et  qui- danse  d'une 
façon  merveilleuse.  Tu  sais  que  j'ai  juré  de  procurer  ce  miracle  de 
beauté  et  de  légèreté  à  don  Fernand  de  Castro  pour  sa  fête  de  demain, 
à  lacjuelle  le  roi  notre  seigneur  doit  assister,  analgré  son  humeur 
noire.  As-tu  tenu  ta  promesse? 

—  Hélas!  maître  Juan,  soupira  la  duègne  en  l)aisant  les  grains 
de  son  chapelet,  j'ai  fait  l'impossible... 

—  Tu  sais,  interrompit  le  mezouar,  que  don  Fernand  m'a  géné- 
reusement payé  d'aA^fiDce,  comme  s'il  m'avait  co-mman  lé  une  balalre 
en  quatorze  points  ou  une  volée  de  coups  de  bâton  à  iulliger  à  un  de 
ses  ennemis? 

—  Jésus  mon  Dieu!  dit  la  vieille,  j'avais  réussi  à  brouiller  la  tille 
du  sereno  avec  son  iiancé,  et  ce  soir  je  l'entraînais  vers  votre  logis, 
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seigneur  Juan,  lorsque  ce  maudit  garçon,  nous  rejoignant,  m'a  battue 
en  me  traitant  de  vieille  sorcière,  et  a  ramené  la  belle  chez  son  père. 

—  Par  saint  Christophe  le  Géant!  s'écria  le  mezouar,  je  ne  te 
croyais  pas  si  novice  dans  le  m:Hier,  révérende  dame.  Je  t'avais  pro- 
mis vingt  réaux  de  récompense,  je  te  promets  maintenant  vingt  coups 
de  fouet  après  souper.  A  chaque  saint  sa  chandelle! 

—  -Mère  du  Christ!  murmura  Béatrix  d  une  voix  pkintive  et  lar- 
moyante, accordez-moi  un  jour  de  répit,  maître  Juan, 

—  Pas  une  heure!  répondit-il  avec  un  regard  féroce. 
Clara  la  Joufflue  eut  pitié  de  l'angoisse  de  la  béate. 

—  Ne  suis-je  pas  assez  habile  danseuse  pour  remplacer  la  fille  du 
sereno  à  la  fête  de  don  Fernand?  demandart-elle  au  mezjoaar. 

—  Tu  n'es  pas  un  morceau  de  roi,  bonne  Clara,  répliqua-t-il  en 
clignant  de  l'œil  d'un  air  moqueur. 

Puis,  voyant  Sanehez  qui  s'était  peu  à  peu  avancé  du  côté  de  la 
duègne,  Juan  le  Velu  se  frappa  le  front  comme  saisi  d'une  idée  sou- 
daine et  lui  dit  : 

—  Mais  où  diable  avais-je  l'esprit  de  ne  pas  m'adresser  à  toi, 
Sanehez,  qui  es  un  de  nos  plus  adroits  frelons"^.  N'est-ce  pas  toi  qui 
sais  le  mieux  observer  le  jour  à  quelle  maison  nos  bravaches  doivent 
donner  assaut  la  nuit;  qui  sais  suivre  le  plus  subtilement  les  pigeons 
qui  reçoivent  de  l'argent  à  la  Trésorerie  ou  à  la  Monnaie,  pour  voir 
où  ils  l'emportent  et  même  où  ils  le  cachent  ;  qui  sais  mesurer  avec 
le  plus  de  prudence  l'épaissetir  du  mur  de  la  maison,  et  marquer  la 
place  convenable  pour  y  pralhcper  la  brèche  par  où  nous  devons  entrer? 
Je  te  rends  justice  devant  tous,  vertueux  perclus,  et  je  suis  sûr  que  tu 
vas  me  dénoncer  sur  l'heure  une  autre  perle  de  Séviile. 

Le  mendiant  d'église  s'inclina  modestement,  comme  s'il  était 
confus  de  tant  d'éloges. 

Puis,  regardant  Béatrix  d'un  air  doux  et  paterne,  il  répondit  en 
la  montrant  du  doigt  : 

—  Je  ne  connais,  en  fait  de  perle,  que  la  fille  de  cette  sainte  femme. 

—  Tais-toi,  malheureux!  lui  dit  la  duègne  dune  voix  sourde  et 
en  dardant  sur  lui  un  regard  nami)oyant. 

Mais  déjà  le  n>e/ouar  s'était  écrié  avec  un  étonnemeut  qui  n'avait 
rien  de  gracieux  pour  la  béate  : 

—  Sa  fille!  Comment,  vieille  hypocrite,  tu  avais  une  jeune  lille 
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et  je  ne  le  savais  pas!  Mais  c'est  uu  vol  que  tu  faisais  à  toute  la  con- 
tré rie. 

—  ^'iaise!  dit  Sanchez  en  se  penchant  à  l'oreille  de  B(^atrix,  fou- 
droyée par  cette  révélation  inattendue,  livre  cette  perle  précieuse,  tu 
auras  vingt  coups  de  fouet  de  moins  et  vingt  réaux  de  plus! 

—  Miséricorde!  s'écria  la  béate  qui  joignit  les  mains  et  dont  le 
visage  ridé  se  couvrit  d'une  teinte  verdàtre,  voulez-vous  donc  que  je 
vende  mon  propre  sang? 

—  Ah!  la  sainte  dame  avait  des  secrets  pour  nous,  reprit  le  me- 
zouar  de  plus  en  plus  irrité;  nous  réglerons  ce  compte-là  tout  à 
l'heure. 

—  J'ai  bien  un  fils,  moi,  dit  Sanchez;  mais  afin  de  lui  procurer, 
sa  vie  durant,  le  sort  paresseux  et  libre  de  tous  soucis  qui  est  le  par- 
tage de  nous  autres  gueux,  je  l'ai  estropié  tout  petit.  Si  j'avais  eu  une 
fille,  j'aurais  voulu  qu'elle  devînt  la  plus  belle  chanteuse  et  danseuse 
de  la  confrérie. 

Aïxa  tressaillit  en  entendant  cet  horrible  aveu,  qui  ne  souleva  dans 
l'honorable  assemblée  aucun  signe  de  réprobation. 

Quant  à  Béatrix,  elle  tremblait  comme  une  orange  desséchée  sur 
l'arbre  et  secouée  par  le  vent  d'Afrique. 

—  Grâce  pour  mon  enfant!  murmuraient  ses  lèvres  frissonnantes. 

—  Je  t'ai  déjà  sauvée  deux  fois  de  la  corde,  tu  t'en  souviens?  dit 
Juan  le  Velu  d'un  ton  menaçant. 

—  Octroyez-moi  douze  heures  de  répit,  répliqua  la  malheureuse, 
et  je  réparerai  ma  faute,  je  le  jure  par  le  saint  Évangile  ;  mais  au  nom 
de  la  Heine  des  anges!  ne  me  demandez  pas  ma  fille. 

—  Je  n'ai  plus  de  confiance  en  toi,  vieille  marmoteuse  d'oraisons! 
Tu  n'as  pas  réussi  aujourd'hui,  tu  ne  réussirais  pas  mieux  demain. 

—  L'adresse  est  une  clef  magique  qui  ouvre  bien  des  portes, 
insista  dame  Béatrix  en  essayant  de  sourire,  tandis  que  de  grosses 
larmes  ruisselaient  dans  ses  rides. 

—  11  fallait  te  servir  de  cette  clef-là  ce  matin,  répondit  le  me- 
zouar;  il  n'est  plus  temps  mainlenant.  Ton  compère  et  bon  ami  San- 
chez ira  me  chercher  ta  fille. 

—  Il  ne  la  trouvera  pas!  s'écria-t-elle  en  chancelant  et  s'accro- 
chant  aux  genoux  du  perfide  mendiant  d'église.  Je  me  suis  défiée 
à  temps. 
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Après  avoir  vidé  sa  large  coupe,  il  s'avança  on  trébuchant  vers  la  Mauresque  et  imprima, 
sans  doute  en  guise  d'accolade,  un  acre  baiser  sur  son  épaule  nue.  (P.  758.) 

—  Ah!  le  bel  oiseau  a  déniché,  dit  froidement  Juan  le  Velu;  et  tu 
ne  veux  pas  nous  dire  où  est  sa  nouvelle  cage? 

—  iNon,  jamais!  vous  ne  le  saurez  pas!  Oh!  je  suis  entêtée,  moi 
aussi,  poursuivit  la  vieille. 

—  Eh  bien,  reprit  le  mezouar,  toujours  calme,  ton  compère  cl 
ami  Sanchez  va  te  conduire  dans  la  salle  basse,  où  nous  essayerons 
d'ajuster  des  brodequins  de  fer  à  tes  pieds  mignons.  Ces  chaussures-là 
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ont  le  don  de  rendre  bavards  les  gerts  les  plus  discrets.  Tu  sais  d'ail- 
leurs mieux  que  personne,  révérende  Béatrix,  qu  il  y  a  des  orémus 
pour  tous  les  maux. 

Les  larmes  se  séchèrent  dans  les  yeux  de  la  vieille  duègne,  mais 
un  frisson  convulsiftrlaça  tous  ses  membres  à  cette  menace  terrible. 
Elle  jeta  autour  d'elle  des  regards  suppliants  et  effarés,  mais  les  assis- 
tanls  approuvaient  presque  tous  la  conduite  du  mezouar,  et  ceux  qui 
avaient  une  autre  opinion  la  dissimulaient  soigneusement  sous  un  air 
de  profonde  indifférence. 

Le  perclus  Sanchez  saisit  avec  une  douceur  sournoise  le  bras  de 
la  béate. 

Mais  en  ce  moment  Aïxa,  révoltée  de  tant  d'ignominies,  Aïxa, 
qui  avait  hâte  d'en  finir  et  de  quitter  celte  hideuse  maison,  retrou- 
vant à  force  d'orgueil  et  d'indignation  tout  son  courage  et  son  sang- 
froid  habituels,  s'avança  d'un  pas  ferme  jusqu'à  l'endroit  où  Béatrix 
se  débattait  contre  le  mendiant  d'église,  et  dit  d'une  voix  gutturale 
à  ce  dernier  : 

—  Lâche  cette  femme,  maître  Sanchez,  car  je  viens,  moi  aussi, 
offrir  au  mezouar  une  nouvelle  perle  de  Séville  dix  fois  plus  précieuse 
que  la  fille  de  Béatrix. 

Juan  le  Velu,  surpris  de  cette  apparition  et  de  cette  apostrophe 
inattendues,  se  leva  soudainement  en  portant  la  main  à  son  couteau, 
et  dit  à  la  Mauresque  avec  un  accent  de  colère  : 

—  Oui  es-tu,  beau  damoiseau,  pour  parler  si  haut  dans  notre 
maison  avant  d'avoir  de  la  barbe  au  menton? 

—  Je  ne  puis  te  dire  mon  nom,  maître  Juan,  répondit  fièrement 
la  Mauresque. 

Sanchez  poussait  toujours  la  pauvre  béate  vers  la  salle  basse. 
Le  mezouar  sourit  d'un  air  ironique  en  entendant  la  réponse  du 
prétendu  Maure,  puis  il  reprit  : 

—  C'est  une  chose  fort  sensée  de  cacher  ton  nom,  ta  famille  et 
ton  pays,  jouvenceau  tém^'^raire,  s'  lu  es  une  nouvelle  recrue  de  la 
confrérie.  Que  la  chance  tourne  mal  pour  loi,  il  est  inutile  de  laisser 
inscril  sous  paraphe  de  f;ref(ier  :  L'n  lel  (ils  dun  lel,  habitant  de  tel 
endroit,  fut  pendu  lel  Jour,  on  foiiellé,  ou  autre  chose  semblable  (pii, 
pour  le  moins,  sonne  ni;d  aux  oreilles  délicates.  Entre  nous,  cepen- 
dant, il  ne  doil  y  avoii-  rien  de  seciet. 
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Et  comme  Aïxa  n'ouvrait  pas  la  bouche,  il  poursuivit  : 

—  Tu  es  venu  ici  sans  sauf-conduit,  tu  ne  m'apportes  pas  de 
message  du  corrégidor  o«  des  vinyt-quatre  relatif  à  ma  charge,  car 
tu  ne  serais  entré  dans  ma  maison  que  les  yeux  bandés;  tu  as  violé  les 
privilèges  de  mon  royaume  de  gueuserie.  Si  tu  n'allègues  rien  pour 
ta  défense,  tu  vas  être  condamné  comme  un  espion  lancé  sur  nous  par 
l'alguazil  des  vagabonds. 

—  Je  ne  crains  rien,  répliqua  Aïxa  sans  s'émouvoir,  car  je  suis 
venue  librement  ici  pour  te  parler,  et  tu  dois  me  regarder  comme 
ton  hôte. 

—  Oh!  oh!  reprit  le  mezouar,  nous  entendons  l'hospitalité 
à  notre  manière,  nous  autres.  Es-tu  poursuivi  pour  quelque  crime? 
as-tu  volé  ou  assassiné?  t'es-tu  évadé  des  galères?  fuis-tu  le  fouet  ou  la 
potence?  En  ce  cas,  sois  le  bienvenu;  je  t'accorde  l'asile.  Autrement, 
la  seule  hospitalité  que  je  puisse  t'octroyer,  c'est  l'hospitalité  que  don 
Enrique  pourrait  epérer  de  don  Pedro,  s'il  avait  la  maladresse  de 
tomber  dans  ses  mains. 

Les  bravaches,  les  gueux  et  les  danseuses  éclatèrent  de  rire  à  la 
riposte  goguenarde  de  Juan  le  Velu. 

—  i\on,  répondit  la  Mauresque,  je  ne  suis  pas  des  vôtres  et  je 
n'en  serai  jamais. 

—  Ah!  tu  nous  dédaignes,  mon  mignon?  Tant  pis  pour  toi!  Les 
cordeaux  et  le  chevalet  te  forceront  bien  à  avouer  ton  nom.  Quant 
à  sortir  de  mon  logis,  n'y  compte  pas.  Nous  ne  nous  laissons  pas 
j6uer  ainsi. 

—  Voudriez-vous  me  retenir  ici  de  force?  s'écria-t-elle  en 
pâlissant. 

—  De  force  ou  de  gré,  si  tu  préfères,  damoiseau.  Tu  ne  peux 
mettre  le  pied  hors  de  ma  maison  sans  être  de  la  famille;  tu  ne 
reverras  pas  le  soleil  que  tu  ne  te  sois  lié  envers  nous  par  serment  et 
par  une  complicité  de  vol.  Voyons!  ne  fais  pas  la  mauvaise  tète,  et 
dis-moi  si  tu  sais  couper  adroitement  les  escarcelles,  fouiller  dans 
les  poches  les  plus  étroites,  enlever  des  moulons,  des  enfants  ou  des 
femmes  sans  les  faire  bêler,  ou  balafrer  un  visage  de  bourgeois  en 
quatorze  points? 

—  Assez!  assez!  répli(iua  la  .Mauresque  éperdue  en  se  voyant 
isolée  au  milieu  de  cette  tribu  iufiluie;  je  vous  jure  de  ne  rien  réxéler 
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de  tout  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  dans  celte  maison,  mais  écoute/  ce 
que  je  vais  vous  dire,  seigneur  Juan,  et  puis  laissez-moi  aller  librement. 

—  Allons!  tu  ne  veux  pas  entrer  de  gré  dans  la  confrérie,  dit 
l'impassible  mezouar,  tu  y  entreras  de  force.  Et  pour  commencer,  tu 
vas  chanijer  de  costume. 

A  peine  eut-il  prononcé  ces  derniers  mots,  que  Sanchez,  lâchant 
Béatrix,  accourut  et  escamota  subitement  l'escarcelle  de  la  Mauresque. 

Mattoral  la  dépouilla  avec  une  prestesse  merveilleuse  de  son 
burnous,  et  Clara  la  Joufflue  lui  arracha  son  turban. 

Les  longs  cheveux  d'Aïxa  se  déroulèrent  sur  ses  épaules,  et  elle 
resta  honteuse  et  frémissante  sous  le  feu  de  tous  ces  regards  cyniques. 

—  Tiens!  le  damoiseau  est  une  femme!  s'écria  le  mezouar  étonné. 
Mais  ce  n'est  pas  une  perle,  c'est  une  étoile  qui  illumine  ma  maison! 
Je  ne  regrette  plus  la  fille  du  crieur  de  nuit;  don  Fernand  de  Castro 
n'aura  pas  perdu  au  change.  Jamais  je  n'ai  inscrit  sur  mon  rouleau 
de  parchemin  le  nom  d'une  plus  éblouissante  créature. 

—  Je  te  la  joue  volontiers  aux  osselets,  seigneur  Juan,  dit  en 
riant  Mattoral,  sans  s'inquiéter  des  yeux  furibonds  de  Clara  la  Joufflue. 

Cependant  la  Mauresque  reculait  devant  le  regard  fauve  du 
mezouar  : 

—  Ne  crains  rien,  ma  mignonne,  reprit-il,  je  suis  doux  aux 
femmes,  et  tu  n'entendras  aucune  de  mes  sujettes  se  plaindre  de  moi. 
Je  ne  te  demande  plus  ton  nom;  je  t'en  inventerai  un  digne  de  ta 
beauté.  Maintenant,  lu  n'as  plus  à  craindre  les  cordeaux  de  la  ques- 
tion; mais  je  te  jure  que  le  légat  du  pape  ou  le  prince  Noir  lui-mènte 
ne  pourraient  désormais  t'arracher  de  nos  mains  !  Toute  femme  qui 
a  mis  le  pied  dans  ma  maison  m'appartient.  Oh!  j'en  ai  apprivoisé 
d'aussi  sauvages  que  toi,  farouche  brebis. 

Puis,  se  faisant  apporter  par  Clara  la  Joufflue  sa  grande  coupe  de 
liège  remplie  de  vin  de  Murcie,  il  la  vida  à  moitié,  et,  s'approchanl 
d'Aïxa,  la  lui  présenta  en  lui  disant  d'une  voix  mielleuse  : 

—  Ame  de  mes  yeux,  soleil  resplendissant,  chaîne  des  cœurs,  il 
faut  le  conformer  aux  cérémonies  d'usage  dans  la  confrérie.  Bois 
dans  ma  coupe  royale. 

Jamais  l'orgueil  de  la  Mauresque  n'avait  été  soumis  à  plus  humi- 
liante épreuve.  Sans  le  souvenir  vivace  de  ses  haines,  elle  eût  cent 
fois  mieux  aimé  mourir  que  de  subir  ces  exigences  honteuses.  Mais 
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elle  réfléchit  que  le  joug  brutal  de  la  force  et  les  caprices  du  hasard 
ne  pouvaient  être  bravés  par  son  esprit  allier  en  ce  moment,  sans 
compromettre  le  dernier  espoir  de  sa  vengeance.  Elle  se  rattacha  à 
cette  idée  comme  le  naufragé  se  cramponne  d'une  main  froide  et 
raidie  à  un  tronçon  de  mât,  quoique  ce  morceau  de  bois,  jouet  des 
vagues,  tantôt  sombrant  dans  l'abîme,  tantôt  lancé  à  la  crête  d'une 
montagne  liquide,  craque  et  se  déchire  sous  ses  doigts. 

—  Si  je  t'obéis,  Juan  le  Velu,  répondit-elle  d'une  voix  brisée, 
consentiras-tu  à  m'écouter? 

—  Je  t'écouterai,  quand  tu  seras  ma  vassale,  dit  le  mezouar. 
C'est  mon  devoir. 

La  Mauresque  prit  la  coupe  de  liège  en  frissonnant,  et  le  vin  de 
iMurcie  brûla  son  gosier  comme  le  fiel  le  plus  amer. 
Les  convives  du  seigneur  Juan  battirent  des  mains. 

—  Maintenant,  continua  ce  dernier,  donne  ton  tambour  à  gre- 
lots à  la  nouvelle  compagne,  Clara  la  Joufflue,  afin  qu'elle  nous  chante 
un  moual  arahe .  J'engage  mon  âme  qu'elle  a  une  voix  miraculeuse. 

Aïxa  regarda  le  mezouar  avec  des  yeux  suppliants,  car  elle  se 
sentait  à  bout  de  courage  ;  la  fièvre  brûlait  son  front,  la  honte  gonflait 
son  cœur,  l'angoisse  contractait  ses  lèvres. 

Mais  Juan  le  Velu  restait  inflexible,  et  il  fallait  être  écoulé  de  lui: 
il  fallait  lui  arracher  la  promesse  d'aller  garder  la  porte  du  morabethin 
et  de  ne  pas  en  laisser  sortir  Rachel  qu'elle  ne  fût  inscrite  sur  le  rou- 
leau de  parchemin  comme  une  des  courtisanes  de  Séville. 

Aussi  Aïxa  dompta  son  épouvante;  elle  n'écoula  pas  les  batte- 
ments de  son  cœur,  elle  força  ses  lèvres  crispées  au  sourire,  et  saisis- 
sant le  tambour  à  grelots,  sur  lequel  ruissela  la  sueur  ardente  de  son 
\isage,  elle  chanta  d'une  voix  vibrante  et  métallique  un  de  ces  mouah 
guerriers  qui  entretenaient  alors  la  flamme  chevaleresque  chez  les 
Maures  de  Grenade. 

Tous  les  assistants  firent  d'abord  silence,  involontairement  char- 
més de  cette  mélodie  bizarre;  les  gueux  du  dehors,  attirés  comme  par 
un  aimant,  se  glissèrent  peu  à  peu  dans  la  cour,  don  Torribio  en  tète. 

Puis  l'enthousiasme  gagna  bientôt  quelques-uns  de  ces  honora- 
bles personnages  ;  Clara  la  Joufflue,  s'ôtant  une  babouche,  se  mita  eu 
jouer  comme  d'un  tambour  de  basque.  Une  autre  prit  un  balai  de 
jonc  oublié  dans  un  coin,  et  grattant  les  brins  avec  l'ongle  en  tira  un 
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son  qui,  bien  qu'âpre  et  sourd,- se  mariait  harmonieusement  avec  celui 
de  la  babouche.  Enfin,  Juan  le  Velu,  transporté,  cassa  une  assiette  et 
fit  deux  palets  qui,  ajustés  et  frappés  rapidement  par  les  deux  bouts, 
formèrent  un  merveilleux  accompagnement  de  castagnettes  au  balai, 
à  la  babouche  et  au  tambour  à  grelots,  jusqu'au  moment  où  Aïxa 
épuisée,  sentant  un  vertige  éblouir  ses  yeux  et  sa  pensée,  et  voyant 
t  jurbillonner  autour  d'elle  comme  un  cercle  de  damnés  celte  étrange 
assemblée,  s'arrêta,  la  voix  étranglée  dans  le  gosier,  et  les  pieds  vacil- 
lants comme  de  lassitude. 

—  Certes,  cria  le  mezouar  d'un  air  joyeux,  jamais  musique  plus  com- 
mode, plus  expéditive  et  plus  économique  ne  s'est  inventée  en  ce  monde. 

Puis,  après  avoir  vidé  de  nouveau  sa  large  coupe  de  hège,  il  s'a- 
vança en  trébuchant,  le  visage  radieux,  vers  la  Mauresque,  et  imprima, 
sans  doute  en  guise  d'accolade,  un  acre  baiser  sur  son  épaule  nue. 

Aïxa,  qui  était  restée  comme  étourdie,  les  yeux  baissés  à  terre 
dans  une  stupeur  étrange,  n'eut  pas  plutôt  senti  ce  baiser  faire  frisson- 
ner sa  chair  comme  une  morsure,  qu'elle  bondit  en  arrière,  la  colère 
jaillissait  en  jets  de  (lamme  de  ses  yeux.  L'haleine  avinée  du  mezouar 
mouillant  déjà  son  visage,  les  mains  épatées  de  cet  homme  cher- 
chaient à  ('Ireindre  sa  relila  bleu  de  ciel.  Alors  oubliant  dans  un  ins- 
tant de  délire  tout  ce  qui  n'était  pas  l'injure  présente,  elle  abaissa  rapi- 
dement le  tambour  à  grelots,  que  ses  bras  arrondis  soutenaient  au- 
dessus  de  sa  tête,  et  le  brisa  sur  la  face  empou  prée  de  Juan  le  Velu 
avec  tant  de  violence,  que  la  peau  de  Tinstrumeat  creva,  et  que  le  cou 
du  misérable  se  trouva  enchâssé  par  un  collet  de  nouvelle  invention. 

Le  terrible  mezouar  parut  alors  si  grotesque  avec  ce  singulier 
harnachement,  que  ses  fidèles  sujets  lui  manquèrent  de  respect  et  ne 
purent  s'empêcher  de  rire  aux  éclats. 

Ivre  de  vin  et  de  fureur,  Juan  saisit  la  Mauresque  par  la  (aille  et 
la  souleva  en  l'air  comme  s'il  eût  voulu  la  briser  contre  le  pavé  de  bri- 
ques do  la  cour. 

A  ce  moment,  dame  Béatrix  s'élança  du  seuil  de  la  salle  basse 
et  lui  cria  : 

—  Arrêtez,  seigneur  Juan,  la  vie  de  celte  maudite  joueuse  de 
tambourin  vaut  son  pesant  de  dinars  d'or! 

Tout  furieux  qu'il  était,  le  mezouar  s'arrêta,  en  laissant  toujours 
la  jeune  fille  su.-ipcndue  à  ses  poignets  d'hercule. 
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—  Que  veux-tu  dire,  vieille  hypocrite?  répliqua-t-il, 

—  Béatrix  a  raison,  je  reconnais  la  chanteuse,  dit  don  Torribio 
en  s'avançaDt.  C'est  une  esclave  du  haut  baron  anglais  Tom  BurdeU, 
le  capitaine  des  écorclieurs. 

Le  mezouar  déposa  Aïxa  à  terre  sans  la  lâcher. 

—  Mais  pourquoi  la  vie  de  cette  esclave  serait-elle  si  précieuse? 
g^rommela-t-il. 

—  C'est  elle  qui,  ce  matin,  a  jeté  un  dinar  d'or  dans  l'écuelle  de 
nos  confrères  que  chassait  à  coups  de  houssine  ce  damné  baron, 
poursuivit  dame  Béatriux. 

Le  mezouar  lâcha  le  bras  de  la  Mauresque. 

—  Enfin,  seigneur  Juan,  ajouta  Sanchez,  celte  belle  chanteuse 
est  la  fille  du  roi  Mohamed,  qui  est  arrivé  aujourd'hui  même  à  Séville 
pour  la  racheter  de  la  servitude. 

Le  mezouar  s'éloigna,  d'un  air  gauche  et  embarrassé,  de  la  jeune 
fille  qu'il  venait  d'outrager  si  cruellement. 

Puis,  tandis  que  tous  les  bravaches,  les  voleurs  et  les  mendiants 
regardaient  avec  curiosité  là  Mauresque,  pourpre  de  confusion  et  de 
douleur,  il  répondit  au  perclus  Sanchez: 

—  Eh  bien,  astucieux  frelon,  c  est  nous  qui  toucheronsla  rançon 
de  la  noble  Aïxa,  aux  lieu  et  place  de  messire  Tom  Bnrdelt.  C'est  uuo 
revanche  que  nous  prendrons  sur  son  défaut  de  charité.  Quant  à  moi, 
je  demande  double  part  d'aubaine  comme  guerdon  de  njon  coup  de 
tambourin,  que  je  pardonne  du  reste  de  grand  cœur  à  une  si  illustre 
dame. 

Aïxa  releva  enfin  la  tête. 

—  Juan  le  Velu,  dit-elle  en  reprenant  son  ton  de  hauteur  et  de 
dignité  ordinaire,  crois-tu  enfin  ([ue  je  suis  venue  ici  pour  te  proposer 
un  marciié  et  non  pour  espionner  les  secrets  de  tes  honnêtes  sujets? 

—  Votre  parole  est  sacrée  pour  moi,  répondit  le  mezouar;  néan- 
moins, nous  ne  pouvons  vous  laisser  soitir  de  notre  quartier,  si  vous 
ne  consentez  pas  à  remplir  les  cofTrr^  vides  que  vous  voyez  dans  cette 
salle  basse  avec  les  sacs  de  maraboiins  et  de  dinars  que  votre  père 
Mohamed  se  dispose  à  envoyer  à  votre  maître  Tom  Burdett. 

—  Puis-je  te  parler  sans  témoins?  demanda  la  Mauresque. 
Juan  le  Vehi  fit  un  signe  de  la  main,  et  tous  ses  sujets  s'écartè- 
rent avec  une  discrétion  exenij)laire. 
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—  Tu  m'imposes  une  dure  condition,  reprit  Aïxa,  une  condition 
dont  je  pourrais  m'affranchir. 

Le  mezouar  sourit  ironiquement. 
■ —  Ma  porte  est  bien  gardée,  dit-il. 

—  Crois-tu  donc  que  je  sois  venue  seule,  la  nuit,  dans  ton 
royaume?  continua-t-elle  en  le  regardant  fixement.  Un  guide  fidèle 
m'a  accompagnée  jusqu'au  seuil  de  ta  porte  ;  puis  il  s'est  perdu  dans 
la  foule  de  ton  peuple  déguenillé  et  a  repris  le  chemin  du  logis  de 
Tom  Burdett.  Si  je  ne  reparais  pas  demain,  le  noble  routier  viendra 
te  redemander  son  esclave,  et  fouiller  les  repaires  du  vieux  quartier 
maure  avec  ses  écorcheurs. 

Le  mezouar  tressaillit  en  entendant  cette  menace. 

• —  Rassure-toi,  cependant,  ajouta  la  Mauresque;  jeté  payerai 
l'énorme  rançon  destinée  à  mon  maître,  et  je  retournerai  à  l'instant 
chez  lui  si  tu  veux  conclure  le  marché  que  je  suis  venue  te  proposer. 

—  J'écoute,  dit  laconiquement  Juan  le  Velu,  dans  les  yeux 
duquel  brilla  un  éclair  de  joie  cupide. 

Aïxa  se  rapprocha  de  lui  et  toucha  du  doigt  le  rouleau  de  par- 
chemin graisseux  qui  pendait  à  son  baudrier. 

—  C'est  sur  ce  livre  que  sont  inscrits  les  noms  de  toutes  les 
courtisanes  de  Séville  qui  te  doivent  une  redevance  de  trois  marabolins 
par  année,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame. 

—  C'est  à  cette  liste  que  tu  voulais  ajouter  mon  nom  tout  à  l'heure? 

—  Vous  auriez  été  la  plus  belle  de  mes  sujettes,  répliqua  Juan 
le  Velu  avec  un  sourire  bas  et  ignoble. 

—  El  la  meilleure  joueuse  de  tambour  à  grelots,  n'est-ce  pas, 
mezouar?  dit  Aïxa  en  souriant  à  son  tour. 

Puis,  voyant  le  visage  de  Juan  se  rembrunir,  elle  ajouta  vivement: 

—  Eh  bien,  je  viens  te  proposer  une  vassale  plus  belle  que  moi. 

—  Plus  belle  que  vous!  dit  le  mezouar  surpris.  Oh!  vous  devez 
bien  la  haïr,  madame. 

—  C'est  une  bonne  aubaine  que  je  t'ollïe,  maître  Juan.  Ne  laisse 
pas  échapper  une  excellente  occasion  de  faire  valoir  un  des  pUis 
anciens  droits  et  privil?3ges  de  ta  charge. 

—  Ouelie  est  cette  femme?  demanda-t-il  avec  une  sorte  d'inquié- 
tude. 
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Elle  était  accompagnée  de  quelques  femmes,  parmi  lesquelles  Aîxa,  et  de  deux 

Nubiens,  (P.  704.) 

Liv.  96. 
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-  Que  t'importe  son  nom?  répliqua  la  Mauresque  en  frémissant 
d'impatience.  Elle  est  belle  et  elle  trompe  son  mari;  cela  doit  te  suffire. 
Demain  soir  lu  la  trouveras  enfermée  avec  son  amant  dans  le  nwrabethin, 
dernier  débris  de  la  vieille  mosquée  des  Almoravides.  Veille  l\  la 
porte  du  lieu  saint;  surprends  l'adultère  et  inscris  son  nom  sur  ton 
rouleau  de  parchemin,  pendant  que  tes  compagnons  l'emporteront  à 
ton  logis.  Elle  pleurera,  elle  te  suppliera  d'avoir  pitié  d'elle,  elle  em- 
brassera tes  genoux:  sois  inflexible  comme  tu  l'as  été  ce  soir;  voilà 
tout  ce  que  je  te  demande  en  échange  de  ma  rançon. 

—  Vous  serez  obéie,  madame,  je  le  jure  par  saint  Christophe  le 
géant  et  par  mon  patron  saint  Jean  !  s'écria  le  mezouar,  qu'entraînait 
l'éloquence  des  promesses  d'Aïxa.  Le  marché  est  conclu,  et  je  n'ai 
jamais  manqué  à  ma  parole. 

—  Maintenant  j'ai  hâte  de  quitter  ta  maison,  seigneur  Juan.  Et 
si  deux  de  tes  bravaches  veulent  m'escorter  jusqu'à  la  maison  de  don 
Fernand  de  Castro,  qui  est  l'hôte  de  mon  père,  ils  te  rapporteront  la 
moitié  des  sacs  de  marabolins  que  tu  gagneras  demain  soir. 

—  Ici,  Mattoral!  ici,  don  Torribio  de  Vêlez!  cria  Juan  le  Velu 
aux  deux  bravaches,  qui  obéirent  comme  deux  chiens  bien  dressés; 
vous  allez  accompagner  cette  noble  dame,  et  vous  me  répondez  sur 
vos  os  qu'elle  arrivera  sans  encombre  à  son  logis.  C'est  un  honneur 
dont  vous  devez  être  fiers. 

Mattoral  rapporta  le  burnous,  dont  il  enveloppa  soigneusement 
la  Mauresque,  tandis  que  don  Torribio  enroulait  élégamment  les  plis 
du  turban  vert  autour  du  front  charmant  de  cette  fille  altière. 

Puis,  après  avoir  fait  un  signe  d'adieu  au  mezouar  qui  s'inclinait 
devant  elle  avec  une  gauche  humilité,  Aïxa,  escortée  de  ses  deux 
guides,  sortit  tranquillement  et  la  tête  haute  de  cette  terrible  maison. 


VI.  —  COMMENT  FEREZ  LE  MINEUR  DEVINT  l'aNGE  GARDIEN  DES  DEOX  AMANTS 


Le  lendemain  tout  se  passa  suivant  les  prévisions  delà  Mauresque. 

Toni  Burdetl  ferma  complaisanimenl  les  yeux  et  accorda  à  Uachel  la 

permission  daller  respirer  la  brise  du  soir  sur  les  bords  du  Guadalquivir, 
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Une  heure  après,  la  jeune  femme,  montée  sur  une  petite  mule 
grise  aux  jambes  fines,  suivait  la  route  qui  (levait  la  conduire  au 
marabout. 

Elle  était  accompagnée  de  quelques  femmes,  parmi  lesquelles  se 
trouvait  Aïxa,  et  de  deux  Nubiens. 

Arrivée  à  l'entrée  du  bois  de  lentisques,  elle  sauta  légèrement  à 
bas  de  sa  mule,  en  appuyant  sa  main  mignonne  sur  l'épaule  de  la 
Mauresque,  qui  s'était  agenouillée  devant  elle. 

Puis  elle  dit  aux  autres  esclaves  de  se  reposer  et  de  l'attendre, 
et  toutes  deux  s'engagèrent  dans  le  bois,  sans  exciter  aucun  soupçon. 

Rachel  alors  seulement  respira  avec  la  joie  d'un  prisonnier  évadé 
du  cachot,  qui  regarde  le  ciel  bleu  comme  s'il  voulait  y  monter,  qui 
boit  l'air  libre  comme  une  liqueur  enivrante,  qui  absorbe  les  senteurs 
de  la  terre  comme  une  ambroisie  dont  la  vertu  redonne  au  corps  et  à 
l'àme  une  nouvelle  jeunesse. 

—  Oh!  cent  foisheureuse  êtes-vous,  Aïxa,  lui  dit-elle,  car  l'espace 
s'étend  à  perte  de  vue  devant  vous  !  Déjà  les  regards  de  vos  geôlieis 
ne  vous  espionnent  plus;  déjà  vous  entendez  le  hennissement  du  pale- 
froi qui  va  faire  voler  le  sable  sous  ses  pieds  en  vous  emportant  avec 
la  rapidité  d'une  flèche.  Tout  à  l'heure  vous  briserez  votre  collier  de 
servage  et  vous  resterez  libre. 

—  Merci  de  votre  générosité,  Rachel  !  répondit  Aïxa  ;  et  puissent 
s'accomplir  les  vœux  que  j'adresse  au  Prophète  pour  votre  bonheur! 
répliqua  la  Mauresque  avec  un  sourire  d'une  expression  étrange. 

—  Ne  perdez  pas  un  instant!  dit  la  jeune  châtelaine  avec  inquié- 
tude ;  votre  liberté  ne  sera  conquise  qu'à  l'heure  où  vous  franchirez  la 
frontière  du  royaume  de  Grenade. 

La  Mauresque  baisa  alors  la  main  de  sa  complice  et  s'éloigna  rapi- 
dement. Parvenue  à  un  des  coudes  du  sentier,  elle  s'arrêta  et  retourna 
la  tête. 

Elle  vit  Rachel  qui,  debout  à  la  même  place,  la  suivait  des  yeux. 
Elle  étendit  la  main  sur  elle.  La  jeune  femme  prit  ce  signe  pour  un 
dernier  adieu  :  c'était  une  dernière  menace. 

Avant  de  s'éloigner  à  son  tour,  Rachel,  redoutant  quelque  trahi- 
son de  la  part  de  ses  esclaves,  écarta  doucement  les  branches  des 
lentisques  et  jeta  un  regard  rapide  sur  les  Nubiens  et  sur  ses  femmes. 

Tous  étaient  restés  sur  la  lisière  du  bois  ;  seulement  ils  avaient 
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mis  pied  à  terre  et  s'étaient  couchés  sous  les  arbres,  tandis  que  mules 
et  mulets  broutaient  l'herbe  rare  et  les  pousses  nouvelles. 

L'esprit  plus  rassuré,  elle  s'avança  alors  à  travers  le  bois,  cher- 
chant au  hasard  le  sentier  qui  conduisait  au  morabethin\  mais  elle  ne 
tarda  pas  à  trouver  un  nouveau  sujet  d'inquiétude  dans  le  silence,  l'iso- 
lement et  l'obscurité  qui  l'entouraient.  Il  lui  semblait  que  le  temps 
passait  avec  cette  incroyable  rapidité  qui,  dans  les  rêves,  fait  dérouler 
les  événements  d'un  siècle  en  moins  d'un  quart  d'heure.  Elle  s'efforçait 
de  marcher  rapidement,  et  sentait  ses  pieds  s'alourdir  et  se  sceller  au 
sol,  tandis  que  les  branchages  s'entre-croisaient  sur  son  passage  comme 
des  murailles  mobiles.  Enfin  elle  s'arrêta  tout  à  coup  en  atteignant  une 
sorte  de  clairière  ou  de  carrefour  d'oij  plusieurs  sentiers  rayonnaient 
entons  sens. 

Elle  promena  autour  d'elle  des  yeux  effarés  par  une  mortelle 
inquiétude. 

Une  force  irrésistible,  un  pressentiment  douloureux  la  poussaient 
à  retourner  sur  ses  pas;  et  peut-être  allait-elle  céder  à  la  vague  terreur 
qui  la  dominait,  lorsqu'un  cri  semblable  à  celui  d'un  oiseau  de  nuit 
vint  résonnera  son  oreille,  tandis  qu'une  avalanche  de  branches  et  de 
feuilles  s'écroulait  à  quelques  pas  d'elle. 

La  jeune  femme  se  crut  perdue,  quand  elle  vit  rouler  à  ses  pieds 
une  petite  masse  noire,  qui  n'était  autre  que  le  petit  Gil  Perce-Neige. 
L'avorton,  ayant  pour  mission  de  guider  Rachel  à  travers  les  tours 
du  bois  de  lentisques  jusqu'au  marabout,  s'était  niché  au  haut  d'un 
arbre,  et,  dès  qu'il  eut  aperçu  celle  qu'il  guettait,  il  s'était  laissé  glisser 
du  haut  de  son  observatoire  avec  l'agilité  d'un  chat  sauvage. 

Rachel,  en  retrouvant  au  milieu  de  cette  mystérieuse  solitude, 
qui  lui  semblait  peuj^lée  d'ennemis,  le  petit  Gil,  son  ancien  page, 
étouffa  un  cri  de  joie  qui  partait  du  fond  de  son  âme,  et,  prenant 
entre  ses  deux  mains  glacées  la  tête  de  l'enfant,  elle  le  baisa  au  front. 

Perce-Neige  se  prêta  fort  docilement  h  cette  marque  de  recon- 
naissance; puis  il  murmura  doucement  : 

—  Suivez-moi  à  pas  légers,  madame,  car  mon  grand  frère  vous 
attend  depuis  longtemps. 

Ils  arrivèrent  bientôt  devant  une  longue  muraille  couverte  d'un 
manteau  do  lierre  et  de  vigne  sauvage,  et  tellement  ruinée,  (ju'au 
premier  coup  d'œil  il  était  impossible  de  deviner  si  c'était  le  lierre 
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qui  soutenait  la  muraille  de  ses  réseaux  inextricables,  ou  la  muraille 
qui  soutenait  le  lierre  de  ses  pans  à  moitié  écroulés. 

Quoique  la  vieille  mosquée  ne  fût  .plus  visitée  depuis  longues 
années  que  par  quelques  rares  pèlerins  arabes  ou  des  bandits  qui 
guetlaient  les  voyageurs  isolés  à  la  sortie  de  Séville,  Gil  Perce-j\eige, 
par  excès  de  précaution,  crut  devoir  éviter  de  passer  par  l'entrée 
principale. 

11  grimpa  donc  lestement  sur  le  mur*,  et,  après  avoir  sauté  dans 
l'intérieur,  il  ouvrit  à  Racliel  une  petite  porte  à  demi  masquée  par  des 
broussailles  d'aloès  et  de  figuier  hérissé  d'épines. 

La  jeune  femme  traversa  cet  enclos  inculte,  oii  les  fidèles  croyants 
pénétraient  du  temps  des  Almoravides  par  vingt-quatre  portes  de 
bronze,  ornées  de  sculptures  d'or,  et  dont  quatre  mille  sept  cents 
lampes  éclairaient  alors,  toutes  les  nuits,  les  vingt-neuf  nefs  que  l'on 
y  comptait  en  longueur,  sur  dix-neuf  de  largeur.  Mais  il  ne  restait  de 
la  magnificence  des  califes  qu'un  souvenir.  Rachel  ne  marchait  plus 
sur  les  dalles  superbes  que  foulait  le  pied  des  héritiers  du  Prophète, 
mais  sur  un  sol  hérissé  de  cactus  et  de  nopals,  parfumé  de  lavande  et 
d'autres  plantes  aromatiques.  A  chaque  pas  elle  soulevait  une  nuée 
de  sauterelles  aux  ailes  roses. 

Cependant  quelques  débris  attestaient  encore  la  grandeur  et  la 
majesté  de  la  mosquée  arabe.  Çà  et  là,  des  fûts  de  colonnes  brisées, 
dalbàlre  ou  de  jaspe,  écorchaient  la  terre  ;  des  corniches  de  porphyre 
gris  ou  rouge  dormaient  dans  les  buissons  d'arbrisseaux  épineux. 
Sous  les  plantes  odorantes,  Rachel  voyait  étinceler  paifois  de  petites 
pierres  aux  couleurs  variées,  poussière  de  mosaïques,  et  la  lune  colo- 
rait dune  teinte  bleuâtre  et  mélancolique  ces  décombres  imposants. 

Perce-Neige  enjambait  d'un  pas  agile  toutes  ces  ruines,  l'esprit 
uniquement  tendu  vers  le  but  de  sa  mission,  et  il  introduisit  enfin  la 
jeune  femme  dans  l'intérieur  du  morabethin^  ermitage  mauresque 
qui  avait  (Hé  construit  avec  les  restes  les  moins  mutilés  de  la  vieille 
mosquée. 

Rachel  sentit  son  cœur  tressaillir  d'une  joie  ineffable  en  aperce- 
vant don  Pedro  qui  l'attendait,  entouré  de  ses  frères  de  lait. 

Ces  derniers  l'avaient  accompagné  malgré  lui. 

Les  deux  amants  se  regardèrent  sans  pouvoir  proférer  une  parole. 
Ils  ne  vivaient  plus  que  par  les  yeux.  Leurs  cœurs  se  parlaient  par  une 
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palpitation  si  violente  qu'elle  leur  causait  une  douleur  presque  intolé- 
rable. On  eût  dit  des  ressuscites  qui  avaient  payé  leur  amour  de  leur 
vie,  et  à  qui  Dieu  rendait  une  nouvelle  existence  pour  épuiser  sur  terre 
les  félicités  promises  aux  âmes  dans  le  paradis.  Ils  s'absorbaient  dans 
la  contemplation  l'un  de  l'autre,  comme  s'ils  eussent  craint  de  perdre 
une  vision  qui  devait  passer  rapide  comme  l'éclair. 

Évidemment,  depuis  leur  séparation,  ils  avaient  vécu  d'une  vie 
factice  et  végétative  ,  ils  avaient  vécu  pour  arriver  à  ce  moment  bien- 
heureux. Ce  marabout  solitaire  était  pour  eux  un  ciel  ouvert  tout 
resplendissant  d'azur  et  d'étoiles,  plus  merveilleux  mille  fois  que  ne 
l'avait  jamais  été,  aux  regards  des  croyants,  la  splendide  mosquée 
des  califes.  Puisqu'ils  se  revoyaient,  toute  la  nature  devait«se  réveiller 
comme  leurs  cœurs,  et  revêtir  une  nouvelle  jeunesse. 

Don  Pedro  remarqua  qu'un  cercle  bleuâtre  se  dessinait  autour 
des  grands  yeux  de  Rachel,  et  celle-ci  s'aperçut  bien  vite  que  le  visage 
du  roi  était  plus  pâle  qu'autrefois  et  qu'une  ride  sillonnait  son  front. 

Pourtant,  jamais  ils  ne  s'étaient  trouvés  Fun  et  l'autre  doués 
d'une  plus  réelle  et  plus  êympatliique  beauté.  Rachel  s'étonnait  naïve- 
ment dans  sa  pensée  que  d'autres  hommes  pussent  prétendre  à  être 
aimés.  Don  Pedro  se  demandait,  avec  une  sorte  de  honte,  comment 
il  avait  pu  croire  qu'il  aimait  Maria  de  Padilla  et  la  fille  de  ^lohamed 
avant  de  connaître  Rachel. 

Cependant  Diego  Lopez  se  pencha  à  l'oreille  du  roi  et  lui  dit  : 

—  Le  temps  presse,  seigneur! 

Puis,  faisant  signe  à  ses  frères  de  le  suivre,  il  se  retira  dans  le 
fond  du  morabethïn,  ne  laissant  pour  garder  la  porte  que  le  petit 
Perce-Neige. 

Don  Pedro,  sortant  enfin  de  son  extase  muette,  s'approcha  de 
Rachel  et  lui  dit,  non  sans  une  sorte  de  timidité  qui  contrastait  avec 
son  caractère  hardi  : 

—  Oh!  merci  î  merci  d'être  venue  sur  ma  prière,  chère  âme  ! 

—  Hélas  !  mon  doux  Seigneur,  répondit  la  jeune  femme  d'une 
voix  suppliante,  ce  n'est  pas  Rachel  la  juive,  ce  n'est  pas  la  pauvre 
fille  que  vous  avez  aimée  autrefois  qui  a  consenti  à  se  rendre  à  cette 
entrevue.  Je  suis  la  femme  d'un  des  chevaliers  qui  vous  ont  rendu 
votre  royaume,  et  je  viens  vous  conjurer  de  ne  pas  violer  vos  serments. 

—  Ah  !    ne  dois-je  donc   entendre  que   des   paroles   qui  nous 
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séparent,  même  de  ta  bouche,  Racliel?  répliqua  le  roi  en  frémissant. 
N'ai-je  pas  assez  souffert  et  faut-il  que  tu  viennes,  toi  aussi,  déchirer 
ma  poitrine  avec  la  dague  de  mes  ennemis?  Que  m'importe  que  Tom 
Burdett  et  ses  compagnons  m'aient  rendu  mon  royaume,  si  j'ai  payé 
ce  service  d'un  prix  insensé  et  ypipossible?  On  dit  que  je  suis  redevenu 
un  roi  puissant,  et  je  suis  forcé  de  comprimer  la  seule  pensée  qui 
brûle  mon  cerveau,  de  laisser  mon  cœur  se  glacer  loin  du  seul  amour 
qui  pourrait  le  ranimer,  de  fuir  la  seule  image  que  poursuivent  mes 
rêves  pendant  la  nuit  et  mon  souvenir  pendant  le  jour  Oh  !  ma  bien- 
aimée.  nos  cœurs  n'ont  pas  changé  ;  vous  êtes  rentrée  dans  mon 
royaume,  dans  ma  bonne  cité  de  Séville,  vous  êtes  là,  sous  ma  main, 
dans  une  maison  que  j'ai  donnée  à  votre  maître,  et  parce  que  ce  vil 
routier,  que  vous  n'aimez  pas,  que  vous  méprisez,  a  bien  voulu  vous 
vendre  son  nom,  je  n'ose  pas  même,  moi,  le  roi  de  Castille,  aller 
rôder  à  votre  porte  et  chercher  à  vous  voir,  triste  et  pâle,  à  votre  bal- 
con. Oh  1  cette  contrainte  ne  peut  durer,  Rachel.  L'amour  a  tué  en 
moi  la  prudence,  l'honneur,  la  fidélité  aux  serments.  Ma  puissance  est 
une  servitude  et  une  dérision  si  je  ne  la  partage  avec  toi.  Mon  ambi- 
tion est  morte.  Sur  mon  trône,  je  sens  le  vide  au  fond  de  mon  âme.  et 
les  courtisans  qui  viennent  baiser  ma  main  à  l'Alcazar  me  semblent 
de  lugubres  fantômes.  Si  tu  partageais  la  puissance  de  don  Pedro, 
alors  je  croirais  à  sa  réalité  et  je  deviendrais  heureux,  car,  avec  toi,  la 
honte  et  la  misère  même  seraient  du  bonheur.  Oh  !  je  n'aurais  pas  dû 
consentir  à  ce  mariage,  je  n'aurais  pas  dû  écouter  mon  ambilion  et 
mon  orgueil,  même  lorsque  ces  tristes  passions  me  parlaient  par  ta 
douce  voix.  J'ai  été  faible,  je  t'ai  obéi,  et  aujourd'hui  je  me  repens  de 
ma  faiblesse  et  de  ma  soumission.  Si  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  fait 
le  vainqueur  de  don  Enrique,  c'est  que  j'espère,  grâce  à  celte  victoire, 
être  redevenu  assez  maître  de  mon  royaume  reconquis  pour  te  séparer 
à  jamais  du  tard-venu,  à  qui  je  t'avais  si  lâchement  cédée. 

—  Oh!  vous  ne  vous  souvenez  donc  plus,  cher  seigneur,  dit 
Kacliel  tremblante  en  entendant  cette  voix  passionnée  qui  enivrait 
son  âme  comme  une  musique  céleste,  (juiî  mon  mariage  fut  la  con- 
dition suprême  de  l'alliance  du  prince  Noir  et  de  ses  barons. 

—  Je  ne  veux  me  souvenir  que  de  notre  amour,  reprit  le  roi  en 
d'enlaçant  de  ses  bras  qui  frémissaient  d'impatience  et  de  désir.   Oh  ! 

si  tu  y  consens,  le  passé  va  renaîlre  pour  nous. 
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—  Qu'il  soit  donc  le  bienvenu,  reprit  don  Pedro  en  tirant  son  épée  avec 

calme...  (P.  774.) 

—  C'est  impossible  !  répondit  ki  jeune  femme  en  cherchant  h  se 
dégager  doucement  de  l'étreinte  de  don  Pedro. 

—  Ah!  Rachel  !  s'écria-t-il,  si  lu  m'aimais  comme  autrefois,  tu 
ne  dirais  pas  :  «  C'est  impossible  !  » 

—  Si  je  vous  aimais!  reprit-elle  avec  un  accent  douloureux. 
Mais  les  jours  écoulés  et  l'absence  ne  font  que  rendre  mon  amour 
plus   grand,    plus  généreux,  plus   épuré,   Pedro  ;    car,   pendant   ces 
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heures  si  lentes,  je  ne  pensai:-;  qnk  loi,  je  ne  priais  que  pour  toi, 
je  n'avais  d'émotions  de  joie  ou  de  chagrin  que  par  toi.  Je  ne  vivais 
qu'aux  heures  oh  un  messager  apportait  des  nouvelles  de  l'armée. 
Et  lu  n'étais  pas  absent,  car  je  te  voyais,  par  une  grâce  du  ciel,  comme 
si  je  t'eusse  suivi  au  milieu  môme  de  tes  chevaliers.  La  bataille  âc 
Navarette,  je  l'ai  vue  en  rêve  avant  d'en  recevoir  la  nouvelle.  Je  cher- 
chais des  yeux  ton  visage  parmi  les  faces  mornes  et  livides  des  guer- 
riers restés  sur  le  champ  de  bataille,  et  si  je  l'avais  aperçu,  je  ne  m( 
serais  pas  réveillée  de  mon  sommsil  ;  mon  cœur  se  serait  brisé  d'un 
seul  coup  ;  mes  lèvres  ne  se  seraient  pas  môme  rouvertes  pour  exha- 
ler une  dernière  prière.  Crois-tu  donc  que  je  vivrais,  si  tu  étais  mort? 
Est-ce  que  pour  moi  le  ciel  aurait  encore  un  soleil  et  les  fleurs  un  par- 
fam?  Est-ce  que  l'air  ne  manquerait  pas  à  ma  poitrine?  Oh!  si  tu 
mourais,  je  le  sentirais  h  l'instant,  Pedro,  à  quelque  distance  que  nous 
soyons  l'un  de  l'autre.  Mais  je  ne  crains  pas  cela,  ajoula-t-elle  avec  un 
divin  sourire  ;  je  suis  bien  sûre  de  mourir  avant  toi  !  Il  y  a  un  pressen- 
timent qui  vous  avertit  de  cela,  vois-tu,  et  c'est  encore  une  bonté  d( 
Dieu.  Dis-moi  seulement  que  tu  me  pleureras  un  peu,  mon  Pedro, 
quoirju'on  regarde  comme  honteux  pour  un  homme  de  pleurer.  Kl  tu 
ne  m'oublieras  pas  trop  vite,  n'esl-ce  pas,  mon  doux  seigneur,  pas 
aussi  viie  que  les  autres  femmes  que  tu  as  aimées?  Aujourd'hui,  vois-tu, 
je  les  plains,  ces  pauvres  femmes,  Aïxa  elle-même.  Je  comprends 
qu'elle:^  devaient  être  bien  malheureuses  :  clle§  te  perdaient.  Tu  ne 
leur  souriais  plus,  ta  ne  baisais  plus  leurs  mains,  tu  ne  les  serrais  plus 
9W  ton  cœur.  Oh  î  si  j'avais  une  rivale,  ce  serait  pour  moi  aussi  cruel 
^fae  de  te  voir  mourir.  Je  suis  devenue  jaloase,  croirais-tu,  Pedro?  J'ai 
peur  du  temps  et  do  l'absence,  qui  peuvent  changer  ton  cœur  incon- 
stant ;  j'ai  peur  de  la  beauté  des  autres  femmes  ;  je  me  trouve  laide  et 
triste.  Je  voudrais  rompre  ma  chaîne  dans  des  moments  de  folie,  pour 
courir  ?i  toi  et  t'cmpôcher  de  ne  plus  m'aimer. 

La  pauvre  Uachel  dit  toutes  ces  paroles  incohérentes  avec  une 
grâce  remplie  d'un  charme  si  touchant  et  d'une  sincérité  si  naïve,  que 
don  Pedro  sentait  son  cœur  se  fondre  en  extase. 

Tu  vois  bien,  enfant,  lui  répondit-il,  que  je  ne  puis  te  laisser 
plus  longtemps  à  la  merci  de  Tom  Bnrdctt. 

—  01;!  si  j'ai  eu  la  faiblesse  de  vous  raconter  mes  rêves,  seigneur 
roi.  rqiril  Irr  jcimi'  femme  tonte  confuse,  n'abusez  pas  de  celte  arme 
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contre  moi.  A  côté  du  rêve  dans  lequel  Tâme  s'engourdit  et  s'énerve, 
il  y  a  la  réalité;  à  côté  de  la  passion,  le  devoir.  J'ai  lutté  avec  moD 
cœur,  et,  quelque  amère  et  douloureuse  qu'ait  été  la  lutte,  j'ai  triom- 
phé. Don  Pedro,  sachez-le  bien,  je  veux  acomplir  jusqu'au  bout  la 
tâche  que  je  me  suis  imposée. 

—  Tune  m'as  donc  pas  compris,  Rachel?  répliqua  le  roi  avec 
violence.  Je  ne  veux  pas  que  tu  sois  une  de  ces  favorites  vulgaires 
que  les  murs  de  l'Alcazar  et  les  boulaies  des  sergents  d'armes  ne  pro- 
tègent pas  toujours  contre  l'insulte.  Je  compte  t'élever  si  haut,  que 
tous  les  fronts  s'abaisseront  devant  toi.  Enfm,  sache  à  ton  tour  que  si 
j'ai  désiré  reconquérir  ma  couronne  royale,  si  j'ai  cédé  à  la  volonté 
du  prince  Noir,  c'était  pour  te  mettre  un  jour  cette  couronne  au 
front. 

—  Malheur  à  vous!  s'écria  aussitôt  la  jeune  femme  avec  une 
énergie  qu'elle  puisait  dans  la  loyauté  de  sa  passion,  malheur  à  vous 
si  vous  tentiez  jamais  d'exéculer  ce  projet  insensé,  car  ce  serait  votre 
perte!  Oubliez-moi  plutôt,  car  mon  amour  ne  peut  que  vous  porter 
malheur. 

—  Que  veux-tu  dire?  demanda  don  Pedro,  étonné  de  l'étrange 
exaltation  avec  laquelle  sa  maîtresse  repoussait  le  brillant  avenir  qu'il 
venait  de  dérouler  à  ses  yeux. 

-  Puisqu'il  faut  te  l'avouer,  Pedro,  reprit-elle  tristement,*  à 
l'orco  de  leur  avoir  entendu  dire  à  tous  que  j'étais  ton  mauvais  génie, 
j'ai  fini  par  le  croire  à  mon  tour.  Eu  effet,  jette  un  regard  en  arrière, 
et  lu  verras  que  du  jour  où,  chassant  la  fdle  de  ?.Iohameh,  tu  m'as  fait 
entrer  dans  l'alcazar  de  Sôville,  la  famine  a  décimé  cette  glorieuse 
cité,  et  l'émeute  a  grondé  et  rugi  autour  de  tes  murailles  crénelées. 
A  cause  de  ton  amour  pour  une  juive  qu'on  accusait  de  sortilège  et  de 
maléfices,  l'Eglise  t'a  chassé  de  son  siiin,  le  peuple  t'a  chassé  de  son 
cœur,  le  peuple  t'a  chassé  de  ses  remparts.  Te  voyant  abandonné  de 
tous,  j'ai  vainement  essayé  de  te  rester  fidèle,  comme  l'unique  conso- 
lation de  ton  adversité  ;  dom  Augustin  Gudiel  n'a  pas  craint  de  mentir 
et  de  me  tromper  en  me  disant  que  mon  abandon  te  sauverait.  Et 
pourtant  le  mensonge  du  château  de  Lugo  est  devenu  une  vérité  dans 
l'église  de  Bordeaux.  Depuis  que  nous  avons  solennellement  renoncé 
l'un  à  l'autre,  la  fortune  a  changé  de  face.  Un  peuple  entier  s'était 
levé  contre  toi,  les  plus  illustres  chevaliers  du  monde  se  sont  armés 
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pour  défendre  ta  cause  et  te  reudre  ton  héritage.  Tu  errais  proscrit 
et  fugitif  hors  de  ton  pays,  tu  y  es  rentré  victorieux.  Le  peuple  qui 
t'avait  maudit  a  salué  ton  retour  de  ses  acclamations.  Enfin  les  traîtres 
ricos-hombres,  qui  avaient  comploté  la  ruine  et  qui  l'avaient  procla- 
mée avec  tant  d'arrogance  et  déclal,  sont  revenus,  humbles  etsoumis, 
solliciter  linsigne  faveur  de  baiser  ta  main  royale  qu'ils  craignaient 
de  voir  s'appesantir  sur  eux.  Tu  vois  donc  bien  que  j'étais  ton  mauvais 
génie!... 

—  Dis  plutôt  mon  bon  ange,  Rachel,  carton  cœur  noble  et  dé- 
voué a  toujours  été  mon  meilleur  conseiller.  J'ai  besoin  d'entendre  ta 
voix  pour  oubher  tous  ces  hommes  envieux,  hypocrites  et  félons  qui 
m'entourent.  Si  je  reste  seul,  abandonné  à  mes  souvenirs  de  haine  et 
de  vengeance,  j'exercerai  de  cruelles  représailles  de  toutes  les  humi- 
liations que  j'ai  subies.  Ta  main  seule  serait  assez  forte  pour  arrêter 
ma  main  au  moment  de  signer  la  sentence  de  mort  de  tous  les 
traîtres. 

—  Mais  nous  nous  voyons  ici  pour  la  dernière  fois,  don  Pedro. 

—  Sache  au  contraire  que  nous  ne  nous  quitterons  plus,  Rachel; 
si  je  t'ai  fait  supplier  de  venir  à  ce  marabout,  si  le  ciel  t'a  permis 
d'échapper  à  la  surveillance  de  tes  gardiens,  c'est  afin  que  je  puisse 
te  ramener  à  l'Alcazar. 

—  Oh!  vous  ne  persisterez  pas  dans  votre  projet  criminel?  dit 
la  jeune  femme,  qui  recula  enjognant  les  mains  avec  désespoir. 

—  Qui  donc  m'en  empêchera?  s'écria  don  Pedro.  , 

—  Le  souvenir  de  votre  parole,  seigneur  roi.  La  violer,  c'est 
défier  de  leurs  serments  le  prince  Noir  et  ses  barons;  c'est  payer  le 
service  rendu  d'une  ingratitude  odieuse.  Songez-y  bien,  votre  pouvoir 
est  encore  mal  afiermi.  Don  Enrique  s'est  enfui  vivant  de  la  plaine 
de  Navarette,  et  le  jour  où  les  lances  anglaises  auraient  disparu,  il 
apparaîtrait,  lui,  à  la  tête  d'une  nouvelle  armée. 

—  Chasse  cette  lausse  crainte,  dit  don  Pedro,  dont  les  yeux 
bleus  brillèrent  d'une  flamme  soudaine.  Cette  armée  n'aura  pas  de 
chefs.  J'ai  inscrit  dans  ma  mémoire  le  nom  de  tous  ceux  qui  m'ont 
vendu  comme  autant  de  Judas,  depuis  le  trésorier  Martin  Yanez  jus- 
qu'à l'amiral  Bocca-Negra,  et  quand  ma  justice  aura  passé  sur  eux 
avec  son  niveau  sanglant,  nul  d'entre  eux  ne  pourra  plus  relever  sa 
tête  rebelle. 
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—  Ah  1  VOUS  voulez  donc  justifier  le  surnom  de  Cruel  dont  vos 
ennemis  ont  cherché  à  vous  flétrir,  don  Pedro?  Un  roi  se  venge 
mieux  par  la  miséricorde  et  le  pardon  que  par  les  supplices. 

—  Si  tu  ne  viens  pas  avec  moi,  Rachel,  je  laisserai  faire  au 
bourreau  sa  besogne,  dussé-je  devenir  un  objet  d'exécration  pour  mes 
sujets.  J'ai  trop  souffert  pour  ne  pas- chercher  l'oubh  du  passé  dans  la 
vengeance,  à  moins  de  trouver  un  refuge  pour  mon  cœur  ulcéré  dans 
ton  amour.  Si  je  puis  sans  cesse  te  voir  et  t'écouter,  les  traîtres  pas- 
seront devant  mes  yeux  comme  des  ombres  vaines,  comme  des  indif- 
férents confondus  dans  la  foule.  Si  par  hasard  la  vue  de  celui  qui  ma 
le  plus  cruellement  outragé  faisait  monter  la  colère  à  mon  visage,  tu 
n'aurais  qu'à  demander  grâce  pour  lui,  et  je  l'oublierais  aussitôt.  Mais 
si  je  suis  repoussé  par  toi,  si  je  reste  enseveli  dans  le  marasme  et  le 
deuil  de  mon  amour,  je  ne  laisserai  pas  ces  rebelles  se  réjouir  de  ma 
douleur,  qui  est  leur  crime,  et  je  me  glorifierai  en  effet  de  mériter  le 
surnom  terrible  qu'ils  m'ont  donné. 

—  Ayez  pitié  de  vous-même,  seigneur  roi!  s'écria  Rachel, 
effrayée  du  délire  qui  semblait  inspirer  cette  réponse  étrange. 

—  Tuas  partagé  ma  misère,  partage  ma  fortune!  répliqua  don 
Pedro  d'une  voix  irritée.  Tu  as  vu  l'Alcazar  sans  pain,  tu  verras  l'Al- 
cazar  en  fête. 

—  Mais  alors  j'étais  libre  !  murmura-t-elle.  Aujourd'hui  je  suis  la 
femme  de  Tom  Burdett, 

—  Burdett  !  répéta  le  roi  en  haussant  les  épaules  avec  mépris;  je 
le  ferai  si  riche  et  si  puissant,  qu'il  n'hésitera  pas  à  rompre  ce  mariage 
insensé. 

—  11  refusera,  monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  tremblante. 

—  S'il  refuse,  dit  don  Pedro  avec  une  irritation  croissante,  je 
prendrai  patience  en  songeant  que  ce  tard-venu  fait  un  métier  hasar- 
deux, et  qu'il  n'est  pas  invulnérable. 

—  Oh!  je  ne  vous  reconnais  plus,  mon  cher  seigneur,  dit 
Rachel  en  saisissant  les  mains  du  roi  dans  les  siennes  avec  une 
expression  suppliante,  ou  j'ai  mal  compris  sans  doute.  Vous  n'avez 
pu  concevoir  cette  pensée  mauvaise,  impie.  Vous  ne  changeriez  pas 
l'épée  de  justicier  contre  le  poignard  de  l'assassin.  Dites-moi,  don 
Pedro,  que  j'ai  mal  entendu,  et  que  mon  doute  môme  vous  semble 
une  insulte. 
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—  Rachel,  corisens-lu  à  me  suivre?  répliqua  le  roi  d'une  voix 
sourde  et  brève. 

La  malheureuse  souffrait  uue  sorte  d'agonie  et  de  martyre  qui 
faisait  monter  à  son  cerveau  la  fièvre  et  la  folie. 

—  Jamais!  murmura- l-elle  en  cherchant  à  s'arracher  des  bras 
du  roi,  qui  l'étreignaient  convulsivement.  Au  nom  de  votre  père,  sei- 
gneur, laissez-moi  partir. 

—  Il  est  trop  tard!  s'écria  derrière  elle  une  voix  dont  l'accent 
guttural  fit  tressaillir  les  deux  amants. 

Gil  Perce-Neige,  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'opposer  à  la 
brusque  entrée  de  la  nouvelle  venue,  et  ses  frères,  qui  s'étaient  retirés 
au  fond  du  morabethin,  bondirent  aux  côtés  de  don  Pedro. 

—  Aïxa!  s'écrièrent  en  même  temps  Rachel  et  le  roi. 

—  Oui,  Aïxa!  répéta  la  Mauresque;  Aïxa,  l'esclave  de  messire 
Tora  Burdetf,  qui  vient  vous  annoncer  l'arrivée  de  son  bien-aimé 
maître , 

—  Burdettici!  murmura  la  jeune  femme  avec  terreur. 

—  Qu  il  soit  donc  le  bienvenu,  reprit  don  Pedro  en  tirant  son 
épée  avec  calme  et  se  dirigeant  vers  la  porte.  Mieux  vaut  en  finir  sur 
riieuie  avec  lui. 

Mais  Aïxa,  laissant  échapper  un  rire  railleur  : 

—  Remets  ton  épée  dans  ton  fourreau,  seigneur  roi,  dit-elle, 
car  tu  as  affaire  à  un  capitaine  d'écorcheurs.  Or,  ces  gens-là  tendent 
bien  des  embuscades,  mais  ils  ne  s'y  laissent  pas  prendre. 

—  Nous  combattrons  comme  deux  chevaliers,  répliqua  don 
Pedro,  et  si  je  le  tue,  ce  sera  loyalement. 

—  Tu  ne  le  tueras  pas,  te  dis-je;  car,  pour  venir  ici,  il  a  choisi 
de  hardis  compagnons  qui  valent  bien  tes  frères  de  hiil. 

—  Eli  bien,  les  épées  en  décideront. 

—  Tu  oseras  donc  tourner  la  pointe  de  ton  arme  contre  ce  géné- 
reux prince  Noir  et  ses  fidèles  barons  d'Angleterre  et  de  Guyenne  qui 
l'ont  fait  regagner  ton  royaume  au  prix  de  leur  sang? 

—  Le  prince  Noir  et  ses  barons!  s'écria  don  Pedro,  dont  le 
visage  devint  bluic  commo  un  linceul...  Mais  que  m'importe,  après 
tout?  Suis-je  donc  en  tutelle?  Sont-ils  mes  maîtres  ou  seulement  mes 
alliés?  Ne  puis-je  pas,  quiind  j'aurai  payé  leurs  services,  les  renvoyer 
donner  des  ordres  à  leurs  vassaux  de  Guyenne? 
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—  Oh!  madame,  dit  douloureusement  Rachel,  je  croyais  qu'en- 
tre nous  tout  le  passé  était  oublié. 

—  Une  femme  comme  moi  n'oublie   pas,  belle  juive;  elle   se 


venge. 


Rachel  cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  car  elle  se  sentait  suf- 
foquée par  les  sanglots  et  les  larmes. 

—  Et  toi,  don  Pedro,  poursuivit  Aïxa  en  lixaut  sur  le  roi  ses 
yeux  élincelants,  tu  te  souviens  de  ma  prédiction  :  «  Chaque  fois  que 
tu  me  trouveras  sur  ton  passage,  notre  rencontre  sera  signalée  par 
quelque  événement  funeste,  »  Tu  vois  que  je  sais  tenir  ma  parole. 

—  Tu  auras  menti  cette  fois,  répondit-il;  car,  malgré  tes  me- 
naces, nul  ne  m'empêchera  de  faire  rentrer  Rachel  ti'iomphante  à 
l'Alcazar. 

La  Mauresque  sourit  avec  une  expression  féroce. 
-  Tu  te  trompes,  fidèle  amant,  lorsque  tu  prétends  donner  ton 
Alcazur  pour  logis  à  la  juive.  Tu  veux  parler  sans  doute,  car  c'est  là  sa 
place,  de  la  maison  du  mezouar  de  Séville? 

Don  Pedro  tressaillit  d'épouvante,  malgré  tout  son  courage. 

—  Pourquoi  as-tu  prononcé  le  nom  du  mezouar  avec  un  accent 
de  menace?  dit-il  en  s'avançant  vers  Aïxa. 

Et  comme  elle  souriait  toujours  sans  répondre,  il  posa  ses  deux 
mains  sur  les  épaules  de  l'esclave,  l'attira  à  lui,  et  la  regarda  fixement 
à  la  pâle  clarté  de  la  lune.  Il  avait  compris  que,  de  la  part  de  cette 
femme,  le  nom  de  mezouar  n'était  pas  un  vain  mot  jeté  au  hasard  :  il 
espérait  lire  dans  ses  yeux  perfides  quel  sens  horrible  et  mystL-rieux 
cachait  cette  nouvelle  insulte. 

Tu  me  fais  une  étrange  question,  seigneur  roi,  répondit-elle 
sau?  fléchir  sous  l'inquisition  du  regard  que  don  Pedro  dardait  sur 
elle.  Le  mezouar  trouve  sans  doute  que  tu  ne  lui  fournis  plus  assez  de 
besogne;  mais  il  a  plus  d'une  corde  à  son  arc.  Les  belles  courtisanes 
deviennent  rares  à  Séville,  depuis  que  les  barons  anglais  y  mènent 
joyeuse  vie  ;  eh  bien,  Juan  le  Velu  attend  à  cette  porte  la  belle 
Rachel. 

—  Tais-toi,  malheureuse  I  interrompit  don  Pedro  en  voyant  la 
jeune  femme  relever  la  tête  et  écouter  avec  une  surprise  anxieuse  la 
réponse  de  la  Mauresque. 

Mais  celle-ci  continua  aussitôt  : 
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—  Oui,  le  mezouar  vient,  en  vertu  de  ses  droits  et  privilèges, 
garder  la  porte  du  marabout,  où  la  femme  du  chevalier  Burdett  est 
enfermée  avec  son  amant. 

Rachel  poussa  un  cri  déchirant. 

—  Il  vient,  dit  encore  Aïxa,  réclamer  publiquement  comme  sa 
vassale  cette  femme  convaincue  d'adultère. 

Rachel  tomba  à  genoux  sur  les  dalles,  le  regard  fixe,  les  mains 
étendues  comme  pour  repousser  quelque  monstrueuse  vision. 

—  11  vient,  ajouta  la  Mauresque,  inscrire  sur  son  rouleau  de  par- 
chemin le  nom  de  la  fille  de  Samuel  Ben-Lévi  parmi  les  noms  des 
fdles  perdues  qui  lui  payent  redevance. 

—  Grâce!  grâce,  madame!  s'écria  d'une  voix  désespérée  la 
malheureuse  femme,  dont  tout  le  corps  palpitait  comme  si  elle  eût  été 
appliquée  à  la  torture. 

Chaque  mot  de  sa  rivale  s'enfonçait  comme  un  coin  d'acier  dans 
son  cœur.  Elle  entrevoyait  enfin  la  vengeance  méditée  par  Aïxa,  mais 
il  lui  semblait  que  c'était  une  illusion  affreuse  et  impossible;  que 
l'esprit  le  plus  envieux  et  le  plus  cruel  ne  pouvait  faire  une  réalité 
d'un  si  infâme  châtiment.  Elle  ne  pouvait  tomber  si  soudainement  de 
la  maison  de  Tom  Burdett,  du  marabout  même  oh  elle  venait  de 
repousser  la  couronne  dont  le  roi  voulait  ceindre  son  front,  au  pouvoir 
de  Juan  le  Velu.  Aïxa  voulait  l'effrayer  sans  doute,  l'avilir  et  l'humilier 
pour  se  venger  d'avoir  été  son  esclave.  Surprise  par  Burdett,  Rachel 
s'attendait  à  expier  sa  faute  par  un  coup  de  dague,  et  la  mort  ne  l'eût 
pas  lait  trembler.  Mais  involontairement  la  menace  de  la  Mauresque 
jetait  le  délire  vertigineux  que  cause  aux  créatures  nerveuses  le  vide 
d'un  abîme  et  l'appréhension  de  l'inconnu.  Elle  eût  baisé  les  pieds 
d'Aïxa  pour  obtenir  qu'elle  rétractât  ses  paroles  menaçantes,  et, 
oubliant  tout  orgueil,  elle  se  traîna  sur  les  genoux  devant  l'implacable 
fille  en  répétant  : 

—  Grâce!  grâce!  je  ne  suis  pas  coupable. 

—  Debout,  Rachel!  dit  aussitôt  don  Pedro  en  la  relevant; 
oubliez-vous  que  vous  êtes  ici  sous  ma  sauvegarde,  et  que  je  suis  roi 
de  Casiille  et  de  Léon? 

—  C'est  parce  que  tu  es  roi  de  Casfille  et  de  Léon,  reprit  Aïxa, 
que  tn  donneras  le  premier  rexemf)le  du  respect  et  de  l'obéissance 
dus  à  la  loi. 
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...Tu  as  souffert  alors  que  le  bourreau,  exécutant  la  sentence  prononcée  contre  toi,  te 
tranchât  publiquement  la  tête  en  effigie...   (P.  778.) 

—  Ne  l'écoute  pas,  Rachel;  je  le  jure  que  le  mezouar  de  Séville 
ne  viendra  pas  le  chercher  dans  les  bras  de  ton  seigneur. 

—  C'est  parce  que  tu  es  son  seigneur  que  tu  ne  défendras  pas 
cette  femme  ciiminelle  contre  lui  ;  car  ce  serait  lui  apprendre  que  ta 
justice  n'est  qu'un  caprice  ou  un  hasard.  Sauver  Rachel  du  déshon- 
neur parce  que  lu  es  son  complice,  ce  serait  renier  ton  passé,  nienlir 
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à  toute  ta  vie.  abdiquer  ce  surnom  de  justicier  que  le  peuple  t'a  donné 
et  dont  tu  étais  si  fier! 

—  Eh  bien!  que  je  sois  maudit  et  méprisé  de  tous,  s'il  le  faut, 
mais  je  ne  livrerai  jamais  celle  qui  est  ma  vie  et  mon  âme  ! 

—  Souviens-toi,  don  Pedro,  poursuivit  la  Mauresque  impassible, 
que  pour  avoir  tué  dans  un  combat  de  nuit  le  sereno  Antonio  Meudez, 
tu  as  été  condamné  à  la  peine  de  mort  par  Jean  Pasqual,  premier 
assistcnte  de  Séville.  Tu  as  souffert  alors  que  le  bourreau,  exécutant 
la  sentence  prononcée  contre  toi,  te  tranchât  publiquement  la  tête  en 
effigie.  Tu  étais  cependant  déjà,  comme  aujourd'hui,  roi  de  Catille  et 
de  Léon. 

Le  malheureux  seigneur  passa  sa  main  tremblante  sur  son  front 
pour  en  essuyer  la  sueur  glacée.  Il  devinait  enfin  la  profondeur  du 
gouffre  que  la  Mauresque  avait  creusé  sous  ses  pas,  et  dans  lequel  il 
pouvait  jeter,  sans  le  combler,  son  honneur,  son  courage,  son  renom 
de  justicier  et  l'amour  de  ses  partisans. 

Rachel  sentit  une  angoisse  mortelle  mordre  son  cœur  comme 
des  tenailles  rouges  en  voyant  le  déchirement  du  cœur  de  son  amant. 
Il  fallait  en  effet  que  le  roi  fît  à  l'instant  le  sacrifice  de  tout  ce  qui 
comptait  encore  dans  sa  vie  par  mille  liens  invisibles,  en  dehors  de 
son  amour  insensé  pour  la  juive. 

Il  eût  certes  risqué  son  trône  pour  faire  de  la  fille  de  Samuel 
une  favorite  ou  une  reine,  parce  que,  aux  yeux  de  tous,  il  avaitl'excuse 
de  la  passion,  du  péril  et  de  l'audace  ;  mais  braver  la  coutume  et  la 
loi  dont  il  avait  toujours  été  le  rigoureux  interprète;  mais  sortir 
par  la  violence  du  piège  où  il  s'était  laissé  prendre;  mais  avouer 
publiquement  sa  félonie  envers  le  routier  Burdett,  outragé  dans  son 
honneur,  et  sa  félonie  envers  le  prince  Noir,  confiant  dans  des  serments 
solennels,  c'était  à  la  fois  ruiner  son  avenir  el  flétrir  sa  réputation  au 
profit  égoïste  de  son  amour,  Don  Pedro  rougissait  de  l'hésitation  qui 
étranglait  la  voix  dans  son  gosier,  mais  il  hésitait  toujours. 

Rachel  alors  se  releva,  belle  de  résignation  et  de  dévouement. 

—  Seigneur  roi,  dit-elle  d'une  voix  navrante,  cette  femme  araison. 
Uni)rince  a  des  devoirs  qu'il  ne  peut  violer,  car  il  en  doit  compte  à 
Dieu.  La  puissance  et  la  force  ne  triomphent  pas  longtemps  de  la  justice 
et  de  la  vérité.  Aux  yeux  de  tes  partisans  comme  aux  yeux  de  tes 
ennemis,  je  suis  une  femme  perdue.  Que  le  mezouar  inscrive  mon  nom 
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sur  sa  liste  infâme  !  Il  sera  bientôt  forcé  de  l'effacer,  mon  Pedro,  sans 
menaces  et  sans  violence.  Tu  ne  pourrais  me  sauver  qu'aux  dépens  de 
ton  honneur;  crois-tu  donc  que  je  ne  sois  pas  heureuse  de  l'épargner 
un  crime,  et  que  les  malédictions  de  tes  sujets  ne  gâteraient  pas  toute 
la  joie  de  notre  amour  si  je  rentrais  audacieasement  à  l'Alcazar  après 
avoir  chassé  Juan  le  Velu  d'un  coup  de  mon  chasse-mouches.  Aban- 
donne-moi, il  le  faut,  je  le  veux,  ajouta-t-elle  avec  une  énergie  que  le 
roi  ne  lui  connaissait  pas. 

—  Mais  si  je  t'abandonne,  moi,  pauvre  enfant,  qui  donc  te  pro- 
tégera? dit  don  Pedro,  honteux  comme  d'une  lâcheté  de  cette  réponse 
équivoque, 

—  Nous,  grand  frère!  répondirent  les  fils  de  la  Paloma,  qui  vin- 
rent se  ranger  autour  de  la  jeune  femme. 

—  Vous!  s'écria  la  Mauresque  avec  un  geste  de  suprême 
dédain,  car  elle  savait  qu'une  résistance  à  main  armée  était  impos- 
sible. 

Au  même  instant  un  grand  bruit  retentit  au  dehors,  et  la  porte 
de  bronze  du  morahethin^  que  Perce-Neige  avait  eu  soin  de  fermer 
après  l'entrée  d'Aïxa,  roula  sur  ses  gonds. 

Le  roi,  l'épée  nue,  se  plaça  devant  Racliel. 

—  Entendez-vous?  reprit  la  .Mauresque.  Le  mezouar  s'impatiente 
et  vient  chercher  la  proie  que  je  lui  ai  promise.  A  l'œuvre  donc,  mes 
fanfarons,  car  je  suis,  en  vérité,  curieuse  de  savoir  comment  vous 
allez  vous  y  prendre  pour  sortir  de  ce  saint  lieu  ! 

—  Et  moi  aussi,  répondit  Perez  le  mineur  en  montrant  la  porte 
du  bout  de  son  pic  de  fer,  je  suis  curieux  de  savoir  comment  s'y 
prendra  le  seigneur  Juan  le  Velu  pour  pénétrer  jusqu'à  sa  nouvelle 
vassale. 

Aïxa  tourna  brusquement  la  tête  et  poussa  un  cri  de  rage. 

Malgré  l'obscurité  elle  venait  d'apercevoir,  amoncelé  devant  la 
porte,  un  rempart  de  granit,  de  jaspe  et  de  porphyre,  improvisé  pur 
Perez  le  Mineur  et  ses  frères,  pendant  qu'elle  donnait  cours  à  ses 
sarcasmes  contre  la  juive  et  le  roi. 

Elle  se  rua  comme  une  lionne  furieuse  sur  ces  rocs,  et,  tandis 
qu'elle  se  déchirait  les  mains  aux  angles  saillants  du  marbre  et 
se  consumait  en  efforts  impuissants,  le  mineur  s'approcha  de  .son 
royal  frère  de  lait  et  échangea  rapidement  quelques  parol(?s  avec  lui. 
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Les  yeux  bleus  de  don  Pedro  s'illuminèrent  d'une  joie  soudaine. 

Alors  on  entendit  )es  coups  de  hache  retentir  de  nouveau,  et  la 
porte,  dont  Tencadrement  de  pierre  volait  en  éclats,  rendit  de  sourds 
"^émissements.  La  brèche  menaçait  d'être  bientôt  ouverte. 

Vous  étiez  curieux,  je  crois,  de  savoir  comment  le  mezouar 

entrerait  ici?  dit  la  Mauresque  en  venant  se  poser  insolemment 
devantle  roi,  tandis  que  Racliel,  silencieuse,  immobile  et  froide  comme 
une  statue,  attendait  la  chute  de  la  porte  avec  une  seule  pensée,  la 
pensée  d'être,  à  partir  de  ce  moment,  séparée  de  son  amant  jusqu'à 
l'heure  bienheureuse  de  la  réunion  des  âmes. 

Nous  ne  verrons  pas  plus  comment  il  entrera  que  tu  ne  verras 

comment  nous  allons  sortir,  répliqua  le  roi  railleur  à  son  tour. 

Sur  un  signe  de  Ferez,  Ruy  le  Faucheur  s'élança  vers  la  Maures- 
que, l'enlaça  dans  ses  longs  bras  décharnés,  et  il  lui  enveloppa  la  tête 
dafîs  son  manteau  avec  une  dextérité  inouie. 

Tandis  qu'elle  se  débattait  vainement,  et  que  sa  voix  expirait 
sous  les  plis  serrés  de  l'étoffe,  le  Mineur  s'était  arrêté  au  fond  du 
morabethin,  devant  une  dalle  semblable  aux  autres,  mais  à  laquelle 
était  scellé  un  anneau. 

Ses  yeux  perçants,  habitués  à  voir  dans  les  ténèbres,  lui  avaient 
permis  de  découvrir  ce  mystérieux  détail,  tandis  qu'il  fouillait  tous  les 
recoins  du    marabout  avec  la  vigilance  soupçonneuse  qui   lui  était 

habituelle. 

11  avait  aussitôt  pressenti  que  cette  dalle  devait  cacher  quelque 
issue  secrète,  d'autant  plus  que  sous  la  mosaïque  de  beaucoup  de 
mosquées,  comme  sous  le  pavé  de  presque  toutes  les  églises  chré- 
tiennes, s'étendaient  de  vastes  souterrains,  où  souvent  les  habitants 
de  villes   prises  d'assaut    avaient  trouvé  un   refuge   et  une  voie  de 

salut. 

Ferez  logea  donc  son  pic  de  fer  dans  l'anneau,  et,  soulevant  la 
lourde  pierre,  il  démasqua  un  escalier  dont  les  marches  verdâtres 
devaient,  en  elîet,  conduir<'  aux  anciens  caveaux  de  la  mosquée. 

—  Allez  en  avant,  frères  !  dit-il  à  voix  basse,  je  vous  suivrai. 

Le  roi  entraUiu  Rachel,  qui,  plus  morte  que  vive,  ne  pouvait 
résister;  Blas  le  Centaure,  Lopez  l'Archer  et  Gil  Ferce-Neige  descen- 
dirent ensuite  un  à  un  dans  le  plus  profond  silence. 

Lorsqu'ils  eurent  tous  disparu,  Ferez  le  mineur  tordit  et  brisa 
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l'anneau  de  fer;  puis,  descendant  à  reculons,  il  laissa  lentement 
retomber  la  dalle  sur  lui. 

Il  était  temps,  car  la  porte  du  moraheth'm  cédait  enfin.  Lorsque 
Ruy  eut  vu  s'abaisser  sans  bruit  sur  Perez  comme  le  couvercle  d'un 
tombeau,  il  cessa  d'embrasser  la  Mauresque  dans  l'étau  vivant  de  ses 
bras;  il  écarta  son  manteau,  et  la  laissa  se  dégager  de  cette  rude 
étreinte,  en  lui  disant: 

—  Notre-Dame!  il  est  temps  de  décapuchonner  le  faucon,  quand 
le  héron  est  hors  de  vue. 

Aïxa  jeta  un  regard  autour  d'elle,  et,  se  voyant  seule  avec  le 
Faucheur,  elle  rugit  comme  une  lionne  blessée,  et  s'élança,  d'un  bond 
furieux,  jusqu'au  fond  du  morabethin. 

A  ce  moment,  le  mezouar,  appuyé  sur  le  perclus  Sanchez  et  le 
boiteux  Mattoral,  qui  lui  servaient  d'aides,  gravissait  lourdement  le 
rempart  de  blocs  amoncelés  par  Perez.  Arrivé  au  terme  de  cette 
pénible  escalade,  il  s'arrêta  pour  respirer,  et  l'on  entendit  s'exhaler 
de  ses  narines  dilatées  un  souffle  bruyant  et  saccadé. 

Sanchez  et  Mattoral .  oubliant  leurs  infirmités ,  déblayèrent  avec 
un  zèle  remarquable  la  porte  encombrée,  afin  de  livrer  passage  au 
prince  Noir,  à  Tom  Burdett  et  aux  barons  qui  les  accompagnaient. 

A  peine  ces  derniers  se  disposèrent-ils  à  entrer,  que  des  varlets 
et  des  pages,  tenant  en  main  des  torches  allumées,  se  rangèrent 
devant  la  porte,  afin  que  nul  ne  pût  sortir  du  marabout.  Derrière 
eux  se  pressait  une  foule  d'écuyers  et  de  serviteurs,  désireux  de  savoir 
comment  allait  se  dénouer  le  terrible  drame  que  l'indiscrétion  de 
maître  Patrick  Barillard  leur  avait  laissé  deviner. 

Aïxa,  après  avoir  minutieusement  fait  le  tour  du  marabout,  venait 
de  s'assurer  que  Rachel  était  parvenue  à  s'enfuir,  ce  qui  lui  eût 
semblé  impraticable  quelques  instants  auparavant.  Ainsi  déçue  dans 
son  espoir  de  vengeance,  voyant  crouler  d'un  seul  coup  son  échafau- 
dage monstrueux,  elle  fut  saisie  d'un  vertige  qui  bourdonna  à  ses 
oreilles  et  aveugla  son  regard  ;  puis,  s'affaissant  sur  elle-même 
comme  frappée  d'un  coup  de  foudre,  elle  roula  sur  la  dalle. 
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VII.    COMMENT    RUY    LE   FAUCHEUR    DEVINT    LE    MAUVAIS    GÉNIE   DE    h\ 

BELLE   AIXA,    ET    POURQUOI  LE  MEZOUAR  LAISSA  SORTIR   DU  MORABETHIN 
SA   NOUVELLE   VASSALE. 

Tous  les  seigneurs,  qui  s'apprêtaient  à  juger  don  Pedro  et  sa 
complice,  étaient  graves  et  silencieux. 

Le  prince  de  Galles  paraissait  \iolemment  agité  ;  et  quoique  Tom 
Burdett,  l'insolent  aventurier,  affectât  d'être  calme,  on  devinait  aux 
plaques  rouges  qui  marbraient  son  visage  que  ce  calme  recouvrait  un 
grand  trouble  intérieur.       • 

En  effet,  entrer  de  vive  force  dans  le  marabout,  oîi  tous  savaient 
trouver  le  roi  de  Caslille,  c'était  un  acte  d'audace  inouïe,  et  dont  il 
était  impossible  de  prévoir  les  conséquences. 

Cependant,  le  prince  Noir  s'appuyait  sur  des  serments  indigne- 
ment violés,  Tom  Burdett  sur  son  droit  d'époux  outragé,  et  le  mezouar 
sur  la  loi. 

—  Messire,  dit  Edouard  de  Galles,  en  arrêtant  son  vassal  vers  le 
seuil  de  la  porte,  vous  m'avez  affirmé,  n'est-ce  pas,  que  votre  femme 
avait  accordé  une  entrevue  à  don  Pedro  dans  le  marabout  ;  vous 
m'avez  demandé  justice  contre  ce  roi  qui  complotait  votre  déshon- 
neur ;  vous  m'avez  supplié  de  venir  avec  vous  pour  rendre  témoignage 
de  la  vérité  et  accuser  en  face  don  Pedro  !  Je  suis  venu. 

—  Merci  à  vous,  monseigneur!  Vous  ne  jouez  pas,  vous,  avec 
l'honneur  de  vos  chevaliers,  et  vous  ne  les  abandonnez  pas. 

—  Mais  je  vois  avec  étonnement,  reprit  le  prince  Noir  avec  sévé- 
rité, que  vous  avez  choisi  un  autre  témoin.  Que  vient  faire  ici  le  bour- 
reau de  Séville?  Croyez-vous  que  je  veuille  autoriser  par  ma  présence 
quelque  scène  de  justice  sanglante  et  sommaire?  Votre  femme,  fût- 
elle  coupable,  n'implorerait  pas  en  vain  ma  merci.  Qu'elle  soit  puni(^ 
par  la  réclusion  et  l'exil;  mais  je  n'entends  pas  qu'il  y  ait  du  sang 
versé  ! 

—  Monseigneur  Edouard,  répondit  le  baron,  lorsque  vous  m'avez 
proposé  d'épouser  cette  juive,  vous  vouliez  la  séparer  à  jamais  de 
don    Pedro,  que  perdait  cet  indigne  amour.    Vous    désiriez  donner 
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pour  mari  à  la  belle  Rachel  un  homme  jaloux  de  son  droit  et  inflexible 
de  cœur.  Je  ne  suis  pas,  en  effet,  un  de  ces  débonnaires  seigneurs 
qui  tolèrent  dans  leur  maison  une  femme  coupable.  Mais  si  je  me 
contente  de  chasser  loin  de  moi  la  maîtresse  du  roi,  elle  trouvera  un 
asile  à  FAlcazar,  où  elle  rira  de  votre  confiance  aux  belles  paroles  de 
son  amant.  Pour  éviter  que  nous  ne  soyons  le  jouet  de  don  Pedro, 
j'ai  suivi  le  conseil  de  mon  esclave  Aïxa,  et  j'ai  laissé  le  mezouar 
venir  réclamer  cette  femme  et  l'inscrire  au  nombre  des  courtisanes, 
comme  le  veut  la  coutume  du  pays. 

—  C'est  là    une  vengeance   indigne  d'un  bon  chevalier,  et  à 
laquelle  le  roi  opposera  son  autorité. 

—  Non,  car  il  n'osera  pas  se  glorifier  de  sa  félonie  devant  vous, 


monseigneur. 


—  Cette  coutume  féroce  convient  plus  à  des  Sarrasins  et  à  des 
idolâtres  qu'à  d'honnêtes  serviteurs  du  Christ,  ajouta  Edouard,  dont  le 
caractère  chevaleresque  et  loyal  répugnait  à  cet  acte  de  barbare  justice. 

—  Elle  vient  des  Maures,  en  effet,  répliqua  Burdett;  mais  les 
Castillans  l'ont  adoptée  et  gardée  comme  la  meilleure  sauvegarde  de 
la  fidélité  des  femmes.  Voici  d'ailleurs  un  nouveau  témoin  que  le 
hasard  a  conduit  vers  nous,  et  qui  va  me  donner  gain  de  cause. 

C'était  Mohamed,  qui  se  dirigeait  vers  le  morahethm,  torturé  par 
une  inquiétude  violente.  Caché  dans  le  bois  de  lentisques,  il  avait 
voulu  assister  au  départ  de  sa  fille  ;  mais  elle  n'avait  pas  encore  paru 
à  l'endroit  ovi  l'attendaient  Abul-Hagib  et  ses  ^énétaires,  lorsque  le 
petit  Perce-Neige  tomba  dans  leur  embuscade;  ils  l'iiiterrogèrent,  et 
l'avorton,  sans  se  déconcerter,  dit  au  roi  de  Grenade  que  la  Mau- 
resque l'attendait  au  marabout  et  qu'il  venait  l'en  prévenir  de  sa  part. 
Puis,  glissant  comme  une  anguille  entre  les  mains  des  infidèles,  il 
s'était  perdu  dans  le  bois  sans  plus  amples  explications. 

Burdett  s'avança  aussitôt  vers  le  Grenadin. 

—  Seigneur  roi,  lui  dit-il,  toute  femme  surprise  avec  son  amant 
dans  une  enceinte  fermée  n'apparlient-elle  pas  de  droit  au  mezouar? 

—  C'est  une  loi  ancienne  et  rigoureuse  dont  les  chevaliers  d'Occi- 
dent peuvent  faire  risée,  répondit  froidement  Mohamed,  mais  elle  est 
respectée  comme  sainte  en  Andalousie  et  en  Afrique,  et  elle  garde  de 
toute  souilhire  nos  maisons.  Nos  femmes  craignent  moins  la  mort  que 
la  honte.  Le  roi  lui-même  ne  pourrait  effacer  le  nom  de  la  coupable 
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du  rouleau  de  parchemin  du  mezouar.  Si  c'est  une  fille,  et  s'il  se  pré- 
sente le  jour  même  un  homme  assez  fou  pour  Tépouser,  à  charge  de 
payer,  par  an  et  d'avance,  trois  marabolins,  montant  de  la  taxe  due 
au  bourreau,  elle  peut  encore  échapper  au  châtiment;  mais  la  femme 
adultère  n"a  aucune  chance  de  salut. 

—  Pauvre  Rachel  !  murmura  le  prince  Noir,  tandis  que  le 
baron  de  Tring  et  de  Wing,  entrant  dans  le  morahethin,  criait  à  Juan  : 

—  Allons,  mezouar,  fais  ta  besogne  ! 

A  cet  ordre,  l'œil  fauve  de  Juan  étincela,  et,  portant  la  main  au 
parchemin  jaune  et  graisseux  suspendu  à  son  baudrier,  il  fit  signe  à 
Mattoral  et  à  Sanchez  de  le  suivre. 

Burdett,  après  s'être  assuré  que  son  épée  jouait  librement  dans 
le  fourreau,  s'avança  à  son  tour.  Derrière  lui  marchaient  le  prince 
Noir,  le  roi  maure  et  les  hauts  barons. 

Parvenu  au  milieu  du  petit  édifice,  le  mezouar  aperçut  une 
femme  vêtue  d'une  «/mtt/aofa  (tunique  mauresque),  qui  était  étendue 
sur  la  dalle  et  qui  semblait  inanimée. 

11  se  pencha  vers  elle,  la  souleva  dans  ses  bras  musculeux,  et  la 
releva  brutalement  sur  les  genoux. 

L'état  de  torpeur  et  d'affaissement  qui  avait  un  instant  triomphé 
de  l'énergique  nature  d'Aïxa  se  dissipa  bientôt.  Elle  passa  machinale- 
ment la  main  sur  ses  yeux  et  regarda  avec  des  yeux  égarés  la  foule 
qui  l'entourait  ;  mais,  en  apercevant  Juan  le  Velu  qui  l'aidait  à  se 
soutenir,  tous  ses  souvenirs  lui  revinrent  tumultueusement  à  l'esprit  ; 
elle  se  rappela  que  Rachel  était  sauvée,  et,  se  levant  d'un  seul  bond, 
terrible  de  désespoir  et  de  fureur,  elle  voulut  s'élancer  à  la  poursuile 
de  sa  rivale.  Mais  le  tard-venu  la  saisit  brutalement  par  le  bras  et 
lui  dit: 

—  Tous  ces  nobles  seigneurs  m'ont  accompagné  pour  rendre 
témoignage  contre  vous.  Montrez-vous  donc  à  visage  découvert, 
madame. 

Aïxa,  trop  troublée  encore  pour  comprendre  la  méprise  de  Bur- 
dett, le  repoussa  avec  un  geste  d'étonncment  et  de  colère,  et  ramena 
son  voile  sur  sa  figure. 

—  Je  respecte  le  voile  dont  l'épouse  chaste  et  fidèle  s'enveloppe, 
reprit-il  ;  mais  j'arrache  celui  qui  sert  à  cacher  la  honte  de  la  femme 
adultère. 
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—  Arrêtez!  dignes  serviteurs  du  mezouar.  (P.  791.) 

Puis  il  déchira  le  voile  de  mousseline  rayée  en  lambeaux. 

—  Aixa!  s'écria-t-il  aussitôt  en  reculant,   consterné,   stupéfait, 
terrifié. 

—  Ma  fille  !  murmura  Mohamed  d'une  voix  tremblante  de  sur- 
prise et  de  douleur.  ■* 

Des  murmures  s'élevèrent  parmi  les  barons  anglais  et  gascons, 
non  moins  étonnés  de  cette  singulière  déception. 
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—  Ça  !  messire,  dit  à  son  vassal  le  prince  Noir,  dont  le  mécon- 
tentement était  visible,  vous  avez  accusé  bien  légèrement,  il  me 
semble,  votre  femme  et  mon  noble  allié? 

—  Seiixneur,  balbutia  Burdett,  qui  n'était  pas  encore  revenu  de 
son  éblouissement,  il  se  passe  ici  quelque  mystère  étrange  que  je 
saurai  bien  découvrir. 

Puis,  s'approchant  de  la  Mauresque  : 

—  Aurais-tu  voulu,  par  hasard,  te  jouer  de  ma  crédulité  pour  te 
venger  de  moi?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  sourde.  C'est  un  divertis- 
sement hasardeux,  belle  esclave.  Tu  m'as  promis  de  me  livrer  Rachel 
et  son  complice,  et  je  te  somme  de  tenir  ta  parole. 

Aïxa  pressa  son  front  de  ses  mains  crispées,  et  regarda  son 
maître  d'un  œil  hagard. 

—  Rachel!  Elle  a  disparu!  murmura-t-elle  enfin.  Elle  s'est 
sauvée  ;  elle  a  fui  avec  don  Pedro  ;  ils  m'ont  échappé  tous  les  deux  ! 

—  Tu  mens  !  répliqua  Burdett,  car  je  veillais  à  la  porte  du  mara- 
bout, et  nul  n'a  pu  en  sortir. 

—  Ils  se  sont  enfuis,  te  dis-je,  reprit-elle  d'une  voix  haletante  et 
brisée.  Par  quel  miracle?  je  ne  sais.  Ils  étaient  là  sur  ces  dalles,  pâles 
et  tremblants  devant  moi.  Rachel  a  eu  peur  de  mes  menaces.  Elle 
s'est  arrachée  des  bras  de  son  amant;  je  la  vois  encore  :  elle  se  traînait 
à  mes  genoux.  Us  ont  essayé  de  la  prière,  du  désespoir,  de  la  colère 
pour  m'émouvoir,  mais  j'ai  été  inflexible.  J'ai  repoussé  la  juive,  j'ai 
effrayé  don  Pedro.  Déjà  j'appelais  le  mezouar  pour  finir  son  œuvre  ; 
tout  à  coup  un  des  compagnons  du  roi  m'a  enveloppée  de  son  manteau, 
et  quand  j'ai  pu  me  dégager  de  cette  étreinte  perfide,  j'ai  vainement 
cherché  les  deux  complices. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  dupe  de  ce  conte,  dit  le  tard-venu  en  tor- 
dant les  bras  de  la  3Iauresque  comme  s'il  eût  voulu  lui  arracher  son 
secret. 

Aïxa  laissa  échapper  un  cri  de  douleur;  Mohamed  porta  la  main 
au  poignard  suspendu  à  sa  ceinture  de  soie  et  s'élança  pour  protéger 
sa  fille  contre  la  brutalité  de  son  maîlrn;  mais  déjà  un  autre  l'avait 
prévenu  en  se  jetant  entre  Burdett  et  la  Mauresque. 

C'était  Riiy  le  Faucheur. 

—  Grâce  pour  celte  pauvre  fille!  dit  le  fils  de  la  Paloma  d'une 
voix  calme.  Je  suis  ici  le  seul  coupable.  Ou'on  n'accuse  que  moi. 
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En  reconnaissant  dans  son  défenseur  le  frère  de  lait  du  roi,  elle 
parut  saisie  d'une  nouvelle  angoisse,  et  la  rumeur  grandit  parmi  les 
assistants. 

—  De  quel  droit  demandes-tu  grâce  pour  mon  esclave?  dit  Tom 
Burdett  irrité.  Qui  donc  donc  es-tu?  et  comment  expliques-tu  ta  pré- 
sence dans  ce  marabout  solitaire  ? 

—  De  quel  droit?  répéta  Ruy  avec  un  embarras  joué,  je  ne  puis 
le  dire.  Torturez-moi  si  vous  voulez,  mais  vous  ne  m'arracherez  pas 
une  parole  dont  vous  puissiez  vous  armer  contre  la  fdle  du  roi  Moha- 
med. Je  ne  suis  qu'un  pauvre  compagnon;  mais  il  n'est  pas  besoin 
d'être  chevalier  pour  savoir  souffrir  jusqu'à  la  mort  plutôt  que  de  ternir 
le  renom  d'une  femme. 

—  Prends  garde,  drôle!  s'écria  le  tard-venu.  Nous  te  trouvons 
seul  ici  avec  cette  Mauresque,  qui  est  jeune  et  belle;  tu  refuses  de 
nous  révéler  le  motif  de  cette  entrevue  ;  ton  silence  même  accuse  Aïxa  ! 

Ruy  garda  le  silence. 

Les  barons  échangèrent  alors  entre  eux  des  regards  ironiques 
que  surprit  l'esclave.  Elle  comprit  tout  à  coup  le  danger  auquel  l'expo- 
saient leurs  soupçons,  et  courut  au  Faucheur  : 

—  Parle  donc,  Ruy!  lui  cria-t-elle.  Ne  comprends-tu  pas  que 
ta  parole  peut  me  sauver  et  que  ton  silence  me  perd?  Avoue  la  vérité. 
Dis  que  tout  à  l'heure  don  Pedro  tenait  la  femme  de  ce  baron  pillard 
embrassée  dans  ses  bras,  que  tu  étais  là  avec  les  frères,  et  que  c'est 
toi  qui  m'as  empêchée,  par  violence,  de  les  arrêter  ou  de  les  suivre 
dans  leur  fuite! 

Ruy  le  Faucheur  laissa  tomber  ses  longs  bras  le  long  de  son  corps 
et  la  regarda  avec  des  yeux  naïvement  effarés,  comme  s'il  eût  été 
surpris  de  l'énormité  du  mensonge  qu'il  entendait  et  en  même  temps 
ému  de  pitié  pour  l'égarement  ou  la  terreur  que  décelait  ce  mensonge. 
Ce  regard  fit  plus  de  mal  à  Aïxa  qu'un  coup  de  poignard. 

—  Ne  m'entends-tu  pas?  Ai-je  inventé  une  fable?  As-tu  perdu 
la  mémoire,  malheureux?  lui  demanda-l-elle  coup  sur  coup.  Au  nom 
de  la  Paloma,  ta  mère,  parle,  je  t'en  sup{)lie. 

A  cet  appel,  Ruy  parut  attendri  et  répliqua  donccniciit  : 

—  Je  dirai  ce  que  vous  voudrez,  Aïxa;  j'aurai  vu  C(?  que  vous 
aurez  vu  et  entendu  ce  que  vous  aurez  entendu,  ma  tète  fùl-elle  en 
jeu  au  bout  de  mes  paroles. 
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Elle  le  regarda  fixement,  comme  si  elle  eût  cru  avoir  affaire 
à  un  insensé.  Elle  se  trouvait  devant  des  juges  prévenus  contre  elle, 
et  le  seul  témoin  qu'elle  pût  implorer  devenait  son  accusateur. 

—  Cet  homme  est  l'amant  de  la  Mauresque,  dit  Burdett  avec  un 
froid  sourire.  C'est  en  vain  qu'elle  le  renie  et  qu'il  se  prête  par 
dévouement  à  ce  mensonge. 

—  Ma  fille,  la  maîtresse  de  ce  misérable!  gémit  douloureusement 
le  roi  de  Grenade. 

—  rs'e  le  croyez  pas,  mon  père!  s'écria  Aïxa  éperdue.  Voyons, 
Ruy,  tu  es  chrétien,  n'est-ce  pas,  et  tu  ne  voudrais  pas  parjurer  ta 
foi?  Eh  bien!  jure  donc,  sur  ta  part  de  paradis,  que  nous  étions  seuls 
ici  quand  le  mezouar  brisait  cette  porte  ;  jure  donc  que  tu  ne  joues 
pas  cette  comédie  infâme  pour  donner  h  ton  royal  irère  don  Pedro 
et  à  sa  juive  le  temps  de  se  sauver, 

—  Pauvre  femme!  soupira  Ruy  le  Faucheur  enlevant  les  yeux  au 
ciel;  l'épouvante  vous  rend  folle.  Rassurez-vous,  Aïxa;  vous  pouvez 
me  renier  et  me  repousser  loin  de  vous;  mais,  moi,  je  ne  vous  aban- 
donnerai pas.  Je  vous  défendrai  contre  tous.  Vous  êtes  une  noble  dame 
et  je  regarde  comme  un  honneur  d'oser  mourir  pour  vous. 

Le  frère  de  lait  du  roi  continuait  implacablement  le  rôle  terrible 
qu'il  avait  adopté,  quoiqu'il  en  eût  vergogne,  mais  il  voulait  sauver  don 
Pedro  à  tout  prix. 

La  Mauresque  restait  écrasée  par  cette  réponse  perfide. 

—  Honte  et  malédiction  sur  toi,  Aïxa!  dit  Mohamed  indigné,  en 
levant  contre  sa  fille  ses  mains  tremblantes. 

—  Oh!  tu  dois  être  fier  de  ton  triomphe,  Ruy,  dit  sourdement  la 
jeune  fille  au  Faucheur,  car  tu  es  parvenu  à  tromper  mon  père,  lui 
qui  m'aime  plus  que  sa  religion  ;  tu  dois  être  fier  de  torturer,  de  désho- 
norer publiquement  une  femme  qui  ne  peut,  comme  un  chevalier,  le 
frapper  de  son  gantelet  au  visage  et  te  crier  :  «  Tu  en  as  menti  par  la 
gorge!  »  Mais,  si  c'est  une  épreuve,  elle  a  assez  duré.  Tu  ne  prolon- 
geras pas  plus  longtemps  cet  horrible  supplice,  n'est-ce  pas? 

Le  Faucheur  sourit  et  se  pencha  à  son  oreille  : 

—  Lorsque  Rachel  s'est  traînée  h  vos  pieds  et  a  imploré  votre 
pilié.  que  lui  avez-vous  répondu,  madame? 

Puis  s'adressanl  ù  Burdett  d'une  voix  haute  et  menaçante,  il 
ajouta  : 


ÉSAU   LE   LÉPREUX  739 


—  Ne  condamnez  pas  votre  esclave,  messire.  Soyez-lui  miséri- 
cordieux, car  j'ai  juré  de  ne  la  laisser  insulter  ni  châtier  par  personne. 

Tom  Burdett  haussa  dédaigneusement  les  épaules.  Puis  Juan  le 
Velu  fit  un  sif'ne  à  ses  deux  acolvtes,  Sanchez  et  Mattoral,  oui,  se  dis- 
sant  derrière  le  Faucheur,  saisirent  et  garrottèrent  ses  longs  bras  osseux 
avec  une  dextérité  merveilleuse  chez  des  gens  si  renommés  pour  leurs 
infirmités. 

Ruy  se  débattit  vainement  entre  leurs  mains,  et  il  cessa  même 
de  pousser  des  cris  de  détresse  et  des  malédictions  furieuses,  lorsque 
maître  Sanchez  lui  annonça  que,  s'il  ne  se  taisait  à  l'instant  de  bon 
gré,  il  serait  bâillonné. 

Au  même  instant,  une  lourde  main  s'abattit  sur  l'épaule  nue  de 
la  Mauresque,  qui  était  restée  comme  anéantie  depuis  la  réponse  du 
Faucheur. 

A  ce  contact,  elle  sentit  tressaillir  ses  membres.  Tout  son  sang 
reflua  vers  son  cœur,  et  elle  ferma  ses  yeux  avec  horreur,  car  elle 
avait  deviné  que  cette  main  était  celle  de  mezouar.  Elle  revit  dans  sa 
pensée  l'ignoble  maison  qu'elle  avait  visitée  la  veille,  et  qu'elle  avait 
quitté  avec  la  joie  d'un  damné  que  Dieu  aurait  laissé  échapper  de 
l'enfer.  Et  quand  elle  songea  que  Juan  le  Velu  comptait  sans  doute 
la  ramener  dans  ce  bouge  pour  l'associer  à  la  vie  de  Clara  la  joufflue  et 
de  ses  compagnes,  efle  crut  qu'une  flèche  de  feu  traversait  son  cerveau, 
et  la  sauvait  çn  la  rendant  folle. 

—  Jeune  fille,  lui  dit  le  mezouar  en  déroulant  son  parchemin 
avec  un  odieux  sourire,  je  t'ai  écoutée.  J'ai  attendu  patiemment,  avant 
d'inscrire  ton  nom  parmi  ceux  de  mes  vassales.  Tu  n'as  plus  rien 
à  dire  pour  ta  défense,  je  suppose? 

—  Plus  rien  à  dire!  s'écria-t-elle  en  réunissant  tout  ce  qui  lui 
restait  de  force  et  de  courage,  mais  je  ne  suis  pas  ceUe  que  tu  es  venu 
chercher,  Juan  le  Velu!  Est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas?  C'est  moi 
qui  suis  allée  hier  dans  ton  logis  te  prévenir  de  l'aubaine  qui  t'atten- 
dait au  marabout!  C'est  moi  qui  ai  payé  ta  besogne. 

—  Oh  !  nous  sommes  loin  de  compte,  ma  belle  vassale  !  répliqua 
le  mezouar.  Hier,  pour  être  entrée  dans  ma  maison  sans  sauf-conduit, 
je  vous  ai  mise  à  rançon,  comme  c'était  mon  droit.  Aujourd'iuii,  pour 
vous  être  laissée  surprendre  dans  une  entrevue  d'amour,  sous  la  voûte 
de  ce  marabout,  vous  retombez  en  mon  pouvoir.  Libre  à  vous  de  vous 
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racheter  aiiioiird'liui  comme  vous  vous  êtes  rachetée  hier,  en  obser- 
vaut  les  termes  de  la  loi. 

Un  rayon  d'espoir  brilla  dans  les  yeux  de  la  Mauresque. 

Mon  père,  supplia-t-elle  en   courant  embrasser   les   genoux 

de  Mohamed,  laisserez-vous  votre  fille  devenir  la  proie  du  mezouar? 
Souvenez-vous  de  la  plaine  de  Navarette,  mon  père! 

Va-t'en,  dit  le  roi  de  Grenade  en  détournant  la  tête.  Tu  m'as 

sauvé  de  la  mort,  tu  as  lavé  le  sang  de  mes  blessures  avec  tes  larmes  ; 
mais  je  ne  puis,  moi,  effacer  la  tache  de  honte  dont  tu  t'es  souillée, 
mais  je  ne  puis  te  sauver  du  déshonneur! 

Mon  père!  mon  père!  murmura-t-elle  encore,  faites  grâce! 

—  Va-t'en,  répéta-l-il  avec  effort,  je  n'ai  plus  de  fille. 

La  malheureuse  promena  autour  d'elle  un  regard  désespéré;  puis, 
apercevant  Burdett,  le  souvenir  de  sa  cupidité  lui  vint,  et,  dans  son 
désir  anxieux  d'échapper  au  mezouar  qui  la  suivait  toujours,  elle 
se  précipita  vers  ce  maître  abhorré  : 

—  Messire,  lui  dit-elle  haletante,  vous  qui  êtes  gouverneur 
de  Séville,  et  tout-puissant  ici,  souffrirez- vous  que  ce  roi  des  larrons 
et  des  gueux  emmène  ainsi,  sous  vos  yeux,  votre  esclave? 

—  Je  suis  rico-hombre  de  Castille,  et  je  dois  respecter  la  coutume 
du  pays,  répondit-il  à  voix  haute.  Vous  êtes  libre,  Aïxa. 

—  Libre  !  répéta-t-elle  avec  un  rire  amer. 

Puisque  ton  père  refuse  de  te  racheter,  ajouta  Burdett  à  voix 

basse,  tu  serais  pour  moi  une  esclave  de  médiocre  valeur. 

Ainsi,  je  vais  tomber  de  l'esclavage  dans  une  servitude  plus 

abjecte  et  plus  infime,  et  c'est  là  ce  que  tu  appelles  me  rendre 
libre  !  reprit-elle.  Je  n'entendrai  donc  pas  s'élever  une  voix  en  mu 
faveur  du  sein  de  cette  foule  qui  nous  écoute  avide  et  curieuse,  je  ne 
verrai  pas  un  bras  se  lever  pour  me  défendre  ! 

—  AUons,  mes  agneaux,  dit  Juan  le  Velu  à  ses  accolyies, 
emi>ortez  cette  femme  de  force,  si  elle  ne  veut  pas  nous  suivre  de 
Ijou  gré,  et  partons. 

La  Maui-esque,  qui  jetait  toujours  des  regards  effarés  autour 
d'(!lle,  s'aperçut  que  le  prince  Noir  luttait  contre  une  émotion  pio- 
foiirlc  ;  et  tendant  ses  mains  vers  lui  par  un  dernier  instinct  despuir  : 

—  Grâce!  grâce,  monseigneur!  lui  cria-t-elle. 
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Mais  il  répondit  d'une  voix  altérée  : 

—  Je  ne  puis  rien  contre  la  loi. 

Mattoral  et  San  chez  la  saisirent  alors,  malgré  les  efforts  convul- 
sifs  par  lesquels  elle  essayait  de  leur  échapper,  et  les  assistants  se 
séparèrent  en  deux  haies  pour  les  laisser  avec  leur  triste  fardeau, 
précédés  de  Juan  le  Yelu. 

Ils  allaient  descendre  les  marches  de  la  porte,  lorsqu'une  voix 
rauque  leur  cria  : 

—  Arrêtez,  dignes  serviteurs  du  mezouar. 

L'homme  qui  parlait  ainsi  était  enveloppé  d'une  longue  robe 
brune  rie  pénitent,  à  manches  pendantes  et  à  capuce  rabattu  sur  le 
visage.  Deux  trous  percés  dans  le  capuce  laissaient  étiuceler  deux 
yeux  de  flamme. 

—  Que  veux-tu,  fâcheux  trouble-fête  ?  dit  Juan  étonné. 

—  Ce  que  je  veux?  répliqua  l'inconnu.  Je  veux  arracher  de  tes 
mains  la  fille  de  Mohamed. 

—  Cet  homme  est  fou  !  dit  le  mezouar  en  ricanant.  Le  roi  lui-même 
n'oserait  pas  m'adresser  une  si  insolente  menace.  As-tu  donc  une 
armée  de  routiers  à  tes  ordres  pour  enlever  la  belle  Aïxa,  noble  et 
hardi  champion  des  dames? 

—  Je  parle  au  nom  de  la  loi,  reprit  froidement  l'inconnu.  Je  te 
le  répète,  il  faut  que  tu  remettes  à  l'instant  entre  mes  mains  la 
Mauresque,  car  je  m'engage  à  la  prendre  pour  femme. 

Le  mezouar  le  regarda  avec  stupeur.  Une  exclamation  de  sur- 
prise s'éleva  dans  la  foule,  qui  se  groupa  autour  deux. 

—  J'attends,  ajouta  le  nouveau  venu. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout  de  prendre  cet  engagement,  reprit  Juan 
le  Velu.  Montre-moi  ton  visage  et  dis-moi  ton  nom,  afin  que  je  sache 
si  je  puis  compter  sur  l'exact  payement  de  la  redevance  annuelle  que 
tu  me  devras. 

L'inconnu  jeta  dédaigneusement  son  escarcelle  aux  pieds  du 
mezouar. 

—  Compte  les  marabolins  contenus  dans  cette  bourse,  seignonr 
Juan. 

Le  bourreau  ramassa  l'escarcelle,  rou>Tit,  et  compta  six  mara- 
bolins. 

—  Tu  es  généreux  et  même  prodigue,  heureux  fiancé,  dit-il  en 
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riant.  Tu  me  payes  d'avance  deux  années  de  la  taxe.  C'est  bien.  iMais 
cette  femme  ne  t'appartient  pas  encore.  Elle  a  le  droit  de  choisir  entre 
nous  deux. 

—  Laisse-moi  lui  parler  un  instant  sans  témoins,  dit  l'inconnu. 
Juan  le  Velu  écarta  du  bout  de  son  fouet  le  cercle  compact  qui 

s'était  formé  autour  d'eux. 

La  Mauresque  s'élança  avec  un  cri  de  joie  vers  son  libérateur  ; 
mais  celui-ci  lui  fit  signe  de  ne  pas  le  toucher...  Un  sinistre  pressen- 
timent traversa  l'esprit  d'Aïxa. 

—  Qui  donc  êtes-vous?  lui  demanda-t-elle,  non  sans  une  secrète 
terreur. 

—  Votre  complice  Ésaii  I  lui  répondit-il  à  voix  basse. 
Elle  recula,  le  visage  livide. 

—  Oh  !  plutôt  mourir  !  dit-elle  en  sentant  son  cœur  se  glacer. 

—  Morte,  répliqua  froidement  le  lépreux,  tu  perds  ta  vengeance  ; 
la  honte  s'attache  à  ton  nom,  et  celui  de  Rachel  reste  honoré.  Vivante 
et  libre,  tu  peux  encore  te  venger.  C'est  dans  l'intérêt  de  ta  haine  que 
je  suis  venu  te  réclamer  pour  femme,  grâce  à  l'escarcelle  que  tu  as 
donnée  hier  au  guide  qui  te  conduisait  à  la  maison  du  mezouar. 

—  Juan  le  Velu!  s'écria  la  Mauresque  en  se  tournant  vers  ce 
dernier  après  un  moment  d'hésitation,  tu  peux  partir  sans  moi,  car  je 
suivrai  cet  homme  comme  une  femme  soumise.  Quant  à  toi,  che- 
valier pillard,  ajouta-t-elle  en  menaçant  Tom  Burdett  du  regard,  nous 
nous  reverrons  encore. 

Puis  elle  suivit  d'un  pas  assuré  l'inconnu  qui  s'éloignait  sans 
obstacle,  car  la  foule  s'ouvrait  avec  empressement -devant  lui,  tout  en 
l'accompagnant,  ainsi  que  la  Mauresque,  de  rires  et  de  huées. 

Mohamed,  morne  et  silencieux,  sortit  à  pas  lents  du  marabout,  et 
alla  rejoindre  ses  génétaires  sans  que  personne  osât  troubler  sa 
douleur. 

Le  prince  Noir  et  Tom  Burdett  restaient  fort  supris  du  dénoue- 
ment de  cette  scène. 

—  Je  crains  que  nous  n'ayons  été  joués  par  le  roi,  dit  enfin  le 
tard-venu,  et  que  la  Mauresque  n'ait  peut-être  dit  la  vérité,  tout  invrai- 
semblable que  cela  paraisse. 

—  Le  meilleur  moyen  de  vous  en  assurer,  Tom,  répondit  Edouard 
de  Galles,  c'est  de   retourner  à  votre  lente  en  toute  hâte.  Peut-être 
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Lopez  l'archer  et  Blas  le  centaure  apparurent,  portant  sur  leurs  épaules,  à  l'aide  d'une 
forte  branche,  un  daim  dont  les  quatre  pattes  étaient  liées  ensemble.  (P.  797.) 

y  arriverez-vous  avant  votre  femme,  ou  renconlrerez-vous  le  roi 
chemin  faisant. 

—  Le  conseil  est  bon  à  suivre,  messire  prince. 

Au  moment  où  Burdett  s'approchait  de  ses  pages  et  de  ses  variais 
pour  leur  donner  ses  instructions,  un  cri  d'oiseau  de  nuit  retentit 
dans  les  arbres  comme  un  signal.  Puis,  lorsque  les  chevaliers  voulu- 
rent remonter  à  cheval,  ils  s'aperçurent  que  toutes  les  sangles  de 
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leurs  palefrois  étaient  coupées,  et  il  leur  fallut,  après  avoir  lancé 
force  malédictions  contre  les  auteurs  de  ce  méfait,  se  résigner  à  reve- 
nir pédestrement  à  Séville,  en  confiant  aux  écuyers  le  soin  de  ramener 
leurs  montures  par  la  bride. 

On  se  doute  facilement  que  Gil  Perce-Neige  n'était  pas  étranger 
à  ce  désastreux  incident. 

Le  prince  Noir  et  ses  barons  s'engagèrent  donc  dans  les  sentiers 
du  bois  de  lentisques,  précédés  de  pages  et  de  varlets  qui  portaient 
des  torches. 

A  peine  étaient-ils  à  quatre  portées  de  trait  du  morabethin^  que 
les  jeunes  pages  qui  ouvraient  la  marche  se  rangèrent  tout  à  coup 
pour  livrer  passage  à  un  cavalier  qui  arrivait  au  galop,  et  devant 
lequel  ils  ôtèrent  avec  empressement  leurs  toques  ornées  de  plumes. 

—  J'étais  loin  de  m'attendre  à  vous  rencontrer  dans  ce  bois,  sei- 
gneur, balbutia  le  baron  de  Tring  et  de  Wing  avec  embarras. 

—  Et  vous  n'avez  pas  l'air  d'en  être  charmé,  messire  gouverneur, 
repartit  le  roi,  feignant  d'être  fort  surpris  de  la  mine  effarée  de  Bur- 
dett.  Pourtant,  par  saint  Jacques  !  mon  étonnement  égale  au  moins 
le  vôtre. 

Le  visage  calme  et  l'air  souriant  de  don  Pedro  contrastaient  sin- 
gulièrement avec  la  pâleur  du  nouveau  rico-hombre  de  Castille. 

—  Eh  mais!  une  bonne  rencontre  ne  vient  jamais  seule.  C'est 
bien  notre  loyal  et  cher  allié  que  j'aperçois  là-bas,  continua  le  roi  en 
quittant  brusquement  le  capitaine. 

Puis,  tout  en  dirigeant  son  cheval  vers  le  prince  Noir,  il  salua 
gracieusement  de  la  main  Johçi  Chandos,  Robert  Knolles  et  leurs 
compagnons. 

Les  barons  s'inclinèrent  légèrement,  et  Edouard  de  Galles  alla 
au-devant  de  don  Pedro,  après  avoir  échangé  avec  Tom  Burdett 
un  regard  qui  disait  clairement  :  je  savais  bien  qu'il  n'était  pas  loin.  » 

Tous  ses  soupçons  s'étaient  réveillés  avec  force,  et  le  prince  de 
Galles,  irrité  d'avoir  été  pris  pour  dupe,  comptait  faire  sentir  son 
mécontentement  au  roi,  et  espérait  même  le  prendre  en  défaut. 

—  Oueile  imprudence,  seigneur,  dit  Edouard  avec  une  aireclalion 
qui  n'échappa  pas  à  don  Pedro,  de  vous  aventurer  dans  ce  bois,  à 
cette  heure  et  sans  suite  ! 

—  ilassuiez-vous,  messire  prince,  répliqua  le  roi,  je  n'ai  quill 
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mes  compagnons  que  pour  voir  par  moi-même  ce  que  signifiait  cette 
procession  aux  torches  que  j'apercevais  de  loin  à  travers  les  branches 
des  lentisques.  Saint  Hubert  m'assiste,  messires!  car,  avec  toutes 
ces  clartés,  vous  m'avez  fait  perdre  la  trace  d'une  biche  blanche 
que  je  poursuis  depuis  trois  heures,  et  que  j'étais  sur  le  point 
d'atteindre. 

—  Ah!  ah!  vous  chassiez  donc,  seigneur  roi?  reprit  ironique- 
ment le  prince  de  Galles. 

—  Que  voulez-vous,  mon  bon  cousin!  répliqua  don  Pedro  en  sou- 
pirant, la  chasse  est  ma  seule  passion  désormais. 

Edouard  se  mordit  les  lèvres. 

—  Seigneur,  reprit  Tom  Burdelt  en  ricanant,  je  suis  désespéré 
d'avoir  contribué  pour  ma  part  à  détourner  votre  gibier. 

—  Rassurez-vous,  dit  le  roi  avec  un  accent  de  froide  raillerie, 
ce  n'est  que  partie  remise.  Maintenant  que  je  connais  sa  retraite,  j'y 
reviendrai. 

—  S'il  m'était  cependant  permis  de  donner  uo  conseil  à  un  por- 
teur de  couronne,  répliqua  le  baron  gallois,  dont  le  sang-froid  de 
don  Pedro  irritait  la  colère  jusqu'à  l'imprudence  la  plus  périlleuse, 
je  vous  engagerais  au  contraire  à  n'y  pas  revenir...  à  moins,  se  hâta- 
t-il  d'ajouter,  de  vous  faire  escorter  par  de  fidèles  serviteurs,  car  il 
pourrait  bien  vous  advenir  malheur! 

—  Vous  croyez?  dit  le  roi  en  attachant  sur  l'ancien  capitaine  dos 
écorcheurs  un  regard  de  lion  qui  eût  fait  baisser  les  yeux  du  pliis 
hardi  routier. 

—  On  prétend  que  ce  bois  de  lentisques  sert  souvent  de  refuge 
ou  de  campa  des  troupes  de  bandits,  monseigneur,  murmura  le  baron 
gallois. 

—  Par  saint  Jacques!  messires,  s'il  eu  est  ainsi,  ne  nous  attar- 
dons pas  davantage!  s'écria  don  Pedro  en  éclatant  de  rire.  Il  serait 
triste  de  voir  la  fleur  de  la  chevalerie  d'Angleterre  et  de  Guyenne 
occise  et  détruite  par  des  bandits  andalous.  J'espère  donc  que  mon 
vaillant  allié  voudra  bien  me  laisser  profiter  de  son  escorte  pour 
retourner  à  Séville  sans  danger.  ' 

John  Chandos,  Robert  Knolles  et  les  autres  barons  ne  purent 
s'empêcher  de  rire  de  bon  cœur,  comme  le  roi  de  Castilie,  à 
celte   idée    burlesque;    mais  le  prince    de   Galles   et   Toni    l]iii(lt'tt 
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tTliangèrent   un  nouveau  coup  d'œil  non  moins  significatif  que  le 
premier. 

—  11  nous  est  impossible  de  vous  suivre,  seigneur,  reprit  Edouard 
de  Galles,  à  moins  qu'il  ne  vous  plaise  de  mettre  votre  monture  au 
pas. 

—  Au  pas!  fit  don  Pedro  en  jouant  l'étonnement.  Auriez-vous 
quelques  blessés  parmi  vous? 

—  Non,  dit  durement  le  prince,  nos  derniers  blessés  sont  restés 
à  Navarette. 

Le  roi  pâlit  légèrement. 
*        —  Alors  expliquez-vous,  mon  cousin! 

—  Un  malicieux  démon  s'est  avisé  de  couper  méchamment  les 
sangles  de  nos  chevaux,  afin  d'arrêter  notre  justice  en  chemin. 
Voilà  tout. 

—  C'est  là  un  tour  damnable  et  qui  mérite  sévèrement  punition, 
reprit  don  Pedro  avec  un  air  d'indignation  très  naturel,  car  j'entends 
que,  dans  les  royaumes  de  Castille  et  de  Léon,  mon  noble  allié  soit 
respecté  comme  moi-même. 

—  Oh  !  je  sais  quelle  est  la  main  qui  a  fait  le  coup  !  dit  Burdett. 
Don  Pedro  tressaillit  légèrement. 

—  Vous  êtes  un  noble  dénicheur  de  coupables,  reprit-il  d'une 
voix  altérée.  C'est  ce  qui  m'a  engagé  à  vous  octroyer-^a  charge  de 
gouverneur  de  Séville. 

—  Ce  coupeur  de  sangles  ne  m'échappera  pas. 

—  Tant  mieux  !  son  châtiment  rentre  dans  vos  attributions.  Je 
vous  engage  donc  à  faire  bonne  et  prompte  justice. 

—  Comptez-y,  monseigneur. 

—  Mais  comment,  vous  qui  êtes  si  clairvoyant,  messire  Burdett, 
ne  vous  êtes-TOus  pas  aperçu  de  ce  méchant  tour? 

—  Hélas  !  nous  avions  tous  mis  pied  à  terre  pour  entrer  dans  un 
ermitage  mauresque,  bâti  sur  les  ruines  de  la  vieille  mosquée  des 
Almoravidcs,  répondit  le  baron  gallois  en  regardant  fixement  le  roi. 

—  Pour  entrer  dans  le  morabethïnl  s'écria  don  Pedro  gaiement. 
Alliez-vous  donc  en  pèlerinage  dans  ce  temple  des  infidèles? 

—  IS'ous  sommes  tous  de  pieux  chrétiens,  seigneur,  reprit  vive- 
ment le  prince  IN'oir  ;  et  nul  de  nous  n'a  encore  été  excommunié  par 
rii:glise. 
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—  C'est  une  grande  consolation,  mon  cousin,  et  tout  le  monde 
ne  peut  malheureusement  pas  s'adresser  le  même  éloge.  Mais  vous  ne 
me  racontez  toujours  point,  ajouta  le  roi  avec  un  visage  ouvert  et  riant, 
ce  que  vous  alliez  faire  dans  ce  morabethin. 

Edouard  de  Galles,  qui  connaissait  le  naturel  irritable,  violent  et 
fougueux  de  don  Pedro,  ne  pouvait  comprendre  comment  il  avait  la 
force  de  dompter  sa  colère  et  de  souffrir  ces  sarcasmes  à  bout  por- 
tant, ces  allusions  à  peine  voilées,  ces  menaces  audacieuses,  et  il 
commençait  lui-même  à  se  délier  de  ses  propres  soupçons. 

L'explication  du  courage  surnaturel  du  roi  était  bien  simple  :  il 
voulait  sauver  Rachel  du  déshonneur  public,  qui  l'eût  fait  mourir. 

—  Pendant  que  vous  chassiez  joyeusement  dans  la  forêt,  reprit 
le  prince  Noir,  nous  cernions  ce  marabout,  où  nous  comptions  sur- 
prendre un  de  ces  chrétiens  douteux  qui  sont  moins  fidèles  à  leurs 
serments  que  le  dernier  des  mécréants  ! 

—  Enfin,  vous  chassiez  aussi  de  votre  côté,  dit  don  Pedro  tou- 
jours souriant,  quoiqu'une  sueur  glacée  mouillât  ses  tempes.  Et  la 
chasse  a-t-elle  été  bonne  ? 

—  Comme  vous,  seigneur  roi,  nous  avons  perdu  la  piste  du  gibier, 
répliqua  Edouard  ;  mais  nous  espérons  la  retrouver. 

—  Oh!  je  suis  encore  plus  heureux  que  vous,  dit  don  Pedro,  et 
je  n'ai  pas  tout  à  faU  perdu  mon  temps  et  ma  fatigue.  Vous  allez  en 
juger. 

Puis  il  fit  résonner  sa  trompi^  de  chasse  en  appels  sonores  et 
joyeux. 

Peu  à  peu,  le  feuillage  s'écarta,  et  au  grand  étonnement  d'Edouard 
et  de  Burdett,  les  deux  frères  de  lait  du  roi,  Lopez  l'Archer  et  Blas  le 
Centaure,  apparurent,  portant  sur  leurs  épaules,  à  l'aide  d'une  forte 
branche  noueuse,  un  daim  dont  les  quatre  pattes  étaient  liées  ensemble. 

—  Voilà,  mon  beau  cousin,  et  vous  tous,  messires  barons,  reprit 
don  Pedro,  une  pièce  de  venaison  qui  vous  prouvera  que  je  suis  tou- 
jours bon  chasseur,  et  qui  fera  les  frais  du  souper  auquel  je  vous 
convie  tous  ce  soir. 

Le  prince  Noir  et  le  tard-venu  se  regardèrent  de  nouveau.  Ils 
étaient  pétrifiés  de  surprise. 

—  J'accepte  votre  souper,  don  Pedro,  dit  enfin  Edouard  avec 
froideur,  car  j'ai  à  vous  rappeler  les  plaintes  de  mes  capitaines  au 
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Mijet  de  la  solde  arriérée  de  leurs  soldats,  et  avons  demander  raccom- 
Itlissement  des  conditions  de  notre  alliance. 

—  Blas,  interrompit  vivement  le  roi,  donne  ton  cheval  à  notre 
cher  allié  et  cousin  ;  toi,  Lopez,  cède  le  tien  à  notre  bien-aimé  gouver- 
neur de  Séville.  Et  quant  à  vous,  messires  barons,  je  vous  attends 
dans  une  heure  à  l'Alcazar. 

Puis  il  piqua  des  deux,  toujours  escorté  du  prince  Noir  et  de  Tom 
Burdett,  qu'il  traitait  comme  ses  plus  chers  amis. 


V».  LES  ROUTIERS  BRETONS  S  APERÇOIVENT  QU  UN  PIC  DE  FER,  UNE  FAUX, 
UNE  FRONDE  ET  DEUX  ÉPÉES  VALENT  MIEUX  QUE  DEUX  COUTEAUX. 


Le  dimanche  suivant,  comme  le  jour  commençait  à  baisser,  trois 
hommes  vêtus  du  caban  des  mariniers,  et  montés  sur  une  de  ces 
barques  de  pêche  qui  sillonnaient  en  si  grand  nombre  le  Guadalquivir, 
vinrent  s'arrêter  non  loin  de  la  tour  de  l'Or. 

Ils  amarrèrent  leurs  embarcations  à  un  des  gros  pieux  plantés  le 
long  du  rivage,  et  mirent  pied  à  terre.  Puis  ils  contemplèrent  silencieu- 
sement cette  masse  de  pierre  que  nous  avons  précédemment  décrite, 
et  dont  les  étroites  meurtrières  étaient,  garnies  de  lourds  barreaux  de 

fer. 

Après  une  heure  de  cette  contemplation  muette,  l'un  des  trois 
mariniers  hocha  la  tête  d'un  air  de  profond  découragement,  et  essuya 
du  revers  de  sa  main  une  larme  qui  descendait  lentement  le  long  de 

sa  joue. 

—  11  nous  a  certainement  oubliés  ee  soir,  dit-il  d'une  voix  lar 
nioyaiile,  nous  qui  risquons,  pour  le  voir,  de  nous  attirer,  un  surcroît 
de  corrections  de  l'alguazil  du  port. 

—  Uiissurcz-vous,  maître  Bouclianl,  répondit  l'un  des  compa- 
gnons de  l'ancien  hôtelier  ;  l'heure  à  laquelle  le  dogue  nous  dit  : 
Bonne  nuit!  n'a  pas  encore  sonné.  C'est  le  jour  qui  a  baissé  plus  tôl 
que  d'ordinaire,  grâce  aux  nuages  de  plomb  qui  voilent  le  ciel  et  qui 
nous  annoncent  un  terrible  orage. 
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—  Ah  !  mon  pauvre  Georges,  reprit  Bouchard,  que  Dieu  t'en- 
tende ! 

Puis,  regardant  la  tour  en  soupirant  ; 

—  Quand  je  pense,  continua-t-il,  que  depuis  soixante-treize  jours, 
notre  vaillant  Bertrand  est  enfermé  dans  cette  maudite  prison,  et  que. 
pendant  tout  ce  temps,  je  n'ai  pu  baiser  une  seule  fois  cette  main  tant 
redoutée  qu'il  nous  tend  chaque  soir  à  travers  les  grilles  de  la 
lucarne! 

—  Patience  !  dit  Richard,  le  geôlier  nous  a  déjà  pris  en  commisé- 
ration, grâce  aux  outres  de  vin  de  3Iurcie  que  nous  lui  avons  cédées 
à  moitié  prix...  Je  suis  sûr  qu'il  nous  prendra  tout  à  fait  en  amitié 
quand  nous  pourrons  lui  en  octroyer  d'autres  en  pur  don. 

—  Ilélas  !  poursuivit  Georges,  pourquoi  faut-il  que  notre  escar- 
celle soit  vide  comme  la  conscience  de  Tom  Burdett? 

—  Et  penser,  s'écria  Bouchard,  que,  moyennant  une  demi-dou- 
zaine de  doubles  d'or  qui  nous  manquent,  nous  pourrions  peut-être 
entrer  tous  les  soirs  dans  le  cachot  de  notre  bon  capitaine,  le  voir, 
lui  parler,  l'entendre  ! 

—  3Iessire  Bertrand  serait  sûr  de  notre  dévouement,  et  il  devien- 
drait plus  facile  de  tenter  quelque  entreprise  pour  sa  délivrance, 
observa  Georges.  , 

—  Je  donnerais  tout  ce  que  je  possède,  si  je  possédais  encore 
quelque  chose,  reprit  l'ancien  hôteher,  pour  avoir  les  six  doubles  d'or 
qui  nous  font  vilainement  défaut. 

—  Par  la  sangdieu!  moi  aussi  !  dit  Richard;  mais  nous  sommes 
aussi  riches  les  uns  que  les  autres,  et  les  doubles  ne  nous  tomberont 
pas  du  ciel. 

—  A  trois,  dont  deux  anciens  routiers,  s'écria  Georges,  n'est-il 
pas  honteux  de  ne  pouvoir  se  procurer  cette  somme  qui  nous  paraît 
une  fortune  aujourd'hui,  et  que  nous  aurions  dépensée  en  deux  jours 
avant  la  bataille  de  Navarette? 

En  ce  moment,  deux  pèlerins,  portant  le  costume  traditionnel 
de  l'état,  écharpe  au  cou,  chapeau  ceint  de  coquillages  et  bourdon  à 
la  main,  arrivaient  dans  la  direction  de  nos  trois  compagnons. 

Tout  en  marchant,  ils  regardaient  furtivement  la  tour  de  l'Or  et 
devisaient  à  voix  basse. 

—  Ah  !  Jésus  mon  Dieu!  fil  tout  à  coup  maître  Bouchard. 
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A  ce  cri,  les  deux  pèlerins  s'arrêtèrent,  ne  sachant  s'ils  devaient 
avancer  ou  reculer. 

—  Qu'avez-vous  vu?  demanda  Richard,  étonné  de  l'exclamatiou 
de  l'hôtelier. 

—  11  me  semble  que  la  fenêtre  de  son  cachot  vient  de  s'ouvrir. 

—  Vous  avez  des  yeux  de  chat,  compaing,  pour  voir  si  bien  par 
une  nuit  si  noire  ! 

—  Oh!  je  ne  me  trompe  pas.  Gourons,  mes  gars,  courons,  con- 
tinua maître  Bouchard. 

Et  il  voulut  gravir  une  petite  élévation  de  la  berge  sur  laquelle  il 
avait  coutume  de  se  hisser  pour  voir  plus  commodément  le  capitaine 
prisonnier;  mais  comme  il  se  préparait  à  cette  ascension,  sans  quitter 
des  yeux  cette  bienheureuse  fenêtre,  il  en  résulta  qu'il  alla  coudoyer 
rudement  l'un  des  deux  pèlerins. 

—  Attends,  damné  truand!  s'écria  celui-ci,  je  vais,  pour  t' ap- 
prendre à  heurter  les  passants  au  bord  du  fleuve  sans  crier  gare,  te 
caresser  l'échiné  avec  ce  bâton. 

Et  il  allait  exécuter  sa  menace,  quand  son  compagnon  l'arrêta 
par  le  bras. 

—  Il  m'est  impossible  de  vous  répondre  en  ce  moment,  dit  maître 
Bouchard  les  yeux  toujours  braqués  sur  la  lucarne;  laissez-moi  re- 
garder paisiblement  le  plus  hardi  distributeur  de  horions  du  monde 
entier,  après  quoi  vous  m'assommerez  à  votre  aise,  si  vous  y  tenez 
toujours. 

—  De  quel  donneur  de  horions  parles-tu?  demanda  le  pèlerin 
toujours  courroucé. 

—  De  messire  Bertrand  Dugueschn,  corne  de  bœuf!  De  mon 
renommé  capitaine,  qui  depuis  deux  mois  n'a  d'autre  compagnie 
que  celle  des  rats  et  des  souris  dans  son  cercueil  de  la  tour  de  l'Or. 

—  Bertrand  Duguesclin!  répéta  vivement  le  second  pèlerin.  Vous 
pouvez  donc  communiquer  avec  lui? 

—  Malheureusement  non,  dit  Georges  avec  un  accent  de  tris- 
tesse; mais  nous  pouvons,  du  moins,  nous  assurer  qu'il  est  toujours 
de  bonne  humeur,  que  la  prison  ne  l'a  pas  encore  rendu  malade, 
enfin  que  ses  ennemis  ne  l'empoisonnent  pas  à  petit  feu  pour  se 
débarrasser  de  lui,  sans  risquer  d'être  maudits  par  toute  la  chré- 
tienté. 
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Des  épées  se  dirigaient  vers  leurs  poitrines;  un  pic  de  fer  et  une  faux...  (P.  806.) 
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Le  pèlerin  tressaillit;  puis,  regardant  fixement  le  routier,  il 
répliqua  d'une  voix  basse  et  altérée: 

—  Vous  tenez  là  un  hardi  langage  pour  un  marinier  de  la  corvée 
royale,  compagnon. 

—  Et  nous  parlerions  de  même  devant  don  Pedro  lui-même! 
s'écria  Richard.  Si  vous  êtes  des  espions  payés  par  lui.  vous  pouvez 
aller  nous  dénoncer  à  ses  alijuazils. 

—  Que  ne  nous  fait-il  jeter  dans  la  prison  de  messire  Bertrand, 
pour  servir  et  consoler  notre  capitaine!  continua  Georges. 

—  Et  dire  que  cet  illustre  chevalier  est  enfermé  entre  quatre  murs, 
ajouta  maître  Bouchard,  tandis  qu'on  nous  laisse  du  moins  humei- 
l'air  libre  et  suer  au  soleil,  à  charge  de  ramer  au  service  du  roi 
pour  transporter  les  provisions  de  la  campagne  à  TAlcazar  et  à  la 
tour  de  l'Or. 

—  Oh!  c'est  que  nous  ne  sommes  pas  d'assez  grands  person- 
nages, observa  Georges  d'un  ton  chagrin,  pour  que  don  Pedro  nous 
nourrisse  à  rien  faire,  même  à  titre  de  prisonniers. 

—  Vous  aimez  donc  bien  le  capitaine  Bertrand?  leur  demand.» 
le  pèlerin  violemment  agité. 

—  Comme  tout  honnête  et  franc  Breton  qui  a  jamais  nicinié  le 
bàlon  à  deux  bouts  dans  les  pardons  de  la  contrée!  répondit  Richard. 

—  A  nous  faire  casser  la  tête  sur  un  regard  ou  sur  un  signe  de 
lui,  poursuivit  Georges. 

—  Et  comme  beaucoup  d'Angevins,  à  commencer  par  moi,  ajouta 
maître  Bouchard. 

—  Mais  il  vous  a  donc  ensorcelés!  dit  en  riant  le  pèlerin. 

—  Non,  mais  il  m'a  sauvé  mon  bien  et  ma  vie,  répliqua  l'iiôfelier. 

—  Nous,  il  nous  a  rachetés  de  ses  derniers  deniers,  sajis  songer 
à  garder  un  florin  pour  lui,  dit  Georges. 

—  Il  est  notre  père  plutôt  que  notre  capitaine,  unirn.uriî 
Richard. 

Le  pèlerin  promena  alors  aulrun-  de  lui  un  regard  rempli  di::- 
quiétude  et  de  défiance. 

La  bei'ge  du  fleuve  était  calme  et  silencieuse.  On  aurait  euleudu 
un  poisson  s'ébattre  à  la  surface  de  l'eau. 

—  Eh  bien,  reprit-il  à  voix  basse,  qu(?  diriez-vous,  coinitjiings.  si 
je  vous  proposais  de  sauver  votre  capitaine,  puis([u«'  Ir  juincc  Noir, 
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A  peiue  eureiil-il>  disparu,  que  mailro  Bouchard  et  les  deux 
routiers  bretons,  le  cœur  bondissant  d'espérance  et  de  joie,  s'em- 
lirassèreut  avec  effusioD. 

—  Enfin!  s'écria  le  premier,  notre  rêve  va  devenir  une  réalité. 

—  Duçuesclin  sera  sauvé!  dit  Georges. 

—  El  sauvé  par  nous!  continua  Richard. 

—  On  a  bien  raison  de  dire,  continua  Tancien  hôtelier  en  serrant 
avec  un  nouveau  transport  son  compagnon  dans  ses  petits  bras,  on 
a  bien  raison  de  dire  que  le  bonheur  vous  advient  toujours  au  mo- 
ment où  vous  vous  y  attendez  le  moins. 

Un  éclat  de  rire  résonnant  non  loin  d'eux  leur  lit  lever  brus- 
quement la  tète  et  vint  donner  un  démenti  peu  consolant  à  la  maxime 
plliio^oj)hi(Iue  invoquée  par  ce  bon  Angevin. 

IS'os  mariniers  s'aperçurent  en  eflet,  mais  un  peu  trop  tard, 
qu'ils  élaient  cernés  par  six  hommes  ingénieusement  cachés  depuis 
plus  dune  heure  entre  les  piles  de  bois  qui  avaient  éveillé  l'attention 
et  les  soupçons  du  pèlerin.  Des  épées  se  dirigeaient  vers  leurs  poi- 
tiinrs:  un  pic  de  fer  et  une  faux  menaçaient  leurs  tètes,  et  le  plus 
petit  des  assaillants  s'armait  déjà  d'un(5  fronde. 

—  Que  nul  de  vous  ne  bouge,  et  il  ne  vous  sera  pas  arraché  un 
cheveu  ;  mais  malheur  à  qui  tentera  de  fuir!  dit  d'une  voix  impérieuse 
celui  qui  paraissait  être  le  chef  de  lu  troupe. 

Les  trois  Français  élaient  consternés. 

—  Qu'exigez-vous  de  nous?  demanda  tristement  Richard. 

—  L'échange  dr  vos  cabans  contre  nos  pourpoints  et  nos  man- 
b.'aux,  répondit  le  nouveau  venu. 

—  iNos  cabans!  répétèrent  avec  surprise  les  trois  compagnons. 

—  Si  ce  sont  des  larrons,  murmura  maître  Bouchard,  ils  seront 
volés  comme  dans  un  bois. 

—  Vos  cabans  et  les  trois  grains  de  chapehit  que  vous  a  dis- 
lrii)ués  le  pèlerin  qui  vient  de  vous  quitter,  ajouta  le  nouveau  venu 

Les  pauvres  diables  comf)rirent  alors  que  leur  secret  avait  été 
surpris,  et  niaudinMit  le  ciel,  bien  innocent  de  cette  perfidie. 

Néanmoins  Ricliurd  eut  le  courage  de  d(;mandcr  au  chef,  malgré 
hî  voisinage  peu  encourageaikl  des  épées,  du  pic  de  fer  et  de  la  faux. 

—  Que  voulez-vous  faire  de  ces  j)auvres  dé|)Ouilles,  honnêtes 
rôdeui-s  de  nuit? 
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Nous  voulons  nous  charger  de  la  besogne  qui  devait  vous  occuper 
ce  soir,  mes  maîtres. 

Pour  toute  réponse,  les  deux  hardis  Bretons  se  mirent  dos  à  dos 
et  ghssèrent  rapidement  leurs  couteaux  dans  la  manche  de  leur  caban, 
bien  résolus  à  se  faire  tuer  sur  place  plutôt  que  d'exposer  Duguesclin 
à  tomber  dans  le  piège  que  les  nouveaux  venus  lui  préparaient;  mais 
tout  en  faisant  d'avance  le  sacrifice  de  leur  vie,  ils  se  disposaient  à 
la  vendre  chèrement. 

Quant  à  maître  Bouchard,  par  un  reste  de  vieille  habitude,  il 
porta  machinalement  la  main  à  sa  ceinture  absente,  où  pendait  au- 
trefois son  coutelas  de  cuisine,  oubliant  que  depuis  le  jour  oh  il 
avait  abdiqué  les  fonctions  d'hôteher  il  ne  s'embarrassait  plus  de  cet 
instrument  inutile;  se  trouvant  donc  beaucoup  trop  désarmé  dans  ce 
danger  imminent,  il  crut  pouvoir  sans  lâcheté  se  retrancher  derrière 
ses  compagnons;  mais,  hélas!  il  avait  beau  tourner,  s'il  évitait  d'un 
côté  la  pointe  des  épées,  il  voyait  tournoyer  de  l'autre  le  pic  et  la 
faux,  et  la  fronde  elle-même  paraissait  se  disposer  à  en  agir  très 
familièrement  avec  lui. 

.  Étrangement  agité  par  cette  vision  belliqueuse,  le  bon  Angevin, 
qui  en  pareille  occasion  avait  la  judicieuse  habitude  de  compter 
beaucoup  pins  sur  ses  jambes  que  sur  ses  bras,  poussa  un  cri  qui  ne 
trouva  aucun  écho  dans  le  cœur  de  ses  compagnons. 

—  Sauve  qui  peut!  hurla-t-il  en  s'élançant  dans  la  direction  du 
fleuve. 

Mais  au  même  instant  le  pic  de  fer  l'atteignit  à  l'épaule,  et  le 
malheureux  tomba  lourdement  à  terre  en  poussant  un  plaintif  gémis- 
sement. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  confusion,  pendant  lequel  on  n'en- 
tendit que  des  imprécations  et  le  cliquetis  des  épées.  Richard  avait 
désarmé  l'un  des  assaillants  et  lui  avait  blessé  le  poignet  droit  d'un 
coup  de  couteau. 

Mais  la  lutte  dura  peu.  Les  Bretons  furent  enlacés  par  des  bras 
vigoureux,  bâillonnés  et  dépouillés  promptemënt  de  leur  cabans, 
dans  les  poches  desquels  leurs  adversaires  trouvèrent  deux  des  grains 
de  chapelet. 

Quand  le  petit  frondeur  voulut  enlever  celui  de  maître  Bouchard, 
les  membres  de  l'infortuné  s'étaient  tendus  avec  une  telle  raideur 
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A  peine  eurenl-ils  iiisj)aru,  que  iiiailro  Houclianl  et  les  deux 
rouliers  bretons,  le  cœur  bondissant  d'espérance  et  de  joie,  s'eni- 
brassèreut  avec  effusion. 

—  Enfin!  s'écria  le  premier,  notre  rêve  va  devenir  une  réalité. 

—  Dniïiiesclin  sera  sauvé  I  dit  Georc^es. 

—  Kl  sauvé  par  nous!  continua  Richard. 

—  On  a  bien  raison  de  dire,  continua  Tancien  hôtelier  en  serrant 
avec  un  nouveau  transport  son  compagnon  dans  ses  petits  bras,  ou 
a  bien  raison  de  dire  que  le  bonheur  vous  advient  toujours  au  mo- 
ment où  vous  vous  y  attendez  le  moins. 

Un  éclat  de  rire  résonnant  non  loin  d'eux  leur  fit  lever  brus- 
quement la  tète  et  vint  donner  un  démenti  peu  consolant  à  la  maxime 
phil<t^oj)lli(Jue  invoquée  par  ce  bon  Angevin. 

iS'os  mariniers  s'aperçurent  en  effet,  mais  un  peu  trop  tard, 
qu'ils  élaient  cernés  par  six  hommes  ingénieusement  cachés  depuis 
plus  duiR'  heure  entre  les  piles  de  bois  qui  avaient  éveillé  l'attention 
el  les  soupçons  du  pèlerin.  Des  épées  se  dirigeaient  vers  leurs  poi- 
liini's;  un  pic  de  fer  el  une  faux  menaçaient  leurs  tètes,  et  le  plus 
petit  des  assaillants  s'armait  déjà  d'un(5  fronde. 

—  Que  nul  de  vous  ne  bouge,  et  il  ne  vous  sera  pas  arraché  un 
cheveu  ;  mais  malheur  à  qui  tentera  de  fuir!  dit  d'une  voix  impérieuse 
celui  qui  paraissait  être  le  chef  de  la  troupe. 

Les  trois  Français  élaient  consternés. 

—  Ou'exigez-vous  de  nous?  demanda  tristement  Richard. 

—  I^échange  df  vos  cabans  contre  nos  pourpoints  et  nos  man- 
b*au\,  répondit  le  nouveau  venu. 

—  ISos  cabans!  répétèrent  avec  surprise  les  trois  compagnons. 

—  Si  ce  sont  des  larrons,  mui  mura  maître  Rouchard,  ils  seront 
volés  romine  dans  un  bois, 

—  Vos  cabans  el  bs  trois  grains  de  chapelet  que  vous  a  dis- 
tribués bî  pèlerin  qui  vient  de  vous  quitter,  ajouta  le  nouveau  venu 

Les  pauvres  diables  comprirent  alors  que  leur  secret  avait  été 
surpris,  et  maudirent  le  ciel,  bi(!n  innocent  de  cette  perlidie. 

.NéanuKiins  Richard  eut  le  courage  de  (bîmandei-  au  chef,  malgré 
le  voisinage  peu  encourageait,  des  épées,  du  pic  de  fer  et  de  la  faux. 

—  Que  voulez-vous  faire  de  ces  |)auvres  dépouilles,  honnêtes 
rôdeurs  de  nuit? 
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Nous  voulons  nous  charger  de  la  besogne  qui  devait  vous  occuper 
ce  soir,  mes  maîtres. 

Pour  toute  réponse,  les  deux  hardis  Bretons  se  mirent  dos  à  dos 
et  glissèrent  rapidement  leurs  couteaux  dans  la  manche  de  leur  caban, 
bien  résolus  à  se  faire  tuer  sur  place  plutôt  que  d'exposer  Duguesclin 
à  tomber  dans  le  piège  que  les  nouveaux  venus  lui  préparaient;  mais 
tout  en  faisant  d'avance  le  sacrifice  de  leur  vie,  ils  se  disposaient  à 
la  vendre  chèrement. 

Quant  à  maître  Bouchard,  par  un  reste  de  vieille  habitude,  il 
porta  machinalement  la  main  à  sa  ceinture  absente,  oii  pendait  au- 
trefois son  coutelas  de  cuisine,  oubliant  que  depuis  le  jour  oii  il 
avait  abdiqué  les  fonctions  d'hôteher  il  ne  s'embarrassait  plus  de  cet 
instrument  inutile;  se  trouvant  donc  beaucoup  trop  désarmé  dans  ce 
danger  imminent,  il  crut  pouvoir  sans  lâcheté  se  retrancher  derrière 
ses  compagnons;  mais,  hélas!  il  avait  beau  tourner,  s'il  évitait  d'un 
côté  la  pointe  des  épées,  il  voyait  tournoyer  de  l'autre  le  pic  et  la 
faux,  et  la  fronde  elle-même  paraissait  se  disposer  à  en  agir  très 
familièrement  avec  lui. 

Étrangement  agité  par  cette  vision  belliqueuse,  le  bon  Angevin, 
qui  en  pareille  occasion  avait  la  judicieuse  habitude  de  compter 
beaucoup  pins  sur  ses  jambes  que  sur  ses  bras,  poussa  un  cri  qui  ne 
trouva  aucun  écho  dans  le  cœur  de  ses  compagnons. 

—  Sauve  qui  peut!  hurla-t-il  en  s'élançant  dans  la  direction  du 
fleuve. 

Mais  au  même  instant  le  pic  de  fer  l'atteignit  à  l'épaule,  et  le 
malheureux  tomba  lourdement  à  terre  en  poussant  un  plaintif  gémis- 
sement. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  confusion,  pendant  lequel  on  n'en- 
tendit que  des  imprécations  et  le  cliquetis  des  épées.  Richard  avait 
désarmé  l'un  des  assaillants  et  lui  avait  blessé  le  poignet  droit  d'un 
coup  de  couteau. 

Mais  la  lutte  dura  peu.  Les  Bretons  furent  enlacés  par  des  bras 
vigoureux,  bâillonnés  et  dépouillés  promptement  de  leur  cabans, 
dans  les  poches  desquels  leurs  adversaires  trouvèrent  deux  des  grains 
de  chapelet. 

Quand  le  petit  frondeur  voulut  enlever  celui  de  maître  Bouchard, 
les  membres  de  l'infortuné  s'étaient  tendus  avec  une  telle  raideur 
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quil  (lut  renoncer  à  le  priver  de  ce  viMemeiil  modeste.  Ce  fut  aussi 
vainement  qu'il  fouilla  ses  poches.  Le  Iroisiènie  grain  de  chapelet 
avait  disparu. 

Le  frondeur,  laissant  ensuite  les  Bretons  se  débattre  avec  une 
opiniAtret»^  iiuilile  an  milieu  du  s^roupe  de  ses  compagnons,  se  ghssa 
presque  en  rampant  juscju'à  rtMiIrée  de  la  tour,  puis  revint  prompte- 
nient  rendre  compte  de  sa  mission  au  chef  de  la  bande,  dans  lequel 
on  a  facib'ment  reconnu  don  Pedro. 

C'était,  en  elTel.  le  roi  de  Castille  qui  avait  dirigé  ce  coup  de 
main.  Tantôt  sous  le  costume  d'un  simple  archer  de  sa  garde,  tantôt 
*ous  celui  d'un  pécheur  ou  d'un  sere/io^  il  se  plaisait  souvent  à  par- 
courir, dès  la  chute  du  jour,  les  rues  de  Séville,  afin  de  savoir  par 
lui-même  comment  Vassistrnte  remplissait  les  devoirs.de  sa  chargé 
et  faisait  respecter  les  édits.  Il  apprenait  en  môme  temps  le  juge- 
ment que  le  peuple  portait  sur  ses  courtisans  et  sur  les  actes  de  sa 
politique.  > 

Don  Pedro  se  préoccupait  surtout,  dans  ses  excursions  nocturnes, 
de  suneiller  le  quartier  de  la  tour  de  l'Or;  ce  n'était  donc  pas  tout 
à  fait  le  hasard  qui  venait  de  lui  faire  découvrir  l'entreprise  hardie 
qui  se  préparait  pour  la  délivrance  de  Bertrand  Duguesclin. 

—  Kl»  bien  !  dcmanda-t-il  à  son  adroit  frondeur  Gil  Perce-Neige, 
sans  pouvoir  se  défendre  d'une  secrète  émotion,  sont-ils  entrés  dans 
la  tour? 

—  nui.  j.'rand  frère,  répondit  l'avorton. 

—  Patrick  s'est  donc  laissé  gagner? 

—  .l'ai  entendu,  à  travers  le  guichet  de  la  première  porte,  le  son 
de»  doubles  d'or  que  les  pèlerins  lui  comj»laient. 

—  11  paraît  que  messire  Toni  Bnnlclt  a  choisi  ses  geôliers  à  son 
image,  dit  le  roi  en  souriant.  Tant  mieux!  nous  aurons  recours  à  la 
même  clef  d'or  pour  entrer,  si  c'est  nécessaire.  Çà!  mes  compagnons, 
ronlinua-t-il  en  s'adressanl  aux  deux  routiers,  vous  désirez,  je  crois, 
pénétrer  dans  la  tour  afin  de  vous  rapprocher  de  votre  digne  capitaine 
Duguesclin;  mais  l'argent  vous  manquait  pour  obtenir  cette  faveni- : 
remerciez-moi  de  ma  générosité.  Votre  vceu  le  plus  ardent  va  être 
exaucé  sans  bourse  délier. 

Puis,  ac  tournant  vers  son  frère  de  lait  l'aichcr  : 

—  Diego  Lopez,  ajouta-t-il,  tu  m'as  tiré  l'autre  soir  dun  grand 
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embarras  en  tuant  d'un  merveilleux  coup  de  flèche,  dans  les  ténèbres, 
ce  daim  gras  auquel  Edouard  de  Galles  et  son  baron  pillard  ont  fait 
royale  fête,  malgré  leurs  soupçons  à  mon  endroit  ;  aujourd'hui  je  vais 
te  donner  un  ordre  moins  difficile  à  exécuter.  Tu  vas  conduire  ces 
braves  gens,  ainsi  qu'ils  le  désiraient,  dans  un  des  cachots  de  la  Tour 
de  l'Or  situé  sous  la  chambre  de  messire  Bertrand. 

L'archer,  avec  l'aide  de  Ferez  et  de  Blas,  s'empressa  d'obéir,  et 
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les  deux  routiri-s  rurciil  ('ntraîin''s  vers  !•'  formidahlc  «''(lincc  Puis, 
loi^que  Diejio  fui  entré  dans  la  tour  avec  ses  prisonniers,  ses  frères 
rejoignirent  le  roi.  Ils  tronvèreni  don  Pedro  et  Ruy  déjà  velus  des 
cal)aiis  et  des  boniu'Is  de  laine  des  mariniers,  ce  qui  les  rendail 
presque  uiéeonnaissables. 

pou  Pedro  compta  ses  frères  d'un  coup  d'd'il  rapide,  et  se  \oyant 
seul  avec  eux  : 

—  Kufanls,  leur  dit-il  à  voix  basse  en  leur  montrant  du  doi<,^l 
la  lour  de  lOr,  il  est  temps  de  vous  révéler  le  nom  du  pieux  pèlerin 
qui  console  en  ce  moment  de  ses  pieuses  exhortations  le  dogue  de 
Breta^rne,  car  nul  d'entie  vous  ne  l'a  reconnu,  je  gage. 

—  Non,  répondirent  avec  étonnenient  les  fils  de  la  Paloma,  à 
l'exception  du  petit  Perce-Neige. 

—  Sarhez  donc,  repiit  le  roi  d'une  voix  sourde  et  tremblante, 
que,  sous  celte  robe  de  pèlerin,  et  malgré  l'accent  étranger  qu'il 
alTi'ctail.  j'ai  reconnu  le  bâtard  rebelle,  le  vaincu  de  Navarelte,  l'ambi- 
lieux  (jui  a  soif  du  sang  et  de  la  couronne  de  son  frère,  et  qui  sans 
doute,  du  ti'onçon  de  son  épée,  brisée  dans  la  bataille,  a  fait  un 
|)oignard  pour  l'enfoncer,  tiaîlreusement,  par  surprise,  dans  ma  poi- 
trine, lorsqu'elle  ne  sera  plus  protégée  par  la  cotte  de  mailles  du 
soldat. 

—  Don  Knri(jue!  s'écrièrent  les  frères  de  lait  avec  stupeur. 

—  Et  vous  ne  nous  avez  pas  fait  signe  de  sauter  à  sa  gorge,  Pedro/ 
dit  nias. 

—  Ali  !  jamais  ma  faux  ne  vous  eût  rendu  un  si  grand  service 
quen  trarnliant  la  tête  de  ce  Caïn,  ajouta  Ruy. 

—  Olil  il  était  sans  doute  armé  ainsi  que  son  compagnon,  le  comte 
(ion/alo  Mexia.  réjiliqua  don  Pedro,  et  avec  l'aide  de  ces  maudits 
Bretons,  il  pouvait  nous  écbaj»|H'r,  malgré  votre  courage.  Je  n'ai  pas 
voulu  ris(pier  voire  vie  j)our  une  cliance  inc(U'taine,  j'ai  mieux  fait  : 
don  Kiiri(iue  a  eu  l'audace  inouù'  de  venir  chercher  juscpie  dans  la 
lourde  l'Or  l'épée  qui  lui  mancpie  jioui-  recommencer  la  guerre;  je 
ne  sais  si  la  forlutie  veut  me  servir-  ou  me  tenter  seulement,  mais 
elb'  m'offre  luie  de  res  occasions  (jui  ne  se  présentent  pas  doux  fois 
dans  la  vie  d  un  liomme  :  elle  me  livre  d'un  seul  coup  mes  deux 
plus  redoutables  ennemis. 

—  Kl  (lue  c(»nq)te/.-vous  faire,  r^uiguem?  demanda  Blas. 
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—  Je  vais  les  laisser  partir,  répondit  le  roi  avec  un  sourire 
étraniïe. 

— S"  Les  laisser  partir!  répéta  Ferez  surpris,  en  agitant  son  pic  de 
fer  avec  un  mouvement  de  rasre. 

—  Je  les  aiderai  même  à  sortir  de  la  tour,  continua  don  Pedro, 
et  s'il  fallait  faire  une  brèche  au  mur  pour  leur  ou\Tir  passage,  je 
t'ordonnerais  d'en  pratiquer  une  avec  ton  irrésistible  pic,  mon  bon 
Ferez. 

Le  mineur  grommela  quelques  paroles  inintelligibles.  Le  roi 
poursuivit  : 

—  Une  fois  libres,  les  fugitifs  monteront  sans  défiance  sur  cette 
barque,  qui  doit  conduire  à  l'autre  rive,  c'est-à-dire  à  la  liberté.  Mais 
nous  y  monterons  tous  avec  eux! 

—  Ahl  ceci  me  rassure,  dit  Ferez. 

—  Pas  pour  eux.  murmura  Ruy  avec  son  rire  silencieux. 

—  Et  lorsque  la  barque  sera  au  milieu  du  courant,  reprit  don 
Pedro  d'un  ton  rauque,  je  demanderai  compte  à  don  Enrique  de  sa 
révolte,  de  ses  insultes,  de  ses  menaces,  de  ses  tentatives  d'assassinat, 
et  je  le  jugerai  comme  c'est  mon  droit. 

—  Et  nous  serons  là  pour  exécuter  le  jugement,  frère!  dit  le 
faucheur. 

—  Le  bâtard  n'est  pas  condamné  d'avance  à  mort,  reprit  vivement 
le  roi.  S'il  veut  se  justifier,  je  l'écouterai,  et  s'il  consent  à  me 
demander  merci,  je  lui  octroyerai  peut-être  la  vie  sauve. 

—  Prenez  garde!  observa  Blas.  On  dompte  un  cheval  vicieux  par 
léperon,  la  fatigue  et  l'entrave.  On  ne  dompte  un  voleur  de  couronne 
que  par  la  mort.  Si  vous  gardez  don  Enrique  prisonnier,  il  compte 
encore  trop  de  partisans  dans  vos  royaumes  pour  ne  pas  être  délivré 
un  jour.  La  plus  solide  porte  de  cachot  se  brise  :  jamais  la  main  glacée 
d'un  mort  n'a  relevé  la  pierre  de  son  tombeau. 

—  Tu  dis  vrai,  Blas,  et  certes,  si  don  Enrique  était  à  ma  place, 
il  ne  m'épargnerait  pas.  Déjà,  dans  mon  alcazar.  il  a  levél'épée  contre 
moi.  Et,  souvent,  en  rêve,  je  l'ai  vu  m'enfonçant  un  poignard  dans  le 
cœur,  ta^di^  que,  par  une  insigne  trahison,  son  ami  Bertrand  Dugues- 
clln  m'avait  renversé  sous  cet  audacieux  rebelle. 

—  Ne  méprisez  pas  les  rêves,  grand  frère!  s'écria  le  petit  Ferce- 
>'eiïïe  tressaillant  :  ma  bonne  mère  la  Faloma  a  vu  aussi  dans  son 
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soiiiiiumI  roll»'  liillf  «!•'  î^»'n  luuirrisson  conire  ces  dciiv  liaîlivs.  le 
li;\tanl  ol  K'  doiiu»'.  K1I«'  m'a  souvoiif  raronti'  ro  ivve,  les  larmes  aux 
veux.  Toile  osl  la  cause  de  sa  liainc  moilelle  coiilre  eux.  Voilà  i)oui- 
(UH)i  elle  se  réjouissait  de  voir  le  capilaine  des  compagnies  blanches 
hoin^  l'eau  de  la  citerne  empoisonnée. 

Lii  vérité  sort  de  la  boiiclie  de  renlanl,   dil  IV'ie/.  Tant  que 

CCS  deux  félons  seront  delioiil.  il  n'y  aura  ni  repos  ni  Irève  pour  toi, 
Pedn».  Jui:e-les.  si  tu  veux,  el  laisse  cnsuile  la  faux  de  Kuy  abattre 
la  tête  du  Castillan  rebelle,  et  mon  pic  de  fer  se  planter  dans  le  crûne 
dur  du  chrvalier  bielon. 

—  .Mort  au  bAlardl  mort  au  dogue  de  Bretagne!  répélèrenl  sour- 
diint'ut  les  quatre  frères  de  lait  en  dardant  vers  la  petite  fenêtre  du 
prisonnier  des  regards  élinrclanls  de  haine. 

—  Huv.  viens  avec  moi.  dil  don  Pedro;  il  es!  temps  d'annoncei' 
au  pi'lerin  que  tout  est  prêt  ixiur  le  départ.  Quant  à  vous  autres, 
montez  tous  trois  dans  la  barqu(\  Vous  n'aurez  pas  longtemps  à 
attendre. 

Les  til>  (il'  la  l'aloma  sautèrent  légèrement  dans  l'endjarcalion, 
au  fond  de  huiuelle  ils  cachèrent  leurs  épées  nues,  le  pic  de  fer  et  la 
faux.  Puis  le  roi  se  dirigea  vers  la  tour  de  l'Or,  eu  compagnie  de  Ruy 
le  Faucheur. 

Chemin  faisant,  ils  heurtèrent  le  corps  de  maître  Bouchard,  qui, 
frappé  pendaid  la  lutte,  étviit  resté  étendu  à  terre, 

—  \  «tici  un  cadavre,  dil  Uuy,  (jui  j)ouri"ail  bien  donner  l'alarme 
à  nés  faux  piderins. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  roi;  ils  pourraient  regarder  comme  de 
mauvais  présage  la  rencontre  d'un  mort  sur  leui-  route. 

—  Quallons-nous  faire?  demanda  Kuy. 

—  11  faut  conlier  sa  sépulture  aux  eaux  du  (îiiadahiuivir 
I/écuver.  se  baissant,  passa  ses  deux  mains  sous   les  épaules  de 

l'infortuné  Bouchard  devenu  aussi  laide  (jue  la  corde  d'un  arc  tendu. 
.Mais  ils  eun>nl  îi  |)eine  l'ail  dix  pas  (jue  don  Pe(Ir(»  l'arrêta. 

—  I>?  lleuvc  est  capricieux  et  mobile  connue  une  femme,  repril- 
il.  Au  liou  d'entraîner  ce  cadavre,  le  flot  pourrait  bicMi  le  rejeter  sur 
la  rive. 

—  Il  vaut  mieux,  je  crois,  dil   lîiix.  le  déposer  au  pi<'d  delà  loiir. 

—  Ou  il  .siiil  fail  ainsi  !  réplicjiia  \i    roi. 
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Ils  revinrent  donc  sur  leurs  pas  et  adossèrent  le  cadavre  dans 
l'encoignure  d'une  petite  porte  basse  et  voûtée  dont  les  marches  bai- 
gnaient dans  l'eau. 

Cependant  don  Enrique  et  son  compagnon  dévoué,  Gonzalo 
Mexia,  avaient  trouvé  en  maître  Patrick  Barillard  un  geôlier  aussi 
accommodant  qu'ils  avaient  pu  l'espérer,  d'après  les  renseignements 
des  routiers  bretons.  Moyennant  une  dizaine  de  doubles  d'or  de 
Castille,  ils  avaient  été  secrètement  introduits  auprès  du  capitaine 
Duguesclin. 

On  aurait  tort  d'attribuer  cette  condescendance  à  un  relâche- 
ment des  principes  de  maître  Patrick  relativement  à  ses  devoirs. 
L'ancien  portier  de  la  ville  de  Bordeaux  n'avait  fait  qu'une  lé^-ère 
modification  à  sa  rigidité  habituelle.  Après  une  étude  consciencieuse 
de  sa  charge,  il  s'était  fait  ce  simple  et  judicieux  raisonnement  : 

—  Autrefois,  comme  portier,  je  ne  devais  laisser  entrer  personne 
dans  la  ville  après  la  fermeture  des  portes.  Aujourd'hui,  comme 
geôher,  je  puis  au  contraire  laisser  entrer  sans  danger  tous  les  visi- 
teurs dans  cette  prison.  L'essentiel  est  de  ne  pas  les  laisser  sortir. 

Et  il  observait  si  religieusement  ce  principe,  qu'une  fois  introduit 
dans  la  cour  sans  autorisation,  le  plus  illustre  rico-hombre  ou  le  plus 
vaillant  baron  anglais  était  obligé  d'obtenir  un  ordre  du  orouverneur 
messire  Tom  Burdett,  s'il  ne  voulait  pas  l'habiter  indéfiniment. 

Pendant  que  maître   Patrick  recomptait   d'un   air    épanoui  les 
doubles  d'or  qu'il  avait  reçus  des  pèlerins,  le  tard-venu,   qui  venait 
de  faire  sa  ronde  habituelle  du  soir,  arriva  doucement  derrière  lui  et 
frappant  avec  force  sur  son  épaule  : 

—  Ventre-3Iahom  !  s'écria-t-il,  tandis  que  ses  yeux  brillaient  à  la 
vue  de  l'or,  j'entends  savoir,  maître  Patrick,  si  vous  avez  gagné  cet 
argent  à  mon  service  comme  majordome,  ou  au  service  du  roi  don 
Pedro  comme  geôlier? 

—  Comme  geôlier,  messire,  balbutia  Patrick,  qui  ne  voulait  pas 
être  un  instant  soupçonné  d'avoir  volé  son  maître. 

—  Il  paraît  que  ta  charge  est  plus  lucrative  que  la  mienne, 
observa  le  gouverneur  en  faisant  glisser  les  doubles  d'or  de  la  main 
du  geôlier  dans  la  sienne. 

—  J'ai   si   peu  d'occasions  de   dépense  dans  cette  tour,  noble 
N  baron... 
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—  l^lui-  \«>iis  n'avrz  |>as  besoin  d'ariicnt,  iiifcnompil  Biirdclt 
en  le  regîirdanl  de  travers.  Savoz-vous  l)it,'ii  (jn'il  l'aiit  èlro  doué 
«l'une  furieuse  économie  pour  amasser  une  si  grosse  somme, 
quand  on  n'a  pas  encore  toudié  un  oclnibo  depuis  ([u'on  est  entré  en 
fondions? 

1^  j;eùlier  se  pralla  l'oreille. 

—  .Maiire  PalricU,  souvenez-vous  (jiie  Tarirent  mal  acquis  ne  pro- 
fite jamais,  reprit  le  j,'ouverneur  eu  empochant  les  doubles  d'or  d'un 
air  majestueux. 

Pairirk  poussa  un  |)rof'ond  frémissement,  mais  ne  sourcilla  pas. 

—  (la,  vieux  com|iaing,  continua  le  rigide  gouverneur,  parlons 
uu  peu  sérieusement.  Doii  te  vient  cet  argent? 

—  II  ma  été  d(umé  tout  à  l'heure  par  deux  bons  pèlerins  accou- 
rus tout  exprès  de  Bretagne,  m'ont-ils  dit,  pourvoir  messire Bertrand, 
répliipij»  piteusement  Patrick. 

—  VA  tu  n'as  pas  cru  devoir  refuser  celte  faveur  à  de  saints  per- 
iKinnages,  n'est-ce  pas? 

—  Hélas!  non:  mais  ils  ne  serai<Mit  pas  sortis  do  la  tour  sans 
votre  permissiim. 

—  Il  est  douteux  que  je  puisse  l'accorder  à  des  inconnus  qui 
achètent  à  si  haut  prix  la  joie  de  deviser  avec  noire  ennemi,  s'écria 
le  gouverneiu*  devenu  soucieux:  mais  il  est  facile  de  s'assurer  du 
motif  qui  lésa  j)oussés  à  se  jeter  ainsi  dans  le  guè|)i(r,  grâce  aux 
trous  habilement  ménagés  dans  les  murs  de  chaque  cachot  de  la 
tour. 

—  Faut-il  vous  accorujiîigner,  messin;?  demanda  Paliick. 

—  .Non:  \eille  toujoins  <î  la  porte  extérieure,  car  notre  seigneur 
Kdouard  d<'  (ialles  (ioil  venir  secrètement  ce  soir  pour  voir  aussi 
messire  Bertrand,  «pioirpie.  par  la  sangdieu  !  j<'  ne  d(;vine  guère  ce 
qu'il  peut  avoir  à  lui  dit*-.  Tu  le  recevras  avec  autant  de  discrétion 
qu'il  le  sera  possible. 

—  \a'  prince  .Noir  à  la  toin!  (pie!  honneur  pour  moi!  murmura 
Patrick,  qui,  à  cette  nouvelle,  end  grandir  en  im|)oilance  et  en 
dignité. 

rep«'udaut  Toui  Burdill  nionia  rapidement  l'escalier  lorlueux 
qui  roujluisait  au  carhol  du  héros  breicm,  et,  a|)pli(piaid  taulôl  I'omI, 
tantôt    I  oreille    à   un    des    trous   percés  pour   l'espionnage    dans    la 
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muraille,  quoique  les  interlocuteurs  parlassent  à  voix  basse,  il 
entendit  et  vit  assez  pour  deviner  toute  la  vérité. 

Au  moment  où  il  redescendait  dans  la  cour,  la  joie  pétillant  dans 
ses  yeux,  il  crut  ouïr  les  verrous  de  la  grande  porte  crier,  les  clefs 
grincer  dans  les  serrures  et  les  battants  gémir.  Il  hâta  le  pas  et  vit 
entrer  un  homme  dune  taille  élevée,  enveloppé  jusqu'aux  yeux  dans 
un  marteau. 

C'était  le  prince  de  Galles,  devant  lequel  Patrick  Barillard  s'incli- 
nait respectueusement. 

—  Conduis-moi  au  château  de  messire  Bertrand  Duguesclin, 
maître  geôlier,  dit  d'une  voix  brève  Edouard. 

—  ye  montez  pas  avant  de  m'avoir  entendu,  seigneur  prince,  dit 
Burdett  d'un  air  triomphant  en  se  plaçant  devant  lui  comme  pour 
Tempècher  d'avancer. 

—  Qu'avez-vous  donc  àm'apprendre,  messire?  répondit  Edouard 
avec  une  expression  de  surprise  et  de  mécontentement. 

—  Une  nouvelle  inouïe,  étrange,  insensée,  monseigneur. 

—  Vos  prisonniers  se  seraient-ils  évadés?  demanda  vivement  le 
prince  de  Galles,  sur  le  pâle  visage  duquel  brilla  comme  un  sourire 
de  joie. 

—  Au  contraire,  noble  Edouard. 

—  Comment  cela,  au  contraire? 

—  Sans  doute,  messire  prince,  puisque  j'en  ai  deux  de  plus. 

—  Et  quels  sont  ces  nouveaux  prisonniers?  t 

•    —  Deux  pèlerins  qui  devisent  en  ce  moment  avec  le  capitaine 
Bertrand. 

—  Et  sans  doute  vous  savez  leurs  noms? 

—  Depuis  un  instant  seulement.  L'un  d'eux  est  le  comte  de 
Gonzalo  Mexia,  dont  le  roi  m'a  donné  la  maison  et  l'héritage,  et  qui 
a  eu  la  faiblesse  de  venir  me  demander  en  revanche  un  logement  à 
la  tour  de  l'Or,  dont  je  suis  le  gouverneur. 

Et  un  sourire  cruel  crispa  les  lèvres  du  tard-venu. 

—  Ce  sont  là  vos  affaires  et  non  les  miennes,  messire  Burdett, 
dit  sèchement  Edouard.  Et  l'autre  pèlerin  se  nomme?.. 

—  Don  Enrique  de  Trastamara,  monseigneur. 

—  C'est  impossible!   s'écria  Edouard  en  pâlisssant.  Il  n'aurait 
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|Mis  eu  raiularit'iiso  folio  (i'»»nlrt'r  dans  S(''villo  ot  dans  la  tour  poni-  voir 

un  prisoiinior! 

—  Jo  l'ai  HToiniu,  si»it:nour,  ol  je  suis  honroux  de  vous  aimoncer 
une  si  bonne  nouvelle.  I.a  jjnerre  est  impossible  dc'^sormais,  et  le 
Irôn»'  <le  don  Prdr»»  serH  inébranlable. 

Ab'ssire  Hni-dcK,  dit  froidement  le  prinee  Noir,  vous  êtes  vrai- 
ment un  niessajier  de  malbenr. 

I..'  -gouverneur  stupéfait  regarda  Edouard  fixement,  en  se  de- 
mandant s'il  avait  bien  entendu. 

—  Vous  ne  eomprenez  donc  pas,  reprit  le  prinee  de  Galles,  que 
la  prise  de  don  Enricpie  détruit  tous  mes  projets? 

—  Mais  non,  monseigneur;  je  croyais  que  vous  alliez  vous  ré- 
jouir comme  moi  de  ce  bienheureux  évéuemeui,  me  prodiguer  les 
largesses  <pie  votre  main  généreuse  répand  sur  ses  serviteurs  zélés, 
el  me  surnommer  tout  au  moins  le  sauveur  de  l'Espagne! 

—  Vous  vous  êtes  étrangement  trompé,  messire  gouverneur, 
réjtliqna  froidement  Edouard.  Si  vous  voulez  compter  encore  sur  ma 
protection,  il  faut  <iua\ant  un«'  heure  don  Enrique  et  Bertrand  Dngues- 
clin  soient  sortis  de  la  tour  de  J'Or. 

Tom  Burdell  cliaiicela  ((mime  un  homme  pris  de  vertige,  et 
douta  un  instant  si  c'était  bien  le  prince  Noir  (jui  parlait,  et  s'il  n'était 
pas  abusé  par  une  fausse  ressemblance.  IMouard  haussa  dédaigneu- 
sement les  épaules. 

—  Ancz-vous  donc  si  vite  oublié  notre  retour  du  murabollun  et 
rinsullaiite  audace  avec  laquelle  don  Pedro  s'est  raillé  et  joué  de 
nous? 

—  Je  n'ai  pas  la  mémoire  si  courte,  noble  prince,  répliqua  Tom 
Hudelt  avec  un  éclair  sinistre  dans  le  regard,  et  je  n'ai  pas  attendu 
celte  heure  pour  me  venger  du  roi  qui  m'a  onhagé.  Que  ses  messa- 
ger» d'amour  viennent  cheicher  la  belbî  Hacbel  dans  ma  maison;  ils 
ne  la  trouveront  plus,  (pjels  que  soient  leurs  ruses  et  leurs  slratti- 
gèmes!  Que  don  Pedro  lui-même  ose  me  redemander  en  face  sa  bien- 
aimée  :  je  la  lui  rendrai  si  morne,  si  pAle  et  si  faible,  qu'il  croira  voir 
l'ombre  languis>ante  (b;  la  fille  de  Hen-Lévi  échappée!  du  tombeau! 

Edouanl  de  (Jalles  regarda  avec  méj)ris  le  féroce  tard-venu. 

—  Si  vous  vous  êtes  vengé  en  toriurant  une  fennne,  messire, 
vou*  a\ez  usé  de  votre  droit   dune  façon   doni   il   n'appartient  (ju'à 
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—  Ohl  les  damnés  Angl  lis!  s'écria  Bertrand.  Quand  donc  serai-je  libre,  pour  me 
dégourdir  les  poings  sur  leur  dos.  (P.  820.) 

Dieu  de  vous  demander  compte.  Mais  moi,  j'ai  à  me  plaindre  légiti- 
mement de  l'ingratitude  du  proscrit  que  mon  épée  a  fait  roi  de  Cas- 
tille  et  de  Léon.  Il  a  dédaigné  mes  conseils,  il  n'a  pas  tenu  ses 
promesses,  il  est  impatient  de  me  voir  retourner  à  Bordeaux.  Ma 
présence  seule  l'empêche  de  se  livrer  à  la  fougue  de  ses  passions 
insensées  ;  elle  le  contient  comme  une  bride  salutaire  qu'il  a  hâte  de 
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mmpre.  Je  vais  donc  partir  av(»c  mon  année.  Mais  dois-je,  avant  de 
faire  lever  mes  lontos.  livrer  piods  et  poini^s  liés  à  cet  ingrat,  comme 
dernier  service,  son  fr^re  don  Knriqne  et  le  capitaine  Duguesclin? 

—  Le  dogne  dr  Bretagne  n'est-il  pas  pour  vous,  aussi  bien  que 
pour  don  Pedro,  nu  adversain'  redoutable,  messire  prince,  reprit  le 
gouverneur,  et  ne  devez-vous  pas  craindre  de  renvoyer  à  Charles  V 
un  généi*al  qui  vaut  pour  lui  deux  armées,  et  dont  le  nom  seul  défend 
la  lYance  comme  un  bouclier? 

Les  yeux  du  prince  Noir  flamboyèrent,  et  il  frappa  la  terre  du 
pied  avec  une  vitdencc  qiii  ne  lui  était  pas  habituelle. 

—  C'est  là  votre  avis,  n'est-ce  pas,  Tom,  dil-il  dune  voix  altérée, 
el  celui  de  mes  plus  vaillants  chevaliers?...  Oui,  Chandos  me  l'a  déjà 
répété.  On  croit  que  je  retiens  Bertrand  i)risonnier  parce  que  sa 
gloire  me  porte  ombrage.  Les  routiers  parlent  même  plus  franche- 
ment :  ils  disent  que  j'ai  peur  de  lui.  Tu  souris,  Burdett?  Oui,  il  paraît 
que  je  n'ai  pas  encore  assez  fait  mes  preuves.  Eh  bien,  je  donnerai 
un  démenti  formel  à  cette  calomnie.  Que  Duguesclin  s'évade  donc, 
qu'il  n'paraisse  à  la  tète  de  ses  Bretons,  et  je  me  mesurerai  de  nou- 
>eau  avec  lui:  je  l'attaquerai  corps  à  corps,  s'il  le  faut;  mais  s'il 
redevient  prisonnier,  je  ne  le  relâcherai  plus.  J'aurai  fait  assez  pour 
mon  honneur  de  chevalier  en  me  montrant  miséricordieux.  Je  ferai 
jd(»rs  mon  d(;voir  de  prince  en  gardant  avec  sévérité  le  capitaine  (pii 
a  coulé  le  plus  de  sang  et  de  larmes  aux  Anglais. 

—  Ainsi,  seigneur,  reprit  le  baron  gallois,  vous  voulez  laisser 
fuir  mes  prisonniers,  et  sans  rançon  encore  ? 

—  Sans  rançon,  si  toutefois  ils  y  consentent. 

—  S'ils  y  ronsentiront!  dit  Burdett  étonné  de  ce  doute;  mais 
don  Knrique  ^%ignera  sa  tête  à  cette  évasion,  et  messire  Bertrand 
^ingl-cin»!  mille  llorins  tout  au  moins. 

—  Je  f»uis  eompter  sur  votre  obéissance,  messire?  demanda 
Kdouard. 

—  Je  ^ui^  votre  vassal,  seigneur  |)rince.  Cependant,  je  dois  aussi 
fidélité  au  n»i  de  Castille,  comme  gouveriicnr  de  la  toui-,  et  il  m'a 
ordonné  d'exercer  la  plus  rigoureuse  suiveillance  à  l'endroit  de 
f' i.ii'sclin. 

—  VouH  oubliez,  Tom,  (jue  le  caj)ilaino  breton  est  mon  j)jison- 
nier  et  non  celui  du  roi,  répondit  le  priiic(;  Noir  avec  hautinn*. 
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—  Il  est  vrai,  ajouta  le  lard-venu,  qui  ne  demandait  qu'un  pré- 
texte pour  transiger  avec  sa  conscience. 

—  Si  Tom  Burdett  réussit  à  tromper  la  surveillance  du  gouver- 
neur de  la  tour,  ajouta  Edouard  en  souriant,  il  n'aura  pas  à  se 
plaindre,  lui,  de  l'ingratitude  de  son  seigneur  suzerain. 

—  Messire  prince,  répliqua  alors  le  tard- venu  électrisé,  vous 
pourrez  donner  libre  cours  à  vos  largesses;  car,  dussé-je  employer 
la  violence  pour  jeter  mes  prisonniers  hors  de  cette  citadelle,  je 
réponds  du  succès. 

—  C'est  bien,  mon  féal  baron,  dit  le  prince  Noir  en  faisant  signe 
à  Patrick  Barillard,  qui  s'était  retiré  respectueusement  à  l'écart,  de 
lui  rouvrir  la  porte;  quand  vous  aurez  rempli  la  mission  que  je  vous 
confie,  vous  viendrez  m'en  rendre  compte. 

Et,  saluant  le  gouverneur  de  la  main,  il  sortit  de  la  cour  aussi 
mystérieusement  qu'il  y  était  entré. 


IX.  —  d'un   GEOLIER  COMME  IL  Y  EN  A  PEU,   ET  d'uN  PRISONNIER  COMME  ON 

n'en  voit  plus 


La  scène  qui  se  passait  en  même  temps  dans  le  cachot  de  Ber- 
trand Dugueschn  n'était  dénuée  ni  d'originalité  ni  de  grandeur,  si 
nous  en  croyons  les  détails  transmis  par  les  chroniqueurs  de  l'époque* 

Le  cachot  où  le  geôlier  avait  introduit  les  deux  pèlerins  n'était 
éclairé  que  par  une  petite  fenêtre  dont  les  barreaux  serrés  ne  lais- 
saient entrer  que  difficilement  le  jour.  Il  avait  deux  issues,  l'une  s'ou- 
vrant  sur  la  galerie  de  service,  et  par  laquelle  venait  d'entrer  don 
Enrique  ;  l'autre  sur  un  escalier  en  limaçon  dont  les  marches,  de  plus 
en  plus  étroites,  allaient  aboutir  à  la  porte  de  l'Eau,  baignée  par  le 
Guadalquivir. 

Ce  cachot,  dans  lequel  le  grand  capitaine  avait  été  enfermé  par 
ordre  de  don  Pedro,  avait  toujours  porté  malheur  à  ses  hôtes.  Le 
peuple  savait,  de  tradition  ancienne,  qu'on  y  avait  souvent  trouvé 
au   matin,    étranglés  ou  pendus,   des  prisonniers  illustres,    et   que, 
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chatiue  fois,  des  pèrheurs  avaioiil  vu  s'oiifuir  pondaiil  la  iiiiiL  \miv  la 
porle  de  i'Kaii,  dos  ombres  myslérieuses. 

Aussi,  depuis  cpie  le  h^Tos  breton  avait  ce  cachot  pour  lof^ns,  il 
fallait,  pour  rassurer  ses  n«tinl»reu\  amis  do  toutes  nations,  qu'il  les 
siiluAt  chajpio  jour  de  la  main  à  travers  les  barreaux  de  la  fenêtre. 

Patrick  Harillard  avait  demanda'  à  Dui^MU'sclin  s'il  lui  convenait  de 
recevoir  deux  jièlerins  qui  venaient  lui  apporter  des  nouvelles  du 
duehe  de  Bretagne,  et  le  pauvre  prisonnier,  qui  n'avait  d'autre  dis- 
tnictiou  que  la  vue  des  tlols  du  tleuve,  d'autre  compagnie  que  celle 
des  raU  et  des  souris,  s'était  empressé  d'accueillir  joyeusement  une 
si  lionne  nouvelle. 

Don  Knrique  et  le  comte  Gonzalo  .Mcxia  avaient  donc  été  in- 
troduits sans  difficulté  dans  le  cachot,  que  le  geôlier  n'avait  pas 
ju^é  à  propos  d'éelairer  en  y  déposant  son  candil,  petite  lampe  de  fer. 

Avant  de  prendre  la  pande,  les  deux  pèlerins,  l'oreille  tendue  vers 
la  jiorte,  attendirent  (jue  le  bruit  des  pas  lourds  du  florissant  Baril- 
lard  se  fiM  complètement  éteint. 

Bertrand  avait  poussé  vers  eux  deux  escabeaux  : 

—  Kh  bien,  dignes  clercs,  dit-il  gaiement  le  premier,  que  se 
pa>se-l-il  de  nouveau  dans  ma  chère  Bretagne?  Avez-vons  vu  ma  bonne 
et  savante  femme  Tiphaine?  lïélas!  elle  m'avait  prédit  ma  prison,  et 
j'ai  été  grand  fol  de  ne  pas  l'écouter  et  de  livrer  bataille  à  Nayarette 
un  jour  qu'cdle  îivait  marqué  de  noir!  C'est  qu'elle  est  un  pou  magi- 
cienne, ma  fidèle  et  vaillante  femme  Tiphaine;  mais  elle  ne  se  mêle 
que  de  magie  blanche,  et  elle  est  meilleure  chrétienne  que  bien  des 
rois  el  des  évèques  de  ma  connaissance. 

—  Nous  n'avons  pas  vu  dame  Tiphaine,  répondit  le  plus  grand 
des  |»Merins,  surpris  d<'  la  gaieté  naïve  du  bon  capitaine,  mais  nous 
avons  rencontré  une  foule  de  pauvres  manants  pillés  par  les  Anglais, 
el  de  routiers  blessés  qui  demandaient  raumone  sur  les  routes;  car, 
à  celle  hi'ure,  l'argent  est  encore  plus  rare  en  Bretagne  que  partout 
ailleurs. 

—  Oh!  les  «lanmé  Anglais!  s'écria  Bertrand  «m  fiappanl du  poing 
la  labb'  ronire  laquelle  il  s'appuyait,  (piand  donc  serai-je  libre  j)Our 
me  dégourdir  les  poings  sur  leur  dos? 

—  Aussi  les  cap! ifs  Irouvent-ils  dillicilement  à  se  procurer  le 
monlanl  de  leur  rançon,  continua  le  pèlerin. 
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—  Et  VOUS  venez  sans  doute,  bon  clerc,  me  prier  de  vous  aider  à 
racheter  quelques  pauvres  diables  sans  sol  ni  maille?  dit  en  souriant 
le  capitaine. 

—  Vous  avez  deviné  le  but  de  notre  visite,  messire. 

—  Hélas!  vous  tombez  mal,  digne  pèlerin,  répondit  en  soupirant 
Duguesclin,  qui  plongea  d'un  air  chagrin  ses  grosses  mains  dans  les 
poches  vides  de  son  pourpoint.  Je  suis  aujourd'hui  plus  gueux  que 
les  douze  apôtres. 

Les  deux  pèlerins  le  laissaient  faire  et  ne  soufflaient  mot.  Mais 
le  prisonnier,  se  frappant  tout  à  coup  le  front  comme  éclairé  d'une 
idée  subite,  prit  son  cachet;  et  le  présentant  à  ses  visiteurs  de  la 
meilleure  grâce  du  monde  : 

—  Je  puis  compter  sur  votre  discrétion,  n'est-ce  pas,  bonnes 
gens?  Allez  donc  de  ma  part  rue  des  Balances,  dans  la  juiverie, 
trouver  l'ancien  trésorier  du  roi,  Samuel  Ben-Lévi.  Il  est  entré  secrè- 
tement à  Séville  depuis  huit  jours,  et  son  premier  soin  a  été  de  me 
faire  proposer  une  grosse  avance  d'argent  sur  parole.  Vous  n'aurez 
qu'à  lui  montrer  ce  cachet,  et  il  vous  remettra  la  somme  dont  vous 
avez  bespin. 

—  Merci,  charitable  seigneur,  répondit  en  riant  le  pèlerin  qui 
cessa  de  déguiser  sa  voix;  mais  loin  de  venir  puiser  dans  votre  escar- 
celle, nous  venons  vous  offrir  la  nôtre. 

—  Par  Saint- Yves!  s'écria  Bertrand,  depuis  que  je  suis  muré  dans 
cette  tour,  voici  la  première  fois  qu'une  si  généreuse  proposition  me 
sonne  aux  oreilles.  Mais  votre  voix  ne  me  semble  pas  inconnue,  digne 
clerc. 

Le  pèlerin  se  leva,  et,  s'approchant  de  Duguesclin  : 

—  Comment  n'avez-vous  pas  encore  reconnu  votre  meilleur  ami, 
le  fugitif  qui  serait  encore  roi  de  Castille  et  de  Léon  s'il  avait  écouté 
vos  sages  conseils,  messire  Bertrand? 

—  DonEnrique!  s'écria  imprudemment  le  capitaine  breton,  qui 
faillit  tomber  à  la  renverse  d'étonnement. 

C'est  ce  cri  que  Tom  Burdett,  espionnant  l'entretien  de  l'illustre 
captif  et  des  pèlerins,  avait  surpris  avec  tant  de  joie. 

—  Quoi,  monseigneur,  vous  ici!  reprit  Bertrand.  De  ma  vie,  je 
n'ai  su  ce  que  c'était  que  suer  un  frisson  de  peur;  mais,  par  ma  be- 
noîte Tiphaine!  j'ai  le  dos  mouillé  de  froid  comme  si  je  venais  de 
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Inivt'rser  à  la  iiap*  une  rivion'  rliarriant  des  gla(;ons.  Quel  est  donc 
le  tratlrtMjui  nous  a  luusoillé  celle  vaillanlise  insensée? 

—  Il  ne  fanl  jamais  calenler  d'avance  les  danjxtM's  qu'on  peut 
courir  on  servan!  ses  amis,  réjili([iia  don  Enriqne  avec  dignité. 

—  .Mais  si  vous  êtes  reconnu,  seigneur,  vous  ne  sortii'ez  })as 
\i\aiil  de  la  tour  de  lOr!    , 

—  Vous  saviez  bien,  <aj)itaine,  que  vous  pouviez  être  tué  ou  fait 
prisormier  on  coud)altant  sous  ma  bannière,  et  cependant  vous  n'avez 
pas  hésité  à  embrasser  ma  cause. 

—  Quelle  dill'éience!  messiiv  prince,  dit  chaleureusement  l)u- 
guesclin.  Je  ne  suis  (lu'ini  pauvre  capitaine  d'aventure  dont  la  capti- 
vité ou  la  mort  ne  meth'ut  en  deuil  que  la  famille  et  les  frères  d'armes, 
tandis  que  vous  portez  avec  vous  la  fortune  d'un  royaume  ! 

—  Vous  vous  trompez,  messire  Bertrand  ;  tant  que  vous  resterez 
prisonnier,  je  resterai  l'humble  comte  de  Trastamara.  Je  ne  tenterai 
de  reconquérir  ma  couronne  qu'au  jour  où  vous  pourrez  chevaucher  k 
la  léte  de  mes  bataillons. 

—  Mmii  bras  vous  appartient  toujours,  seigneur  don  Enrique 
dit  mélancoliquement  Duguesclin;  mais  la  plaine  de  Navarelh;  a  été 
engraissée  du  sang  de  mes  plus  braves  Bretons.  Espérez-vous  donc 
laire  sortir  de  dessous  terre  une  nouvelle  armée,  par  ce  temps  de 
misère  et  de  brigandage? 

—  J'ai  été  en  France,  répondit  vivement  don  Enrique;  le  duc 
d  .\njou  m'a  reçu  à  sa  cour  coninic  un  hùtc  bienveim,  et  je  mo.  suis 
assuré  que  ses  che\alitîrs  et  ses  soldats  ne  nous  feront  pas  défaut  quand 
recommencera  la  guerre.  Le  roi  d'Aragon  m'a  promis,  de  son  côté, 
deux  cents  hommes  d'armes  qui  me  serviront  gratuitement  pendant 
quatre  mois.  .\vec  l'aide  de  ces  princes  et  celle  de  votre  bonne  lance, 
me«sire  Bertrand,  nous  jxjurrons  prendre  notre  revanche  du  vainqueur 
de  .\avan'tt(r. 

—  \j'  prince  .Noir  restera  peut-être  neutre;  dans  une  nouvelle 
guerre,  dit  !«•  prisonnier.  Il  n'est  animé  d'aucune  hain<'  contre  nous, 
comte  de  Tra>tainara.  Sil  est  allié  avec  don  l'cdro,  c'est  que  notre 
M'igneur  roi  (iharles  V  vous  avait  tacitement  i)rêté  secours.  Or,  tout 
ami  do  la  Franrr  <;st  l'ennemi  de  l'.Xnglais.  (^e  généreux  prince  a 
hérité  de  la  haine  que  son  pJ-re,  Edouard  ill.  a  L(tuj()urs  |)orlée  aux 
Iw.  mais  j'enpère  que  Dieu,  qui  p:'ina   trois  jom-s  en  croix,  les  fera 
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triompher  des  léopards  d'Angleterre,  et  nous  protégera  contre  notre 
ennemi. 

—  C'est  dans  cette  prévision,  mon  hardi  compaing,  répliqua 
don  Enrique,  que  je  viens  vous  offrir  de  payer  votre  rançon,  si  le 
prince  de  Galles  consent  à  en  fixer  le  prix,  ou,  dans  le  cas  contraire, 
de  vous  aider  à  vous  évader  de  prison. 

—  Seigneur  prince,  dit  Duguesclin  en  baisant  avec  émotion  la 
main  de  don  Enrique,  je  n'oublierai  jamais  votre  générosité;  mais  le 
prince  Noir  ne  veut  me  relâcher,  jusqu'à  ce  jour,  ni  pour  or,  ni  pour 
argent. 

—  S'il  en  est  ainsi,  Bertrand,  n'hésitez  pas  à  fuir.  Nous  avons 
tout  préparé  pour  votre  évasion. 

—  Revêtez  promptement  ma  robe  de  pèlerin,  et  donnez-moi 
votre  casaque,  dit  le  comte  de  Mexia. 

—  Hàtez-vous!  insista  don  Enrique.  Ainsi  déguisé,  vous  ne 
serez  certainement  pas  reconnu. 

—  Je  ne  puis  accepter  cet  échange,  répliqua  le  capitaine 
breton. 

—  Une  barque  nous  attend  au  pied  de  la  tour,  et  trois  hommes 
i^^qui  vous  sont  dévoués  nous  conduiront  ensemble  de   l'autre  côté  du 

fleuve,  continua  Trastamara. 

—  D'un  moment  à  l'autre  le  geôlier  peut  rentrer,  dit  le  comte  en 
se  disposant  à  se  dépouiller  de  sa  robe. 

—  N'insistez  pas  davantage,  seigneur,  dit  avec  un  sourire  mélan- 
colique le  prisonnier.  Certes,  la  tentation  est  forte.  Sortir  de  ce 
cachot  oii  j'étouffe,  aspirer  librement  l'air  du  bon  Dieu,  entendre 
chanter  l'oiseau  sur  la  branche,  et  jouer  de  l'estramaçon  contre  mes 
ennemis,  c'est  là  ce  que  je  rêve  jour  et  nuit.  Mais  pour  obtenir 
l'heur  de  recevoir  des  serviteurs  dans  ma  prison  j'ai  dû  jurer  de  ne 
rien  tenter  pour  m'évader,  et  vous  savez  que  je  suis  esclave  de  ma 
parole. 

—  J'entends  marcher!  s'écria  don  Enrique  en  courant  vivement 
à  la  porte. 

—  Ce  sont  nos  rameurs  qui  viennent  nous  avertir  qu'il  est 
temps  de  songer  au  départ,  répondit  Mexia. 

—  Qu'ils  soient  les  bienvenus,  dit  Duguesclin.  Je  les  remer- 
cierai ainsi  que  vous,  comte  de  Mexia,  d'un  si  héroïque  dévouement. 
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Au  iiu^iiu'  instaiil  ils  t'iiUMidiinit  le  bruit  des  verrous  (|u'(m 
firail  à  l'exlt^riour,  et  la  porte  s'ouMil. 

—  11  est  trop  lard,  murmura  don  Eiirique  désespéré. 

Les  rameurs,  enveloppés  dans  leurs  cabans,  entrèrent  alors  en 
compajjnie  du  gouverneur  Tom  Burdett  et  de  Patrick  Barillard,  dont 
la  pelilr  lampe  de  feu  ne  jeta  dans  le  cachot  qu'une  lueur  douteuse 
et  tremblotante. 

—  Messire  Bertiaiid,  dit  le  tard-venu,  voici  deux  mariniers 
bretons  qui  venaient  chercher  ces  bons  pèlerins,  et  qui  paraissent 
si  désireux  de  vous  voir  que  je  n'ai  pu  leur  refuser  cette  joie. 

—  (Jue  Dieu  vous  garde,  mon  ca|)itaine!  grommela  le  plus  lon<jr 
des  rameurs  en  s'avan(;anl  un  peu,  tandis  que  son  compagnon  avait 
soin  de  se  plisser  dans  l'ombre. 

—  Parla  foi-Dieu!  mon  gars,  répliqua  Bertrand  en  riant  de  son 
gros  rire,  je  t'avoue  qu'à  celle  heure  j'aimerais  mieux  chevaucher 
seulement  sous  la  garde  de  Dieu  que  d'ouïr  trotter  les  rats  sous  celle 
du  baron  de  Tring  et  de  Wing. 

—  Avouez  cependant,  messire,  reprit  vivement  Burdett,  que  je 
ne  suis  pas  pour  vous  un  très  rude  geôlier. 

Pendant  ce  b'mps,  don   KrHi([ue  et  Gonzalo  Mexia  jetaient  sur  le  • 
rameur  qui  avait  pris  la  parole  des  regards  lumineux  de  déliance  ;  il 
leur  sjMublail  ne  reconnaître  ni  la  voix  ni  la  taille  du  Breton  avec  lequel 
ils  avaient  fait  accord';  mais  il  leur  était  impossible  de  l'interroger  en 
présence  du  gouverneur. 

Ruy,  qui  ne  voulait  [)as  donner  aux  soupçons  de  Trastamara  \v. 
Irrups  de  prendre  quchpie  consistance,  laissa  aussitôt  tomber  à  terre 
son  grain  de  rhajK'let. 

—  .\h!  mon  doux  Jésus!  s'écria-t-il  d'une  voix  plaintive  en  se 
baissant  pour  le  ramasser,  éclairez-moi,  maître  Palrik  ! 

—  Pourquoi  donc?  demanda  Barillard. 

—  Pour  retrouver  mon  précieux  talisman  qui  vient  de  rouler  sur 
le»  carreaux,  répondit  le  Faucheur,  un  grain  de  chapelet  béni  par  le 
Saint-Père  le  jour  où  nous  lui  avons  rendu  visite  dans  sa  bonne  ville 
d'Avignon . 

I»on  l.riri<pje  avait  déjà  ramassé  et  examiné  le  grain  de  chapelet, 
qu'il  n-ridil  au  faux  Br<'ton  en  souriant.  Tous  ses  soupçons  étaient 
dift.HJpés. 
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G'ost-à-dire  uu  soir  de  tempête  comme  aujounl'liui,  IVufaiit  de  Lacerda  Don  Alouzo  parvint 

à  s'évader  de  la  tour.  (P.  839.) 


Cependant,  don  Pedro,  debout  dans  le  coin  le  plus  obscur  du 
cachot,  dévorait  d'un  regard  ardent  son  frère  et  le  prisonnier.  Il  frois- 
sait entre  ses  doigts,  avec  une  sourde  impatience,  les  plis  de  son 
caban. 

Quant  à  Burdett,  il  cherchait  dans  sa  tête  par  quelle  ingénieuse 
combinaison  il  pourrait,  sans  trop  se  compromettre  à  l'endroit  du  roi 
de  Castille,  favoriser  la  fuite  des  deux  pèlerins  et  du  capitaine  breton. 


ES.AU    LK  LliPP.EUX.     —    J.   P.OLIF,    ÉniTGLlî. 
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Il  crut  iMiliii  avoir  Irouvi'  une  excollenle  id(''e  ;  el.  s'avauganl  de  Tail- 
le pluà  cour!oi>  qu'il  |iul  iiM|niinor  il  son  visage  . 

—  Mfssire  Boriraud,  dil-il,  je  vois  que  vous  me  gardez  toujours 
rancune  de  nos  anciennes  querelles.  Je  liens  n^'an moins  à  vous  prou- 
ver que,  de|»uis  le  jour  où  la  fortune  vous  a  été  contraire,  j'ai  oublié 
le  passé,  el  (jue  je  suis  disposé  à  faire  tous  mes  efforts  pour  adoucir 
voir.»  captivité,  malgré  les  ordres  rigoureux  que  j'ai  reçus  du  roi.  Si 
vouà  voulez,  en  présence  de  ces  bons  pèlerins,  vous  réconcilier  avec 
raoi.  dites  un  mot,  et  votre  cachot  sera  transformé  sur-le-cliamp  en 
salle  de  festin,  afin  que  nous  puissions  boire  cordialement  dans  le 
même  verre. 

A  celle  proposition  dont  le  terrible  geôlier  de  Duguesclin  atten- 
dait le  meilleur  résultat,  Trastamara  sentit  l'espoir  lui  revenir  au  cœur, 
car  il  connaissait  l'ancien  capitaine  des  écorcheurs  el  il  se  promettait 
bien  d'rnduriuir  à  l'instant  sa  vigilance  à  la  faveur  des  vins  d'Espagne. 
Voyant  que  les  grosses  lèvres  du  prisonnier  s'étaient  contractées 
avec  une  expression  de  dédain,  el  qu'il  allait  sans  doute  rejeter  l'olTre 
de  Burdelt  : 

—  Messire  Bertrand,  reprit-il  avec  vivacité,  votre  ennemi  vienl 
d'agir  trop  chrétiennement  pour  que  vous  n'accueilliez  pas  sa  demande . 
Nous  serons  heureux  de  servir  de  témoins  à  la  réconciliation  de  deux 
«•hevaiiers  si  renommés  I 

Duguesclin  se  trouva  très  embarrassé  par  celte  prière  qui,  dans 
la  bouche  du  royal  pèlerin,  avait  la  force  d'un  ordre.  Il  craignait, 
d'une  pari,  d'irriter  le  gouverneur  de  la  tour,  qui  se  montrait  jus- 
qu'alors fti  contianl,  si  crédule,  el,  de  l'aulrc,  trend)lanl  que  d'un  ins- 
tant à  l'autre  don  Enrique  ne  tût  reconnu,  il  avaitliâle  de  le  voir  sortir 
sain  el  sauf  de  la  prison.  Il  adressa  donc  au  pèlerin  un  regard  prescjue 
suppliant^  mais  sans  jiouvoir  le  lléeliir;  et,  se  tournant  alors,  après 
celle  longue  hésitation,  vers  Tom  Hurdcli,  avec  un  sourire  contraint  : 

•—  Je  suis  votre  hôte,  messire  hiudii,  lui  répondit-il,  et  je  ne 
puis  refuser  de  souper  avec  le  maître  du  logis. 

Sur  un  signe  de  Burdelt,  maitre  INilrick  sorti!  avec  les  deu.\ 
rameurs  qu'il  choisit  pour  aides,  et,  (piehiues  instants  après,  ils  ren- 
lriîn;nl  chargé»  di*  |>rovisions.  La  |)elite  table  du  prisonnier  fut 
bienlf'd  encombrée  de  viandes  froides  cl  d'ouircs  rcimplies  des  meilleurs 
vin»  d',\n  lalou«ie. 


ÉSAU  LE  LÉPREUX  827 


—  Maintenant,  dit  le  gouverneur  à  Barillard,  qui  mangeait  des 
yeux  ce  joyeux  régal,  tu  peux  retourner  à  ton  poste.  Ces  deux 
Bretons  suffiront  pour  nous  servir. 

Patrick  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres  'avec  une  expression  de 
regret,  poussa  un  lamentable  soupir,  et  sortit  après  avoir  accroché 
à  la  muraille  sa  petite  lampe  de  fer,  qui  continuait  heureusement  à 
ne  jeter  dans  le  cachot  qu'une  clarté  indécise. 

—  Asseyez-vous  à  côté  du  baron  gallois,  lit  tout  bas  don  En- 
rique  à  Gonzalo  Mexia,  et  verse/-lui  fréquemment  à  boire. 

Le  comte  s'empressa  d'obéir. 

Cependant  les  deux  rameurs,  impatients  et  furieux,  se  tenaient 
à  l'écart.  Don  Pedro  avait  peine  à  retenir  l'éclat  de  sa  colère;  mais 
Ruy,  plus  prudent,  cherchait  à  le  calmer,  en  lui  faisant  observer  qu'il  ne 
fallait  pas  s'attac^uer  dans  la  tour  au  dogue  de  Bretagne,  prisonnier 
du  prince  Noir,  et  qu'une  lutte  intempestive  pouvait  compromettre 
tout  le  succès  de  l'aventure. 

En  ce  moment,  Duguesclin  se  tourna  gaiement  vers  eux  en  leur 
disant  : 

—  Approchez,  mes  gars!  Quoique  cette  table  soit  bien  petite,  il 
y  a  place,  ce  soir,  pour  tous  mes  vrais  amis. 

Les  faux  Bretons  tressaillirent  ;  mais  ils  s'avancèrent  vers  le  pri- 
sonnier, qui,  débouchant  une  outre,  emplit  jusqu'aux  bords  les  six 
gobelets  d'étain  qui  se  trouvaient  sur  la  table. 

—  Buvons  à  des  jours  meilleurs,  compaings!  dit  Bertrand. 
Don  Pedro  porta  la  main  au  bonnet  de  laine  sous  lecpiel  étaient 

soigneusement  enroulées  les  boucles  de  sa  longue  chevelure  blonde, 
et,  afin  de  choquer  son  gobelet  à  ceux  que  tendaient  vers  lui  Tom 
Burdett  et  le  prisonnier,  il  fit  un  pas  en  avant  au  milieu  d'un  profond 
silence. 

Son  genou  fit  alors  entendre  ce  craquement  qui  lui  était  part'cu- 
lier,  et  qui  l'avait  déjà  trahi  dans  son  combat  nocturne  avec  le  sereno 
de  la  rue  du  Candilejo. 

A  ce  bruit  étrange,  le  prisonnier  et  le  gouverneur  éprouvèrent 
une  commotion  si  violente,  que  le  vin  jaillit  par-dessus  les  bords  de 
leurs  coupes. 

Ils  avaient  reconnu  le  roi  sous  le  caban  du  marinier. 

Mais   cette   impression   de  surprise   passa    rapidement  comme 
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rtViuir,  cl  no  fui  renuiniiiro  ni  (!<•  don  l»edro  ni  dos  aulres  convives. 

—  Ji'  l)(»is.  dil  c.'hii-ci  en  allVclaid  une  pmclie  contonance,  h 
riu'Uiv  Im'Imc  on  la  lurillcniv  lanc*'  du  roi  Charles  V  montora  dans 
nia  barquo. 

—  Oui.  huions,  sY'cria  Trasianiara.  à  la  prorhaino  délivrance 
du  capitaine  IUigu<-clin! 

Los  j;oi»olcls"des  doux  frères  s'entre-choqnèront  avec  ce  souhait 
perlidc.  (pii  exprimai!  leur  haine  ef  l'espoir  de  leur  perte  ré(iproqu.\ 
C'était  une  scène  étrange  pour  le  prisonnier  que  de  voir  iciniis  dans 
son  cacliot  ces  ennemis  acharnés  qui  ne  se  reconnaissaient  pas,  et 
qui  venaient  à  hii  sous  un  déguisement,  l'un  pour  le  perdre,  et  l'autre 
p.mr  le  sauver.  Dieu  tenait  dans  sa  main  la  vie  de  ces  rois,  car  il 
suflisail  d'un  mol,  d'un  geste,  d'un  regard  pour  faire  naître  une  lutte 
lerril)l«'  «Mitre  co^  ([ualre  muis  humides,  et  pour  les  tacher  du  sang  le 
plus  précieux  de  rKsj)agne. 

L'n  instant.  Duguesclin  ressentit  comme  un  ardent  désir  de  ter- 
miner la  guerre  en  sautant  sur  don  Pedro,  et  en  profitant  de  sa  force 
piiMligieuse  pour  le  renverser  aux  pieds  du  bâtard;  mais  il  songea  à 
Irmps  que  le  prince  Noir  vengerait  la  mort  de  son  allié  par  celle  de 
don  Knrique.  11  parvint  donc  à  se  contenir  et  à  attendre,  mais  en  sur- 
\»'illant  avec  une  attention  déliante  tous  les  mouvements  des  faux 
nimeurs. 

Quant  à  Tom  Buidell,  que  la  présence  inatt(Midue  du  l'oi  dans  le 
cachot  avait  d'ai)ord  épouvanté,  il  se  rappelait  avec  anxiété  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite  au  prince  Noir,  et  se  demandait  comment  il  en 
concilierait  l'exécution  avec  la  fidélité  qu'il  devait  à  don  Pedro.  Il  prit 
rnfin  une  résolution  adroite  et  piiidcnte,  c'était  de  n'aider  aux  événe- 
ments que  par  une  com|)licité  sourde  et  latiMitr,  qui  ne  put  devenir 
Idbjel  d'une  accusation  sérieuse. 

I>;s  convives  s'étaient  assis  bruyamment  à  table  ;  pendant  que  le 
gouverneur  se  liMail  à  ses  médilation<  laborieuses,  il  avait  vidé  trois 
foi»  Kon  gobfb'l  coiq)  sur  coup.  <  |  il  s'aperçut  en  relevant  la  tête  que 
wm  voisin  b*  lui  rern|disxait  dcrecin'f  jn^-fpi'au  bord  avec  une  complai- 
sance et  un  «'nqtn'-srmcnl  éijiii>(((pi('s. 

—  VenIn'-.Malioni  '  bon  pidciin,  lui  dil-il  bniscpuMuent,  me  |»re- 
ne/.-\ous  donc  |MMir  une  outre  percée  dans  lacpielb*  le  vin  ne  laisse 
pas  Iracc  de   »on   pa«i<age,   un  a\e/-voH-   envie   de   me    faire   rouler 
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endormi  sous  la  table,  pour  que  mon  corps  serve  de  coussin  à  vos 
pieds  meurtris? 

Gonzalo  Mexia  s'efforça  de  sourire  pour  cacher  son  trouble. 

—  Je  vous  croyais  un  trop  fier  buveur  pour  être  effrayé  de  trois 
à  quatre  rasades,  messire  baron,  répondit-il. 

Tous  les  convives  avaient  ressenti  un  frisson  d'inquiétude  en 
entendant  le  gouverneur  exprimer  un  soupçon.  Ils  cherchèrent  aussi 
à  cacher  leur  agitation  sous  des  éclats  de  rire. 

—  Vous  laisserez-vous  vaincre,  le  gobelet  à  la  main,  par  un 
pauvre  pèlerin  buveur  deau,  vous  un  tard-veim?  dit  Bertrand  d'un 
air  de  surprise. 

—  Non,  si  nous  guerroyons  loyalement,  répondit  Burdett;  mais 
j'ai  coutume  de  me  méfier  des  longues  robes.  D'ailleurs,  il  se  passe 
en  moi  quelque  chose  d'étrange,  ajouta-t-il  en  se  frottant  les  yeux. 
J'ai  la  gorge  en  feu,  et  il  me  semble  que  je  vois  les  murs  tout  sil- 
lonnés de  sang.  Si  je  croyais  qu'un  de  vous,  compagnons,  eût  jeté 
dans  mon  vin  quelque  poudre  malfaisante,  je  ferais  noyer  le  cou- 
pable dans  une  tonne  de  vin  de  Murcie,  pour  lui  apprendre  à  ne  pas 
recommencer. 

Tous  les  convives  éclatèrent  de  rire  plus  bruyamment  encore. 

—  Ne  vous  gaussez  pas  de  moi,  continua-t-il  en  laissant  tomber 
ses  poings  formidables  sur  la  table  et  secouant  comme  un  lion  sa 
rouge  crinière,  je  parle  à  bon  escient;  car  il  s'est  passé  ici  des  aven- 
tures assez  singulières,  une  entre  autres,  que  me  racontait  hier  le 
vieux  porte-clefs  de  la  tour. 

—  Nous  n'avons  à  notre  table  ni  ménestrel,  ni  trouvère,  messire 
Burdett,  interrompit  Duguesclin;  contez-nous  donc  cette  terrible  his- 
toire; cela  nous  égayera. 

—  Par  la  sangdieu  !  reprit  le  gouverneur  en  passant  sa  large  main 
sur  son  front  comme  pour  secouer  l'engourdissement  qui  paraissait 
le  gagner  peu  à  peu,  je  n'ai  pas  encore  complètement  perdu  la  mé- 
moire, et  je  puis  vous  satisfaire,  messire  Bertrand,  d'autant  plus  que 
le  récit  est  profitable  aux  prisonniers. 

Le  plus  grand  silence  s'établit  dans  le  cachot.  Les  auditeurs 
s'examinaient  à  la  dérobée,  et  leurs  regards  se  croisaient  en  tous  sens, 
les  uns  joyeux,  les  autres  enflammés  de  haine  ou  empreints  de 
défiance.   Ils   se  soupçonnaient    réciproquement    d'avoir   mêlé   un 
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n.iivoliqtio  nu  >in  du  i;onvt'ru(Mir,  mais  nul  n'osail  inmpro  lo  ^îiltMl^o. 

—  CV'Iail  oi\  i;!2!».  (lil  oiilin  Toin  Biinlolt  en  promenant  un  re- 
canl  vaffue  sur  ses  convives,  sous  la  vieille  dona  Maria,  il  v  a  rin- 
quanle  ans  environ.  L'inlanl  (le  Larerda  don  Alonzo  avait  iHè  arrête'' 
pour  crin>e  de  hante  Iraliison  et  «nlernu^  dans  la  lourde  l'Or. 

—  Os  acei(l«'nl<-là.  interrompit  «galamment  Dugnesclin,  peuvent 
arriver  aux  plus  honnêtes  chrétiens  du  monde. 

—  Mais  un  beau  soir,  c'est-à-dire  un  soir  de  tempête  comme  au- 
jourdhni.  conlinna  le  tard-venu  inijnissible,  à  la  suite  d'un  souper 
au(|U(d  il  avait  adroitement  convié  le  gouverneur,  l'inlant  de  Lacerda 
|)arvint  à  s'évader  de  la  tour. 

I)(»n  Knriipie  ne  put  s'empêcher  d'échanger  un  regard  (Feirroi 
avec  Bertrand,  car  il  se  crut  découvert  et  pensa  que  Burdett  s'amusait 
à  jouer  avec  ses  angoisses.  Mais  Dugnesclin,  sans  se  déconcerter, 
mil  sa  main  sur  l'épaule  (\u  gouverneur,  et  lui  dit  d'un  Ion  familier  : 

—  I.e  cachol  de  l'infant  avait  probablement  les  murailles  moins 
épaisses  el  les  portes  moins  solides  que  le  mien,  Tom  Burdett? 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  messire  Bertrand,  ré|)li(|ua  avec  un 
.sourire  lourd  et  grossier  le  gouverneur,  car  c'était  précisément 
celui-ci. 

—  Votre  récit  me  semble  faijnlonx!  dit  don  Enrique  en  prome- 
nant autour  de  lui  des  regards  d'incrédulilé. 

—  A  (juel  jeu  jouaient  donc  les  guichetiers?  demanda  Dugues- 
«•lin. 

—  Ses  gnichcliiM-s  ne  surveillaient  que  la  porl(î  du  cachot,  par 
laquelle  l'infant  n'avait  pas  commis  l'imprudence  de  sortir. 

—  .Mais  il  n'avait  pas  commis  non  plus  l'imprudence  de  sortir  par 
celle  étroite  fenêtre  (|iii  est  au  moins  à  (juatre-vingis  pieds  du  sol, 
el  qui  n<'  peut  guère  donufîr  passage  ([u"à  des  anguilles,  iéj)artit 
Berlniml. 

—  .Mlon**,  on  voit  bifn   (jne  vous  êtes  un  |)risonnier  novice,  dit        à 
lo  gouverneur,  feignant  d  être  de  |)liis  en  plus  alourdi  par  l'ivresse;        I 
vous  n'avpz  donc  pas  remanpié  cette  petite  porte  basse  cachée  der- 
ri^n?  voire  grabat? 

—  Ma  foi!  nr»n  ;  j'avoue  à  ma  hont(«  que  je  ne  suis  pas  assez 
ciiricMix  pour  un  raptif  (jui  compte  plus  de  d(Mix  mois  de  réclusion. 

—  Kh  bi«'n,  n'lt<'  portf.  à  bicpiclb»  vous  n'avez  pas  fait  allention, 
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conduit  à  un  escalier,  l'escalier  conduit  à  une  voûte,  et  la  voûte 
conduit  à  la  porte  de  l'Eau,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  s'ouvre  sur  le 
fleuve. 

—  Voilà  une  description  à  l'aide  de  laquelle  j'irais  les  yeux  fer- 
més me  noyer  dans  la  Guadalquivir. 

—  Or,  continua  le  gouverneur,  comme  l'infant,  moins  insou- 
ciant que  vous,  connaissait  parfaitement  cette  issue,  c'est  par  là  qu'il 
s'est  enfui. 

—  Vous  avez  raison,  Tom  ;  cette  histoire  est  très  instructive  pour 
un  prisonnier,  reprit  Bertrand,  mais  elle  me  semble  un  peu  incom- 
plète quant  aux  détails.  Ce  n'est  pas  tout  de  savoir  qu'on  n'est  séparé 
de  la  liberté  que  par  deux  portes  et  un  escalier,  encore  faut-il  que  ces 
portes  soient  ouvertes. 

—  Ou  que  le  prisonnier  se  soit  emparé  des  clefs  qui  les  ouvrent, 
interrompit  le  tard-venu  en  haussant  les  épaules.  Mais  l'infant  de 
Lacerda  était  un  rusé  compagnon;  il  fit  fête  au  gouverneur,  qui  se 
trouva  flatté  de  la  familiarité  d'un  si  illustre  seigneur;  il  le  (ît  boire 
comme  trois  templiers  altérés  par  le  vaut  du  désert  ;  enfin  il  endormit 
si  bien  sa  vigilance,  qu'il  parvint  à  lui  enlever  aussi  subitement  que  le 
plus  adroit  larron  le  trousseau  de  clefs  que  mon  digne  prédécesseur 
portait,  suivant  l'usage,  à  sa  ceinture. 

—  Et  ce  bon  geôlier  ne  se  douta  pas  du  tour?  demanda  Du- 
guesclin. 

—  Hélas!  le  prisonnier  avait  versé  dans  son  gobelet  quelques 
gouttes  de  je  ne  sais  quelle  drogue  magique,  si  bien  que  le  pauvre 
diable  s'aperrut  tout  à  coup  que  ses  paupières  s'appesantissaient  et 
que  ses  yeux  charriaient  du  sable.  Il  voulut  se  lever,  mais  il  était  trop 
tard,  ajouta  Burdett  en  étendant  les  deux  bras  et  en  laissant  échapper 
un  long  bâillement,  comme  s'il  luttait  en  vain  contre  un  sommeil 
irrésistible. 

—  Cette  histoire  me  paraît  incroyable,  répliqua  Duguesclin,  en 
souriant. 

—  Incroyable  !  répliqua  le  gouverneur  avec  une  sorte  d'indigna- 
tion. Je  vais  vous  donner  la  preuve  de  sa  réalité. 

Et  détachant  de  sa  ceinture  son  trousseau  de  clefs  : 

—  Voici,  dit-il,  les  deux  clefs  rouiUées  dont  se  servit  l'infant  de 
Lacerda.  Doutez-vous  encore  du  fabliau? 
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Ptuiniuoi   «loue  sonl-clles  ainsi  lâchées  de  rouille?  demanda 

lici'trand. 

Pane  (jue  don  Alon/.o,  qui  les  avail  i'mjtorl(''es  en  se  sauvant,  les 
jela  daiis  le  GuadalqniNir.  don  on  ne  les  relira  que  deux  années  plus 
lard,  les  eaux  ayanl   baiss»'  singulièrement  aux  «,M'andes  chaleurs  de 

\m. 

Tiiis.  rattacliaiil  ]»'  Irouss.'aii  à  sa  ceinture  : 

—  C'est  sinirulier,  murmura  le  -gouverneur  en  s'appuyant  lour- 
dement MU-  la  laide,  mes  yeux  se  ferment  maliçré  moi...  Je  crois  déci- 
démenl,  bons  pèlerins,  que  nous  ferons  sagement  d'aller  dormir. 

Puis  il  laissa  tomber  sa  tète  sur  son  coude  et  commença  à  ron- 
fler avec  im  hennissement  sonore. 

—  .Nous  allons  luellr*;  à  |)rofil  vos  bons  conseils,  messire  Bur- 
dett.  dit  aussilùl  le  faucheur  d'une  voix  sourde,  en  s'ageuouillanl 
de>ant  le  ^'ouverneur  endormi. 

Les  assistants,  retenant  leur  souffle,  attachaient  sur  le  téméraire 
rameur  \\\\  regard  fixe  et  anxieux. 

I5ii\  se  releva  bientôt,  agitant  au-dessus  de  sa  tète  les  deux  clefs 
rfitiilirex  qn'il  Nenail  de  déiober  au  gouverneur. 

Don  IN'dro  s'avançait  déjà  pour  les  saisir,  quand  Duguesclin  les 
«rracha  aNcc  mi  brusque  uKuivement  nu  faucheur,  et  remettant  la  plus 
petite  au  premier  pèlerin  : 

—  Voici  les  clefs  de  la  porte  de  l'Eau,  seigneur.  Dieu  veuille  que 
vous  alleigniez  sajis  encombre  cette  bi(inheureuse  issue! 

—  Kiez-vous  à  nous,  mes  maîtres,  murnun'a  le  roi  en  conlinuant 
à  déguiser  sa  voix;  nous  saurons  vous  mettre  en  bon  chemin. 

—  Mais  vous,  nu'ssire  B<Mirand,  demanda  don  Ijirique,  persis- 
le/.-vous  à  abandonner  nos  amis? 

—  Dieu  me  «rarde.  noble  pM(Min,  de  \ous  trahir  dans  le  péril! 
répliqua  Herlran<l. 

Kt  il  >'élaiu;a  vers  la  |»eli(e  poite  obscure  indiquée  par  Bunh'tl, 
sui\i  du  bAlard  et  de  .Mexia. 

(^imine  il  (he.rchail  à  l'ouvrir  avec  le  plus  de  précautions  jm)s- 
nibles  pijur  ne  pas  tirer  le  gou\erueur  de  son  lourd  sctniFueil  : 

—  HAle/.-vous  !  dit  le  roi  d'une  voix  iiFipatienl»^  et  pres(|ue  im|H''- 
rieuse,   le  gmjvenieur   peut    s'éveillei-    d'un    instant  à  l'autre    et  je 
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C'était  la  tùte  de  Pèrez  le  Mineur.  (P.  839.) 


voudrais  déjà  vous  voir  au  milieu  des  braves  compagnons  qui  nous 
attendent  au  pied  de  la^tour. 

—  Je  te  crois  sans  peine,  mon  gars,  répondit  Duguesclin  en 
posant  sa  large  main  sur  l'épaule  du  faux  rameur  breton,  au  moment 
oîi  don  Enrique,  soudainement  frappé  de  l'accent  de  sa  voix,  se  re- 
tournait avec  un  geste  de  surprise  et  de  défiance. 

Mais    aussitôt    le    capitaine  breton  le   poussa    vigoureusement 
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devant  lui,  ainsi  4110  Mt'xia,  011  leur  souniaul  tout  bas  ù  roreillc  ces 
mots  :  «  Gardez-vous  du  Gain  !  »  et  referma  brusquement  la  porte 
derrière  eux,  en  y  posant  sou  large  pied  en  arc-boutant.. 

l>?s  deux  rameurs  le  regardèrent  avec  une  expression  de  stu- 
peur. 

—  Fuyez  sans  moi,  mes  bons  pèlerins,  ou  vous  êtes  perdus!  cria 
alors  Bertrand  d'une  voix  retentissante. 

Don  Pedro,  se  voyant  reconnu,  resta  un  instant  immobile  d'èton- 
nement  et  de  rage.  Puis,  dardant  sur  le  prisonnier  un  regard  ùtince- 
lant  d'orgueil  : 

—  Passage!  dit-il,  passage,  dogue  maudit! 

—  Le  dogue  a  des  crocs  ])our  mordre  qui  le  touche,  répliqua 
Daguesclin  en  ricanant,  et  il  ne  lèche  pas  les  mains  de  l'ennemi  de 
son  maître. 

—  Arrière  donc,  traître!  hurla  Ruy  li'  i'aucheur.  qui,  enlaçant 
dans  ses  longs  bras  le  capitaine  breton,  chercha  à  Tarracher  de  la 
Iiorte,  à  laquelle  il  semblait  cloué. 

—  Oh!  mes  bons  limiers,  je  vous  empêcherai  bien  de  suivre  la 
pîsle  de  votre  royal  gibier,  répondit  Bertrand. 

El,  frappant  de  la  paume  de  sa  main  formidable  l'anneau  de  la 
clef,  il  la  brisa  dans  la  serrure,  comme  si  elle  eût  été  de  verre. 

—  Damné  routier,  oses-tu  bien  t'opposer  h  la  justice  du  roi  de 
(^tillc!  sVcria  don  Pedro. 

Dugucsrliu  haussa  ses  larges  épaules. 

—  Je  ne  fais  ni  ne  défais  des  rois,  dit-il.  Je  sers  mon  maître  en 
sau\ant  votre  frère. 

—  Oh  !  ce  bâtard  félon  jrest  pas  encore  sauvé,  dil  don  Pedro 
en  sV'lançant  d'un  bond  vers  la  porte  du  cachot;  mais,  la  trouvant 
fermée,  il  poussa  un  cri  de  fureur. 

—  Frère,  voici  les  clefs!  dit  Huy,  qui,  le  préveiiaiil,  venait  d'en- 
lever le  trousseau  de  clefs  du  gouverneur. 

Mais  landi*?  qu'il  essayait  les  clefs  convulsivement,  au  hasard, 
avec  angoisse,  un  cljjjuetis  d'éjjées  et  un  murmure  de  cris  et  de  voix 
confuses  montènrd  jus(pi'au  cachot  de  Duguesclin. 

Celui-ci  écouta  ces  bruits  singuliers  en  pAlissanl. 

—  Ah!  le  bAlard  est  sans  doute  aux  prises  avec  mes  frères  de 
lait!  dit  don  Pedro  avec  un  sourire  de  joie. 
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—  Ainsi,  c'était  bien  un  royal  guet-apens?  s'écria  le  prisonnier 
en  courant  à  la  fenêtre.  Ohl  pourquoi  n'ai-je  pas  accompagné  don 
Enrique  ! 

Puis  il  cria  aux  pèlerins,  par  cette  étroite  ouverture  : 

—  Tenez  bon,  seigneurs,  tenez  bon! 

Le  roi,  se  penchant  à  son  tour  à  la  meurtrière,  s'écria  : 

—  Courage,  enfants!  Ne  laissez  pas  échapper  ces  traîtres  de 
pèlerins. 

A  la  lueur  de  la  lune  sanglante  qui  rougissait  les  nuages  noirs 
et  orageux  du  ciel,  Bertrand  et  don  Pedro,  cramponnés  aux  barreaux, 
assistèrent  avec  des  émotions  bien  diverses  à  la  lutte  qui  venait  de 
s'engager  au  pied  de  la  tour. 

—  Par  saint  Yves  !  dit  le  prisonnier,  il  faut  qu'ils  aient  rencontré 
au  passage  un  des  nôtres,  car  ils  sont  trois  contre  trois  ! 

—  C'est  étrange!  reprit  le  roi,  qui  tremblait  que  don  Enrique  ne 
lui  échappât.  N'importe!  trois  contre  trois,  rien  n'est  encore  déses- 
père. Et  cette  porte,  ajouta-t-il  en  revenant  vers  le  faucheur,  ne  par- 
viendras-tu donc  pas  à  l'ouvrir? 

—  Impossible  d'en  trouver  la  clef,  frère! 
Don  Pedro  était  à  bout  de  patience. 

—  Tom  Burdett!  s'écria-t-il  en  secouant  rudement  le  gouverneur 
endormi,  si  tu  ne  m'ouvres  pas  cette  porte  à  l'instant,  je  jure  de  te 
faire  clouer  vivant  sur  la  façade  de  la  tour  de  l'Or. 

Le  capitaine  poussa  un  sourd  gémissement,  mais  ne  se  réveilla 
pas. 

Tout  à  coup  on  entendit  le  nouveau  compagnon  de  don  Enrique 
s'écrier  d'une  voix  chevrotante  : 

^  —  Pas  de  quartier  pour  ces  truands,  vaillant  Duguesclin! 

—  Qu'ai-je  entendu?  s'écria  le  prisonnier  en  souriant  malgré 
lui. 

—  Frappez  d'estoc  et  de  taille,  messire  Bertrand!  continua  la 
même  voix  ;  abattez-moi  tous  ces  ribauds  ! 

Don  Pedro  laissa  Ruy  achever  de  réveiller  le  gouverneur,  et  cou- 
rut de  nouveau  à  la  fenêtre. 

—  xMalheur!  s'écria-t-il  en  croyant  voir,  au  nom  de  Duguesclin, 
l'ardeur  de  ses  frères  se  ralentir.  Se  laisseront-ils  prendre  à  ce  piège 
grossier,  et  n'arriverons-nous  pas  à  temps? 
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—  r.oriios  (lu  (liaMe!  s'ôcria  au  inOmo  iuslaul  K»  i,M)uv('rn('ur.  (|ui 
se  ilrl»atlail  iiitrc  l«'s  bi'as  do  Hiiy:  voutliail-on,  à  moi  aussi,  m'ana- 
rlu»r  nios  clefs  par  xiulcnc»'?  Oli  !  fCsl  que  je  ne  suis  pas  un  geôlier 
favile  à  Irouijier! 

—  Ne  \(»is-lu  donc  pas,  sei\ilt'ur  iiilidèle,  lui  dit  le  roi  avec  me- 
naces, que  les  prisoimiers  se  sont  enfuis  depuis  loni^lemps? 

—  Knluis!  répliipia  Hurdell  eu  se  le\aid  loul  à  coup  et  en  re<,nir- 
tlanl  don  Pedn»  aNec  des  \t'u\  ha^aivis.  Oh!  je  saurai  bien  les  re- 
joindre! 

Puis  il  lira  de  la  poche  dr  x-n  jimu-poinl  la  clef  que  les  faux 
rameurs  avaient  cherchée  \aiuemeul  dans  son  trousseau,  et  il  se  mit 
en  devoir  d'ouvrir  la  porte  du  cachot. 

—  Diru  sdit  l(tué!  dit  alois  I)u;.;uescliu  en  respirant  lon<,niement, 
nos  braves  |)èlerins  mettent  le  pied  sur  une  barque  que  leur  nouveau 
comjMiiïnon  >i('nt  de  démarier! 

La  porte  était  ouverte.  Au  moment  de  s'élancer  dans  la  galerie, 
le  roi  se  tourna  vers  le  Breton  : 

• —  S'ils  nréchappent,  lui  dit-il  d'ime  voix  trenddaide  de  colère, 
il  laudra  ipn'  !<•  priuce  Noir  me  cède  son  prisonnier  en  échange  de 
di»n  Knri(pie,  d  nous  saurez  alors  quelle  rançon  j'exigerai  de  vous, 
messire  Bertrand  ! 

—  Par  saint  Yves!  répondit  froidement  Duguesclin,  si  je  n'étais 
pas  sûr  que  mes  ami*^  vous  échapperont,  mou  doux  seigneur,  je  ne 
vous  laisserais  pas  sortir  d(^  re  cachot. 

iJon  Prdro  s'était  déjà  j»iécij)ité  à  la  poursuite  du  l);\tard,  en  com- 
pagni<>  du  rauchcur  et  de  Burdett. 

Les  parnlrs  brè\es  et  généreuses  (pie  Bertrand  avait  adi'essées 
aux  pJderins  en  refermant  la  porte  secride  sur  eux  les  avaient  sulïi- 
summent  avertis  du  danger  (pi'ils  couraient, 

lis  avaient  descendu  en  loute  hâte  les  marcdies  étroites  et  glis- 
hniiles  de  l'escalier,  étaient  parvenus  à  ouvrir,  non  sans  peine,  la  porte 
de  l'Kau,  el  axaient  failli  glisser  dans  le  tleuve. 

Tandi>  (jiiils  jetaient  autour  d'eux  des  regards  iii([uiels,  hésitant 
sur  le  chemin  «pi'iN  devaient  suiNre,  ils  virent  loul  à  coup  surgir  de- 
vant eux  une  forme  hinnaine. 

Cc'tail  le  digne  maître  Bfuichai'd.  (pie  les  faux  lameius  avaient 
acIoSHé    an     nnn-    de    la    tour,    bî   crovaut    moil,     el     (|iii    avait    été 
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simplement  étourdi  par  le  coup  de  pic  de  fer  de  Perez.  La  fraî- 
cheur de  l'air  l'avait  ranimé,  et  lorsqu'il  vit  les  deux  pèlerins  appa- 
raître, il  se  figura  aussitôt  que  l'un  d'eux  était  le  capitaine  Dugues- 
clin,  son  héros. 

Il  n'hésita  donc  pas  à  s'avancer  vers  eux  et  à  les  avertir  du 
danger  qui  les  attendait  dans  la  barque  montée  par  les  trois  frères 
de  lait  du  roi. 

Il  leur  demanda  en  même  temps  de  l'accepter  comme  compa- 
gnon d'évasion.  Mexia,  sans  répondre,  lui  tendit  une  des  dagues 
courtes  qu'il  portait  sous  sa  robe  de  pèlerin.  Maître  Bouchard  condui- 
sit alors  les  fugitifs  en  marchant  avec  le  plus  de  précautions  possibles 
vers  une  barque  amarrée  à  cent  pas  de  celle  que  gardaient  les  fils  de 
la  Paloma, 

Cependant  ces  derniers,  avertis  par  Perce-Neige  qui  faisait  le 
guet  en  rampant  comme  un  lézard,  et  s'apercevant  que  le  guet-apeus 
était  découvert,  résolurent  d'employer  la  force  puisque  la  ruse  leur 
faisait  défaut.  Ils  sautèrent  rapidement  sur  la  berge,  et  vinrent  char- 
ger les  fugitifs  :  Blas,  l'épée  à  la  main,  et  Perez,.  armé  de  son  redou- 
table pic  de  fer. 

C'est  alors  que  maître  Bouchard,  glorieux  et  fier  de  servir  sous 
les  ordres  du  grand  capitaine  Duguesclin,  et  surtout  de  combattre  à 
ses  côtés,  comme  il  le  croyait,  avait  poussé  les  cris  de  guerre  qui  sur- 
prirent à  la  fois  le  prisonnier  et  le  roi  de  Castille. 

Blas  et  Perez,  découragés  par  cet  incident,  et  désespérant  de 
pouvoir  vaincre  trois  ennemis,  parmi  lesquels  ils  comptaient  deux 
des  plus  vaillants  chevaliers  de  la  chrétienté,  rompirent  peu  à  peu 
devant  eux. 

Les  pèlerins,  ne  voulant  pas  perdre  de  temps  aies  poursuivre, 
se  dirigèrent  de  nouveau  vers  la  petite  barque  découverte  par 
Bouchard.   • 

En  ce  moment  Perce-Neige  rejoignit  ses  frères,  et- leur  dit  vive- 
ment quelques  paroles  à  voix  basse.  Ceux-ci  poussèrent  une  exclama- 
tion de  joie,  se  dépouillèrent  de  leurs  pourpoints  et  se  ghssèrent 
silencieusement  dans  le  fleuve,  dont  un  vent  furieux  commençait  à 
soulever  et  à  faire  écumer  les  flots. 

Cependant  les  fugitifs  étaient  montés  dans  la  petite  barque,  où 
ils  ne  trouvèrent  malheureusemenl  qu'une  seule  paire  d'avirons. 
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Maître  Boiirhanl  se  cliîirgea  des  funclioiis  de  raiiieiir,  et  s'en 
acquitta  avec  une  ^'nergie  qui  l'étonnail  lui-même,  taudis  que  dou 
Enriquo  et  Mexia,  debout,  suivaient  avec  un  sourire  inquiet  et  dédai- 
gneux le  luouvemenl    (|iii  avail   lieu  dans  le   voisinasse  de  la  tour  de 

l'Or. 

A  la  lurur  des  torebes.  ils  voyaient  de  loin  les  arcbers  et  les  gui- 
ebetiers  courir  et  se  croiser  eoninie  des  limiers  dépistés. 

La  baniue  s'éloignait  rapidement  du  rivage,  malgré  l'agilalion 
des  tlots.  et  allait  bientôt  se  trouver  au  milieu  du  courant  qui  l'entraî- 
nait bors  de  vue,  comme  une  llèclie  lancée  par  Diego  Lopez. 

Tout  à  coup  les  deux  pèlertns  se  regardèrent  avec  surprise.  Il  leur 
semblait  que  la  barque  s'arrêtait,  qu'elle  tremblait  comme  un  destriei- 
qui  va  s'abattre,  et  enlin  qu'elle  tournoyait  sur  elle-même. 

Maître  Bouchard  eut  beau  redoubler  d'elForls,  la  barque,  obéis- 
siuit  à  une  impulsion  invincible  et  miraculeuse,  parut  revenir  insensi- 
blement vers  son  point  de  départ. 

I.es  pèlerins  se  consultèrent  à  voix  basse.  Il  y  avait  certaine- 
m«*nt  delà  magie  dans  cette  résistance  opiniâtre  de  la  barque;  car, 
après  sa  conduite  béroïque,  le  rameur  angevin  ne  pouvait  être  souj)- 
çonné  de  trahison*. 

I.e  frêlr  esquif,  loin  d'avancer,  reculait  toujours  et  revenait  au 
rivage. 

Gonzalo  .Mexia  ordonna  alors  à  maître  Bouchard,  exténué,  de  lui 
céder  les  avirons,  et  se  mit  à  ramer  vigoureusement  à  son  toui-. 

I><i  l)anpi('  regagna,  sous  cet  etîort  suprême,  une  partie  du  ter- 
rain qu'elle  avait  peidu,  et  déjà  les  fugitifs  se  réjouissaient  d'atteindre 
le  courant,  lorscpj'ils  sentirent  de  nouveau  leur  embarcation  entraînée 
on  arrière  par  une  puissance  inconnue. 

—  Touchons-nous  donc  à  un  écueil  ou  à  un  tourbillon?  demanda 
ddii  Knri(pie  avec  désespoir. 

—  iNon,  seigneur,  répondit  Bouchard  tout  trenblant;  je  suis 
depui<i  un  mois  rameur  de  mon  étal  sur  le  (iiiadalquivir,  et  j(;  puis 
vous  jurer  qu'une  si  fïïeheuse  aventure  m'airive  pour  la  ])remière 
fois. 

IIh  s'éloignaient  de  plus  en  plus  du  but  vers  lequel  tendaient 
leur»*  efforts  acharnés,  et  déjà  don  P«'dro,  Burdettet  quebiues  archers 
montaient  dans  la  baïque  id)aridonuée  par  les  (ils  de  la  l'aloma. 
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En  ce  moment  terrible,  don  Enrique  fut  frappé  d'une  idée  sou- 
daine, et  se  pencha  au-dessus  du  bord  pour  voir  si  leur  amarre,  qui 
traînait  dans  l'eau,  ne  se  serait  pas  nouée  par  hasard  autour  de  quel- 
ques joncs. 

C'était  de  là,  en  effet,  que  provenait  l'obstacle  qui  les  entravait 
dans  leur  fuite. 

Le  bâtard,  avec  l'aide  de  maître  Bouchard,  tira  violemment  à 
lui  cette  corde  qui,  au  lieu  de  flotter  mollement,  était  tendue  comme 
celle  d'un  arc,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  mouvement  involontaire  de 
surprise  et  d'effroi  qu'ils  virent  apparaître  une  tête  d'homme  à  ileur 
d'eau. 

Cette  face  humaine  horriblement  contractée  par  un  effort  surna- 
turel, aux  longs  cheveux  ruisselants  d'eau,  aux  prunelles  ardentes, 
mordait  la  corde  avec  ses  dents  ensanglantées.  Maître  Bouchard 
recula  d'épouvante. 

C'était  la  tête  de  Ferez  le  mineur,  qui  s'était,  ainsi  que  Blas, 
glissé  entre  les  joncs  de  la  rive,  d'après  le  conseil  de  Perce-Neige. 

Ils  avaient  nagé  entre  deux  eaux,  et  n'avaient  pas  tardé  à  re- 
joindre la  barque  de  don  Enrique.  Se  tenant  cramponné  d'une  main 
à  l'amarre  qui  traînait  dans  le  fleuve,  et  de  l'autre  aux  plantes  aqua- 
tiques qui  s'élevaient  du  lit  du  Guadalquivir,  ils  avaient  paralysé  les 
efforts  du  rameur  et  ramené  à  diverses  reprises  la  barque  vers  la 
rive. 

Au  moment  oii  don  Enrique,  par  un  mouvement  furieux,  attirait 
Ferez  jusqu'au  bord  de  l'esquif,  la  tête  de  Blas  sortit  à  son  tour  de 
leau,  non  moins  effrayante  de  haine  et  de  rage  que  celle  de  son 
frère. 

31exia,  voyant  le  danger  qui  menaçait  son  maître,  se  leva  aussi- 
tôt, et,  armé  de  son  aviron,  il  tenta  de  faire  lâcher  prise  à  ces  deux 
intrépides  plongeurs,  qui  pendaient  à  l'amarre  comme  deux  ancre 
vivantes. 

—  Lâche  la  corde,  misérable!  cria-t-il  à  Ferez,  qui  cherchait  à 
s'accrocher  au  rebord  de  la  barque. 

—  Fas  avant  que  don  Fedro  la  tienne  serrée  dans  sa  main, 
traître!  répliqua  le  mineur. 

L'aviron  s'abattit  aussitôt  sur  la  tête  du  fidèle  frère  de  lait,  qui 
jeta  un  cri  de  douleur,  mais  dont  la  main   se  cramponna  comme  un 
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gnip{)iu  de  fer  à  la  bi»r«]iie.  Altus  (ioii/alo  .Me\ia  le  ria|)|)a  i\'uu  mm- 
\eaii  coup  lieraiin'siir  celle  main  raidie  dont  le  saiiii  jailli!,  el  le  plmi- 
geur  reloniha  j)resque  inanimé  dans  le  llenve,  doni  les  eaux  se  refer- 
nièrenl  sur  lui  comme  un  linceul. 

Mais  Blas,  qui  voulail  doîuier  au  roi  le  temps  d'alleindre  la 
barque,  rcsiail  suspendu  à  l'amarre,  malc^ré  les  secousses  lerribles 
qui  lui  élaienl  iniprimt'es  par  les  trois  liiiiilils.  Tout  à  coup  don 
Knri(jue  smiril  «•!  dit  à  ses  compairnons  : 

—  A  (juoi  b(tn  assommer  ce  pauvre  diable?  Cela  nous  relarëerail. 

—  Mais  la  barque  tle  don  Pedro  est  lancée  à  notre  'poursuite  ! 
ivpliqua.Mexia. 

Le  bâtard  saisit  sa  dague  et  trancha  l'amarre  à  son  extrémité, 
puis  saisit  aussitôt  les  aviron's,  et  se  mit  à  ramer  avec  une  telle  vigueur 
ipi'nne  minute  après  son  esquif  fllail.  entraîné  par  le  courant,  vers 
l'endroit  où  lallendaieid  ses  partisans  avec  des  chevaux   tout  sellés. 

Blas  ne  songea  plus  alors  qu'à  plonger  pour  sauver  son  frère,  et, 
employant  ce  qui  lui  restait  de  force  à  le  saisir  par  ses  longs  cheveux, 
il  parvint  à  regagner  avec  sou  cher  fardeau  la  bar({ue  où  don  Pedro, 
d««sespéranl  d'alleindre  désormais  le  billard,  accai)lail  de  reproches 
am«'i*s  le  gouverneur  de  la  tour,  el  l'accusait  même  de  complicité 
dans  l'évasion  des  pèlerins. 

Pendaid  c<r  temj)s,  iJuguesclin,  voyant  que  la  porte  de  son  cachot 
était  restée  ouvcfrle  cl  (pie  \o  trousseau  de  clefs  du  gouverneur  gisait 
.i  terre,  l'avait  tranquilbunenl  ramassé.  11  réllechil  ensuite  au  meil- 
leur emploi  qu'il  pourrait  faire  de  cette  trouvaille  ;  et  comme  la  tour 
de  l'Or  ne  renfermait  à  cette  heure  que  des  partisans  du  bâtard  pris 
à  .Navarelle,  il  résolut  d'occuper  utilement  ses  loisirs  inattendus  en 
ouvr.int  toutes  les  pfutes  des  cachots  voisins  du  sien. 

il  se  trouva  bientôt  ainsi  à  la  tête  d'une  ([uin/aine  d'hommes  dé- 
terminés qui  mirent  les  guichetiers  sous  clef,  et  ({ui  l'aidèrent  à  déli- 
vrer tous  les  autres  prisonniers,  au  nond)i-e  des([ueis  il  retrouva  ses 
routi<*rs  bretons  Georges  el  l'.icliard. 

—  Compainî;*^,  leur  dit  alors  Beiliand,  ne  pouvant  vous  donner 
l'argent  n»  «  e^saire  pour  payer  votre  rançon,  je  vous  donne  à  tous  la 
rief  des  champs  I 

Ix's  pau\res  diable*;  arrabli*rent  le  bon  capilaifiede  béiuMliclions, 
el  voulureut  lenlralnei  rnec  en\. 
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.Les  almogavares  de  garde  croisèrent  devant  lui  les  hampes  de  leurs  piques...  (P.  846.) 
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—  Non  pas,  leur  répondit-il  en  riant;  il  n'y  a  plus  de  geôlier  ici, 
et  je  garde  la  maison  crainte  des  larrons. 

En  effet,  quand  Tom  Burdett  revint,  il  trouva,  à  son  grand  éton- 
nement,  son  terrible  prisonnier  assis  tranquillement  sous  la  porte  de 
la  tour. 

—  Comment!  s'écria-t-il,  j'ai  laissé  la  porte  de  votre  cachot  ou- 
verte, et  vous  n'en  avez  pas  profité,  messire  Bertrand? 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  généreux  gouverneur,  répliqua  Du- 
guesclin;  j'en  ai  profité  pour  délivrer  tous  les  prisonniers. 

—  Damné  Breton  !  grommela  le  tard-venu  consterné  ;  il  a  trouvé 
moyen  de  me  perdre  aux  yeux  du  roi  et  du  prince  Noir  :  il  ne 
s'évade  pas,  et  il  fait  évader  les  autres! 

Puis  il  reprit,  avec  un  air  de  fausse  pitié  : 

—  Je  suis  seul  avec  vous,  messire  Bertrand.  Fuyez  donc,  pen- 
dant qu'il  en  est  temps  encore.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  suis  pas 
votre  ennemi,  et  que  le  cœur  vil  et  sordide  d'un  tard-venu  peut  s'émou- 
voir en  faveur  d'un  ancien  frère  d'armes. 

—  Vous,  mon  frère  d'armes!  dit  Duguesclin  avec  un  geste  de 
mépris  dont  Burdett  feignit  de  ne  pas  s'apercevoir. 

—  Fuyez!  répéta  le  gouverneur  d'une  voix  impatiente. 

—  Voilà  donc  comme  vous  trahissez  votre  maître  !  répondit  Ber- 
trand. Mais,  moi,  je  ne  sais  pas  trahir  ma  parole. 

Et  il  se  leva  pour  rentrer  dans  l'intérieur  de  la  tour. 
Tom  Burdett,  furieux,  tira  son  poignard. 

—  Je  vous  empêcherai  bien  de  retourner  à  votre  cachot,  entêté 
Breton  ! 

—  Vous  pouvez  frapper  un  prisonnier  désarmé,  répliqua  dédai- 
gneusement Duguesclin,  et  dire  que  vous  avez  voulu  vous  opposer  à 
mon  évasion;  mais  alors  tuez-moi  bien,  car  s'il  me  reste  assez  de 
souffle  pour  dénoncer  votre  trahison  je  ne  faillirai  pas  à  mon  devoir. 

—  Oh!  comme  prisonnier,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  moi, 
dit  le  tard- venu  pâle  de  rage;  mais  si  vous  redevenez  libre,  messire 
Bertrand,  prenez  garde  à  votre  peau,  car  je  me  vengerai  de  vos  af- 
fronts, fût-ce  par  surprise  et  trahison! 

—  Je  vous  en  crois  parfaitement  capable,  beau  sire  !  Mais,  avec 
l'aide  de  mon  saint  patron,  je  déjouerai  vos  félonies. 

Et  Duguesclin  remonta  d'un  pas  ferme  et  calme  à  son   cachot, 
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tandis  que  le  gomeriu'ur.  désespi'^rtS  se  rendait  auprès  du  prince  de 
tialles  pour  lui  rendie  roinpte  des  singuliers  évi'nenienls  qui  venaient 
de  s'accomplir. 

Iji  conduite  du  capitaine  breliui  n'étonna  pas  Edouard,  car  il  le 
savait  rigoureux  observateur  des  lois  de  la  chevalerie.  Mais  le  rôle 
«piavait  j«»n«''  don  Pedro  dans  toute  celte  aventure  le  décida  à  ne  pas 
retenir  Bertrand  plus  longtenii)s  prisonnier. 

\)i'<  le  lendemain,  il  le  fit  venir  à  son  logis  et  lui  déclara  que, 
pour  faire  v<»ir  qu'il  ne  rajtpiéhendait  nullement,  comme  on  en  avait 
fait  courir  le  liiuil,  il  lui  donnait  carte  blanche  et  s'en  rapportait  à  sa 
lovauté  pour  déterminer  lui-même  le  prix  de  sa  ran(;on. 

hujjursclin  lui  rejirésenta  que,  sa  fortune  étant  fort  mince,  il  ne 
|>ou\ait  faire  un  grand  effort  pour  se  racheter  ;  que  sa  terre  était  enga- 
p^  pour  quantité  de  chevaux  cpi  il  avait  fournis  à  ses  soldais  ;  ([ue, 
d'ailleurs,  il  devait  déjà  dans  Séville  plus  de  dix  mille  florins ,  mais 
que,  s'il  lui  plaisait  de  le  relâcher  sur  parole,  il  irait  chercher  dans  la 
bourse  de  ses  amis  de  quoi  le  satisfaire. 

I>e  prince  Noir,  louché  de  ses  reparties  si  sensées  et  si  judicieuses, 
lui  dé«lara  de  nouveau  qu'il  le  faisait  lui-même  l'arbitre  de  sa  rançon, 
en  présence  de  sir  .Jobn  Chandos  et  de  ses  barons. 

—  S'il  en  est  ainsi,  seigneur  prince,  répondit  Bertrand,  je  me 
taxe  à  cent  mille  doubles  castillans. 

Tous  les  seigneurs  qui  entouraient  Edouard  né  purent  s'empêcher 
de  laisser  écbapper  un  geste  de  surprise,  et  ils  sourirent  avec  une 
expression  d'incrédulité. 

\a'  prince  de  Galles  rougit  en  les  regardant,  et  dit,  non  sans  une 
sorte  d'irritation  : 

—  Cet  homme  veut  se  gausser  de  moi  ! 

Duguesclin,  craignant  alors  qu'il  ne  s'offensât  de  cette  orgueil- 
leuse hartliesse,  b*  pria  de  le  mettre  seulement  à  rançon  de  soixante 
milb"  livres. 

—  J'y  consens,  dit  i;d(»uard. 

—  Je  compte  sur  votre  parole,  messire  prince,  répliqua  Bertrand  ; 
mai.'»  j'ai  gnind'p«'ur  que  vous  doutiez  de  la  mienne.  Pourtant,  sacbez 
que  le  payement  de  cette  somme  ne  m'embaitassera  pas  beaucoup, 
car  le«  rois  de  France  et  dKspagne  m'en  octroieront  cbacun  la  moitié. 
Don   Kririque,    que   j'ai  servi    avec  taFil   de   zèle,    mettra    en   gage 
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jusqu'aux  robes  et  aux  bijoux  de  sa  dame  pour  me  tirer  de  prison  et 
me  voir  en  état  de  reprendre  les  armes  en  sa  faveur.  Et  quant  à  mon 
seigneur  Charles  V,  si  ses  finances  étaient  épuisées,  il  ferait  filer 
toutes  les  filles  de  son  royaume,  afin  qu'elles  gagnassent  le  prix 
de  ma  rançon. 

Le  prince  de  Galles  ne  put  dissimuler  l'étonnement  que  lui  causa 
l'assurance    du  dogue  de  Bretagne,  et  lui  répondit  : 

—  Par  la  foi-Dieu?  bon  chevalier,  je  vous  aurais  tenu  quitte 
pour  dix  mille  doubles  d'or.  Dès  cette  heure,  je  vous  assigne  pour 
prison  Séville  et  tout  son  territoire.  Dans  quelques  jours,  je  retour- 
nerai à  Bordeaux,  et  je  vous  emmènerai  avec  moi. 

Don  Pedro  regarda  la  générosité  du  prince  Noir  comme  un  au- 
dacieux défi,  et,  ne  pouvant  mettre  obstacle  à  la  volonté  de  son  allié, 
il  résolut  de  s'en  venger  sur  tous  ceux  qui  avaient  été  complices  de  la 
fuite  de  don  Enrique. 

Tom  Burdett  devait  être  le  premier  puni,  caria  haine  sourde  du 
roi  contre  lui  n'attendait  qu'une  occasion  pour  éclater. 

En  effet,  don  Pedro  s'était  singulièrement  trompé  à  l'égard  du 
baron  de  Tring  et  de  Wing. 

Il  avait  espéré,  en  le  comblant  d'honneurs  et  de  dignités, 
endormir  sa  défiance  ;  mais  la  faveur  royale  ne  l'avait  rendu  que  plus 
jaloux  et  plus  soupçonneux. 

Depuis  la  scène  terrible  du  morabethin^  Rachel  avait  disparu  de  la 
maison  du  gouverneur  de  Séville  sans  que  les  frères  de  lait  du  roi 
eussent  pu  découvrir  dans  quelle  mystérieuse  retraite  son  mari  l'avait 
cachée  à  tous  les  regards. 

Don  Pedro,  torturé  par  le  doute  et  l'angoisse,  n'avait  pas  osé 
demander  compte  au  tard-venu  de  cette  étrange  disparition  ;  mais  il 
frissonnait  en  pensant  que  la  pauvre  jeune  femme  était  peut-être 
soumise  à  quelque  odieuse  torture,  inventée  par  le  génie  malfaisant 
de  l'ancien  capitaine  des  écorcheurs. 

Lorsque  Tom  Burdett  se  rendit  à  la  tour  de  l'Or  pour  y  faire  sa 
ronde  habituelle,  il  trouva  à  l'entrée  Ruy  le  Faucheur,  qui  remplaçait 
dans  ses  fonctions  Patrick  Barillard  et  qui  refusa  de  lui  livrer  passage. 

—  Par  la  sangdieu  !  êtes-vous  fou,  drôle,  ou  ne  reconnaissez- 
vous  pas  le  gouverneur  de  la  tour?  s'écria-t-il  brutalement. 

—  Il  y  a  une  heure  à  peine  que  le  nouveau  gouverneur,    don 
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Ah'ii  Hodrigin'z  do  Sonabria.  a  pris  possession  de  la  tour,  répondit  i\uy 
d'un  air  gogu<'nard. 

Le  nouveau  gouverneur  !  répéta  Burdell  ou  faisaut  un  bond 


on  arri^re. 


—  t^'est  lui  qui  m*a  donné  l'ordre  de  no  laisser  entrer  personne 
sans  un  ordre  royal,  ajouta  le  Faucheur  avec  calme. 

—  Oh  !  le  roi  me  dira  sans  doute  ce  que  signifie  un  pareil  outrage  ! 
reprit  le  tard-venu  exaspéré.  Et  je  veux  en  avoir  le  cœur  net  sur-le- 
champ. 

Puis  il  se  dirigea  précipitamment  vers  TAlcazar. 

Sous  la  porte  du  Jugement,  les  almogavares  de  garde  croisèrent 
devant  lui  les  hampes  de  leurs  piques,  et  il  aperçut  au  milieu  deux 
larcher  Diego  Lope/,  dont  la  présence  lui  parut  de  mauvais  augure. 

—  11  laut  que  je  parle  au  roi  don  Pedro  à  Tinstant,  maître  Diego, 
lui  dit-il  d'une  voix  irritée. 

—  C'est  impossible,  messire  Burdett,  répondit  gracieusement 
Lopez  en  s'avançant  vers  lui.  Si  vous  avez  quelques  réclamations  à 
faire,  adressez-vous  au  gouverneur  de  Séville. 

—  Au  gouverneur  de  Séville  !  s'écria  le  baron  gallois  stupéfait  : 
mais  y  en  a-t-il  donc  un  autre  que  moi? 

—  Dans  toute  la  ville,  noble  seigneur,  reprit  Lopez  en  souriant 
il  n'y  a  guère  que  vous  qui  ignoriez  cette  nouvelle. 

Pin>.  a|irès  l'avoir  courtoisement  salué,  il  lui  tourna  le  dos. 
Tom  Huidett.  étourdi  de  cette  chute  imprévue,  s'appuya  à  la 
niuraillr  ;  mais,  croyant  voir  que  les  almogavares  de  garde  souriaient 
aussi  en  le  regardant,  il  s'éloigna  sans  mot  dire,  et  regagna  su  maison 
eo  se  demandant  s'il  n'y  trouverait  pas  encore  l'ancien  maître  Gonzalo 
l^lexia  installé. 

Mai^  il  ne  rencontra  à  la  porto  que  son  •  majordome  Patrick 
iiarillard,  qui  jeta  un  cri  de  joie  à  sa  vue  et  s'avança  vers  lui  en 
disant  : 

Je  viens  demander  justice,  mon  cher  seigneur. 
Justice,  a  moi  !  répliqua  Burdett  avec  un  singidier  sourire. 
Je  ne  suis  plus  au  nombre  des  geôliei's  de  la  tour  de  l'Or, 
raessjre.  J'ai  été  honteusement  chassé  par  un  des  frères  de  lait  du  roi  I 

—  Ne  le  plains  pas,  maître  Patrick,  tu  as  été  traité  comme  ton 
Diallre,  dit  le  lard-venu  d'uiut  voix  sond)ie.  Moi  aussi,  j'ai  été  chassé... 
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dépouillé  de  tous  mes  emplois...  ruiné  comme  un  juif  surpris  par  des 
routiers...  Rêves  de  grandeur  et  de  fortune,  j'ai  vu  tout  s'écrouler  en 
moins  d'une  heure. 

—  Est-il  possible  !  s'écria  piteusement  Barillard. 

—  En  revenant  de  l'Alcazar,  j'ai  rencontré  de  puissants  seigneurs 
qui,  hier,  me  tendaient  la  main,  qui,  aujourd'hui,  ont  détourné  la  tête 
à  ma  vue.  Tu  vois  bien,  Patrick,  que  c'est  possible,  que  c'est  vrai,  que 
c'est  certain  !  Je  suis  tombé  en  disgrâce. 

—  Comment?  n'êtes-vous  plus  gouverneur  de  Séville?  demanda 
Barillard. 

—  Je  ne  suis  plus  que  le  tard-venu  Tom  Burdett  !  s'écria  le 
Gallois  d'une  voix  terrible.  Pour  moi,  tout  est  à  recommencer.  Mais  je 
ferai  sentir  à  ceux  qui  m'ont  ainsi  outragé  que  le  capitaine  d'écor- 
cheurs  sait  mieux  se  venger  que  le  rico-hombre  castillan  et  le  gouver- 
neur de  la  tour  de  l'Or.  Ah  !  depuis  notre  visite  au  marabout,  j'ai 
comprimé  ma  haine,  j'ai  subi  en  silence  les  railleries  de  mes  compa- 
gnons, qui  soupçonnaient  le  roi  d'avoir  renoué  avec  Rachel  la  chaîne 
de  son  scandaleux  amour  ;  j'ai  peut-être  été  la  risée  de  la  ville  entière. 
Toi  qui  me  connais,  Patrick,  tu  sais  ce  qu'il  m'a  fallu  de  patience  et 
de  volonté  pour  étouffer  ma  rage  dans  mon  cœur.  Eh  bien,  qu'ai-je 
obtenu  en  échange  de  mon  silence  et  de  ma  lâcheté?  Deux  affronts 
publics  et  la  perte  des  dignités  avec  lesquelles  don  Pedro  avait  cru 
acheter  ma  servile  complaisance.  Il  est  vrai  que  ce  fier  justicier  n'a  pas 
encore  osé  m'enlever  la  fille  de  Samuel  Ben-Lévi...  sans  doute  parce 
qu'il  ignore  le  secret  de  l'asile  oh  je  la  dérobe  aux  transports  de  sa 
folle  passion.  Ah!  tu  as  cru,  aveugle  roi,  qu'après  m'avoir  fait  grand 
et  puissant  seigneur,  il  te  suffirait,  au  gré  de  ta  fantaisie,  d'ouvrir 
dédaigneusement  la  main,  pour  me  rejeter  brisé  et  impuissant  dans  la 
foule  ;  tu  as  cru  être  assis  assez  solidement  sur  les  débris  de  ton  ancien 
trône  pour  n'avoir  rien  à  craindre  d'un  baron  d'hier  !  Tu  as  donc 
oublié,  don  Pedro,  que  si  Rachel  est  ta  maîtresse,  elle  est  la  femme 
du  chevalier  d'aventure,  du  tard-venu,  et  que  je  ne  la  rendrai  que 
morte  à  fes  baisers!  Oh!  ma  vengeance  vaudra  la  tienne,  bon 
justicier  ! 

Puis,  s'adressant  à  son  majordome  : 

—  Patrick,  lui  dit-il,  veux-tu  rentrer  à  mon  service  malgré  ma 
disgrâce  ? 
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—  Je  suis  voire  hoiiimc-lige,  messire. 

—  Kh  hion.  tu  vas  rassembler  sur-le-champ  tous  les  objets  de 
prix  que  tu  trouveras  dans  ce  manoir,  dont  je  puis  être  bientôt  dépos- 
sédi\  et  tu  iras  ensuite  qutVir  quelque  juif  qui  me  débanassera  de  ce 
butin  de  guerre  moyennant  des  espèces  sonnantes  et  trébuchantes. 
Suis-moi . 

Il  traversa  rapidement  le  patio  de  sa  maison  et  entra  dans  une 
salle  basse,  où  il  tomba  lourdement  sur  un  large  divan  qui  en  faisait  le 
tour.  Puis  il  regarda  son  fidèle  majordome  qui  s'empressait  silencieu- 
sement de  lui  obéir. 

Patrick  commença  par  décrocher  une  lampe  d'argent  ciselé  qui 
pendait  aux  poutres  de  cèdre  du  plafond  et  la  déposa  sur  une  grande 
table  de  chêne  qui  occupait  le  milieu  de  la  salle. 

Knsuite  il  y  apporta  successivement  des  aiguières  d'or,  de 
larges  plats  d'argent,  des  coffrets  d'ébène  ou  de  sandal  incrustés  de 
nacre,  des  coupes  d'onyx  montées  sur  un  pied  d'or,  des  anneaux,  des 
poignards,  des  chapelets  merveilleusement  ciselés,  des  colliers  de 
perles  et  des  urnes  émaillées  de  pierres  précieuses,  toutes  pièces  d'un 
admirable  travail. 

—  Vous  ne  me  dépouillerez  pas  de  toute  cette  richesse,  don  Pedro  ! 
dit  Burdett.  C'est  le  tard-venu  qui  l'a  gagnée,  la  hache  au  poing,  et 
non  le  gouverneur  de  Séville  en  vous  faisant  la  cour. 

On  eilt  dit,  à  voir  son  œil  étincelant  et  le  sourire  qui  plissait  le 
coin  de  ses  lèvres,  qu'il  assistait  comme  capitaine  des  écorcheurs  au 
sac  d'un  palais  pris  d'assaut. 

Ijilin,  Hiiiillard  s'arrêta.  Il  avait  entassé  sur  la  large  table  toute 
la  fortune  de  son  niaîlre. 

Mais,  lorsque  ce  dernier  eut  minutieusement  examiné  cet  amas 
d'objets  précieux,  il  resta  convaincu  que,  malgré  leur  brillante  appa- 
rence, il  ne  pourrait  pas  en  retirer  le  quart  de  leur  valeur  en  les  ven- 
dant sur  riieure  et  en  bloc  à  un  de  ces  juifs  rusés  qui  savent  si  bien 
«•xph»it<'r  la  détresse  d'un  chrétien. 

11  fronça  donc  ses  épais  sourcils  et  retint  par  la  manche  de  su 
casaque  Patrick,  qui  se  disposait  <'i  courir,  aussi  vite  que  le  lui  per- 
mettait «on  embonpftint,  vers  la  jiii\(  rie  «le  Séville. 

—  Attends,  lui  (lit-il,  je  veux  être  ri<lie  comme  un  roi  en  qnil- 
Innt  Séville.  Or,  y.  serai  forcé  de  fiiii  loin  de  cette  bonne  cité  dès  que 
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>..1I  voyait  les  reptiles  enrouler  leurs  anneaux  autour  d'un  olivier  et  darder  sur  lui 

leurs  yeux  sanglants...  (P.  853.) 

je  me  serai  vengé  de  don  Pedro,  et,  demain  peut-être,  j'aurai  déjà 
rendu  ce  prince  orgueilleux  aussi  misérable  de  cœur  que  le  renégat 
Ésaii.  De  tout  le  butin  qui  gît  sur  cette  table,  un  juif  ne  me  donnera 
pas  assez  de  florins  pour  lever  une  compagnie  de  cent  lances.  Il  faut 
donc  que  j'avise,  sur  l'heure  à  gagner  une  somme  assez  ronde  pour 
attirer  une  armée  de  routiers  sous  ma  bannière. 
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1^1  qiK^  fiMvz-vous  de  celle  armée,  messire  baron?  deiiuiiidii 
Harillard  (!'loiiné. 

—  Je  renverserai,  si  je  veux,  de  son  Irône  le  perfide  don  Pedro, 
après  le  drparl  de  l'allié  qu'il  a  offensé  !  s'écria  Tom  Durdell.  Je  le 
chasserai  à  mon  lour  de  l'Alcazar,  cl  je  le  donnerai  en  garde  à  maîlr» 
Jean  le  Velu! 

Palri«k,  étonné,  poursuivit  : 

—  Mais  où  trouvera  déi'ober  pareille  somme,  seigneur? 

—  Me  prends-tu  pour  un  larron  de  nuil?  dit  le  tard-venu  avec 
une  sorte  d'indignation. 

—  Mais  (jui  donc  vous  avancera  de  bon  gré  ce  gros  trésor,  et  sur 
quel  gage  pourrez-vous  l'emprunter? 

Le  visage  de  Tom  Burdetl  prit  une  expression  terrible. 

—  Sur  quel  gage?  répé(a-t-il  avec  un  accent  railleur  et  cruel. 
Oh!  j'en  ai  un  excellent,  mon  bon  Patrick,  un  gage  vivant,  un  gage 
qui  peut  pleurer  des  larmes  de  sang  et  jeler  des  gémissements 
«l'angoisse,  un  gage  dont  les  cris  de  douleur  résonneront  comme  un 
glas  d'agonie  dans  le  cœur  du  vieil  avare  qui  garde  le  trésor  que  je 
«onvoite  ! 

Malgré  sa  conscience  endurcie,  Barilhinl  l'ut  presque  effrayé  de  la 
rruauté  froide,  implacable,  diabolique,  qui  dictait  la  réponse  de  son 
maître. 

—  Tu  vas  le  rendre  à  la  juiverie,  repiit  ce  dernier,  rue  des 
Balances,  et  tu  chercheras  le  logis  de  Samuel  Ben-Lévi,  une  vieille 
maison  branlante,  dans  lf»<  nmrs  de  laquelle  sont  certainement  entas- 
«*es  des  piles  de  marabolins,  de  dinars,  de  florins  et  de  doubles 
casiillans,  I/ancien  Irésoiicr  du  roi  est  rentré  à  Séville  depuis  huij 
jours,  et  a  offert  une  forte  avance  d  urgent  à  notre  ami  Duguesclin. 
Il  me  devait  cependant  bien  la  préférence,  |)uisque  j'ai  épousé  sa  fille. 

Burdelt  s'interrompit  pour  se  livrer  à  un  éclat  de  rire  amer  et 
farouclu". 

—  El  que  dirai-je  à  ce  juif,  messire?  dit  Piilrick  à  voix  basse. 

—  Tu  lui  diras,  reprit  le  baron  gallois,  <|ue  Tom  Burdcll  soup- 
Ç4)nne  el  accuse  la  belle  Kacliel  d'avoir  liabi  la  foi  (lu'elle  lui  avait 
jurée;  lu  lui  diras  (pio,  dans  noire  métier  de  tard-venu,  raccusateur 
ne  peni  pa^  plus  (!••  temps  (ju'iin  émir  sarrasin  à  jug^jr  et  à  coiilamner 
la  fr-mme  (|ui  est  '^(tupçonnée  dadullère.  Tu  lui  «in*as  (pn;,  dans  mou 
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esprit  et  ma  volonté,  Racliel  est  déjà  condamnée.  Elle  n'a  plus  qu'une 
chance  de  salut,  et  cette  chance  dépend  uni([uement  de  son  père.  Je 
n'accorderai  à  Samuel  la  vie  de  sa  fille  qu'en  échange  de  la  table 
d'or  que  j'ai  été  forcé  de  lui  abandonner  pour  prix  de  ma  rançon, 
lorsque  don  Pedro  me  menaçait  de  me  faire  pendre  aux  créneaux  de 
l'Alcazar. 

—  La  table  d'or  !  murmura  Barillard  en  ouvrant  de  grands  yeux, 
car  il  avait  souvent  entendu  parler  de  cette  riche  merveille  ;  mais  si  le 
juif  refuse  de  vous  la  livrer  ? 

—  S'il  refuse,  Rachel  mourra!  répondit  l'inflexible  tard-venu, 
car  il  faut  que  je  frappe  don  Pedro,  soit  comme  amant,  soit  comme 
roi  deCastille.  Il  faut  que  je  lui  arrache  ou  sa  maîtresse  ou  sa  couronne. 
Va  donc,  Patrick,  et  sois  muet  comme  un  poisson  sur  le  secret  que 
je  viens  de  te  confier,  car  ta  vie  me  répondra  de  ta  discrétion. 

Le  majordome  s'inclina  devant  son  redoutable  maître,  en  jurant 
qu'on  le  tuerait  plutôt  que  de  lui  faire  révéler  un  seul  mot  de  cette 
confidence,  et  se  hâta  d'accomplir  sa  mission. 

Une  heure  après,  Patrick  reparut  dans  la  salle  basse,  où  le  tard- 
venu  l'attendait,  toujours  couché  sur  le  divan,  les  yeux  fixes,  le  visage 
immobile  comme  celui  d'une  statue.  Les  lèvres  du  maître  ne  remuè- 
rent pas.  On  eût  dit  qu'il  n'écoutait  même  point  la  réponse  que  lui 
apportait  son  serviteur,  et  qu'il  restait  absorbé  dans  une  pensée  pro- 
tonde. 

—  Messire,  lui  dit  le  majordome,  j'ai  trouvé  la  maison  de  Samuel 
Ben-Lévi.  Une  vieille  servante  nommée  Déborah  a  voulu  d^abord  me 
nier  le  retour  de  son  maître  ;  mais  alors  je  l'ai  menacée  de  révéler  ce 
beau  secret  à  don  Pedro,  et  je  l'ai  vue  pâlir  autant  que  sa  peau  de 
parchemin  en  était  susceptible,  et  trembler  comme  une  feuille  sèche 
sur  laquelle  j'aurais  soufflé.  Elle  m'a  fait  descendre  dans  uu  méchant 
caveau,  oii  je  me  suis  rencontré  face  à  face  avec  le  vieux  trésorier. 
Je  lui  ai  répété  exactement  vos  paroles  ;  il  m'a  écouté  avec  un  regard 
obli(iue,  des  soupirs  à  fendre  des  murailles,  et  des  trémoussements 
convulsifs  de  tout  son  corps.  Puis  il  m'a  répondu  en  grommelant 
comme  un  chien  à  qui  on  arrache  un  os  : 

«  —  J'ai  maudit  ma  fille  quand  elle  a  épousé  un  chrétien  . 

«  —  Ainsi  vous  la  laisserez  mourir?  ai-je  répondu. 

«  —  Mourir  !  a-t-il  répété  avec  une  drôle  de  voix  qui  m'a  un  peu 
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n'imié  \o  ("d'iir  :  («h!  ('«'sl  une  \aiiiL'  iiioiiare  de  ce  routier  \nniv  me 
(h'{»i)iiiH»'r. 

'«  Je  me  suis  mis  ;i  rire,  en  i^'p^ndant  : 

,.  —  (Jiiaiid  un  routiei-  menace,  la  besogne  est  déjà  à  moitié  faite! 

«  Alors  le  juif  a  poussé  un  i,Maiid  cri,  et  il  est  devenu  tout  bième. 
iTonie  <le  lueuf!  j'ai  cru  (juil  allait  tré|)asser  par  terre.  .^lais  le  vieux 
mécréant  s'est  aussitôt  redressé,  souple  comme  un  diat  et  les  yeux 
ardenl<i. 

.  —  Peut-être  Rachel  est-elle  déjà  morte!  a-t-il  dit.  Ce  Burdett 
\rul  se  venger  doublement  :  me  voler  et  tuer  ma  tille.  Qui  m'assure 
que  tu  ne  mens  pus,  \arlet  de  routier?    » 

<«  l*à(pn's-l)it'u  I  messire,  j'ai  bien  failli  assommer  ce  vieillard  ; 
mais  j'ai  pen>é  que  vous  teniez  à  votre  table  d'or,  et  j'ai  courtoisement 
répondu  ; 

n  —  Je  vous  jinc.  maîtie  Samuel,  que  madame  Uachel  est 
vivante  à  ctdte  lieure  ! 

«  —  Kh  bien,  a-l-il  crié  en  se  tordant  comme  une  anguille  que 
l'on  coupe  en  morceaux,  il  faut  me  prouver  qu'elle  est  vivante  ; 
je  veux  la  voir,  ou  bien  recevoir  d'elle  un  message.  Si  elle  m'appelle 
à  s(ui  aide,  j  irai  :  s'il  i'nul,  pour  la  sauver,  livrer  la  lai)le  d'or,  je 
la  livrerai  !  » 

—  C'est  bien,  inici  iom|iil  Tuni  Burdett  en  souriant  ;  Sannicl  ne 
verra  pas  sa  tille,  car  je  ne  révélerai  à  personne  le  secret  de  sa  retraite  ; 
mais,  demain,  tu  pourras  lui  porter  une  lettre  de  cette  Uachel  bien- 
aimée.  Je  vais  aller  la  (piérii*. 

—  Vous  accompagnerai-jc.  noble  baron?  dcunanda  Barillard. 

—  Non  pas  î  dit  vivement  le  iard-venu.  Garde  mon  logis,  Patiick. 
.Ma  femme  ne  doit  voir  que  son  débonnaire  époux  jusqu'au  moment 
où  je  la  remettrai  entre  les  mains  de  Ben-Lévi,  en  échange  du  pré- 
cieux jjiyau  qu'il  m'a  t'xtor(pw''.  Selle-moi  san^  r(^tnrd  mon  meilleur 
pab'froi. 

!>•  majordome  obéit,  «t  \i\  bientôt  partir  au  galop  son  redoutable 
inulire.  la  tête  couverjc  d'uni'  ji^npic  d'aci^M-,  la  poitrine  cuirassé(,' 
d'un  jarquc  à  mailles  serrées,  la  ceinlure  arnn'e  d'une  longue  épée  el 
d'un  lourd  poi;:nar(l.  el  le  coi|)s  envcîloppé  d'un  biiinous  arabe. 

—  Voilà  un  singidier  érpiipag»*,  observa-t-il,  pour  un  mari  qui  va 
>uir  sa  femme  ! 
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X.  —  POURQUOI  LE  TARD-VENU  AVAIT  ENFERMÉ  RACHEL  DANS  UN  ATALAYA 
MAURESQUE,  ET  DE  QUELLE  FAÇON  IL  Y  PRATIQUA  L  HOSPITALITÉ. 


Tom  Burdett  pressait  avec  une  ardeur  sauvage,  entre  ses  talons 
éperonnés,  les  flancs  de  son  cheval,  jiii  rougissait  le  mors  d'une  écume 
sanglante. 

Il  était  sorti  de  Séville  par  la  route  de  Carmona,  en  faisant  voler 
autour  de  lui  des  tourbillons  de  poussière  ;  mais  au  bout  d'une  heure 
de  cette  course  furieuse,  les  pieds  du  palefroi  laissèrent  sur  le  terrain 
glaiseux  de  profondes  empreintes  qui  ralentirent  sa  marche  ;  car  nul 
sentier  ne  le  conduisait  dans  la  direction  où  le  conduisait  son  maître. 

Le  hardi  cavalier  ne  semblait  pas  s'émouvoir  du  sinistre  aspect 
qu'offrait  aux  yeux  le  pays  désert  qu'il  parcourait.  Autour  de  lui 
s'étendaient  des  plaines  couvertes  en  partie  de  forêts  d'oliviers  au 
feuillage  maigre  et  poussiéreux,  de  bouquets  de  sycomores  sombres, 
ou  de  buissons  épais  de  lauriers-roses  et  de  nopals. 

Mais  ces  steppes  dormaient,  submergées  par  des  eaux  croupis- 
santes, et  formaient  des  marais  fétides  oii  croissaient  à  l'envi  des 
plantes  vénéneuses  dont  les  exhalaisons  asphyxiaient  les  oiseaux  qui  se 
hasardaient  à  planer  au-dessus. 

C'était  une  région  redoutée  et  à  peu  près  abandonnée,  malgré  sa 
fertilité  extraordinaire  ;  car  on  la  regardait  comme  le  foyer  maudit 
des  pestes  noires  qui  avaient  ravagé  l'Andalousie  sous  le  dernier 
règne. 

Si  parfois  la  cognée  d'un  bûcheron  téméraire  trouait  les  brous- 
sailles des  lisières,  le  malheureux  entendait  aussitôt  résonner  dans  les 
bois  le  sifflement  des  serpents,  ou  bien  il  voyait  les  reptiles  enrouler 
leurs  anneaiix  autour  du  tronc  d'un  olivier  et  darder  sur  lui  leurs 
yeux  sanglants.  Si  un  paysan  voulait  à  la  hâte  récolter  dans  cette 
plaine  un  peu  de  blé  pour  sa  famille,  sa  peau  se  charbonnait,  un  venin 
subtil  s'infiltrait  dans  ses  veines,  une  fièvre  lente  minait  son  corps, 
qui  se  gonflait  tout  à  coup,  et  alors  le  pauvre  diable  mourait. 

Les  bandits  eux-mêmes  fuyaient  avec  terreur  ces  marais  et  ces 
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boisqiio  la  siiporstilioii  populaire  a\ ail  nommés,  par  coiilrnsle,  m />/<c/7f/. 

.'o^-jMlire  lo  jardin  par  excellence. 

A  riiemvoù  le  baron  gallois  chevauchail  dans  /a  kncr/a.le.  soleil. 
i'bK»nissaiil  comme  une  iriganlescpie  roue  d'or,  incendiait  l'atmosphère. 
La  terre,  altérée  de  pluie,  s'entr'onvrail  en  larges  crevasses  arides  et 
JM^anles;  elle  se  lendillait  sous  cliai]ne  pas  du  cheval.  Les  branches  de 
\icne.  tordues  autour  des  troncs  doliviers,  rracpiaienl  de  sécheresse 
romme  le  b(»i«  vert  jeté  dans  la  llanime.  Les  feuilles  pendaient  aux 
branches.  Iléirie?  et  immobiles.  Une  poussière  de  feu  pleuvait  d'un 
ciel  de  bronze  en  lusion.  Les  sources  taries  semblaient  se  plaindre 
.  omme  des  lèvres  haielantes. 

La  Iniertn  nélait  (qu'une  grande  fournaise. 

Parlois,  c«7>enàant.  le  vent  dAlrique  soufflait  par  bouffées  acres 
et  corrosives;  il  attisait  en  tombiilons  rouges  et  en  colonnes  serpen- 
tueases  la  fumée  sufFocante  des  teux  champêtres  qui  consumaient  la 
paille  des  épi*  moissonnés  par  la  faux. 

Alors  un  voile  de  flamme  paraissait  embraser  toute  la  plaine,  et 

i-a«er,  avec  la  rapidité  dune    marée,   les  herbes  desséchées  ;  et  le 

silence  était  tout  à  coup  troublé  par  les  cris  perçants  des  grillons  et 

des  cigales,  le  croassement  des  grenouilles,  et  les  longs  aboiemenh 

des  chiens  errants. 

Plusieurs  foisTom  Burdett  craignildètre  suffoqué  par  ces  vapeurs 

ardrnles,  et  hésita  à  poursuivre  sa  roule  périlleuse.  11  allait  peut-être 
♦•nlin  se  résoudre  à  revenir  sur  ses  pas,  en  voyant  son  palefroi  alan- 
gui  baisser  tristement  la  tête  et  trébucher  aux  crevasses  du  sol,  lors- 
qu'il ap»'r(;ul,  à  cent  pas  de  lui,  au  pied  de  la  croupe  aride  d'une 
colline,  se  dessiner  en  capricieux  zig/ag=^les  contours  d'imlac  stagnant 
don!  les  «-aux  ne  reflétaient  jamais  le  disque  flamboyant  du  soleil  et  ne 
se  ridaient  jamais  au  souffle  du  vent. 

Cet  étang  livide  était  entouré  d'une  ceinture  d'ifs  et  de  cyprès,  et 
la  cigué  souimière  croissait  sur  ses  bords.  Le  cheval  de  Burdett,  enragé 
de  »oir.  Voulut  s'abreuver  à  ces  eaux  dormantes,  mais  son  maître  le 
tira  violemment  par  la  briJe,  cl  frissonna  en  voyant  une  hirondellr, 
qui  voulait  traverser  à  tire-d'aile  lespace  funeste,  tomber  dans  le  lac, 
tout  engourdie  et  s'y  noy<r. 

1^  cjiduie  qui  dominait  ce  lac  et  tout  ce  pays  désert  se  lé/ardait, 
s'éruilluil  el  s'éboulait  en  déchirures  bizarres,  comme  si  elle  eût  été 
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pétrie  de  sable  friable.  Sa  gibbnsité,  piilvérulenle  et  mordorée  par  un 
soleil  cru  qui  semblait  boire  l'air  même,  ressemblait  assez  à  la  croupe 
fauve  d'un  lion  gigantesque. 

Sur  le  sommet  de  la  colline  s'élevait,  perchée  comme  l'aire  d'un 
oiseau  de  proie,  une  de  ces  vieilles  tours  carrées,  aux  créneaux 
découpés  en  scie,  qui  ont  gardé  jusqu'à  nos  jours  leur  nom  mauresque 
à'atulaija,  et  dont  les  Arabes  avaient  armé  toutes  les  hauteurs. 
C'étaient  des  vigies  de  pierre,  percées  de  fenêtres  nombreuses  :  yeux 
toujours  ouverts  sur  la  campagne. 

Les  murs  démantelés  de  Vatalaya,  cuits  par  le  soleil,  s'étaient 
colorés  de  teintes  rousses  et  vermeilles  d'une  chaleur  magnifique,  et 
se  découpaient  nettement  sur  un  ciel  blanc  comme  le  métal  en  fusion. 

Leurs  parois  étaient  incruslées  en  maints  endroits  de  plaques  de 
marbre  où  étaient  inscrits  des  versets  du  Coran,  ce  qui  indiquait  assez 
l'origine  sarrasine  de  la  tour.  Au-dessus  des  murailles,  on  voyait  de 
très  loin  s'allonger  les  pointes  noires  des  énormes  et  antiques  cyprès, 
plantés,  suivant  l'usage  des  Maures,  dans  la  cour  intérieure. 

Les  yeux  de  Burdett  avaient  brillé  de  joie  en  apercevant  ces  vieux 
créneaux,  et  il  éperonna  vivement  son  palefroi  éreinté  dans  cette 
direction. 

Vatalaya  était  ceinte  d'un  ravin  profond  encombré  de  végéta- 
tions, de  cactus  hérissés  comme  des  lames  de  sabre,  de  pistachiers 
et  de  lauriers-roses,  de  grêles  mûriers  et  de  sycomores  tortueux  et 
maladifs. 

Des  hiboux,  effrayés  du  scintillement  de  la  lumière,  et  des  légions 
d'insectes  dormaient  dans  le  manteau  de  lierre  noirâtre  et  d'orties  aux 
feuilles  piquantes,  qui  tapissait  le  pied  de  la  tour.  D'énormes  lé/ards, 
dont  les  écailles  prismatiques  luisaient  comme  une  armure  d'or  au 
soleil,  s'y  jouaient  et  se  glissaient  dans  les  trous  et  les  fentes  du  mur. 

Au  fond  du  ravin,  un  mince  filet  d'eau  trouble  et  jaunâtre  crou- 
pissait. 

Ce  qui  donnait  surtout  à  ce  site  une  couleur  africaine,  c'était  un 
palmier  soiilaire,  au  tronc  lisse  et  blanc,  semblable  à  une  colonne 
d'argent,  dont  l'éventail  de  feuilles  s'épanouissait  comme  une  fusée  à 
la  hauteur  d'une  fenêtre  de  Yatalaya^  percée  à  quarante  pieds  du  sol, 
et  qui  n'avait  ni  volets  ni  vitraux. 

Le  tard-venu  mit  pied  à  terre,  et  après  avoir  attaché  sa  monture 
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aux  Ihium'Ik'siI  iiii  sycouKtrt',  il  jeta  aiiloiir  de  lui  dos  regards  clair- 
voyauls  de  drfianoo,  et  examina  avoc  une  niinuliouse  allenlion  si  \o 
sol  ne  ganlail  anruno  empnMult'  i\o  pas.  ot  si  le  mur  n't'itait  marqué 
«l'aunine  Irare  d'escalade. 

.Mais  rien  ne  dénf^nrait  que  V(//(f/i///i/  im'iI  élé  visilée  en  son 
absence. 

Il  traversa  donc  avec  précaution  un  tronc  d'orme  grossièrement 
é(piarrijeté  comme  un  pont  sur  le  ravin,  et  s'arrêta  devant  la  porte 
massi\e  de  la  tour.  Après  s'être  encore  assuré  que  nul  regard  humain 
ne  l'épiait  dans  celte  solilude,  il  lira  une  clef  de  son  pourpoint,  ouvrit 
la  porte  et  la  referma  précijiilaniiueut  sur  lui. 

Cependant,  à  peine  était-il  enlié,  qu'une  forme  humaine  se 
leva  tout  à  coup  du  milieu  des  ((Milles  de  hautes  herbes  au  parfum 
mortel  que  i'huniidilé  malsaine  du  lac  faisait  croître  sur  ses  bords, 
rt  parmi  lesquelles  il  rampait  comme  un  reptile. 

1^  sueur  épaisse  qui  tombait  goutte  à  goutte  le  long  de  ses  joues 
li\ides,  sa  respiration  haletante  et  saccadée,  son  caban  bâillonné, 
rlFrangé  en  loques  hideuses,  trahissaient  l'efTort  d'une  course  longue 
et  suprême. 

Ouoi(|ue  éj)uisé  de  douleur  et  de  fatigue,  le  misérable,  se  traînant 
comme  un  limaçon  blessé,  essaya  de  gravir  la  colline,  sur  le  sable  ar- 
dent de  latpielle  ses  jiieds  brûlés  imprimaient  une  trace  de  sang  noir  ; 
mais  une  étincelle  de  résolution  et  de  joie  ranimait  ses  yeux  mornes 
au.\  paupières  rouges,  gonflées  <'t  dépouillées  de  cils. 

On  eût  dit  (jue  cet  homme  élail  alliré  vers  Yatalaija  par  un  aimant 
magique,  et  qu'il  voulait  1  alleindre,  dùt-il  laisser  derrière  lui  pas 
à  pas  tout  son  sang  «t  toide  sa  vie. 

Il  gagna  enlin  le  ravin  et  s'y  laissa  glisser,  alin  de  pouvoir  explo- 
rer les  dehors  de  la  tour  sans  être  découvert.  11  reconnut  bijMitôl 
qu'elle  n'avait  «pi'une  seule  porte,  et  que  toutes  les  fenêtres,  à  Tex- 
reption  de  celh-  dont  nrnis  avons  parlé,  étaient  murées  ou,  comme 
des  brèches,  laissaient  éclater  l'azur  rubesceni  du  ciel. 

h. ins  l'espoir  de  saisir  (|u<'|qiu'  JMuil.  (piehjue  mouvement  dans 
\ntuluiffi,'\\  remonta  vers  le  bord  intérieur  du  ravin,  et  se  hasarda 
à  coller  son  oreille  à  la  porte;  mais  de  vagues  murmuies  parvinrent 
."«•nls  jusrpj'à  lui. 

Il  jeta  alors  sur  les    éj»aiss«'s  murailles  un  regard  de    désespoir 
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...  EJle  souriait  à  un  des  oiseaux,  qui,  plus  apprivoisé  que  les  autres,  s'était  perché 
sur  son  épaule,  mais  d'un  sourire  triste  et  navrant.  (P.  859.) 

navrant;  mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  aperçue  îepaimiar  qui  se  dressait 
fièrement  devant  la  tour,  qu'il  résolut  de  se  hisser  à  l'aide  de  ce  pilier 
végétal  jusqu'à  la  fenêtre  béante,  afin  d'épier  ainsi  ce  qui  se  passait 
dans  l'intérieur. 

S'aidant  des  genoux  et  des  mains,  étouffant  les  cris  que  lui 
arrachait  la  souffrance,  car  sa  chair  saignait  contre  le  tronc  lisse  de 
l'arbre,  il  parvint  à  son  but,  et  put  plonger  du   regard  dans  une   des 
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nin^s  chambres  hal)ital)lo>  de  Yatalat/a  sans  risquer  d'être  vu,  caché  el 
prott'sr»^  qu'il  élait  par  le  f'euillafre  du  |wlmier. 

Cet  espion  {-lail  le  sauveur  de  la  .>hiuresque,  Ésati  Manassès,  le 
lépreux. 

I).  puis  qu'il  avail  arraché  Aïxa  des  mains  du  mezouar,  le  mal- 
heureux -élail  réfugié  avec  elle  sur  la  lisière  de  la  iiuerla,  dans 
une  hultt'  de  pAIre  ahandonnée  et  ouverte  à  tous  les  vents;  là  seule- 
ment, il  pouvait  subir  sa  vie  de  souflVances  et  de  misères,  sans  être 
poursuivi  par  les  menaces,  les  insultes  et  les  violences  de  la  foule. 

La  Mauresque,  imi^atiente  de  cet  exil  honteux,  avait  perlidement 
entretenu  dans  l'esprit  du  lépreux  une  surexcitation  qui  s'exaltail  par- 
fois jusqu'au  délire.  En  devisant  le  soir  avec  lui,  lorsqu'à  la  faveur  de 
l'ombre  ils  s'éloignaient  un  i)eu  de  la  plaine  où  s'élevait  un  lourd 
brouillard  de  miasmes  délétères,  elle  revenait  sans  cesse  surla  fausseté 
de  Rachei;  elle  cherchait  à  graver  dans  le  cœur  d'Ésaii  la  volonté  fixe 
et  opiniâtre  de  se  venger  de  la  nouvelle  chrétienne,  et  de  l'empêcher 
de  monter  jusqu'à  ce  Irone  qu'elle  convoitait  au  prix  du  mensonge  et 
même  d'un  meurtre. 

Ouand  le  lépreux  osait  s  introduire  dans  Séville,  il  rôdait  de  lon- 
gues heures  autour  de  la  maison  de  Tom  Burdett.  Il  épiait  les  gens 
qui  entraient  ou  sortaient.  11  attendait  qu'une  fenêtre  s'ouvTÎt,  qu'une 
femme  voilée  apparût  fuitivemant  au  balcon.  11  écoutait  les  moindres 
bniits  vinus  de  l'intérieur  du  logis,  mais  en  vain.  Rien  n'y  révélait  la 
p!  d'une  femme. 

VMivi'ut  il  se  heurta  à  d'autres  espions,  dans  lesquels  il  crut 
re« .  :,  .  ,»tre  tour  à  tour  Terce-Neige,  Kuy  et  Diego  Lopez;  mais  les 
frères  de  lait  du  roi  n'étaient  pas  plus  heureux  que  lui.  en  faisant  cette 
iogralc  besogne. 

Un  jour,  enfm,  il  apprit,  en  surprenant  quelques  paroles  échap- 
pr.>  au  gros  majordome,  que  Uachel  n'habitait  plus  la  maison  des 
Mexia,  el  que  le  tard-v«'nu  lui  avait  choisi  une  plus  sûre  retraite. 
Alors  ÉsaQ  s'attacha  aux  pas  de  Burdett  comme  sou  ombre,  mais  il  se 
lassa  encore  de  celle  fatigue  stérile,  cai-  le  gouverneur  ne  sortait  pas 
de  Sévill*'. 

il,  le  lendriuain  de  l'évasion  de  don  Enrique,  Aïxa 
venait  d«*  leucourager  à  lenler  un  dernier  elTort,  et  il  allait  se  dii  ig«r 
ver-  la  porte  de  r.armona,  à  cette  heure  brûlante  où  toute  créature 
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animée  dort  en  Andalousie,  lorsqu'il  vit  passer  comme  un  éclair 
devant  sa  hutte  un  cavalier  qui  lui  parut  ressembler  étrangement  à 
l'ancien  capitaine  des  écorcheurs. 

Dans  quel  but  Tom  Burdett  pouvait-il  chevaucher  si  rapidement 
vers  la  huerta  déserte  et  pestilentielle? 

Un  vague  espoir  remua  le  cœur  d'Ésati. 

Il  calcula  que  le  baron  gallois  ne  pourrait  soutenir  longtemps 
cette  course  furieuse  dans  cette  plaine  sans  chemins,  coupée  de  bois 
et  de  marécages,  et  haletapt  sous  un  soleil  inexorable.  Il  s'élança 
donc  sur  ses  traces,  certain  que  cet  homme  ne  se  hasardait  au  milieu 
de  ces  solitudes  funestes  que  pour  aller  retrouver  Rachel. 

Burdett  était  son  guide  et  lui  montrait  la  route.  C'est  ainsi  qu'Ésau 
parvint  jusqu'à  Yatalaya. 

Du  haut  de  son  palmier,  Ésaii  vitenefTet  une  chambre  misérable, 
aux  quatre  murs  nus  et  noirâtres.  Un  grabat  de  feuilles  sèches  amon- 
celées dans  un  coin,  deux  escabeaux  boiteux  et  une  table  de  bois  de 
cèdre  lézardée  en  composaient  l'ameublement. 

Des  hirondelles  avaient  suspendu  leurs  nids  aux  poutres  du  pla- 
fond, et  voletaient  familièrement  sur  la  tête  d'une  jeune  femme  vêtue 
d'une  mante  de  bure  grise.  Elle  souriait  à  un  des  oiseaux  qui,  plus 
apprivoisé,  s'était  perché  sur  son  épaule,  mais  d'un  sourire  triste  et 
navrant. 

Ses  yeux  éteints  par  les  larmes,  la  blancheur  mate  de  son  visage, 
ses  lèvres,  autrefois  éclatantes  comme  l'œillet  en  fleur,  et  maintenant 
décolorées  et  froides  comme  la  cire  :  tout  en  cette  pauvre  femme 
était  si  languissant,  si  glacé  et  si  mort,  qu'Ésati,  dont  le  cœur  se  ser- 
rait, hésita  un  instant  à  la  reconnaître. 

Aucun  sentiment  d'espoir  ni  de  lutte  ne  vivait  plus  chez  Rachel. 
On  ne  voyait  en  elle  que  l'expression  de  cet  accablement  profond  et 
de  cette  résignation  mystérieuse  qui  ouvre  aux  yeux  de  la  créature 
les  portes  du  monde  invisible,  et  qui  déchire  peu  à  peu  les  voiles  de 
son  enveloppe  matérielle  pour  laisser  échapper  de  sa  prison  l'âme 
divine . 

Elle  attendait  la  mort  qui  l'entourait  d'un  souffle  lent,  mais  inexo- 
rable; elle  l'aspirait  avec  les  poisons  subtils  de  l'air;  elle  ne  voyait 
plus  qu'à  travers  un  bandeau  ceux  qu'elle  aimait  et  qu'elle  eût  voulu 
rejoindre. 
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Liio  |)olik'  porle  cinlive  venait  de  s'ouvrir  et  de  doiinor  passage 
à  Tom  Biirdcll. 

La  recluse  ne  leva  pas  les  yeux  et  ne  tressaillit  pas.  Elle  resta 
assise  sur  son  îirabal.  les  mains  jointes,  les  yeux  fixes,  comme  si  elle 
poursuivait  (jnelque  image  chère  et  lointaine,  visible  pour  elle  seule. 

I^  tard-venu  la  rejiarda  avec  surpiisc. 

Kilo  est  encore  belle  ainsi,  murmura-t-il.    mais  belle  comme 

une  statue,  et  je  n'aime  pas  les  statues.  Elles  ne  sont  bonnes  qu'à  jeter 
du  haut  d'un  rempart  sur  une  échelle  lourde  d'assiégeants.  Madame, 
roprit-il  à  voix  haute,  ne  vous  réjouissez-vous  pas  de  me  revoir? 

Elle  ne  répondit  pas.  11  eut  peur  de  ce  silence. 

—  Serait-elle  morte  déjà?  pensa-t-il.  Oh!  ce  serait  trop  tôt! 
II  s'approcha  et  lui  prit  la  main. 

EIK'  b'va  doucement  les  yeux  vers  lui,  et  dit  dune  voix  faible 
comme  un  souflle  : 

—  Lorscjue  vous  m'avez  enfermée  dans  cette  tour,  ne  m'aviez-vous 
pas  assuré,  messire,  que  je  ne  vous  reverrais  plus? 

—  Oh!  j'avais  voulu  vous  effrayer  seulement,  Rachel! 

—  pourquoi  donc  revenez-vous,  seigneur?  Craignez-vous  que  je 
sois  trop  lente  à  mourir? 

—  Je  ne  suis  pas  un  bourreau,  madame,  mais  un  mari  jaloux  de 
son  honneur.  Je  vous  ai  enfermée  dans  celle  alalaya  pour  vous  sous- 
traire aux  poursuites  de  don  Pedro,  et  je  viens  de  traverser  ce  pays 
maudit  |>our  m'assurer  que  vous  éliez  toujours  en  sûreté. 

—  Je  croyais  que  vous  étiez  un  homme  de  sang  el  de  violence, 
messire  Burdelt,  répliqua  la  jeune  femme  avec  un  sourire  de  mépris, 
mais  non  un  homme  de  ruse  et  de  mensonge.  Si  vous  m'avez  entraînée 
ici,  c'est  que  vous  m'avez  condanmée  à  mourir.  A  quoi  sert  de  feindre 
avec  votre  victime?  Etiez-vous  si  jaloux  de  votre  honneur,  quand  vous 
m'avez  mis  au  doigt  votre  ann<,'au,  dans  l'église  de  Bordeaux,  en 
échange  de  deux  l)aroiini<;s? 

Le  sang  monta  au  visage  du  tard-venu. 

—  Que  m'importait  le  passé?  n'j)rit-il  avec  violence;  mais  du 
moinrnt  que  vous  portiez  mon  nom,  je  ne  voulais  pas  soulTrir  que 
vous  en  fissiez  un  objrl  de  risée.  Vous  avez  raison,  Kachel,  il  va  ni 
mieux  être  franc.  Je  vous  avais  condamnée  à  mourir  ici;  c'était  mon 
droit. 
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—  Merci  à  VOUS,  seigneur,  dit  Rachel,  de  n'avoir  pas  porté  sur 
moi  une  main  violente,  et  de  m'avoir  octroyé  cette  mort  lente  et 
douce  comme  un  sommeil.  J'ai  du  moins  le  temps  de  regarder  le  ciel 
3t  de  me  réconcilier  avec  Dieu. 

La  résignation  de  la  jeune  femme  sembla  déconcerter  Burdett, 
qui  eût  mieux  aimé  des  imprécations  et  des  menaces. 

—  Il  est  cependant  cruel,  reprit-il  encore,  de  mourir  seule,  ou- 
bliée, abandonnée  dans  ce  silence  qui  vous  enveloppe  déjà  comme  un 
suaire. 

—  Abandonnée!  répéta-t-elle.  Ne  voyez-vous  donc  pas  ces  pau- 
vres oiseaux  avec  lesquels  je  partage  le  pain  que  vous  m'avez  laissé? 
Ils  m'aiment  déjà,  mais  ils  n'auront  pas  longtemps  à  m'aimer! 

—  Oui,  je  vois  à  votre  pâleur  que  les  vapeurs  des  marais  de  la 
huerta  commencent  déjà  à  glacer  votre  sang;  mais  il  est  temps  encore 
d'échapper  à  leur  influence,  madame.  Vraiment  j'ai  pitié  de  vous. 
Mais  pourquoi  m'avoir  si  opiniâtrement  refusé  d'avouer  devant  mon- 
seigneur le  prince  de  Galles  que  vous  aviez  été  enfermée  avec  le  roi 
don  Pedro  dans  le  morabethin? 

—  Pourquoi?  dit-elle  avec  un  effort  qui  couvrit  d'une  plaque  de 
rouge  ses  joues  blanches  comme  la  neige,  parce  que  c'était  mettre 
en  péril  la  couronne  de  don  Pedro,  et  que  ma  vie  n'est  rien  à  côté 
d'un  si  grand  intérêt!  Avez-vous  donc  pu  croire  que  je  serais  la  dénon- 
ciatrice du  seul  homme  que  j'aie  jamais  aimé?  Est-ce  moi  qui  dois  le 
perdre  ? 

—  Vous  avouez  donc  votre  crime!  s'écria  le  tard-venu,  les  yeux 
étincolants  de  rage. 

—  Pourquoi  ne  l'avouerais-je  pas  devant  vous,  messire?  Oui,  j'ai 
vu  don  Pedro,  et  c'est  le  souvenir  de  cette  heure  de  joie  qui  me  donne 
le  courage  de  mourir.  Oui,  il  m'a  rappelé  le  souvenir  du  passé  ;  oui,  il 
a  voulu  me  forcer  à  vous  quitter  pour  chercher  à  l'Alcazar  un  asile 
contre  vos  insultes  et  votre  vengeance,  car  il  vous  connaît,  Tom 
Burdett. 

—  Malheureuse!  vous  vous  accusez  vous-même!  dit-il  en  portant 
la  main  à  la  croix  de  son  épée  par  un  geste  involontaire. 

—  Mais  j'ai  résisté  aux  prières  de  don  Pedro,  à  sa  douleur,  à  ses 
reproches,  quoique  je  l'aime  autant  que  je  vous  méprise;  j'ai  refoulé 
mon  amour  au  fond  de  mon  cœur,  prêt  à  se  briser  sous  l'effort,  afin 
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de  rester  liilèle  non  à  m)us.  nio^sire,   mais  à  mon  devoir  et   à  mon 

serment. 

Pourtant  vous  avez  fui  comme  une  coupable  devant  vos  juges? 

Je  n'ai  pas  fui.  messire,  don  Pedro  ma  entraînée;  ce  n'était 

pas  moi  d'ailleurs  que  je  voulais  sauver,  c'était  lui.  Je  le  rendais  assez 
malheureux  sans  le  llétrir  encore  aux  yeux  de  son  peuple  et  de  ses 

al  1res. 

Mais  pourquoi  donc  vous  croirais-je,  madame?  réi)liqua  d'une 

Toix  sombre  le  tard-venu.  Quelle  est  la  femme  adultère  qui  ne  sache 
forger  un  de  ces  contes  ridicules?  Vous  avez  accepté  l'entrevue  que 
vous  demandait  votre  amant,  vous  êtes  restée  enfermée  Avec  lui  dans 
le  morabethin,  comme  une  courtisane;  tandis  que  le  mezouar  en  bri- 
sait la  porte,  vous  avez  eu  peur  de  la  honte  publique,  et  vous  vous 
Hes  traînée  lAchement  aux  pieds  de  la  Mauresque  Aixa,  votre  rivale. 
Voilà  la  vérité,  n'est-ce  pas?  Je  suis  donc  en  droit  de  me  venger! 

—  Faites,  messire,  dit  la  jeune  femme  avec  douceur.  Je  ne  vous 
accuse  pas;  je  ne  me  plains  pas.  Je  souffre  sans  me  révolter  contre 
votre  justice. 

Et  elle  leva  vers  le  ciel  son  regard  humide  de  larmes. 

—  Bien  I  reprit  Tom  Burdett  de  plus  en  plus  irrité;  je  conçois 
que  vous  avez  hite  de  mourir,  puisque  vous  êtes  séparée  pour  tou- 
jours de  celui  que  vous  aimez.  Mais  après  m'ôtre  vengé  de  vous,  son 
tour  viendra,  madame;  car  si  vous  venez,  vous,  de  me  confesser  votre 
trahison,  de  son  côté,  votre  royal  amant  vient  de  me  disgracier.  Il 
m'a  fait  chasserde  l'Alcazar,  non  parce  quej'ai  laissé  fuir  don  Enrique, 
non  parce  que  mon  noble  m.iîlre  le  prince  Noir  a  rendu  la  liberté  au 
capitaine  Bertrand  Duguesclin,  mais  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  faire 
tralic  de  mou  honneur,  comme  il  l'espérait  sans  doule. 

—  Bertrand  est  libre!  murmura  en  frissonnant  Racliel.  qui  pa- 
rut plus  etlravée  de  cette  nouvelle  ([ue  des  menaces  qui  la  concer- 
naient. Oh!  (jue  Dieu  sauve  don  Pedro  de  ce  redoutable  ennemi! 

—  .\insi,  ta  pensée  va  toujours  vers  C(;t  homme,  misérable 
femme!  s'écria  Burdett  furieux;  mais  tu  seras  bienlùl  forcée  de  l'ou- 
blier. Je  redeviens  sans  pitié.  Ton  amour  insolent  me  brave  comme 
une  insuite.  Oue  cette  tlanime  adidtère  (pie  tuas  religieusement  gardée 
aa  fond  de  ton  cœur  s"éteip;ifo  donc  avec  ton  dernier  soupir! 

Kl  s'élfjiL'nanf  npri-  ;  :ivf)ir  jeté  sur  Bacliel  un  regard  ironique  et 
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menaçant,  il  se  dirigea  vers  la  porte  cintrée.  Mais  là,  il  s'arrêta,  espé- 
rant qu'effrayée  de  sa  colère  elle  implorerait  sa  pitié  et  tenterait  de  le 
retenir. 

La  jeune  recluse  avait  déjà  recommencé  son  rêve  ;  elle  ne  pro- 
féra pas  une  plainte,  elle  resta  calme  et  impassible  dans  sa  douleur. 

Esaii,  témoin  muet  de  cette- scène,  avait  recueilli  avec  angoisse 
jusqu'aux  moindres  paroles  de  la  fille  de  Samuel.  Le  voile  qu'Aïxa 
avait  épaissi  sur  ses  yeux  se  déchirait.  Il  comprenait  que  le  noble 
cœur  de  Racket  n'avait  pas  changé. 

Il  avait  honte  de  s'être  laissé  prendre  aux  astucieux  mensonges 
de  la  Mauresque,  et  lui,  qui  était  venu  avec  tant  de  haine  pour  perdre 
la  maîtresse  du  roi,  sentait  sa  haine  se  fondre  en  adoration.  Il  eût 
donné  sa  vie  à  l'instant  pour  la  sauver. 

Cependant  l'intention  de  Burdett  n'était  pas  de  s'éloigner  ainsi. 
Au  milieu  de  ses  emportements,  il  n'oubliait  pas  le  but  de  son  pénible 
et  périlleux  voyage. 

Revenant  donc  vers  Rachel  à  pas  lents,  il  attacha  sur  elle  ses 
yeux  d'oiseau  de  proie,  qui  n'avaient  plus  le  don  d'effrayer  cette  re- 
cluse patiente  et  résignée.  Il  restait  singuhèrement  surpris,  lui  devant 
qui  des  populations  effrayées  s'étaient  agenouillées  en  tremblant,  d'être 
vaincu  par  la  résistance  d'une  femme  frôle  et  mourante  qu'il  eût 
brisée  dans  sa  main,  mais  qui  puisait  un  indomptable  courage  dans 
la  conscience  de  son  honneur  et  dans  le  dédain  suprême  de  la  mort. 

—  Vous  devez  bien  me  haïr,  malgré  votre  feinte  résignation, 
lui  dit-il  enfin  avec  un  sourire  d'espion  et  de  tourmenteur,  car  je  vous 
arrache  à  cette  heure  à  la  plus  merveilleuse  destinée  que  puisse  am- 
bitionner le  cœur  d'une  femme.  Si  vous  n'étiez  pas  la  femme  d'un 
pauvre  baron  gallois,  don  Pedro  pourrait  aujourd'hui  vous  serrer 
librement  dans  ses  bras.  Reine  ou  favorite,  a^ous  verriez  les  grands 
à  vos  pieds.  Votre  vie  s'écoulerait  en  joies  et  en  fêtes.  Pour  vous  bril- 
leraient les  plus  splendides  parures,  pour  vous  s'épanouiraient  les 
fleurs  aux  doux  parfums  qui  vous  rendraient  plus  belle  encore  aux 
yeux  de  votre  amant.  Son  lot  à  lui,  ce  seraient  les  guerres  et  les 
assauts  victorieux  dont  il  reviendrait  plus  grand  et  plus  honoré  ;  ce 
seraient  les  grâces  accordées  sur  un  regard  ou  un  sourire  suppliant 
de  vous,  et  qui  vous  rendraient  don  Pedro  plus  cher.  Pendant  qu'il 
se  ferait  craindre,   vous   le  feriez  aimer;  à  côté  de  sa  justice,  vous 
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apporleriez  votre  rliarilé.  V()ii>  seriez  aumôni^^e  au  pauvre  paysan 
ruiné  par  les  ci)llecleurs.  au  inalclol  invalide,  au  soldai  mutilé,  (|ui 
liéniraieni  le  roi  en  voire  nom.  Vous  feriez  le  rè^ne  de  don  Pedro 
plus  *;lori«Mi\  ••(  jdus  éclalaul  que  celui  de  ses  pères,  car  vous  force- 
riey.  la  haine  à  se  taire.  N'avez-vous  pas  fait  quelquefois  ce  rêve, 
madame? 

Haehel  ne  put  s'emjtècher  de  regarder  le  tard-venu  avec  surprise. 
Klait-ce  l»i«'n  lui  (pii  tenait  cet  étrange  langage?  Comment  ce  grossier 
soudant  avait-il  pu  deviner  les  songes  généreux  caressés  par  la  pensée 
diun*  femme  qu<'  l'amour  exaltait  ?  Hélas!  la  ténacité  d'un  intérêt 
cupide  avait  seul  doué  l'esprit  de  Tom  Burdetl  du  cette  merveilleuse 
clairvoyance. 

—  Vous  devez  bien  me  haïr,  reprit-il,  puisque  je  suis  l'obstacle 
qui  ruine  ce  beau  rêve!  Parfois,  n'est-ce  pas,  vous  souhaitez,  comme 
don  Pedro,  qu'un  coup  du  pic  de  fer  de  Perez  m'abatte  de  cheval. 
que  la  tlèche  de  Diego  Lopez  touille  le  défaut  de  ma  cuirasse,  que  la 
faux  de  Ruy  tranche  mon  cou  de  taureau?  Vous  trouvez  que  je  suis  un 
chevalier  par  trop  invulnérable! 

(À'tte  fois,  la  recluse  tressaillit  d'indienation,  et  une  fuiritive  rou- 
geur  colora  de  nouveau  ses  joues  pâles. 

—  .\u  nom  du  Dieu  vi\ant!  répliqua-t-<'lle,  jamais  cette  impuic 
el  honteuse  pensée  n'a  troublé  le  fond  de  mon  cœiir.  Mais  ])our(iuoi 
venez-vous  me  tourmenter  avec  limage  d'mi  bonheur  impossible? 
Oui,  la  vie  aurait  pu  être  belle  pour  moi;  je  puis  regretter  ce  rêve 
d'amour,  saus  crime  et  sans  vœu  sacrilège  I  Hélas  !  ne  m'est-il  pas 
|>erfflis  d'oublier,  en  me  repliant  dans  ma  pensée,  que  mes  heures 
«ont  comptées,  el  que  les  miasmes  empoisonnés  de  la  huerta  ne  par- 
donnent jamais? 

—  Ce  rêve  d'amour,  dit  froidement  le  tard-venu,  peut  encore 
(le\enir  un»'  réalité,  Kachel!  .    ^ 

I.a  jj'une  femme  sentit  son  cœur  se  serrer  sous  une.  étreinte 
uijîuë  comme  si  elb'  allait  étoullcr.  Klle  était  si  faible,  qu'un  éblouisse- 
m<*nt  aveugla  s«*s  yeux  d'un  nuage  poinpre. 

—  Pourjpioi  rrnoncer  à  ce  sort  enivrant?  continua  Hurdelt;com- 
mrnl  ne  repn'tt«;riez-vous  pas  d«;  mourir,  en  laissant  derrière  vous  ce 
Umheur  attendu  (b'puis  le  jour  où  vous  avez  vu  don  Pedro  vous  pro- 
K'ger  contre  l'insolemc  de  don  Knrifjue?' Non  !   vous  vous  trompez 
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—  Je  saurai  bien  vous  y  contraindre,  créature  entêtée. . .  (P.  Sô8.) 


voiis-mômo.  Ce  n'est  pas  quand  on  est  jeune  et  belle  comme  vous 
qu'on  peut  envisager  la  mort  sans  terreur.  Le  cœur  se  révolte  contre 


cette  résignation  violente. 


—  Je  ne  vous  comprends  plus,  messire,  dit  Uacliel  éperdue. 
N'est-ce  pas  une  cruauté  inutile  que  de  chercher  à  m'inspirer  de  vains 
regrets,  à  rallumer  en  moi  l'amour  de  la  vie,  au  moment  où  je  tâche 
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(1  uuhiier  !♦'<  ii^u*  qui  ii;  i»eul  à  ce  muutlo  pour  |)enser  uiùq<ue- 

meul  à  l'avenir  iminorlel? 

—  Me  couiprt'iuirez-vous  mieux  lorsque  je  vous  diiai  :  Hachel, 
\ous  pciuvca  encore  revoir  don  Fedro  el  entendre  cette  voi\  à  laquelle 
voire  âiBe  est  soumise;  les  obstacles  qui  vous  s^^parent  peuvent  se 
j^e  briser  sans  crime. 

La  recluse  frissonna  de  tous  ses  membres. 

ÎVnirquoi  railler  ainsi,  Tom  Burdetl?  Pourquoi  me  (orlurer  si 
i.ic.i  :  l'iit?  Liiissez-nioi,  laissez-moi  seule.;  laissez-moi  oublier;  ne 
me  forcez  pas  à  rt^gretter  In  vie,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  meure 
dans  le  blasphème  et  le  désesjioir. 

Le  ru§é  tard-venu  souril,  car  il  avait  amené  la  malheureuse 
femme  à  l'état  de  marasme  et  de  prostration  auquel  il  voulait  la 
irJuire. 

—  Je  vous  obéis,  madame,  reprit-il  alors  d'une  voix  ferme  et 
SMKire  ;  mais  avant  d*'  m'éloi^ner  pour  toujours,  je  veux  vous  pro- 
poser un  marché.  Si  vous  le  refusez,  votre  désir  sera  accomfdi  :  vous 
amareK  ici  en  regardant  le  ciel  ! 

La  recluse,  involoulairement  agitée  pai'  un  vague  espoir,  releva 
ti>«e  un  effort  pénible  sa  tête  inclinée  comme  eelle  d'un  cy^pae,  et 
attacha  sur  le  baron  gallois  un  regard  étonné. 

—  Écoutez.,  je  serai  bref,  conlinua-t-il  ;  ma  disgrâce  entraîne  ma 
nÙDe  e'ilière:  or.  vous  ]»ouvez  m'aider  à  reconquérir  une  fortune  plus 

lude  que  celle  dont  un  caprice  de  voire  royal  amant  a  lari  la  source. 
A  ce  prix,  je  vous  rends  la  vie,  la  liberté,  et  je  fais  casser  notre 
■Mriilgefiar  le  Saint-Père. 

—  le  revendais  don  Pedro!  s'écria  faiblemtmt  RaclieL  Hélas!  il 
«-fli  troft  lard,  nx-ssire.  J'ai  compté,  moi,  les  longues  heures  pendant 
i»*sque]los  je  me  suis  enivrée  des  vapeurs  morlelles  de  la  huerta. 

—  Oh!  malheur  à  loi,  Aixa.  riialhour  à  loi  qui  m'as  trompé! 
liiunnuru  Lsaii  en  frissonnant. 

—  Qui  i'ail?  dit  Burdelt.  La  force  de  la  jeunesse  peul  lutter  victo- 
rieusement contre  les  premières  langueurs  de  cet  air  vénéneux. 

—  Je  re  verrai  s  Pedro!  répéla-l-elle  les  yeux  lixés  sur  la  fenêtre, 
<  uuime  si  elle  voyail  tlottcr  uw  chère  apj)aiition.  Mais  avcz-vous  cru 
que  j'd'tai»  seule  dans  Yataloiju,  Tom  IJurclelt?  Non.  Je  n'ai  pas  cessé 

* 'ilendre  la  voix  de  don  Pedro  dans  le  soullb'  du  veut,  d'apercevoir 


ES  AU  LE  LEPREUX  801 


son  image  dans  ces  flammes  bleues  qui  dansent  la  nuit  sur  la  surface 
du  lac. 

Puis,  en  revenant  à  elle  et  passant  sa  main  miguonue  et  amai- 
grie sur  son  front,  comme  pour  rappeler  sa  pensée  : 

—  Mais  quel  est  donc  ce  marché  dont  vous  parliez,  messire?  un 
marché  honteux  qui  cache  un  piège,  sans  doute? 

—  Non,  répliqua-t-il.  Vous  souvenez-vous,  madame,  que  pour 
m'être  introduit,  caché  au  fond  d'un  coffre,  dans  FAlcazar,  j'allais 
être  pendu  aux  créneaux  de  ce  palais,  lorsque  votre  père  me  sauva 
de  la  corde  en  m'avancant  une  rançon  de  vinçrl  mille  marabolins? 

—  Je  m'en  souviens,  messire. 

—  Mais  le  bon  Samuel  ne  prête  rien  pour  rien.  Je  dus  lui  aban- 
donner pour  gage  la  fameuse  table  d'or. 

—  Que  vous  aviez  dérobée  à  don  Pedro  !  Je  m'en  souviens  aussi, 
messire. 

Il  est  sûr  que  le  roi  de  Castille  ne  m'en  avait  pas  fait  don  et 
largesse.  Mais  je  l'avais  gagnée  de  bonne  guerre.  Eh  bien!  je  veux 
rentrer  en  possession  de  ce  beau  gage,  qui  est  un  trésor  vraiment 
royal.  Et  si  Samuel  veut  me  le  rendre,  je  lui  rendrai  sa  fille  en 
échange.  Voilà  le  marché! 

—  Je  reconnais  là  votre  générosité,  Tom  Burdett,  dit  Racliel  en 
essayant  vainement  de  se  lever;  mais  mon  père  m'a  maudite  depuis 
que  j'ai  abjuré  la  foi  de  mes  ancêtres,  et  il  n'aura  pas  pitié  de  celle 
qui  ne  se  nomme  plus  sa  fille. 

—  3Ion  majordome  a  vu  Samuel  Ben-Lévi,  répondit  le  tard- 
venu,  et  le  digne  vieillard  n'attend  qu'un  message  de  vous,  une 
preuve  de  votre  repentir,  un  appel  à  sa  tendresse,  pour  sacrifier  sa 
fortune  à  votre  salut.  Écrivez  deux  mots  sur  ce  parchemin,  et  vous 
verrez  don  Pedro. 

—  A  quoi  bon?  murmura-t-elie  en  repoussant  doucement  la 
feuille  de  parchemin;  la  fièvre  fait  déjà  trembler  ma  main,  et  je  ne 
pourrais  écrire.  Je  ne  veux  pas  d'ailleurs  abuser  de  la  faiblesse  de 
mon  père.  Je  ne  veux  pas  le  dépouiller  de  son  bien,  pour  allonger  de 
quelques  jours  la  vie  d'une  créature  qui  sent  déjà  le  venin  mortel 
glacer  son  cœur. 

—  Trêve  à  cette  folle  résistance,  interrompit  le  tard-venu 
furieux,  si  vous  ne  voulez  être  mon  mauvais  o^énie  !  Allons,  écrivez! 
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()iul»|iu>  mois    snflironl.    et    }o  ciiiidiiiiai  votre    main   s'il    le    f=Hi(. 

—  ArrarluM-  à  Samuel  la  table  d'or,  c'est  lui  arracher  lAriie 
ré|»îi(jua  Kacliel.  Je  fie  veux  pas  lui  causer  rett(»  dernière  angoisse. 

—  Vous  ne  voulez  pas?  Mais  moi  je  veux,  entendez-vous? 
s'écria  Tom  Burdetf  en  fraj)pant  la  table  du  poinp.  Madame,  je  vous 
ord«»nne  d'écrin'î 

—  Kl  moi,  reprit-elle  d'une  voix  calme  et  lente,  je  vous  déclare 
que  je  n'écrirai  pas  ! 

—  Je  saurai  bien  vous  y  contraindre,  créature  entêtée,  dit  le 
baron  en  saisissant  dune  main  le  bras  de  la  jeune  recluse  et  de 
lautre  le  parcliemin. 

—  nh!  vous  pouvez  me  tordre  ma  main  et  la  broyer  dans  la 
vôtre,  mais  malgré  cette  torture  on  ne  me  forcera  pas  d'obéir. 

—  Prends  garde!  rugit  le  lard-venu.  Le  caprice  d'une  femme 
est  impuissant  à  changer  la  volonté  d'un  capitaine  qui  a  commandé 
le  sac  et  le  pillage  de  plus  de  dix  couvents  de  nonnes. 

Les  yeux  du  lépreux  llamboyèrent.  Cédant  à  un  accès  de  vertige, 
il  voulut  s'élancer  dans  la  chambre;  mais  les  branches  du  pahniei- 
fléchirent  sous  ses  pieds  et  il  revint  à  la  raison. 

—  Oh!  vous  disposez  de  ma  vie,  messire,  répondit  Rachel  ; 
mais  à  eetle  heure,  voyez-vous,  je  ne  puis  avoir  peui-  que  de  Dieu, 
m(»n  juge  suprême. 

—  Mais  puisque  tu  as  la  hardiesse  de  me  braver  ainsi,  pauvre 
femme,  pounpioi  donc  tes  dents  s'entre-clioquent-elies  à  se  biiseï? 
Pourquoi  les  jambe<  trend)lenl-elles  au  point*  de  ne  pouvoir  te  sou- 
tenir? <leman<la  le  lard-venu  avec  un  accent  de  cruelle  raillerie. 

—  C'est  la  lièvre  des  marais,  seigneur,  et  non  une  lâche  terreur 
i]\ù  me  fait  frissonner,  dit  la  recluse  avec  une  angélique  résignation. 

—  Ksl-ce  la  lii'vre  aussi  qui  pûlit  les  lèvres,  qui  éteint  la  voix, 
cpii  rend  Ion  regard  si  terne  et  si  morne?  poursuivit-il.  Oh!  ta  fieilé 
llérhil  enfin... 

—  Non,  messire,  ce  n'est  pas  encore  la  crainte  qui  me  courbe 
ainsi  devant  \ous.  Mais  on  est  bien  faible,  bien  aballu,  quand  depuis 
de  longiiofi  heures  on  a  faim. 

—  Tu  as  faim,  Hachel?  répéla-l-il  duremetil.  Oh!  c'i'sllhen  efiel 
un  horrible  suppliée...  «-l  je  puis  le  faire  cesseï-,  earj'ai  apporté  des 
provisions  ,'i  ralalaya...   .Mais  prends  garde!  si  lu  jiersisles  à   refuser 
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(l'écrire  à  ton  père,  je  laisserai   la  faim   venir   en  aide  à  la  fièvre 
et  achever  son  œuvre.  Souviens-toi  que  nul  ne  connaît  ton  asile... 

—  Vous  voulez  dire  ma  prison,  Tom  Burdett. 

—  Et  que  je  puis  t'y  laisser  mourir  de  langueur,  sans  que  don 
l'edro  lui-même  ose  me  demander  compte  de  ta  disparition. 

—  Je  le  sais,  répliqua  Rachel  avec  un  profond  détachement  de 
toutes  choses, 

—  Quelqu'un  t'en  demandera  compte,  féroce  routier!  murmura 
le  lépreux.  Si  je  ne  puis  sauver  la  fille  de  Ben-Lévi,  du  moins  je  la 
vengerai. 

Le  tard-venu  fixa  sur  la  recluse  un  regard  implacable. 

—  Avant  de  m'éloigner,  madame,  reprit-il  d'une  voix  frémis- 
sante de  colère,  avant  que  celte  porte  se  ferme  sur  vous  comme  la 
pierre  d'un  tombeau,  je  vous  le  demande  pour  la  dernière  fois: 
voulez-vous  écrire  à  votre  père? 

Elle  ne  daigna  plus  répondre. 

—  Je  pars  alors,  Rachel,  dit-il,  debout  sur  le  seuil  de  la  porte 
et  étendant  la  main  vers  elle  ;  n'accuse  donc  que  toi  de  ta  terrible 
destinée;  je  t'ai  ouvert  une  voie  de  salut,  tu  as  refusé  ma  pitié,  tu  t'es 
jugée  et  condamnée  toi-même.  Demain,  ce  soir,  dans  une  heure 
peut-être,  tu  te  repentiras  et  tu  verras  tomber  l'orgueil  qui  soutient 
ton  âme.  Tu  m'appelleras  comme  ton  sauveur;  mais  il  ne  sera  plus 
temps.  La  faim  crispera  les  entrailles,  et  tu  ne  trouveras  pas  une 
racine  sauvage  à  broyer  sous  tes  dents  pour  calmer  cette  torture. 
La  fièvre  desséchera  ton  gosier,  et  tu  désireras  en  vain  une  goutte 
d'eau  pour  tromper  la  soif  ardente  qui  te  dévorera.  Tu  en  seras 
réduite  à  boire  tes  propres  larmes,  le  vertige  te  gagnera,  et  tu 
tomberas  inanimée  sur  la  pierre,  sans  qu'une  main  se  tende  vers  toi 
pour  te  secourir;  tu  expireras  dans  les  convulsions  d'une  lente  et 
horrible  agonie,  et  ton  corps  restera  abandonné  sans  sépulture. 

Après  avoir  lancé  cette  imprécation  infâme  sur  la  malheu- 
reuse recluse,  Tom  Burdett  allait  fermer  la  porte,  lorsqu'au  milieu  du 
silence,  que  troublait  seul  le  cri  monotone  des  grillons  et  des  cigales, 
il  entendit  résonner  distinctement  les  pas  pressés  d'un  cheval. 

Craignant  que  son  palefroi,  qu'il  avait  laissé  au  bord  du  ravin, 
ne  se  fut  enfui  après  avoir  rompu  sa  longe,  il  courut  précipitam- 
ment à  la  fenêtre;  mais  il  le  vit  à  la  place  où  ill'avait  attaché. 
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Cependant  i  t'clu»  do  la  valh'O  continuait  d'apporter  jusqu'à  lui  ce 
liruil  de  pa^  alarmants,  et  l)ienlôt  il  aperçut  un  cavalier  qui  venait 
de  longer  le  petil  lac  aux  eaux  slairnanles.  et  qui  poussait  sa  mon- 
ture dans  la  direeli«in  de  fatalnifa. 

Ksaii.  masqué  par  le  feuillajîo  du  palmier  2:i^antesque,  «'I  Bur- 
dell.  caché  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  cherchaient  à  dislinj^uer 
les  traits  du  nouveau  venu,  et  le  cœur  de  ces  deux  hommes  battail 
violemment.  Le  baron  arallois  maudissait  l'arrivée  de  ce  fâcheux  visi- 
teur; le  lépreux  la  bénissait  au  contraire:  pour  l'un  c'était  un  obs- 
tacle, pour  l'autre  un  secours  inespéré. 

Cependant  le  cavalier  était  arrivé  au  haut  de  la  colline,  et,  voyant 
un  cheval  attaché  aux  branches  d'un  des  sycomores  qui  surgissaient  du 
ra>in,  il  mit  pied  à  terre,  et  le  traversant  avec  hardiesse,  le  tronc 
d'arbre  tremblant  son  poids,  il  alla  heurter  ;i  la  porte  de  toute  la 
force  de  ses  gros  poings  carrés. 

En  attendant  qu'on  vînt  lui  ouvrir,  il  s'adossa  au  mur,  ôla  son 
ximbrerM  aux  larges  bords,  et  essuya  la  sueur  qui  perlait  à  son  front, 
quoiqu'il  ne  fût  vêtu  d'un  simple  pourpoint  de  drap  gris  usé  et  ne 
(xirtAt  ni  cotte  de  mailles  ni  épée  ;  mais,  en  traversant  les  plaines 
■  '  -crtes  qui  entouraient  ratalaya,  il  s'était  prolongé  dans  un  véri- 
tabl»'  bain  de  f(»u. 

Au  moment  où  l'étranger  ota  son  large  sombrero.  Burdetl  et 
Ksaij  reconnurent  en  lui.  à  leur  grand  étonnemonf.  le  capitaine 
Bertrand  Uuguesclin. 

l>e  lépreux  conçut  aussitôt  la  résolution  de  prévenir  secrètement 
le  h^^ros  breton  de  ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  du  donjon  mau- 
resque: mais  pendant  qu  il  chorrhnit  le  moyen  d'exécuter  ce  projet, 
le  tard-venu  avait  déjà  audacieuscment  ouvert  la  porte  à  messire  Ber- 
trand. 

—  Par  saint  Yves!  s'écria  Duguesclin.  qui  lecula  d  un  pas  en 
ft*  trouvant  face  à  face  avec  son  ennemi,  je  ne  m'attendais  pas  à  vous 
HMicontrer  ici.  b«nju  sire! 

—  \\  moi  à  vous  recevoir  dans  celle  vieille  citadelle,  répondit  le 
baron  gallois  en  s'elTorcant  de  cacher  sous  un  sourire  le  tremblement 
de  scft  lèvres.  .N'importe!  soyez  le  bien>enu,  mon  prisonnier.  F^ntre 
v'J'iis  de  srtierre.  l'ho-^pilalité  ne  se  refuse  pas. 

'  iKii-;    rlli-    Ile    'i'.Trcpyifc    nri*;    toujour->      dit     Itci'trand. 
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incapable  de  dissimuler  sa  pensée.  Vous  m'avez  juré  hier  une  pro- 
messe de  haine  qui  n'est  pas  de  nature  à  m'inspirer  une  confiance 
sans  bornes  dans  votre  hospitalité. 

—  Bah!  répliqua  Tom  Burdett  d'un  air  de  fausse  bonhomie; 
dans  la  colère,  vous  le  savez,  on  lâche  bride  à  un  torrent  de  menaces 
qu'on  serait  bien  fâché  d'exécuter.  Et,  franchement,  j'ai  déjà  tout 
oublié. 

—  Vous  êtes  bien  généreux,  messire,  dit  en  riant  Duguesclin  ; 
mais,  que  voulezrvous?  j'ai  meilleure  mémoire. 

—  D'ailleurs,  une  fois  entré  sous  mon  toit,  interrompit  le  tard- 
venu,  vous  devenez  sacré  pour  moi,  car  vous  êtes  mon  hôte. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ;  cependant  j'ai  bien  envie  d'aller  cher- 
cher gîte  ailleurs. 

El  Bertrand  fit  mine  de  rebrousser  chemin. 

—  Par  la  queue  fourchue  du  diable!  s'écria  Burdett,  vous  êtes 
bien  le  plus  entêté  Breton  que  je  sache.  Hier,  je  voulais  vous  chasser 
de  votre  prison,  et  vous  vous  êtes  obstiné  à  y  rester;  aujourd'hui,  je 
veux  vous  forcer  à  rester,  et  vous  voulez  partir.  Faites  donc  à  votre 
gré  ;  mais  je  dois  charitablement  vous  avertir  que  ce  serait  peine  et 
sueur  perdues  de  chercher  dans  toute  cette  plaine  ardente  un  autre 
abri  que  les  épaisses  murailles  de  l'atalaya. 

—  Corne  de  bœuf!  s'il  n'y  a  pas  d'autre  abri,  il  faudra  bien  que 
je  vous  donne  la  préférence,  repartit  Bertrand  avec  son  gros  rire.  J'ai 
voulu  muser  un  peu  dans  les  champs  sans  compagnon  pour  me  bien 
assurer  que  monseigneur  Edouard  de  Galles  m'avait  octroyé  une 
vraie  liberté,  et  je  me  suis  égaré  au  milieu  des  marais  empestés. 
Voilà  trois  heures  que  je  chevauche  sous  un  soleil  qui  ferait  cuire  les 
damnés  plus  vite  que  les  chaudières  bouillantes  de  messire  Satanas 
sans  trouver  l'ombre  d'une  hôtellerie.  Quand  j'ai  aperçu  de  loin  les 
créneaux  rouges  de  ce  donjon,  j'ai  cru  voir  la  porte  du  paradis,  car  je 
suis  exténué  de  fatigue  et  de  faim. 

—  Vous  avez  faim!  dit  le  tard-venu  en  comprimant  la  joie 
sinistre  qui  envahissait  son  cœur.  Eh  bien,  vous  partagerez  nos  fru- 
gales provisions. 

—  La  faim  est,  dit-on,  une  mauvaise  conseillère,  murmura  le 
déliant  Breton. 

• —    Vos  routiers  disent  aussi  qu'il  ne  faut  jamais  bouder  contre 
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sou  \»uliv,  mo>siro  Berlraud.  surlout  i\nimd  on  ;i  rhovaiiché  toute 
une  maliiiée  au  iiî\uul  air  o[  nu  urand  soleil.  Mon((V.  donc,  compaing, 
fl  vous  IrouNcrez  là-haut  un  visaj;c  de  reconnaissance. 

—  Vous  n'ùlt^s  donc  pas  seul  ici,  seigneur  baron? 

—  Non.  dit  sèchement  Burdett;  celle  atulaija  al»andonn(''e  est 
l'a-^ih»  que  j*ai  choisi  à  madame  liachel  pour  la  souslraire  aux  pour- 
suites du  roi  de  Castille. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  moi  qui  dénoncerai  à  don  Pedro  ce  crime 
de  haute  trahison,  repartit  Bertrand  en  souriant,  mais  je  suis  un  che- 
valier assez  mal  taillé  pour  deviser  avec  les  dames  et  leur  tenir  com- 
pagnie, et  je  crains  que  la  châtelaine  de  ce  donjon  ne  fasse  triste 
visage  au  dogue  de  Bretagne. 

—  Rachel  fera  bon  accueil  à  mon  hôte,  message.  Montez  donc; 
je  vais  préparer  notie  repas  d'ermites,  et  je  vous  rejoindrai.      • 

iMij^Miesdin.  dont  les  soupçons  étaient  dissipés,  se  mit  h  gravir 
traïKpiillement  les  marches  !)ranlantes  de  Tescalier  tournant. 

Le  tard-Nenu  ne  l'eut  pas  plus  tôt  vu  disparaître,  qu'au  lieu  de 
s'occuper  du  repas  |)romis  à  raffamé  Breton,  il  s'élança  hors  de  la 
tour,  et  tirant  sur  lui  la  porte  il  la  ferma  à  double  tour,  au  moment 
où  le  bon  cai»itaine  entrait  dans  la  chambre  de  la  recluse. 

—  Miséricorde!  s'écria  Rachel,  frappée  comme  d'un  coup  de 
foudre  à  l'aspect  de  Bertrand  Duguesclin.  l*ar  quel  miracle  avez-vous 
pu  entrer  dans  l'atalni/a'^ 

Par  un  niiiacle  bien  naturel,  madauiiî,  répondit  le  Breton  étonné. 
Messire  Tom  Burdett  m'y  a  ofTerl  l'hospitalité. 

—  Alors  vous  «Mes  perdu  et  condamné  comme  moi,  seigneur! 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda-l-i!  avec  inquiétude. 

—  Votre  ennemi  vous  a  emprisomié  par  ruse  dans  ce  donjon,  oîi 
vous  mourrez  comme  uïoi  de  faim,  si  la  lièvre  des  marais  de  la  huerta 
vous  éjiargue,  dit  Bacliel  d'une  voix  éteinte. 

—  Oh!  mais  je  n«'  me  laisserai  pas  enfermer  et  torturer  comme 
une  femme!  s'écria  Duguesclin. 

—  .Messire  Bertrand L  hurla  du  dehors  la  voix  retentissante  <lu 
lard- venu. 

Le  Breton  s'éiaiica  vers  la  femMre. 

—  .Mou  rher  hôte,  ((uilindi  Buitjcll,  dont  les  yeux  i)rillaieiil 
d  une  joie  féroce,  vou^  avoïKic/.  (jutî  je  ne  suis  pas  un  maii  jaloux.  Je 
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.Pais,  se  ruaut  sur  la  porte,  il  s'accrochu  au  verrou  et  le  tordit  lentement...  (P.  879.^ 


laisse  la  vertueuse  châtelaine  de  \atalaya  avec  un  aventureux  et  cour- 
tois batailleur  qui  pourra  la  sauver  de  la  mort! 

—  Oli!  déloyal  et  traître  chevalier,  s'écria  Duguesclin  en  le 
menaçant  du  poing,  si,  avec  l'aide  de  Dieu  et  de  mon  saint  patron,  je 
sors  d'ici  je  te  tuerai  comme  un  chien. 

—  Je  ne    suis  ni  h'aîlre  ni    félon,  repartit  le  baron  gallois  en 


li.S.^U   LE    LÉrnKCX.    —  J.    HOLFF,    KDIT. 


1.1  V.   110. 


874  ESAU  LK  Lh'PRELX 


•'iiuiuri  liaiil  .sa  montiiro  :  je  l'ai  pirvoiiu  que  jo  m»-  vengerais  de  loi. 
H  je  tiens  ma  (parole. 

—  Je  làfherni  de  tenir  aussi  Ja  mienne,  rouai-d  routier! 

—  IJahl  dit  Burdetl  en  rirananl  :  je  «mis  sur  que.  dans  quatre 
joui-s.  si  je  reviens  visiter  l'ff/tf/^^//^/.  vous  aurez  tout  oublié. 

Puis,  iat)onraut  de  ses  ^'perons  le  ventre  de  son  palefroi,  il  s'éloi- 
^ua  uu  ,::ulup. 

—  Par  la  loi-I»ieuî  il  est  parti,  s'écria  BerLraud.  Sortir  de  la  tour 
d«'  lOr  hier  pour  venir  aujourd'hui  me  iViurrer  dans  ce  guêpier,  fran- 
clnMuent.  c'est  jouer  de  malheur  ! 


XI.  —  COMMENT  LE   MARI  DE   DA31E   TIWIAINE    SE   MONTRA   r.niir.TOm  r.m> 
VAJJER.   ET    LE   LÉPREUX,   RECONNAISSANT. 

L«'  b(Ui  «thevaiicr  resiail  lorl  désagreaiiicmenl  surpris  delà  fuite 
de  Tom  Burdetl  ;  mais,  en  se  retournant,  il  aperçut  devant  lui  la 
r<;rluse  immi»bile  et  pâle  comme  la  mort,  qui  semblait  le  regarder 
sans  le  voir  et  l'écouler  sans  l'entendre  : 

—  Oue  <lisais-je  donc?  reprit-il,  la  journée  est  heureuse,  au 
cdulruire  :  car  cette  pauvre  femme  serait  sans  doute  morte  dans  ce 
viiaiii  <lonjun  sans  aide  et  sans  secours,  et  je  (parviendrai  peut-être 
à  la  sauver.  Du  courage!  madame,  continua-l-il.eu  pressant  entre  ses 
grofibes  mains  calleuses  la  main  Une  et  blandhe  de  Rachei  :  je  sais 
mieux  iialailler  et  faire  bi'èche  aux  murs  que  prèdhei*  :  mais .  si  n  Dieu 
pItfM!  §^  ^  ""-"  ferai  sortir  de  cette  aire  de  vautour. 

—  .^...iirde  Yataluymt  s'écria  la  recluse  ■en  pecalairt  avec  une 
Mille  deilroi ;  oh I  non,  non,  messire,  je  vous  en  supplie:  je  sens  que 
je  vais  bientôt  nniurir.  La  vie  se  relire  peu  à  jjeu  de  mon  cœur... 

—  .Mais  vous  abandonner  si  Dieu  me  jiermel  de  vous  sauver,  ce 
RiTait  un  crime,  madame,  répondit  avec  force  Dugu<,'schn. 

—  Non,  puisque  les  vajieurs  corrosives  de  la  liuerta  ont  déjà 
llélri  mou  sang  de  leur  venin,  conlinua-l-elle  dune  voix  plainli\e. 
i  la  m<»rl  «--l  l'oubli  de  toutes  choses,  et  je  voudrais  oublier. 
"  I     I  .   il  faudndl  être  méchaut  ri  niiel  ]»our  me  rejeter  sans 


ÉSAU  LE  LÉPREUX  875 


pitié  dans  cette  vie,  dont  chaque  heure  est  marquée  pour  moi  par  une 
crise  de  désespoir  et  de  larmes  ! 

—  Oubhez-vous  donc,  madame,  tous  ceux  qui  vous  aiment,  tous 
ceux  que  vous  aimez? 

—  Hélas!  ma  vie  ne  peut  plus  leur  être  utile.  Mon  père  m'a 
maudite,  bon  seigneur!  Me  sauverez-vous  pour  que  je  puisse  revoir 
don  Pedro?  Mais  je  ne  veux  pas  trahir  mon  devoir.  Je  suis  séparée 
de  lui  à  jamais... 

—  Savez-vous  bien,  pauvre  femme,  interrompit  Bertrand,  touché 
de  cette  résistance,  que  votre  fatale  résolution  peut  avoir  sur  [mon 
salut  une  maligne  influence? 

—  Sur  votre  salut,  messire  !  répéta  Racliel  en  jetant  vers  le 
capitaine  breton  un  regard  vague  et  incertain. 

—  Eh!  sans  doute,  reprit  brusquement  Duguesclin;  car,  s'il 
s'agissait  de  vous  sauver,  rien  ne  me  serait  impossible.  Je  me  sentirais 
doué  d'une  volonté  opiniâtre  et  d'une  puissance  surhumaine.  Dussé-je 
laisser  mes  ongles  aux  pierres  de  ces  murailles  et  les  rougir  de  mon 
sang,  je  vous  tirerais  de  ce  tombeau,  noble  dame.  Mais  si  je  travaille 
seulement  pour  ma  délivrance,  si  je  suis  poursuivi  surtout  par  cette 
pensée,  qu'il  me  faudra  abandonner  ici,  seule  et  mourante,  une 
pauvre  femme  à  qui  je  suis  redevable  de  la  vie,  car  vous  aviez  reconnu 
le  dogue  sous  son  déguisement  de  meunier,  lorsqu'il  dîna  avec  don 
Pedro  dans  l'Alcazar,  je  n'aurai  peut-être  ni  le  courage  ni  la  force  de 
faire  bonne  besogne. 

—  Il  faut  cependant  vous  hâter,  messire  Bertrand,  dit  la  recluse 
d'une  voix  affaiblie,  et  ne  pas  laisser  à  la  faim  et  à  la  lièvre  des 
marais  le  temps  d'user  votre  force  et  votre  énergie...  N'attendez  pas 
que  votre  main  soit  de  glace,  et  que  votre  tête  soit  en  feu,  ajouta-t-elle 
en  portant  ses  deux  mains  à  son  front  brûlant;  n'attendez  pas  que, 
par  une  étrange  hallucination,  des  formes  bizarres  et  vacillantes  pas- 
sent sans  relâche  devant  vos  yeux. 

Et  elle  cherchait  d'une  main  tremblante  la  muraille. 

—  N'attendez  pas  que  vos  genoux  chancellent  et  tléchissenf 
comme  je  sens  les  miens  chanceler  et  fléchir...  car  alors  vous  seriez 
perdu. 

Et,  s'alTaissaut  sur  elle-même,  elle  tomba  auprès  de  sou 
grabat. 
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H«Mlrainl  la  vAowx  aussiltM,  cl  im  instant  il  cnil  soutenir  une 
morto  dans  s(»s  bras. 

—  De  l'eau!  (le  l'eau!  parpilit''!  nunniura  onlin  Uaclici. 

—  Oh!  ileniando/.-moi  mon  sang!  sV^cria  Dupiesclin  avec  déses- 
poir: mais  il  n'y  a  pas  une  içouKo  d'eau  dans  Vntulai/a  ! 

—  De  l'eau!  répéta  encore  la  voix  halefanfe  de  la  recluse.  Oli! 
la  soif,  quelle  (orlure!  Burdell   me  l'uvail  bien  dit. 

Duguesclin,  le  rude  batailleur,  sentit  une  laiiiie  trenihlei-  an  coin 
de  sa  jtaupière.  II  avait  le  cœur  navré. 

—  (Ml!  la  >errai-je  donc  s'élcindre  et  lré[)asser  dans  mes  bras! 
niurmura-l-il. 

—  Si  vous  avez  pitié  de  moi,  messire  Bertrand,  dit  Kacliel,  d'une 
voix  si  faible  qu'il  fut  obligé  de  s'agenouiller  devant  elle  afin  de  recueil- 
lir une  à  une  ses  paroles,  si  vous  voulez  que  je  meure  plus  tran(iuille, 
prom«'ltez-moi  d'exaucer  ma  dernièie  prière. 

—  Far  saint  Vm-s  1  madame,  puis-je  vous  rien  refuser  de  ce  qui 
ncnlache  pas  mon  honneur  de  chevalier?  Mais  ne  désespérez  pas!  je 
souffre  de  vos  tortures  comme  une  femme,  moi  que  les  assauts  et  les 
mêlées  mettent  en  joi(\  Oh!  il  faut  que  je  vous  sauve  malgré   vous! 

—  Oubliez-moi,  hardi  Beitiand!  .Mais  si  vous  sortez  sain  et  sauf 
(le  cctl<'  tour,  voici  le  seul  et  généreux  service  que  je  vous  demande  : 
allez  trouver  don  JN'dro. 

—  Dtui  Pedi-o!  répéta  Duguesclin  en  laissant  écha|)per  involon- 
lairemrnl  un  geste  de  surpiise. 

—  Vous  l'avez  juré!  nmruîura-l-elle  en  le  regardant  avec  des 
veux  inquiets  et  novés  de  larmes. 

—  Kcoulez,  madame,  dit  le  Breton  après  un  instant  d  hésitation, 
s'il  ne  sagit  «pie  de  porici-  au  roi  un  m(»ssage  d'adieu,  j'inii...  ^hiis  n'es- 
pérez pas,  dans  le  fond  di*  votre  ;\nie,  me  faire  oublier  ma  haine  contre 
ce  tyran.  Ce  serait  un  vœu  insensé,  car  je  suis  engagé  par  seiinenl 
h  gauver  la  cuus(;  de  don  Knrifpie. 

—  Pourtant  don  i'edr-o  est  riiériliei-  légitime,  et  son  frère  n'e>t 
qu'un  bAlard  félon,  répli(pia  Kachel,  dont  les  yeux  se  lallumèn'iil 
d'une  flamme  soudaine  et  fiévreuse»,  car  elle  puisait  dans  la  délcMise  de 
»ou  amant  inir  forer  «l  une  animation  passagères, 

—  .Mais  cet  liéiilirT  Ip.'iliin.'  .\  \i()lé  les  droits  des  nobles  et  les 
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privilèges  de  l'Église.  Il  a  versé  le  sang  des  plus  illustres  seigneurs  de 
Castille... 

—  Tous  ces  orgueilleux  ricos-hombrcs  étaient  les  oppresseurs  du 
peuple. 

—  Les  prélats,  les  barons  elles  chevaliers,  honteux  de  ses  crimes, 
l'ont  déclaré  indigne  de  régner. 

—  Les  bénédictions  des  pauvres  gens  ont  été  mieux  écoutées  de 
Dieu,  qui  lui  a  rendu  son  trône. 

—  Les  grands  du  royaume  l'ont  flétri  du  surnon  de  Cruel. 

—  Le  peuple  l'a  honoré  du  surnom  de  Justicier. 

—  Gomme  vous  l'aimez,  pauvre  femme! 

—  Oh  !  s'écria  Rachel  avec  une  exaltation  et  une  ferveur  pro- 
fondes, si  je  pouvais,  après  la  mort,  l'aimer  encore,  emporter  comme 
un  trésor  mon  amour  dans  la  tombe;  si  mon  âme  pouvait  veiller  sur- 
don Pedro  ;  s'il  m'était  donné  seulement  de  toucher  votre  cœur, 
messire,  et  de  faire  de  son  ennemi  le  plus  terrible  son  défenseur,  oh! 
comme  je  mourrais  heureuse!  Mais,  hélas!  votre  pitié  pour  moi  ne  le 
protégera  pas  ! 

Puis,  comme  épuisée  par  ce  suprême  effort,  la  recluse,  qui  s'était 
un  instant  soulevée  sur  ses  genoux,  retomba  de  nouveau  défaillante 
sur  son  lit  de  feuilles  sèches. 

—  Madame,  dit  alors  Duguesclin,  entraîné  par  cet  appel  déchi- 
rant, puisque  vous  le  voulez,  et  quoiqu'il  m'en  coûte  beaucoup,  j'irai 
trouver  le  roi.  Je  ne  suis  pas,  après  tout,  un  bourreau  comme  ce  lâche 
Tom  Burdett.  Mais,  que  dirai-je  à  don  Pedro? 

—  Vous  lui  direz,  reprit-elle  avec  un  sourire  navrant,  que  vous 
m'avez  vue  mourir.  Vous  lui  direz  que  ma  dernière  pensée,  ma  der- 
nière parole,  mon  dernier  souffle,  ont  été  pour  lui. 

Puis,  appuyant  contre  ses  lèvres  ardentes  de  fièvre  la  main  du 
hon  chevalier  : 

—  Vous  lui  direz,  enfin,  que  j"ai  baisé  votre  main,  afin  qu'elle 
ne  puisse  jamais  se  tourner.,  armée  du  poignard,  de  la  lance  ou  de 
l'épée,  contre  lui! 

Duguesclin  tressaillit. 

—  Rachel,  ce  que  vous  demandez  là  est  impossible  !  s"écria-t-il. 

—  Oh!  je  sais  bien  que  vous  ne  pouvez  cesser  d'être  l'ennemi 
de  don  Pedro,  poursuivit-elle  d'une  voix  si  douce  et  si  touchante  que 


^-s  ÊSAl    Li:   l.KPHKl  \ 


le  cœur  ilu  Bivlou  se  serra;  mais  promelle/.-moi  seulemenl,  peudaiil 
que  je  puis  encore  vous  eiilendii'.  tli'  ne  pas  luer  de  votre  iiiaiu,  et  de 
lie  pas  laisser  livrer  à  la  hache  de  Jiian  le  Velu  le  seigneur  que  j'ai 
aimé.  Capitaine  de  don  Eurique,  vous  briserez  sans  doute  le  trône  i^u 
roi  don  IVdro:  mais,  chevalier  loyal,  ne  frappez  pas  le  roi  vaincu.  Si 
le  hAlard  remi)orle,  en  souvenir  de  ma  prière  d'agonie,  tachez  d'ob- 
tenir pour  don  Pedro  la  \ie  sauve.  lYil-co  au  prix  de  l'exil  ou  de  la 

pris(»nl 

Oh!  comme  vous  laimez,  Uachel!   murmura  Bertrand,  plus 

attendri  qu'il  ne  voulait  le  paraître. 

Mais  si  vous  me  refusez,  ajoula-t-ellc  avec  une  agitation  con- 

Aulsive.  je  ne  prierai  pas  Dieu  pour  votre  salut,  messire;  mais  je  le 
prierai  de  nous  faire  mourir  ici  ensemble.  Vatalaya  garde  à  cette  heure 
le  plus  redoutable  ennemi  de  don  Pedro;  et  si  vous  ne  devez  en  sortir 
que  pour  la  perle  de  ce  malheureux  l'oi,  soyez  maudit,  Bertrand 
Duguesclin  ! 

Le  capitaine  breton  la  regardait  avec  une  anxiété  visible.  La 
haine  et  la  pitié  se  heurtaient  dans  son  cœur.  Enfin  un  sourire  de  joie 
naïve  dérida  son  visage  sombre. 

—  Bach«'l,  il  faut  que  vous  viviez,  dit-il  d'une  voix  émue,  afin  de 
me  rappeler  rengagement  que  je  vais  prendre  envers  vous.  De  cette 
condition  suprême    dépendra  l'accomplissement  de  ma  promesse. 

—  Vous  aussi,  nïurmura-t-elle  avec  épouvante,  vous  voulez  me 
rattacher  à  cette  vie  plus  lourde  à  porter  que  la  chaîne  de  fer  des 
(tfptifs  ! 

—  J'ai  une  dette  à  vous  payer,  madame,  et  Bertrand  n'a  jamais 
été  ingrat.  Vous  ne  m'avez  pas  déuoncé  à  don  Pedro  quand  j'ai  dîné 
avec  lui  sous  la  casaqu»'  blanche  d'un  meunier.  Eh!  bien,  je  vous  jure 
que  la  vie  de  don  Prdro  me  sera  sacrée  tant  que  vous  serez  vivante. 
Bachel,  tant  que  vos  larmes  pourront  me  forcer  à  tenir  ma  parole. 
L'homme  qui  est  si  noblement  aimé  mérite  de  vivre,  et,  s'il  est  vaincu, 
je  demanderai  à  don  Enrique,  pour  prix  de  mes  services  et  de  mon 
dévouement,  lu  grâce,  c'est-à-dire  la  vie  de  son  frère.  Mais  si  vous 
mourez,  madam«',  si  votre  souvenir  seul  peut  se  jeter  entre  le  roi  de 
fxistille  et  le  do^ue  de  Bretagne,  je  me  regarderai  comme  délié  dr 
mon  serm«*nt.  Ou»'  b*  I)i»'ii  (pii  jjeina  en  rroix.  et  le  troisiènn'  jour 
ressuscita,  me  soit  h''mf»iii  ! 
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Rachel  frissonnait  comme  la  feuille  chassée  par  l'orage  en  enten- 
dant cette  promesse,  mais  une  grande  joie  apaisait  le  trouble  de  son 
cœur.  Il  lui  semblait  que  la  parole  de  Duguesclin,  comme  une  armure 
enchantée,  rendait  son  amant  invulnérable. 

—  Oh!  s'il  en  est  ainsi,  je  vous  obéirai,  messire,  reprit-elle  d'une 
voix  qu'elle  essayait  en  vain  de  rendre  calme;  oui,  je  vivrai,  je  veux 
vivre;  vous  me  faites  peur  de  la  mort,  vous  me  rendez  lâche.  Merci 
à  vous,  Bertrand  Duguesclin,  et  que  Dieu  vous  récompense  de  votre 
générosité. 

—  Voilà  de  bonnes  paroles,  répondit-il.  Ce  n'est  pas  le  courage 
maintenant  qui  me  manquera  pour  vous  sauver  ;  il  ne  faut  pas  rester 
enfermés  plus  longtemps  dans  ce  donjon  de  magicien.  Trêve  aux 
paroles,  et  à  l'œuvre!    . 

—  Je  vais  prier  Dieu  de  vous  venir  en  aide,  bon  chevalier,  dit  la 
recluse  avec  un  faible  sourire. 

Le  Breton,  quittant  alors  Rachel,  descendit  rapidement  l'escalier, 
traversa  une  petite  salle  voûtée  et  s'arrêta  devant  une  porte  de  chêne 
massive,  doublée  de  lames  de  fer  reliées  au  bois  par  d'énormes  clous 
à  tête  carrée.  Puis,  saisissant  de  ses  robustes  mains  les  verrous  inté- 
rieurs, il  essaya  de  l'ébranler,  mais  elle  ne  bougea  pas,  malgré  les 
violentes  secouses  qu'il  lui  imprimait. 

Il  comprit  aussitôt  quil  n'y  avait  que  deux  moyens  à  tenter  :  il 
fallait,  ou  faire  une  tranchée  sous  la  porte  même,  ou  desceller  les 
gonds  ;  mais,  pour  mettre  ce  moyen  à  exécution,  il  n'avait  pas  même 
un  poignard. 

Il  explora  vainement  les  murailles,  dans  l'espoir  d'y  trouver 
quelque  crampon  de  fer.  On  eût  dit  que  le  maîh^e  de  Vatalaya  avait 
eu  soin  d'enlever  d'avance  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  une  tentative 
d'évasion. 

Duguesclin,  dans  son  ardeur  impatiente,  s'irritait  de  tant  de 
retards,  et  il  commençait  à  tourner  dans  sa  cage  comme  le  lion  pri- 
sonnier, en  étouffant  entre  ses  lèvres  serrées  quelques  imprécations 
malsonnantes,  lorsque  son  regard  tomba  sur  le  verrou  dont  il  s'était 
déjà  servi  pour  essayer  d'ébranler  la  porte. 

C'était  un  rouleau  de  fer  qui  avait  à  peu  près  dix  pouces  de 
long.  Bertrand  jeta  un  cri  de  joie:  puis,  se  ruant  sur  la  porte,  il  s'ac- 
crocha au  verrou  et  le  tordit  lentemenl  sous  la  pression  de  ses  mains 
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ftirmiilahlrs.  Apri-s  ([iiclqnos  miiiiil«'s  (11111  t'iïorl  inmii.  !«'  roiiloaii  ih» 
Frr  lui  jutjuIh'.  it  \v  rajtiljniu'.  s'apMKniillaiil  dc^vant  le  seuil,  voulut 
au-isilôt  alla(ju»'r  h'  niassiCde  hricjues  sur  lequel  reposait  la  porte. 

Mailu  iirrusrnieiil  le  \eiTou  dont  il  élail  armé  se  trouvait  rond 
des  deux  bouts,  et  le  temps  avail  tellement  durci  le  riment  qui  unissait 
les  briques,  (ju'il  l'ut  impossible  de  Tentamer. 

Il  se  décida  alors  à  desceller  les  j^onds. 

\a\  pierre,  «.jercée  en  divers  endroits,  semblait  devoir  favoriser 
la  réussite  di'  ce  nouveau  plan:  cependant,  après  une  heure  de  travail 
acharné,  Bertrand  n'était  encore  parvenu  qu'à  éfi^rener  un  poOce  de 
piern»,  et  ses  mains  déchirées  ruisselaient  de  sanj';;  la  sueur  inondait 
l(»ut  son  Corp-,  el  une  soif  ardente  bi'ùlait  son  p:osier. 

Il  sarrèta  halelanl,  et  comj)ara  la  besofiiie  laite  à  celle  (pii  lui. 
restait  à  faire.  Vn  profond  décourap:ement  s'empara  de  lui,  et  il  com- 
prit (piil  naurait  jamais  la  force  dallei- jusqu'au  bout.  La  porte  avait 
deux  j:on(l>. 

tiependaiil,  en  son}ïeant  à  Uachel  (piil  avait  juré  de  sauver,  en 
soufreant  à  Toin  Ihirdelt  (pii  s'était  joué  de  lui,  il  sentit  l'énergie 
renmntei- à  son  C(eur.  et,  lamassant  son  outil,  il  se  remit  courau:euse- 
menl  à  l'œuvre  avec  ses  mains  dépouillées  et  saignantes. 

O  ne  tut  (piapiès  avoir  attaqué  et  limé  la  pierre  pendant  trois 
heure-  (|iir  !,■  jiremier  gond  cédii  :  mais  le  Breton  était  à  bout  de  forces. 
Li  faim  et  la  soif  l'avaient  alVaibli  au  point  que  l'outil  tombci  de  ses 
mains,  au  momeid  où  il  nomIiiI  continuer  ce  nu]*'  tiavail. 

H  lui  si'inbla  (pie.  dans  cet  étroit  esj)ace  où  t(un'noyait  sans  cesse 
••n  nuage  la  jK»ussière  des  bri(iiies  el  du  riment,  l'air  manquait  à  sa 
ldbu>le   |)()it|-ine. 

hésesj)éié  <l  dunqdé  parla  fatigue,  il  renjonla  d'un  pas  lourd, 
chancelant,  engoiu-di.  à  la  chambre  où  il  avail  laissé  Rachel.  Il  trouva 
la  jeune  lémme  enfouie  dans  son  grabat  de  feuilles,  la  tête  a|)puy(3e  sur* 
ws  genoux,  (prelle  eidourait  de  ses  bras  amaigris  jiar  la  s<Mdrrance, 
ws  longs  cheveux  déroulés  sur  ses  é|)aules.  Klle  tremblait  convulsive- 
nienl  j»l  su  n*hj»irali(»n  pénible  et  bruyante  trahissait  la  violence  de  la 
liè\re. 

iluguesclin  dél(»urna  les  \eux  de  la  |»aiivre  reclus»;,  (d,  si;  traî- 
nant jusfpi'à  la  fenêtre  pour  aspirer  un  peu  d  aii ,  il  se  laissa  choii 
«ir    un   e«cabeau.    Hientiil    im    \oi|e    s'étendit   devant    ses    yeux,   de 
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bizarres  carillons  tinlèrent  à  ses  oreilles,  et  uue  profonde  torpeur 
engourdit  tout  son  être.  Les  miasmes  .de  la  huerta  n'épargnaient  pas 
plus  le  rude  et  audacieux  chevalier  que  la  douce  et  belle  Rachel. 

Cependant  le  Breton  se  sentit  tout  à  coup  sous  l'influence  d'un 
vertige  singulier;  il  lui  sembla,  dans  son  sommeil  funeste,  entendre 
d'abord,  autour  ^^Vatalaya,  des  cris  confus,  puis  des  clefs  grincer  dans 
les  serrures,  des  bruits  de  pas  résonner,  et  enfin  des  voix  connues  de 
lui  murmurer  son  nom. 

Ce  que  Bertrand  prenait  pour  un  rêve  était  une  réalité.  Voici  ce 
qui  s'était  passé  depuis  la  fuite  du  tard-venu. 

Ésaii,  en  voyant  ce  dernier  s'éloigner  de  toute  la  vitesse  de  son 
palefroi,  s'était  aussitôt  laissé  glisser  du  haut  du  palmier  qui  lui  avait 
servi  de  refuge.  Puis,  sautant  sur  la  monture  du  capitaine  breton,  il 
s'était  lancé  à  la  poursuite  de  Burdett,  qui  n'avait  sur  lui  que  quelques 
minutes  d'avance. 

Le  baron,  en  entendant  derrière  lui  le  galop  d'un  cheval,  au 
milieu  de  cette  solitude,  et  lorsqu'il  avait  si  adroitement  emprisonné 
Duguesclin  dans  Vatalaya,  ressentit  une  émotion  qui  ressemblait  à  la 
peur  et  tourna  brusquement  la  tête. 

—  A  nous  deux,  maintenant,  hardi  compagnon!  s'écria  le  lépreux 
en  se  dressant  sur  ses  larges  étriers  et  en  poussant  un  éclat  de  rire  qui 
fit  grimacer  son  horrible  visage. 

Tom  Burdett  resta  comme  pétrifié  à  l'aspect  de  cet  étrange 
adversaire,  et  faillit  lâcher  les  rênes  de  son  palefroi,  qui  ralentit  sa 
course. 

—  Merci,  redouté  capitaine,  reprit  Ésaû.  Attends-moi,  car  je 
suis  curieux  de  jouter  des  mains  avec  un  chevalier  qui  vient  de  muse- 
ler le  dogue  de  Bretagne  et  de  torturer  une  femme  mourante,  comme  un 
mécréant.  Tu  es  bien  armé,  n'est-ce  pas?  et  tu  ne  refuseras  pas  de  me 
prêter  un  de  tes  poignards  pour  entrer  en  lice? 

Et  il  pressa  l'élan  de  son  cheval. 

Le  tard-venu,  qui  était  armé  en  guerre,  essaya  de  sourire  en 
re2:ardant  l'ennemi  hideux,  mais  dépourvu  d'armes,  qui  le  menaçait. 

—  Viens  donc,  répliqua-t-il  d'une  voix  altérée.  11  est  ordonné 
par  les  édits  de  courir  sus  aux  chiens  et  aux  lépreux  errants  !  si  tu  oses 
venir  à  portée  de  mon  épée,  j'aurai  bientôt  gagné  le  guerdoa  promis 
à  ceux  qui  leur  ont  fait  bonne  chasse. 
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Bnnlrll  riait  (l'uno  vaillaiiro  inconlosli'^o. 

Si  Ksaii  Maiiassès  eût  reculé,  pout-èlrc  l'eiU-il  poursuivi  à  son 
tour:  mais,  «laus  celle  Inlle,  le  l»^|)reu\  était  exalté  par  l'avantage  de 
l'agression,  et  !«'  baron  gallois  découragé  par  l'audace  extraordinaire 
de  cr  cavalier  demi-nu  qui  osait  s'allaquer  à  lui,  malgré  sa  force  et 
ses  armes. 

De  plus,  dans  son  esprit  \ulgaire  fermenlail,  comme  chez  tous 
les  routiers  sans  honneur  et  sans  foi  qui  formaient  les  compagnies  de 
tard-venus,  un  grossier  levain  de  superstition  qui  paralysait  encore  sa 
léniérité  habituelle. 

Il  frissonna  donc  involontairement  eu  voyant  arriver  le  lépreux 
sur  lui,  plus  semblable  à  un  monstrueux  démon  qu'à  une  créature 
humaine. 

Ksaii  était  effrayant  à  voir,  avec  son  caban  haillonné,  effrangé, 
effiloché,  (pi i  llottaitau  vent,  avec  ses  longs  cheveux  tordus  en  tresses 
gluantes,  avec  ses  yeux  qui  flamboyaient  comme  deux  charbons  ardents 
sur  sa  face  marbrée  de  taches  pourpres  et  verdâlres. 

Il  allait  atteindre  le  tard-venu.  > 

Tout  à  coup,  ce  dernier  laissa  échapper  un  cri  d'épouvante;  et, 
se  penchant  en  avant,  rendant  les  rênes  à  son  palefroi,  il  lui  enfonça 
les  éperons  dans  le  ventre  et  se  mit  à  fuir. 

Le  cheval  broyait  sous  ses  pieds  et  fiiisait  voler  derrière  lui  le 
gravier  du  chemin. 

Èsaij  le  suivait  de  si  près,  qu'il  était  presque  aveuglé  par  cette 
pluie  de  sable  et  de  Icrre. 

Tom  Burdelt  retournait  de  temps  en  temps  la  tète  ;  à  sa  pâleur 
livide,  à  la  contraction  des  muscles  de  son  visage,  le  lépreux  s'aperce- 
vait aisément  qu'il  fuyait,  dominé  et  poussé  i)ar  une  invincible  terreur. 

Aucun  obstacle  nejiouvail  l'arrêter  dans  la  rapidité  de  sa  course, 
car,  pour  lui,  le   danger  n'était  jjas  en  avant,  il  était  en  arrière. 

Son  cheval,  déchiré  j»ar  l'éperon,  bondit  par-dessus  des  ravins 
qui  se  creusent  devant  lui,  et  rompt  du  poitrail  les  haies  hérissées 
d'épines.  Pour  filunger  dans  les  marécages  des  rivières,  ou  pour 
gliîtser  comme  une  raie  de  feu  le  long  des  descentes  rapides,  liurdett 
«e  reploi»'  à  la  façon  des  Arabes.  Parfois  le  mirage  du  soleil  dresse 
<Je\ant  lui  les  découpures  fantastiques  d'un  rocher  blanchi  de  neige, 
cl  il  se  renverse  pour  évilei  le  choc. 
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Tout  se  confond  et  s'agite  à  ses  yeux  effarés.  La  plaine  de  sable 
et  les  marais  deviennent  une  mer  phosphorescente  dont  l'écume 
jaillit  en  langues  de  flamme  aux  flancs  de  son  cheval.  Tantôt  il  est 
enveloppé  d'un  nuage  de  poussière  qui  le  cache  et  lui  borne  l'horizon  ; 
tantôt  il  sort  du  tourbillon  pour  voir  les  bois  d'oliviers  danser 
des  rondes  étranges;  les  collines  fuir  devant  lui,  les  tours  lointaines 
vaciller  comme  des  soudards  ivres. 

Le  cheval  d'Esaii  le  suit  toujours  dans  sa  course  effrénée.  Debout 
sur  ses  étriers,  ne  touchant  plus  aux  franges  de  la  housse,  le  lépreux 
fend  le  vent.  Il  semble  que  l'instinct  des  deux  animaux  flaire  et  partage 
la  haine  ou  la  terreur  de  leurs  maîtres.  Le  vent  d'Afrique  siffle 
comme  un  concert  de  serpents,  et  poursuit  le  baron  gallois  en  poussant 
le  hideux  ennemi  qui  le  gagne  peu  à  peu  de  vitesse. 

Tom  Burdett  n'ose  plus  tourner  la  tête,  car  il  entend  haleter  la 
respiration  rauque  de  l'homme  comme  une  menace,  car  il  sent  ses 
épaules  baignées  par  le  souffle  du  cheval,  qui,  semblable  à  deux  jets 
de  vapeur,  jaillit  de  ses  naseaux  brûlants. 

Déjà  la  bête  irritée,  jarrets  tendus,  crinière  échevelée,  va  mordre 
de  ses  dents  blanches  et  aiguës,  qui  grincent  et  qui  bavent,  la 
croupe  fumante  du  palefroi  de  Burdett,  dont  les  forces  s'exténuent  en 
écarts  furieux  qui  briseraient  les  membres  d'un  moins  robuste 
écuyer. 

Encore  un  instant,  et  le  cheval  d'Esaii  va  croiser  son  cou  sur  le 
cou    du  palefroi  épuisé. 

—  Que  veux-tu  donc  de  moi,  misérable  lépreux?  s'écrie  alors  le 
tard-venu  d'une  voix  qui  révèle  sa  terreur. 

—  Les  clefs  de  i'ataiai/a,  mon  maître,  répond  Esaii  en  arrêtant 
son  cheval  pour  respirer  un  instant. 

—  Viens  donc  me  les  arracher  !  dit  Burdett,  qui,  s'apercevant  de 
cette  faute,  lâche  toute  bride  à  son  palefroi  et  lui  raye  le  poitrail  de 
la  pointe  de  son  poignard. 

—  Patience  !  je  ne  suis  pas  encore  las,  tortureur  de  femmes! 
réphqua  Esaii.  Ah!  tu  ne  crains  pas  de  jouter  corps  à  corps  avec  moi, 
d'être  étreint  par  les  bras  d'un  lépreux!  Tu  es  vraiment  un  courageux 
chevalier,  Tom  Burdett. 

Puis,  supposant  que  le  vent  qui  vient  s'engouffrer  dans  le  capuchon 
et  les  plis  de  son  caban  déguenillé  entrave  sa  course,  il  se  dépouille  de 
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ce  si»r(lidc  vèleiiu'iil.  >i'iis  lo(iiiol  il  apparail  iiu  (l('i)iiis  la  h'io  jusqu'à 

la  coinluro. 

—  Roïardo-nioi.  iioblo  baron,  sï'cria-t-il  alors  en  ricanant. 
Moi  je  me  sui>  aussi  revêtu  de  ma  meilleure  armure  de  combat! 

Le  lard-venu  jette  un  regard  louche,  derrière  lui,  j)Our  mesurer 
la  dislance  qui  le  sépare  encore  de  son  adversaire  ;  mais,  quand  il  voit 
les  épaules,  la  poitrine  elles  bras  du  lépreux  tatouées  de  plaies  vives, 
il  pousse  un  cri  d'horreur,  et,  par   un  mouvement  inslinclif,  il   tire 

son  épée. 

—  Prends  garde  I  lui  crie  Ésaii  en  saisissant  un  couteau  caché 
dans  sa  ceinture  de  cuir  fauve  ;  car,  si  tu  sais  jouer  de  Testramaçon,  je 
sais,  moi,  lancer  le  couteau  dans  une  orange  à  soixante  pas,  comme 
W  |tlus  adroit  bravache  de  Séville. 

Toni  Burdett  remet  en  frissonnant  son  arme  au  fourreau.  11  obéit 
à  cette  voix  impérieuse;  il  a  peur,  il  est  perdu. 

Se  couchant  sur  la  crinière  de  son  cheval,  Ésaii  allonge  la 
ntain  pour  saisir  le  fuyard  par  les  plis  de  son  burnous,  que  le  vent 
chasse  et  fait  flotter  derrière  lui. 

Penché  lui-même  en  avant  pour  échapper  à  cette  terrible  étreinte, 
Tom  Burdett  ne  peut  détacher  ses  yeux  delà  main  gonflée  et  livide  qui 
se  tend  vers  son  manteau.  A  les  voir  courir  ainsi,  on  eût  dit  que  l'un 
était  Idinbni  de  l'autre. 

Knfin,  arri\é  à  langle  d'un  petit  bois  d"oIi\iers  qui  longeait  le 
Guadal(pii\ir,  le  ban)n  lan(;a  brusquement  son  cheval  vers  la  droite. 
Au  même  monn'nt  celui  d'Ksaii  trébucha  contre  un  tronc  d'arbre,  et 
alla  s'abattre  àdi.x  pas. 

burdett  se  crut  sauvé,  et  il  salua  d'un  éclat  de  rire  triomphant  la 
rliule  de  son  ennemi.  A  son  tour  il  ralentit  imprudemment  la  course 
de  son  palefroi. 

!.•'  lépreux,  étouidi  et  meuriri,  se  releva  j)éniblemcnl,  sans  pro- 
lértT  une  seule  plainte:  |»uis  il  hîignit  de  chanceler  en  essayant  de 
marcher.  Le  tard-veim  riait  loujjmrs,  et  laissait  son  ennemi  se  rappro- 
cber,  r»»mme  pour  la  narguer.  Tout  à  coup  l">aii  se  lança  en  bonds 
furieux  juxiu'à  lui,  et,  au  moment  où  Burdett,  surjtris,  enfonçait  de 
nouveau  s<*s  éperons  dans  le  ventre  de  s(»n  cheval,  le  lépreux,  sautant 
en  croupe,  enlaça  de  ses  bras  le  corps  de  son  adversaire,  et  tenta  de 
le  renverser.  Serré  connue  dans  un  étau,    Burdett  ne   pouvait  faire 
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usage  ni  du  poignard  ni  deFépée;  mais,  profitant  de  ce  qne  ses  mains 
restaient  libres,  au  lieu  de  lutter  contre  Esaii,  il  tira  vivement  de  sa 
poche  les  clefs  de  l'atalaya'Qi  les  jeta  dans  le  fleuve,  dont  un 
pêcheur  côtoyait  le  bord  avec  sa  barque  eu  chantant  un  joyeux  refrain 
populaire. 

—  Va  les  chercher  maintenant  au  fond  de  l'eau,  maudit  ladre  ! 
s'écria  le  tard-venu. 

Exaspéré  et  fou  de  rage,  Ésaii  étendit  ses  bras;  puis,  saisissant 
d'une  main  crispée  son  couteau,  il  en  frappa  Burdett  en  pleine  poitrine  ; 
mais  la  lame  se  brisa  sur  la  cotte  de  mailles  dont  celui-ci  avait  eu 
la  précaution  de  se  cuirasser. 

Le  cheval  énervé  de  fatigue  se  cabra;  puis  ployant  les  jarrets, 
il  tomba  et  roula  sur  ses  deux  cavaliers. 

Ésaii  parvint  à  se  relever  par  un  effort  suprême  ;  et  contenant 
sous  son  genou  le  tard-venu,  qui,  brisé  par  la  chute,  épouvanté  de  la 
colère  silencieuse  de  son  ennemi,  criait  d'une  voix  sourde: 

—  Grâce  et  merci  ! 

11  appuya  sur  les  lèvres  de  ce  fier  baron  une  main  sanglante 
pour  étouffer  ses  cris,  tétndis  que  de  l'autre  il  cherchait  à  s'emparer 
de  son  poignard. 

—  Grâce!  hurla  encore  Tom  Burdett. 

—  As-tu  fait  grâce  à  Rachel?  répliqua  le  lépreux  inexorable. 
En  ce  moment,  le  cheval,  qui  se  débattait  sur  le  sol,  se  releva 

soudainement  et  reprit  sa  course  enragée,  entraînant  après  lui  son 
maître,  dont  le  pied  s'était  engagé  dans  l'étrier.  Le  misérable  appela 
alors  à  l'aide  avec  des  hurlements  et  des  clameurs  déchirantes  ;  mais 
Ésaii,  regardait  filer  le  long  du  fleuve  ce  corps  pantelant,  heurté  aux 
graviers  et  aux  buissons  épineux  : 

—  Dieu  m'épargne  là  un  vilain  office,  murmura-t-il  avec  un  triste 
sourire.  Va  donc  à  la  garde  de  Dieu,  Tom  Burdett!  Quant  à  moi, 
j'étais  condamné  à  me  sauver. 

Puis  il  rebroussa  chemin,  dans  l'espoir  de  retrouver  les  clefs 
del'atalaya,  et,  en  jetant  sur  la  berge  des  regards  inquiets,  il  arriva 
bientôt  à  l'endroit  oîi  le  pêcheur  dont  nous  avons  parlé  se  disposait 
à  aborder. 

Mais  à  sa  vue,  le  pêcheur,  médiocrement  rassuré,  s'empressa  de 
pousser  sa  barque  au  large. 
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—  lié!  mon  iiiaitro,  lui  dit  l^sau,  as-tu  peur  que  je  veuille  te 
dérober  ta  pèche  ou  tes  (ilets? 

—  Arrii'Te.  ]«''preux!  s'écria  le  marinier  en  reculant  toujours; 
n  espère  pas  sauter  dans  ma  l)ar(pie  comme  lu  as  sauté  tout  à  l'Iieuro 
en  croupe  de  ce  pauvre  chevalier. 

Kl  il  s'arma  d'un  long  croc,  qu'il  brandit  belliqueusement  pour 
dissimuler  sa  pnd'onde  terreur. 

—  N'as-tu  pas  vu  ce  chevalier  jeter  dans  le  fleuve  le  joyau  que 
je  voulais  lui  arracher?  demanda  l)rus({uemonl  le  lépreux,  sans  dai- 
gner prendre  garde  à  l'attitude  menaçante  de  son  interlocuteur. 

—  Des  cb'fs  rouilles!  c'est  là  ce  qne  tu  appelles  un  joyau,  ladre 
danmé!  répliqua  le  pécheur  en  gagnant  toujours  au  large. 

—  Tu  les  as  donc  vues  tomber?  s'écria  Ésaii,  le  cœur  oppressé 
>\>-  doute  et  d'espoir. 

—  Et  je  les  ai  même  retirées  de  l'eau  à  l'aide  de  mon  croc, 
répondit  le  prudent  rameur,  qui  reculait  toujours. 

—  Oh!  qui  ([ue  tu  sois,  ne  l'éloigné  pas  sansm'entendre,  reprit 

II'  lépreux  d'une  voix  suppliante.  Tu  as  vu  qu'au  ris(iue  de  ma  vie  jc^ 
Mtulais  arracher  ces  ciels  au  cavalier  que  je  poursuivais.  Si  tu  me  les 
rends  tu  peux  com|)ter  sur  un  guerdon  royal. 

—  i^a  promesse  est  avenante,  mais  le  prometteur  a  pauvre  mine, 
dit  ironi(pienn'nt  le  péeheur  en  airètant  sa  barque.  Peux-tu  me  fournil- 
un  gage  de  cette  auliaine,  misérable  lépreux,  toi  qui  ne  portes  pas 
même  sur  ton  dos  ton  barillet,  et  ta  cliquette  à  ta  ceinture? 

—  Ecoute-njoi  donc  !  s'écria  Ésaii  éperdu  de  douleur;  et  éten- 
diint  la  fnain  dans  la  direction  de  fata/at/a:  vois-tu  d'ici  les  créneaux 
do  rc  donjon  mauresque? 

—  Certes,  il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  (>as  les  voir,  foi  de 
Hoiichard!  dit  le  pêcdieur. 

—  Kh  bien,  dan<  celle  vieille  forteresse,  qui  s'élève  au  milieu  de 
la  Inicrtn  aux  vapeurs  euq)oisoiniées,  est  enfermée  une  femme  au 
HHagc  el  au  cœur  «lange.   Or,   jtoui-  la   vii.'  de  cette  femme,  notre 

jueurdon  Pedro  donnerait  son  anneau  roval.  lÉv 

—  Don  Pedro!  répéta  Hourhard  en  haussant  les  é[)uules;  fflaisje 
m»  suis  pas  le  varlel  dr  dnti  Pedro,  datnné  ladie!  (Ju'il  envoia 
à  Xntnlniffi  nés  pages  et  ses  écuyers  [)our  délivrer  cette  belle  dame  si 
elle  lui  tient  tant  au  cœur! 
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Bertrand  poussa  enfin  un  soupir  et,  rouvrant  les  yeux  avec  effort...  (P.  893.) 


^.  —  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  don  Pedro,  reprit  Ésaii  exaspéré  :  je 
le  hais  autant  que  tu  peux  le  haïr,  honnête  Bouchard;  mais  si  cette 
pauvre  créature  n'est  pas  tirée  de  ce  sépulcre,  demain,  ce  soir  peut- 
être,  elle  mourra  de  fièvre  et  de  faim. 

—  Je  ne  me  mêle  pas  des  affaires  du  roi  de  Castille,  dit  l'entêté 
pêcheur  :  il  n'aurait  qu'aie  trouver  mauvais  et  à  me  faire  serrer  le  cou 
avec  un  collier  de  chanvre,   en  guise  d'anneau  royal. 
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—  Poltron!  murmura  le  l<^pr»Mix  indign»^. 

Puis,  jetant  un  regard  morne  sur  une  petite  imminence  de  sable 
contn^  laciuelle  le  cheval  du  tard-venu  venait  de  s'abattre  pour  ne  plus 
se  relever  : 

—  Ainsi,  ajonta-t-il.  tu  es  aussi  dur  de  cœur  que  ce  baron  iufAme 
qui  vient  d'être  atteint  par  la  justice  de  Dieu.  Puisse  le  ciel  t'octroyer 
la  même  récompense  ! 

—  Quel  est  donc  le  nom  de  ce  chevalier?  demanda  curieusement 
Bouchard.  11  faut  qu'il  soit  bien  lâche  pour  fuir  devant  un  lépreux  harassé 
et  blessé. 

Et  en  même  temps  il  continua  à  pousser  sa  barque  en  arrière. 

—  Oui,  il  a  été  lâche,  répliqua  Ésaii  accablé,  lâche  comme  tous 
les  loups  à  face  humaine  (jui  n'ont  pas  honte  de  menacer  et  de  frapper 
une  femme.  Pourtant,  il  est  renommé  pour  son  intrépidité  féroce.  Son 
nom  seul  a  épouvanté  et  soumis  des  villes.  Ce  lâche,  c'est  le  terrible 
c^taine  des  écorcheurs,  Tom  Burdett. 

—  Tom  Burdett!  répéta  le  pêcheur  en  bondissant  de  surprise  dans 
sakarfue,  qui  oscilla...  le  gouverneur  de  la  tour  de  l'Or,  le  geôlier  de 
notre  capitaine  Duguesclin? 

—  Le  i^eôlier  de  Duguesclin,  dit  Ésaii,  de  ce  généreux  chevalier 
qui. lui  aussi,  a  lutté  contre  moi;  mais  le  dogue  de  Bretagne  n'a  pas 
eu  peur  du  lépreux  :  il  m'a  étreint  corps  à  corps,  et  quand  j'ai  été 
vaincu,  il  m'a  accordé  merci.  Aurais-tu  donc  combattu  sous  la  ban- 
nière de  messire  Bertrand,  digne  pêcheur?  ajoula-t-il  avec  un  vague 
t»*poir. 

—  Non;  mais  je  l'ai  regardé  combattre,  répondit  maître  Bouchard 
embarras-ié.  VA ']o  puis  dire  que  c'est  le  plus  rudebesogneurdu  monde, 
la  hache  d'armes  et  l'estramaçon  au  poing. 

—  Kh  bien  !  tout  hardi  (jii'il  est,  s'écria  b'  lépreux  avec  un  accent 
d'ironie  amère.  il  va  sans  doute;  grâce  à  ton  rnlèlement,  mourir 
empoisonné  par  les  miasmes  drs  marais  dans  ce  maudit  donjon,  où  il  est 
enf'Tmé  avec  la  fille  de  Samuel  Bcn-I.évi.  0 

—  Tripes  et  panse!  que  ne  b'  disais-(u  i)1ms  loi,  hidre  insensé!  dit 
Bouchard  «mi  pAlis-atil. 

VA,  oubb'ani  toute  circonspection,  il  se  mil  à  ram^r  vigouieusc- 
menl  vers  le  bord,  en  grommelant  : 

—  Dieu  ne  permettra  pas  que  messire  Bertrand  meure  de  faim  pnr 
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ma  faute,  à  moi,  qui,  pendant  dix  années,  ai  fait  métier  de  vendre 
à  boire  et  à  manger  à  tout  venant. 

La  barque  toucha  la  rive,  et  le  pêcheur  sauta  sur  la  berge. 

—  Du  moment  qu'il  s'agit  de  sauver  ce  grand  capitaine,  je  t'ap- 
partiens corps  et  âme!  dit-il,  beau  d'exaltation,  à  Ésaii;  je  suis  à  toi 
à  la  vie  et  à  la  mort,  nous  sommes  frères  d'armes.  Seulement,  reste 
à  distance,  si  tu  portes  intérêt  à  ma  santé. 

—  Oh!  Rachel  et  Duguesclin  sont  sauvés!  s'écria  le  lépreux  en 
joignant  les  mains  avec  une  expression  fervente.  Mais  comment  pour- 
rons-nous nous  procurer  des  vivres? 

—  Des  vivres?  Ma  barque  en  est  approvisionnée,  dit  Bouchard, 
sans  compter  deux  outres  d'excellent  vin  de  Murcie,  grâce  aux  doublons 
à  l'effigie  de  don  Enrique  qui  m'ont  été  prodigués  hier  par  un  haut  et 
puissant  seigneur. 

—  Ainsi,  tu  te  charges  de  ce  fardeau,  maître?  demanda  Ésaii. 

—  Non  pas!  répliqua  le  pêcheur.  Ton  cheval  se  baigne  et 
s'abreuve  dans  le  fleuve  depuis  que  nous  devisons  ensemble.  Ce  bain 
doit  l'avoir  délassé,  et  il  aura  bien  la  force  déporter  les  provisions. 

Maître  Bouchard  ne  perdit  plus  de  temps  en  paroles;  il  attacha  son 
escarcelle  à  sa  ceinture,  amarra  la  barque  à  un  lentisque  de  la  berge, 
chargea  le  cheval,  et,  le  tirant  par  la  bride,  se  mit  en  marche  vers  Yatu- 
laya.  Quant  à  Ésaû,  après  avoir  bu  dans  le  creux  de  sa  main  quelques 
gorgées  d'eau  pour  étancher  sa  soif  ardente,  il  revêtit  son  caban  déchiré 
et  souillé  de  sang,  puis  il  suivit  péniblement  de  ses  pieds  meurtris  l'an- 
cien hôtelier. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche,  ils  pamnrent  au  donjon  mau- 
resque, dont  maître  Bouchard  ouvrit  facilement  la  porte  massive  avec 
les  clefs  qu'il  avait  repêchées.  Us  montèrent  rapidement  l'escalier,  elle 
bon  Angevin  pénétra  impétueusement  dans  la  chambre  oii  gisaient 
presque  asphyxiés  Rachel  et  Bertrand,  en  criant  à  tue-tête  : 

—  A  la  rescousse,  Notre-Dame  Duguesclin! 

Ésaii  resta  immobile  sur  le  seuil,  n'osant  approcher,  le  cœur 
glacé,  en  voyant  étendue,  inanimée,  blanche  comme  une  morte  sur 
son  grabat,  la  femme  qui  était  l'idolâtrie  de  son  âme.  L'aspect  de  ce 
visage  charmant,  malgré  l'empreinte  de  sa  souffrance,  le  transportait 
dans  le  passé  de  sa  jeunesse,  vaillante,  passionnée,  ambitieuse,  et  lui 
laissait  oubher  comme  un  songe  la  triste  misère  de  sa  vie  présente.  Il 
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revoyait,  ihn^  un  «^Itlouisscment  qui  faisait  bouillonner  tout  son  sang, 
les  heures  radieuses  où  il  était  riHMnl)le  et  joyeux  aj)prenti  de  Samuel 
lU'U-Lévi.  et  où  sa  main  louchait  en  frissonnant  la  main  de  la  douce 
Hachel.  Comme  il  souffrait,  à  cette  heure,  de  ne  pouvoir  l'approcher! 
car  il  était  un  malheur  vivant  ;  de  n'oser  la  regarder  qu'à  la  dérobée, 
de  loin,  et  grâce  à  l'état  de  stupeur,  d'anéantissement  dans  lequel  elle 
était  plongée.  Si  elle  rouvrait  les  yeux,  il  sentait  qu'il  devait  fuir  pour 
lui  cacher  le  hideux  spectacle  de  sa  difformité.  Il  se  haïssait  lui-même 
en  pensant  qu'il  était  un  objet  d'horreur  pour  Uachel.  Des  larmes 
séchaient  sur  sa  paupière  brûlante.  11  enviait  plus  que  jamais  le  bonheur 
de  cet  homme  dont  un  baiser  eût  sans  doute  réveillé  la  pauvre  enfant 
de  cet  engourdissement  funeste.  Oh!  pour  avoir  le  droit  d'effleurer 
d'un  part'il  baiser  la  main  froide  et  pendante  de  la  recluse,  il  se  disait 
qu'il  accepterait  l'éternité  de  l'enfer,  de  cet  enfer  dont  son  agonie  de 
lépreux  lui  faisait  pressentir  les  supplices. 

Cependant  Bouchard  avait  couru  au  capitaine  breton,  en  lui 
criant  : 

—  Secouez  ce  sommeil  qui  annonce  la  mort,  messire  !  réveillcz- 
Tous! 

Puis  il  lui  mouilla  les  tempes  avec  de  l'eau,  et  chercha  à  faire 
glisser  entre  ses  dents  serrées  quelques  gouttes  de  vin  de  Murcie. 

Bertrand  poussa  enfin  un  soupir,  et,  rouvrant  les  yeux  avec 
effort,  promena  autour  de  lui  des  regards  troubles  et  étonnés;  il  aper- 
çut Rachel  toujoyrs  évanouie,  et,  repoussant  avec  douceur  maître 
Bouchard  : 

—  Mon  gars,  lui  dit-il,  veux-tu  donc  passer  pour  un  discourtois 
compagnon?  Tu  délaisses  celte  jeune  femme  pour  soigner  un  mé- 
chant dogue  comme  moi!  Allons!  répare  ton  erreur. 

L'Angevin,  humilié  de  la  réprimande,  s'élança  vers  la  recluse, 
et  d'une  main  lui  soutenant  la  tête,  de  l'autre  il  lui  versa  un  peu  de 
vin  dans  la  bouche.  Ce  cordial  la  ranima,  et  à  son  tour  elle  rouvrit 
les  yeux  en  poussant  un  gémissement. 

—  Merci  !  merci  !  murmura-t-elle.  Oui  donc  est  venu  à  notre  aide? 
Je  ne  reconnais  pas  la  voix  de  don  Pedro.  Oh!  tout  se  mêle  devant 
mes  yeux.  Est-ce  encore  un  rôve? 

Et,  fixant  &(>n  regard  vers  la  porte  cintrée,  elle;  aperçut  Lsaii.  Le 
mliiérable  était  hid«'ux  comme  les  plus  difformes  fantômes  évoqués  par 
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le  cauchemar.  Ses  yeuxétincelaient,  attachés  sur  la  jeune  femme  avec 
cette  expression  surnaturelle  qui  doit  dilater  les  yeux  du  naufra'Té  en 
regardant  s'éloigner,  ballottée  parles  flots,  la  planche  de  salut  échap- 
pée à  ses  doigts  raidis. 

—  Oh!  l'affreuse  vision  !  s'écria  Rachel  avec  un  geste  de  dégoût 
et  de  frayeur. 

Puis  elle  ferma  ses  paupières  en  ajoutant  : 

—  Oui,  je  rêve,  je  rêve  toujours,  n'est-ce  pas? 

Le  lépreux  trembla  de  tout  son  corps.  Une  grosse  larme  roula 
dans  le  coin  de  son  œil,  une  larme  de  sang.  Il  eut  froid,  lui  dont  les 
plaies  brûlaient  la  chair.  Il  sentit  cette  parole  terrible  lui  mordre  et 
lui  fendre  le  cœur  comme  une  dent  de  fer.  Il  se  cacha  dans  l'embra- 
sure delà  porte. 

—  0  Rachel,  je  vous  fais  peur,  n'est-ce  pas?  je  vous  fais  peur, 
moi  qui  vous  aime  plus  que  mon  Dieu  ;  et  cet  aveu  vous  épouvante 
davantage  encore  !  Rassurez-vous  !  ouvrez  les  yeux  ;  vous  ne  me  verrez 
pas.  Vous  entendrez  ma  voix,  seulement,  et  si  vous  m'ordonnez  de 
me  taire,  je  me  tairai.  Ma  voix  est  devenue  rauque,  et  vous  ne  la 
reconnaîtrez  pas.  Je  vous  dirai  donc  mon  nom,  pour  que  vous  cessiez 
de  trembler  même  au  bruit  de  mes  paroles.  Je  me  nommais  autrefois 
Esaû  Manassès. 

—  Ésaii!  répéta  la  recluse  avec  angoisse  ;  et  pourquoi  donc  êtes- 
vous  venu  ici?  Est-ce  pour  me  voir  mourir  misérablement,  fidèle  à  cet 
amour  que  tu  maudissais  ? 

Le  lépreux  étouffa  un  rire  convulsif  qui  ressemblait  à  une  plainte 
désespérée. 

—  Vous  demandez  pourquoi  je  suis  venu  ici,  Rachel?  Je  com- 
prends. Vous  ne  pouvez  pas  croire  qu'un  misérable,  laid,  effrayant, 
horrible  comme  je  suis,  un  monstre  enfin,  ose  penser  à  vous,  qui  êtes 
si  belle,  si  douce,  si  gracieuse,  à  moins  de  vouloir  vous  nuire.  Un 
lépreux!  ça  doit  être  malfaisant  comme  un  reptile.  Il  faut  le  tuer  ou 
s'écarter  de  lui  avec  dégoût.  Comment  le  cœur  qui  bat  dans  ce  corps 
incessamment  torturé  ne  serait-il  pas  imprégné  de  fiel?  Pourtant, 
Rachel,  je  suis  venu  pour  vous  sauver.  Vous  aurez  regret  d'être  sauvée 
par  moi,  je  le  sens  bien;  mais  pourquoi  m'envier  cette  dernière  joie? 
N'est-ce  pas  assez  douloureux  pour  votre  compagnon  d'enfance  de  ne 
pouvoir  s'approcher  de  vous  et  d'être  réduit  à  vous  sauver  par  l'aide 
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(l'un  t'iranger!  Ce  Français  peut.  lui.  vous  loiiclior  de  sa  main.  So!i 
haK'iiionevoiissouilk'  pas;  vous  lui  dites  merci!  vous  lui  souriez  !  Oli  ! 
que  ne  puis-je  lui  acheter  son  bonheur  au  prix  d'une  éternité  de  suuflVan- 
ces!  Mais  il  ne  m'est  donné  de  voir  que  le  frisson  et  Ihorreur  sur 
▼olre  visage,  Kachel. 

La  recluse,  émue,  poussa  un  profond  soupir. 

En  vous  regardant  tout  à  l'heure,  reprit-il  d'une  voix  si  plain- 
tive et  si  soumise  qu'elle  paraissait  douce,  j'ai  contemplé  toute  la 
vie  de  bonheur  que  j'avais  rêvée  avec  vous  et  dont  vous  m'avez  exilé. 

Et  comme  il  la  vit  tressaillir  : 

Pardon!  ajoula-t-il.  Cela  vous  fait  honte,  je  le  vois,  de  vous 

sentir  touchée  par  ma  pensée,  et  de  passer  même  comme  une  vision 
dans  mes  nuits  de  rêves  qui  m'aident  à  supporter  les  misères  du  jour! 

Hachel,  attendrie  de  plus  en  plus,  surmonta  la  répugnance  que 
lui  inspirait  la  vue  du  lépreux,  et  elle  murmura  : 

Pauvre  Ksaii  !  à  vous  aussi  je  veux  dire  merci  ! 

Dieu  vivant  !  vous  me  plaignez!  s'écria  Ésaû.  Oh  !  ce  seul  mot 

est  un  baume  sur  mes  plaies  dévorantes!  Sachez  donc  pourquoi  je  me 
suis  résigné  à  vivre  dans  cet  état  de  douleur  et  de  dégradation,  Hacliel. 
Tant  que  vous  vivrez,  je  veux  vivre.  Si  vous  mouriez,  je  mourrais 
pour  >oussui>re.  Depuis  la  cruelle  sentence  de  don  Pedro,  j'ai  cru 
vous  haïr  souvent,  mais  je  m'apercevais  bientôt  que  ma  haine  n'était 
que  de  l'amour  aigri  et  jaloux,  et  que  je  ne  supportais  cette  vie  honteuse 
que  dans  l'espoir  de  vous  servir.  Aujourd'hui  je  vous  ai  sauvée  et  vous 
avez  plaint  le  lépreux.  Je  suis  trop  payé! 

Prndant  que  le  malheureux  laissait  ainsi  échapper  le  secret  de 
son  ((iMir,  maître  Bouchard  était  revenu  vers  Uuguesclin  et  lui 
avait  v<Tsé  à  boire  dans  sa  gourde  avec  un  zèle  que  le  Breton  le  suppliii 
df  rab'rilir. 

—  Par  saint  Yves!  lui  dit  Bertrand,  quand  il  sentit  le  sang  circu- 
ler rapidement  dans  ses  veines,  comment  lappelles-tu,  honnête  gars? 

—  Bourhard  l'Angevin,  mon  capitaine,  et  je  remercie  fort  ce 
pauvre  ladre  de  m'avoir  appelé  à  votre  aide! 

—  Bourliard?  répéta  Duguesclin,  en  cherchant  dans  sou  sou- 
venir. 

—  Avez-vous  oublié  le  pèlerin  d'.\uray,  l'hotrlicr  de  Sévilb*,  le 
vivandier  de  Navarelle,  messire,  ou,  si  vous  aimez  nn'eux,  le  rameur  qui 
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a  sauvé  don  Enrique  et  le  comte  de  Mexia  en  croyant  vous  sauver  vous- 
même  ? 

—  Ce  n'était  que  partie  remise,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  le  Breton 
en  souriant. 

Et  il  tendit  sa  main  à  Bouchard,  qui  la  pressa  sur  ses  lè\Tes,  et 
s'écria  de  nouveau  avec  enthousiasme  : 

—  A  la  rescousse,  Notre-Dame  Duguesclin  ! 

—  Et  toi,  pauvre  mézeau,  reprit  Bertrand  eu  se  tournant  vers 
Ésati,  ne  nous  demandes-tu  pas  largesse  pour  ton  généreux  secours? 

—  Vous  ne  me  devez  rien,  messire.  dit  vivement  ce  dernier,  car 
c'est  moi  qui  viens  de  vous  payer  ma  dette.  Je  suis  ce  lépreux  téméraire 
contre  lequel  vous  n'avez  pas  craint  de  lutter  sans  armes  dans  Taque- 
duc  de  Séville.  Vous  m'avez  renversé  sous  votre  genou,  et  alors,  au 
lieu  de  me  tuer  comme  un  chien,  moi  qui  suis  moins  qu'un  chien,  vous 
avez  été  miséricordieux  comme  notre  Seigneur  et  Dieu  Jésus-Christ. 
Vous  m'avez  adossé  à  la  muraille,  vous  avez  désaltéré  ma  gorge 
en  feu  avec  l'eau  de  mon  barillet,  et  enfin,  i^ravant  la  poursuite 
des  genétaires  maures,  vous  m'avez  emporté  sur  vos  robustes  épaules 
jusqu'au  seuil  de  la  léproserie,  quand  l'irruption  des  eaux  inondait 
déjà  l'aqueduc.  Vous  avez  peut-être  oublié  votre  héroïque  charité, 
messire  Bertrand,  mais  moi  je  m'en  suis  souvenu. 

—  Je  connais  beaucoup  de  seigneurs  et  de  chevaliers  qui  n'auraient 
pas  eu  si  bonne  mémoire  que  toi,  Ésaii  Manassès,  reprit  Duguesclin 
touché  de  cette  noble  réponse.  Souviens-toi  aussi  que  tu  as  désormais 
un  ami  dans  le  capitaine  des  compagnies  blanches. 

—  Il  est  temps  de  partir,  dit  vivement  le  lépreux,  en  voyant  les 
joues  de  la  recluse  se  couvrir  d'une  rougeur  fébrile.  Emportez  ma- 
dame Rachel,  dans  vos  bras,  messire  Bertrand.  Quant  à  moi,  je  mar- 
cherai en  avant  et  je  vous  servirai  de  guide.  11  tant  qu'avant  la  fin  du 
jour  nous  sovons  hors  de  la  huerta. 

LeBreton,  qui  avait  recouvré  ses  forces,  se  leva  aussitôt  et  trans- 
porta Rachel,  jusqu'à  l'endroit  où  son  cheval  piaffait  et  hennissait  d'im- 
patience. Il  sauta  en  selle,  et,  ayant  placé  devant  lui  la  jeune  femme, 
tandis  qu'Ésaii  s'élançait  en  avant,  il  dit  avec  ferveur  : 

—  Merci  à  Dieu  et  à  mon  saint  patron,  qui  m'ont  sauvé  en 
logeant  tant  de  courage  et  de  reconnaissance  dans  le  cœur  d'un 
lépreux. 
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XV.    MOUABETllLN. 

Le  soleil  dorait  de  ses  derniers  rellels  les  plaines  de  la  huerta\ 
il  se  coucliail  dans  un  lit  de  pourpre  frangé  de  noirs  nuages  raréfiés 
f>ar  la  chaleur,  (jui  allaient  retomber  sur  la  terre  en  vapeurs  méplii- 
liqut'S  pendant  la  nuit;  de  la  surface  des  marécages  s'élevaient  en 
bourdonnant  des  myriades  d'insectes. 

Sur  la  lisière  de  celte  sauvage  région  errait  avec  anxiété  une  femme 
euveloppé»'  dans  sa  mante  africaine  ;  ses  regards  restaient  tournés  avec 
une  opiniâtre  lixité  dans  la  direction  de  la  hucrtu. 

—  Voici  venir  la  nuit,  murmurait-elle,  et  il  n'est  pas  encore  de 
retour! 

C'était  Aïxa,  qui  attendait  impatiemment  Ksaii,  car  elle  avait  hAte 
de  savoir  si  elle  était  enfin  vengée. 

Sa  haine  avait  grandi  de  tous  les  obstacles  qu'elle  avait  rencon- 
trés, de  toutes  les  déceptions  qu'elle  avait  subies,  de  toutes  les  hontes 
qui  lavaient  avilie. 

I)'ailleurs  elle  conq)renail  qu'il  ne  s'agissait  plus  de  creuser, 
cumme  autrefois,  lentement,  dans  l'ombre,  une  embûche  hasar- 
deuse sous  les  pas  de  sa  rivale.  Il  lallait  atteindre  Rachel  d'un  coup 
|ironipt  et  hardi,  ou  renoncer  à  cette  vengeance  passionnément  rêvée. 

L»?  piince  de  Galles  allait  partir,  et  ce  départ  était  le  premier 
échec  qui  devait  ébranler  la  puissance  mal  aflermie  de  don  Pedro. 

Dès  qu'il  serait  abandonné  par  son  allié,  le  roi,  qu'entouraient  de 
traîtres  conseillers,  ne  larderait  pas  à  se  perdre;  mais  si  Rachel, 
qui  avait  étéjusfju'alors  son  ange  gardien,  se  rapprochait  de  lui,  elle 
veillerait  kans  doute  sur  le  salut  de  son  amant  avec  celle  clairvoyance 
du  cœur  qui  vaut  mi<iux  souvent  que  la  force  desépées.  Aïxa  redoutait 
surtout,  dans  la  lille  de  lien-Lévi,  ce  dévouement  et  cette  générosité 
qui  étaient  toute  sa  puissance.  Kile  était  jalouse  de  ternir  l'honneur 
de  Hachel,  comme  si  celle  tlélrissure  eût  pu  effacer  la  honte  dont  le  me- 
zouar  l'avait  flétiie  ejle-mèmi!  dans  l'enceinb'  du  marabout. 

Klle  niaudi»sait  daiilanl  plus  la  lenteur  d'i;saii,  qu'elb'  se  déliait 
toujours  du  souvenir  d'amour  qui  couvait  dans  le  co'ur  du  misérable. 

I^-se  de  cette  course  agitée  et  stérile  comme  1  iujpjiétude  de  son 
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—  Le  Seigneur  nous  a  exaucés,  dit  Sédécias,  notre  maître  Samuel  Ben-Lévi  est  venu!  (P.  900.) 

àme.  elle  s'accroupit  enfin  derrière  un  buisson  de  nopals,  et  pencha 
son  oreille  vers  le  sable,  afin  d'interroger  jusqu'au  moindre  bruit. 

Tout  à  coup  elle  entendit  comme  un  fourmillement  de  pas  qui 
clapotaient  dans  un  marécage  entouré  d'une  ceinture  de  lauriers 
roses,  à  peu  de  distance  de  sa  hutte.  Elle  crut  d'abord  que  c'étaient 
quelques  hérons  qui  s'abattaient  au  milieu  des  joncs.  Mais  bientôt 
une  sourde  rumeur  succéda  à  ce  bruit   singulier,  et  la  Mauresque, 
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après  avoir  écoulé  avec  attontioii,  nToimut  dans  celle  riimeiu"  l'ex- 
pression   (l'une    prière    que   des    voix    coufuseul   murmuraient    en 

chœur. 

Plus  élonnée  qu'effrayée,  elle  se  leva,  el,  retenanl  son  haleine, 
elle  s'approcha  myslérieusemenl  du  marécage. 

Elle  resta  immohile  de  surprise  eu  voyant  briller  derrière  le  feuil- 
lage (les  lauriers- roses  des  yeux  inquiets  comme  ceux  de  chasseurs 
à  l'affOl,  el  lournés  dans  la  direction  deSéville. 

Elle  continua  d'avancer  silencieusement,  en  se  cachant  derrière 
les  broussailles  dout  était  hérissée  la  lisière  de  la  huerfa,  et  les  pa- 
roles qu'échangeaient  à  voix  basse  les  hommes  cachés  dans  le  marécage 
paninrenl  jusqu'à  elle. 

—  Frère,  dit  l'un  d'eux,  dont  les  dents  s'enlre-choquaienl,  n'a- 
vons-nous pas  assez  souffert?  ' 

—  Es-tu  las,  Ephraim,  avant  d'avoir  travaillé  à  la  vigne  du  Sei- 
gneur et  coupé  le  mauvais  cep?  répondit  sévèrement  une  voix  qui  ne 
sembla  pas  inconnue  à  Aïxa. 

—  Non,  répondit  le  premier.  Dites-moi  d'arracher  celle  ivraie  de 
chair,  celle  grenade  parl'umée  qui  n'est  que  cendre  au  milieu  d'une  armée 
de  chevaliers,  et  j'irai.  Je  ne  sentirai  pas  couler  mon  sang.  Je  briserai 
lesépéesde  ma  poitrine  jusqu'à  ce  que  j'aie  jeté  la  pierre  consacrée 
au  front  de  l'idole!  Mais  rester  toujours  caché  lâchement...,  c'est 
douter  de  la  protection  du  Dieu  vivant. 

—  Tu  parles  comme  un  chevalier  gonym  et  non  comme  un  pieux 
lénite,  reprit  amèrement  le  vieillard.  Contiens  mieux  ton  cœur,  Éphraïm, 
el  étouffe  ta  voix  trop  fière  et  trop  hardie. 

Le  jeune  homme,  confus  de  la  leçon,  garda  le  silence  ;  mais  un 
autre  reprit  aussitôt  : 

—  Nous  sommes  cependant  exténués  de  fatigue,  frère.  Proscrits, 
poursuivis  dej)uis  notre  entrée  en  Espagne,  errant  sans  cesse  sur  les 
hauts  li(;ux  et  dans  les  déserts,  nous  sommes  à  bout  de  forces.  Nous 
n'avons  pas  mangé  depuis  vingt  heures. 

—  Le  Seigneur  nous  a  préparés  par  le  jertne  el  la  prière  au  sa- 
crifice, Jacob,  répofidit  le  vieillard,  el,  en\(''iilé,  croyez-moi.  il  for- 
lin.Ta  nos  bras  et  nos  cœurs  pour  racconijdir. 

—  Je  frissonne  et  je  sue  la  lièvre,  dit  encore  Epliraïm. 

—  Ou'importeî   répliqua  I;i    voiv  du  rhef  ri^'ide.   pou:\ii   (jiie  tu 
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ne  trembles  pas  quand  il  faudra  jeter  la  pierre  à  la  femme  Amalécite  ! 

Aïxa  cherchait  à  deviner  le  sens  de  ces  paroles  mystérieuses.  Un 
pressentiment  lui  disait  que  les  menaces  des  inconnus  concernaient  sa 
rivale.  Elle  rampa  jusqu'au  pied  des  lauriers-roses. 

En  ce  moment,  le  vieillard  releva  sa  tête  sévère  et  impassible.  La 
Mauresque  faillit  se  trahir  par  un  cri  de  joie.  Elle  avait  reconnu 
Sédécias. 

—  Aujourd'hui,  reprit-il,  don  Pedro  est  vainqueur  de  ses  ennemis 
et  la  fille  de  gaon  croit  toucher  à  l'heure  du  triomphe,  quand  elle 
touche  à  l'heure  de  la  mort. 

—  Mais  pour  la  frapper  il  faut  que  nous  puissions  nous  cacher 
dans  Séville,  observa  Jacob,  et  Nathan  ne  revient  pas,  lui  qui  depuis 
quatre  longues  heures  est  parti  pour  demander  l'asile  à  Samuel 
Ben-Levi. 

—  Samuel  n'oserait  cependant  nous  trahir,  dit  Sédécias  d'une 
voix  altérée;  il  tentera  peut-être  de  sauver  sa  fille,  mais  il  ne  vendra 
pas  au  tyran  des  frères  proscrits. 

—  D'ailleurs,  dit  un  autre  lévite,  nous  pouvons  lui  cacher  le 
but  de  notre  voyage  et  lui  laisser  croire  que  nous  avons  pardonné. 

—  Eléazar,  oses-tu  nous  proposer  d'user  de  ruse  et  de  mensonge 
pour  servir  la  cause  sacrée?  répliqua  Ephraïm  avec  une  sourde  irrita- 
tion. 

—  Éléazar  a  raison,  dit  Sédécias  d'une  voix  impérieuse.  Le  Sei- 
gneur a  toujours  permis  à  son  peuple  de  tromper  l'Amalécite  pour 
mieux  le  vaincre. 

—  Qui  sait,  reprit  Jacob,  si  le  gaon  aura  confiance  en  Nathan  ou 
s'il  voudra  le  reconnaître  comme  notre  messager?  Sédécias  eût 
obtenu  plus  sûrement  l'hospitahté  pour  nous  tous  dans  la  juiverie  de 
Séville  ! 

—  Insensé  !  les  gardiens  des  portes  de  la  cité  ne  connaissent-ils 
pas  mon  visage?  répliqua  le  vieillard.  Si  j'avais  essayé  d'entrer 
dans  Séville,  je  vous  livrais  tous.  Espérons  et  prions  Dieu,  mes  frères  ! 

Un  murmure  de  voix  succéda  aussitôt  à  cette  exhortation,  et  la 
prière  recommença. 

Les  figures  hâves  et  maigres  des  lévites  accusaient  une  indomp- 
table énergie,  un  de  ces  dévouements  fanatiques  prêts  à  faij'e  affron- 
ter pour  la  foi  les  gibets  et  les  tortures  des  martyrs.  Un  enthousiasme 
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farouche  evallail  leurs  cœurs,  car  ils  ne  voyaient  que  le  but  et  croyaient 
être  agréables  à  Dieu  on  versant  avec  ferveur  le  sang  impur. 

Pendant  qu'ils  priaient,  ils  entendirent  des  pas  de  nudes  sur  la 
route  de  la  ville,  niai<  la  curiosité  ne  leur  lit  ni  lever  les  veux  ni 
interrompre  leur  prière.  Leurs  voix  baissèrent  graduellement  et  s'étei- 
gnirent enlin  tout  à  fait  au  moment  où  les  voyageurs  mettaient  pied 
à  terre  devant  le  rideau  de  lauriers-roses.  C'étaient  deux  juifs,  à  en 
juger  d'après  leurs  robes  à  rouelles  jaunes  et  leurs  bonnets  surmontés 
dune  corne. 

—  Le  Seigneur  nous  a  exaucés,  mes  frères,  dit  gravement  Sédé- 
cias.  .N(»lre  maître  Samuel  Ben-Lévi  est  venu! 

Puis,  écartant  doucement  les  branches  de  lauriers-roses,  il  saisit 
la  main  du^ao/;. 

—  Samuel,  lui  dit-il  avec  amertume,  les  lévites  du  Très-Haut 
sont  réduits  à  se  tapir  dans  un  marécage  comme  des  betes  immon- 
des! Le  temps  n'est  plus  où  le  roi  don  Pedro  faisait  pleuvoir  sur 
le  peuple  aimé  de  Dieu  la  manne  de  ses  largesses  et  de  ses  faveurs! 

Ben-Lévi  écouta  avec  froideur  ces  paroles. 

—  Pourquoi  êtes-vous  revenu  à  Séville,  voisin  Sédécias?  répondit- 
il  après  un  instant  diiésilation.  ISe  connaissez-vous  pas  la  rigueur  de 
ledit  porté  contre  vous? 

—  Je  connais  ledit,  Samuel,  lépliqua  le  fanatique  d'une  voix 
calme. 

—  Si  vous  êtes  découverts,  vous  et  vos  complices,  vous  serez  jetés 
dans  la  fosse  aux  lions  de  l'Alcazar,  ainsi  que  tous  ceux  qui  vous  auront 
donné  asile! 

—  Les  pro]»hètes  ont  biavé  ce  supphce,  et  il  ne  doit  pas  plus 
nous  effrayer  qu'il  n'effraya  Daniel.  Dieu,  que  nous  servons  aussi 
fidèlement  que  lui,  nous  protégera  comme  il  l'a  j)rotégé  !  dit  Sédécias 
avec  une  expression  de  sombre  conviction. 

Un  sourire  d'incrédulité  eflleura  les  lèvres  ridées  de  Samuel. 

—  D'ailleurs,  continua  le*  vieillard,  moi  seul  je  suis  sujet  du 
cruel  don  Pedro,  et  il  im  pourra  condanmer  nos  frères  de  Bordeaux, 
«jiii  relèvent  de  la  justice  de  leur  seigneur  suzerain,  le  prince  de 
(jdles. 

—  Le  prince  de*  Galles  ne  défendia  pas  des  juifs  convaincus  d'être 
venus  à  Séville  les  mains  prêtes  jjour  la  violence  elle  meurlre,  répondit 
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Ben-Lévi  avec  un  trouble  qu'il  ne  put  dissimuler  à  l'attention  soup- 
çonneuse du  fanatique. 

—  Ainsi,  tu  nous  refuses  l'hospitalité  ?  reprit  ce  dernier;  tu  lais- 
seras tes  frères,  traqués  comme  des  loups,  mourir  en  te  maudissant? 

—  Ah  !  vous  exigez  donc  que  ce  soit  moi  qui  vous  introduise  se- 
crètement dans  la  juiverie,  et  qui  vous  donne  asile?  demanda  Samuel 
d'une  voix  railleuse. 

—  Toi  seul  tu  seras  à  l'abri  des  soupçons;  le  père  de  Rachel  ne 
sera  pas  inquiété  par  les  espions  de  don  Pedro. 

—  Tu  dis  vrai;  si  quelqu'un  peut  vous  sauver,  c'est  moi.  Mais  tu 
as  sans  doute  perdu  tout  souvenir,  Sédécias,  de  ce  qui  s'est  passé  dans 
la  synagogue  de  Bordeaux  avant  mon  retour  en  Espagne. 

Les  lévites  échangèrent  entre  eux  des  regards  sombres  et  in- 
quiets, 

—  En  venant  ànotre  aide,  Samuel,  dit  Sédécias,  tu  ne  fais  que 
suivre  les  préceptes  de  notre  loi,  qui  nous  ordonne  de  nous  secourir 
les  uns  les  autres. 

—  Oh!  comme  dans  cette  nuit  maudite  vous  avez  froidement 
regardé  mes  larmes  !  comme  vous  avez  cruellement  raillé  le  désespoir 
d'un  père  qui  vous  demandait  grâce  pour  son  enfant!  Je  vous  implorais 
à  genoux,  et  vous  m'avez  repoussé.  A  mon  tour  je  serai  sans  pitié  pour 
vous. 

—  Ben-Lévi!  s'écria  alors  Sédécias  transporté  de  colère,  songe 
que  tu  es  seul  au  milieu  de  nous,  et  que  notre  justice  peut  s'étendre 
jusqu'à  toi. 

Samuel  sourit  dédaigneusement. 

—  Vous  me  croyez  lâche,  car  vous  m'avez  vu,  humble  et  trem- 
blant, me  traîner  à  vos  pieds  lorsque  je  voulais  sauver  ma  fille.  Mais 
je  sais  qu'elle  est  maintenant  à  l'abri  de  votre  vengeance,  et  je  ne 
te  crains  plus,  Sédécias. 

—  Prends  garde,  traître!  s'écria  le  jeune  Éphraïm  en  saisissant 
la  robe  du  ^aon.  Ton  sang  payera  pour  celui  de  la  Madianite. 

Samuel  se  dégagea  violemment  de  cette  brusque  agression,  et 
s'élança  à  quelques  pas  du  marécage,  les  yeux  tournés  vers  les  plaines 
silencieuses  de  la  huerta.  Tout  à  coup  il  aperçut  au  loin  un  cavalier 
qui  chevauchait  lentement  et  qui  soutenait  entre  ses  bras  une  jeune 
femme  placée  devant  lui.  Deux  hommes  les  suivaient  à  pied. 
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Il  s«'  diriiroa  ausî^ilôt  vers  oiix.  alin  d'invoquer  lour  secours,  si  les 
limites  tentaient  tle  le  poursuivre;  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'arrêter, 
eomme  si  ses  pieds  s'enfonçaient  dans  le  sol.  Ses  yeux  s'ouvrirent 
étranglement  :  une  sueur  abondante  et  glacée  inonda  tous  ses  mem- 
bres. Aux  battements  de  son  cœur,  il  venait  de  reconnaître  Racliel 
dans  cette  jeune  femme  |)àle  et  languissante. 

La  tète  en  feu,  il  se  demandait  comment  il  empêcherait  sa  tille 
de  tomber  au  milieu  de  ses  bourreaux. 

11  revint  en  chancelant  et  le  visage  décomposé,  vers  la  haie  de 
lauriers-roses,  d'où  Sédécias  et  Éphraim  sortaient  déjà  pour  le  pour- 
suivre. 

Les  deux  fanatiques  mirent  la  main  sur  lui.  11  tomba  agenouillé 

i-n  murmurant  d'une  voix  suppliante  : 

—  (irùce,  mes  frères,  et  je  vous  obéirai! 

Kn  vérité,   dit    Sédécias,  tu  as  le  cœur   d'une  femme  :  tu 

nn-naces  quand  on  t'implore,  et  tu  trembles  quand  on  te  menace. 

L'esprit  du  Seigneur  m'a  éclairé,  balbutia   Ben-Lévi,  je  me 

renens:  et.  si  vous  voulez  me  suivre,  je  vous  réponds  de  vous  sauver. 

Lève-toi  et  marche  devant  nous,  dit  le  vieillard;  si  tu  nous 

tr.diis,  Kj)hraïm  ne  laissera  pas  ta  trahison  impunie. 

Samuel  se  releva  et  étendit  sa  main  vers  le  bois  de  lentisques  qui 
cachait  la  partie  orientale  des  remparts  crénelés  de  Séville. 

Vous  ne  sauriez  entrer  dans  cette  ville  sans  être  découverts, 

dit-il.  Je  vais  vous  conduire  dans  un  asile  où  vous  pourrez  dormir  en 
sûreté  celle  nuit,  et  où  mes  serviteurs  vous  apporteront  des  provisions 
pour  réparer  l'épuisement  de  vos  forces. 

—  Ouel  est  cet  asile?  demanda  Sédécias,  dont  le  visage  inspiré 
devenait  de  plus  en  plus  sombre. 

—  \At  7nora0et/tin  construit  sur  les  ruines  delà  vieille  mosquée, 
ré|M»ndit  Samuel  avec  une  anxieuse  impatience,  car  il  regardait  d'un 
«'il  <d)li(|iie  savancer  le  palefroi  (jui  porlail  Hachel. 

—  \j'  mornl/Pl/iinl  murnnira  le  faiiatifjue  à  loieille  d'Epliiiniii. 
les  ruines  du  temple  des  intidèles!  Ce  serait  un  lieu  agréable  au  Sei- 
gneur jHiur  le  sacrilice. 

—  \à'.  nwruhrt/iitt!  répéta  sourdement  Aï\a, 

Et  à  re  nom  qui  lui  rappelait  un  si  cruel  souvenir,  ses  yeux  bril- 
lèrent duo  éclat  sauvage. 
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Les  autres  lévites  sortirent  silencieusement  du  marécage,  secouè- 
rent sur  le  sable  leurs  sandales  et  leurs  robes  souillées  de  fange,  et 
se  dirigèrent,  à  la  suite  de  Samuel,  vers  le  bois  de  lentisques. 

Quand  ils  eurent  disparu,  la  Mauresque  se  releva  avec  un  sourire 
triomphant. 

—  Allez,  saints  lévites!  guide-les,  bon  Samuel!  qu'ils  vengent 
Dieu  et  qu'ils  me  vengent  ! 

Mais  à  peine  avait-elle  laissé  échapper  cette  exclamation,  qu'elle 
aperçut  Esaû  et  le  capitaine  Bertrand,  qui  chevauchait  péniblement 
en  portant,  comme  un  précieux  fardeau,  la  fdle  de  Ben-Lévi. 

Aïxa  poussa  un  cri  de  rage,  et,  s' élançant  vers  le  lépreux  : 

—  Ainsi,  dit-elle  d'une  voix  frémissante,  après  tant  de  serments 
de  vengeance  avec  lesquels  tu  m'as  abusée,  je  retrouve  cette  femme 
vivante  et  libre!  Un  de  ses  regards  a  de  nouveau  converti  ta  haine  en 
amour? 

—  Je  la  haïssais  parce  que  je  croyais  à  vo^  mensonges  et  à  vos 
accusations,  Aïxa,  répliqua  froidement  Ésaii.  Après  avoir  distillé  dans 
mon  cœur  tout  le  venin  de  votre  âme,  après  m'avoir  égaré,  rendu  fou  ; 
après  avoir  façonné  mon  esprit  au  gré  de  votre  passion,  vous  avez 
armé  ma  main  d'un  couteau,  et  vous  m'avez  lancé  sur  la  trace  de 
votre  rivale.  J'ai  obéi,  Aïxa;  mais  Dieu  veillait  sur  elle,  et,  pour  la 
sauver,  j'ai  brisé  la  lame  de  ce  couteau  sur  la  cotte  de  mailles  du  baron 
Tom  Burdett. 

—  Son  Dieu  l'a  condamnée,  interrompit  la  Mauresque,  et  ce  que 
tu  n'as  osé  faire,  bientôt  d'autres  le  feront.  Attends  avec  patience, 
Ésaii. 

—  Oh!  quoique  vous  ayez  juré  sa  perte,  Aïxa,  je  saurai  briser  le 
réseau  de  vos  guet-apens...  vous  me  trouverez  partout  prêt  à  me  jeter 
au-devant  d'elle  comme  un  bouclier. 

—  Depuis  quand  les  lépreux  entrent-ils  à  l'Alcazar?  demandâ- 
t-elle ironiquement. 

—  Ce  n'est  pas  à  l'Alcazar  que  nous  la  conduisons,  madame. 

—  Où  donc,  alors,  veut-elle  chercher  un  refuge? 

—  Dans  la  maison  de  son  père,  Aïxa. 

—  Dans  la  maison  du  vieux  Samuel?  répéta  la  Mauresque  en 
souriant.  Si  tu  es  devenu  secrètement  le  pourvoyeur  des  amours  du 
roi,  l'endroit  est  bien  choisi;  car,  avant  que  la  belle  Rachel  ait  eu  le 


Ml  ÉSAU  LE  LÉPUEUX 


!«'inps  de  recevoir  le  pardon  et  le  baiser  de  son  p(?re,  les  frères  de 
lait  de  don  Pedro  l'auront  transporli'e  de  la  juiverie  à  l'Alra/.ar. 

—  A  lAlca/ar!  s'écria  l^saii  en  tressaillant.  Ah!  jamais!  jamais! 
Bertrand  avait  arrêté  son  cheval  et  écoulé  avec  attention  les  der- 
nières paroles  d'Aïxa. 

—  Cette  femme  dit  vrai,  reprit-il;  Rachel,  dans  la  maison  de 
Sauuiel  Ben-Lévi.  sera  à  la  merci  de  son  royal  amant.  Il  faut  lui 
chercher  une  plus  sûre  retraite. 

La  tille  duf/aon  releva  sa  tête  penchée  comme  celle  dune  fleur 
lltlrie  par  le  vent  d'orage. 

—  Non,  je  no  veux  pas  rentrer  à  TAlcazar,  murmura-t-elle;  car 
ce  serait  soulever  à  la  fois  contre  don  Pedro  la  haine  des  juifs  et  des 
chrétiens. 

Pendant  qu'elle  parlait,  la  Mauresque  s'était  penchée  vers  elle  et 
la  dévorait  du  regard  ;  il  lui  semblait  que  la  beauté  de  Rachel,  loin  de 
se  flétrir  par  tant  de  chagrins  et  de  souffrances,  s'était  empreinte  d'un 
eharme  plus  touchant  et  plus  pur  :  l'éclat  de  ses  yeux  s'était  voilé, 
mais  leur  expression  tendre  et  douloureuse  captivait  les  cœurs.  Elle 
éblouissait  moins  le  regard,  peut-être,  mais  elle  devait  troubler  plus 
profondément  l'àme,  car  son  visage  semblait  être  la  transfiguration 
d'une  âme  devenue  visible. 

—  Il  ne  faut  pas  que  je  revoie  le  roi,  ajouta  la  pauvre  enfant, 
car  jf  me  sens  si  abattue  et  si  faible,  que  je  ne  saurais  plus,  sans 
doute,  résister  à  ses  prières...  Messire  Bertrand,  je  vous  en  supplie, 
sauvez-moi  de  mon  amour! 

Et,  comme  épuisée  de  lassitude  et  d'émotion,  elle  laissa  retomber 
sa  lêle  défaillante. 

—  Kncore  un  peu  de  courage,  Rachel,  dit  Diiguesclin  en  la  sou- 
tenant de  son  bras  robuste;  avant  une  heure  nous  serons  à  Séville. 

—  Abandr)nnez-moi  sur  ce  sol  brûlant,  répliqua-t-elle  en  étouf- 
fant une  jdainte,  car  je  ne  puis  supporter  plus  longtemps  l'efl'ort  de  la 
chevauchée  ! 

—  Hélas!  où  trouver  dans  cette  plaine  un  abri  pour  la  nuit?  dit 
le  lépreux  découragé. 

—  Par  saint  Yves!  répliqua  Bertrand,  si  Rachel  jiouvait  repos(ir 
ici  quelques  heures  seulement  sous  votre  garde,  j'irais  demander  pour 
elle  au  [irinrc  Noir  unr-  hosj)italité  que  don  Pedro  n'oserait  pas  violer, 
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et  je  ramènerais  avec  moi  un  mil'e  qui  ranimerait  peut-être,  par  les 
ressources  de  sa  science,  les  forces  de  cette  malheureuse  dame? 

—  Mais  je  ne  vois  autour  de  nous  que  cette  hutte  de  pâtre  qui  a 
servi  d'asile  au  lépreux,  dit  Ésaii  avec  désespoir.  Je  ne  puis  l'y  laisser. 
Que  faire? 

La  Mauresque  sourit  alors  d'un  de  ces  sourires  cruels  et  railleurs 
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que  les  sculpteurs  du  nutyi'ii  âge  faisaieut  grimacer  avec  tant  de  relief 
au\  masques  de  leurs  démons. 

—  Celle  huile,  en  effet,  est  un  logis  digne  de  la  iîlle  du  roi  Molia- 
nn^  et  non  de  la  fille  du  juif  Samuel  Ben-Lévi,  reprit-elle.  Pourtant 
la  noble  dame  était  moins  tîère  quand  elle  se  traînait  à  mes  pieds  dans 
le  morabethin  dont  ce  bois  de  lenlisques  nous  cache  la  coupole. 

—  Le  marabout  !  répéta  Ksaii,  pris  d'une  idée  subite.  C'est  un  lieu 
désert,  abandonné,  redouté.  Rajchel  pourrait  dormir  sous  sa  voûte,  et 
nous  veillerions  à  sa  sûreté  jusqu'au  retour  de  messire  Bertrand. 

La  jeune  femme  avait  tressailli  en  entendant  Aïxa  prononcer  le 
nom  du  morabethin. 

—  Olil  s'écria-t-elle  d'une  voix  trou])lée,  enjoignant  ses  mains 
frêles,  faut-il  donc  retourner  dans  ce  lieu  maudit! 

La  Mauresque  l'avait  entendue. 

—  Enfin  vous  avouez  donc  que  vous  y  étiez  enfermée  avec  don 
Pedro?  dit-elle  avec  ane  joie  sinistre. 

Rachel  frissonna  de  tout  son  corps. 

—  Et  vous  me  faites  cet  imprudent  aveu  qui  me  justifie,  en  pré- 
sence du  capitaine  Duguesclin,  que  je  pourrai  au  besoin  appeler  en 
témoignage!  continua  Aïxa. 

—  Ayez  pitié  d'une  femme  en  péril  de  mort!  dit  sévèrement  le 
Breton  à  la  Mauresque  à  voix  basse. 

—  Partons,  messire,  murmura  la  fille  du  gaon^  qui  se  sentait 
défaillir  sous  les  regards  ardents  d'Aïxa.  Conduisez-moi  où  il  vous 
conviendra;  laissez-moi  sous  un  dôme  de  feuillage  ou  sous  la  voûte  du 
morûbeUiin,  mais,  au  nom  de  votre  saint  patron,  ne  restons  pas  ici! 

G^endanl  le  souvenir  du  marabout  avait  évoqué  eu  elle  un  vague 
pressentiment  de  terreur. 

—  Je  ne  vous  abandonnerai  pas  longtemps,  chère  dame,  dit 
Duguesclin.  Avant  la  fermeture  des  portes,  j'irai  vous  chercher  avec 
le»  pages  et  varlets  de  monseigneur  Edouard  de  Galles.  Bouchard, 
ajoutn-t-il  en  descendant  de  son  palefroi,  monte  à  cheval  à  ma  place  et 
sers  d'éruyer  h  madame  Kaehel. 

L'Angevin  obéit,  et  la  juive,  en  voyant  le  bon  chevalier  se  disposer 
•il  partir,  son  cœur  se  serra  comme  à  rapj)ro(:he  d'un  malheur. 

—  Ilàtez-vous!  ajouta  le  Breton,  car  la  nuitée  vient  ù  grand 
tniin. 
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Et,  après  avoir  conduit  le  cheval  jusqu'au  sentier  qui  conduisait 
au  bois  de  lentisques,  il  fit  un  signe  d'adieu  à  Racliel  et  s'éloigna 
rapidement. 

—  Tu  pars  aussi,  Ésaii,  dit  Aïxa  en  voyant  le  lépreux  suivre  le 
palefroi  qui  emportait  la  jeune  femme. 

—  Je  dois  veiller  à  son  salut,  répondit-il,  si  je  veux  que,  de  cette 
heure  au  retour  de  messire  Bertrand,  la  fille  de  mon  ancien  maître 
soit  à  l'abri  de  vos  pièges. 

—  Va  donc,  beau  damoiseau  d'amour,  dit  la  Mauresque  en  rica- 
nant, et  que  Dieu  te  récompense  de  ta  charité. 

Puis,  quand  la  petite  troupe  eut  disparu  dans  les  profondeurs  du 
bois  : 

—  C'est  au  morabethin  que  j'ai  été  outragée  et  perdue,  s'écria- 
t-elle;  c'est  au  morabethin  que  je  serai  vengée.  Dieu  est  grand! 

Le  bois  de  lentisques  noircissait  dans  l'ombre  ;  le  silence  deve- 
nait de  plus  en  plus  profond  autour  de  Rachel  et  de  ses  compagnons. 
A  mesure  qu'ils  approchaient  des  ruines  de  la  vieille  mosquée,  la 
jeune  femme,  dont  la  tête  était  encore  affaiblie  par  la  fièvre,  sentait 
ses  terreurs  grandir.  Les  branches  des  lentisques  l'effrayaient  comme 
des  bras  étendus  vers  elle.  Elle  se  souvenait  de  ses  angoisses  aux 
coups  de  hache  qui  brisaient  la  porte  du  marabout  ;  elle  se  souvenait 
des  menaces  et  des  imprécations  d'Aïxa.  Il  lui  semblait  que  l'ignoble 
face  de  Jean  le  Velu  allait  se  coller  à  son  visage,  et  ses  mains 
humides  de  sang  se  poser  sur  ses  épaules.  D'un  regard  inquiet  elle 
sondait  les  ténèbres  en  se  demandant  si  les  témoins  de  cette  soirée 
funeste  ne  se  cachaient  pas  derrière  les  arbres.  N'avait-elle  pas- 
deviné,  dans  l'accent  de  la  Mauresque,  une  expression  railleuse  et 
menaçante. 

Tout  à  coup  elle  sourit,  et  le  courage  lui. revint  au  cœur. 

—  Folle  que  je  suis  !  pensa-t-elle  ;  don  Pedro  ne  m'attend  pas 
dans  le  marabout  ce  soir;  je  n'ai  donc  à  craindre  que  pour  moi 
seule. 

Alors  elle  se  rappela  les  emportements  passionnés  de  l'amour 
du  roi,  son  accent,  sa  violence,  le  regard  enivré  qu'il  plongeait  avec 
extase  dans  son  regard  à  elle,  puis  sa  soumission  d'enfant,  ses  trans- 
ports et  ses  sourires  trempés  de  larmes. 

Alors,  le  morabethin  lui  apparut  comme  un  paradis  de  délices  où 


906  ÉSAU  LE    LhPREUX 


elle  reirouvait  la  trace,  le  souvenir.  lOmbre  de  celle  passion,  ombre 
qui  réchauffail  son  cœur  comme  un  soleil. 

Klle  avait  retrouvé  et  puisé  une  telle  force  nerveuse  dans  celte 
pensée  absorbante,  qu'elle  descendit  de  cheval,  appuyée  sur  le  poing 
de  maître  Bouchard,  devanl  la  brèche  du  mur  de  la  vieille  mosquée, 
et  pénétra  d'un  pied  ferme  dans  le  clos. 

Le  bruit  de  leurs  pas  troublait  seul  le  silence  qui  y  régnait.  Ils 
atteignirent  bientôt  le  marabout.  Après  avoir  gravi  les  dernières 
marches.  Kachel  posa  une  main  sur  son  cœur  qui  palpitait  doulou- 
reusement, et  s'arrêta  devant  la  porte  brisée  par  le  mezouar. 

Tandis  qu'elle  restait  indécise  sur  le  seuil,  elle  crut  entendre  le 
bruissement  de  plusieurs  souffles;  elle  crut  voir  des  formes  humaines 
se  détacher  et  blanchir  dans  l'ombre  épaisse  de  l'enceinte.  Elle  sourit 
de  ses  visions. 

—  C'est  la  fièvre  de  la  hucrta  qui  éblouit  mes  yeux  et  trompe 
mes  oreilles,  se  dit  la  jeune  femme  en  passant  outre. 

Mais  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  avançait,  les  mêmes  formes 
fugitives  se  dressaient  à  ses  regards,  le  môme  bruissement  s'élevait 
du  fond  du  marabout. 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j'ai  peur,  dit-elle  avec  une  anxiété 
soudaine,  en  se  tournant  vers  Ésaii  qui  la  suivait...  Ne  croyez-vous 
pas  comme  moi  des  ombres  s'agiter  devant  vous? 

—  A  part  quelques  hiboux  nichés  aux  saillies  de  la  voûte,  nous 
sommes  les  seuls  hôtes  de  ce  saint  hérilage,  répondit  le  lépreux  en 
passant  le  premier. 

Rachel  marcha  derrière  lui  en  chancelant  et  le  cœur  toujours 
ému  violemment.  Les  ombres  semblaient  s'allonger,  se  croiser  et 
tournoyer  autour  d'elle.  iJes  frôlements  de  robe  résonnaient  distinc- 
tement à  ses  oreilles.  Saisie  d'épouvante,  elle  voulut  retourner  en 
arrière;  mais  il  était  Irop  tard.  Les  fantômes  qu'elle  avait  vus  se 
lever  dans  l'ombre  s'étaient  glissés  derrière  elle,  el  gardaient  déjà 
lu  porlr  que  Bouchard,  par  excès  de  prudence,  n'avait  pas  franchie. 

4De  lourds  b;\lons  retentirent  aussitôt  sur  les  dalles,  et  des  voix 
graves  el  solennelles  répétèrent  ces  mots  terribles  : 

—  Bacbel,  les  juges  t'attendaient! 

Puis,  au  même  instant,  le  lévite  Eléazar  alluma  une  torche  de 
résine  qui  répandit  dans  l'enceinte  une  lueur  rougeàlre. 
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Et  la  malheureuse  femme,  séparée  de  ses  deux  compagnons,  la 
voix  étouffée  dans  son  gosier,  les  yeux  fixes  de  peur,  tomba  age- 
nouillée au  milieu  du  cercle  formidable  composé  de  huit  juges. 

A  la  vue  de  ces  lévites  drapés  dans  leurs  longues  robes  blanches, 
Bouchard,  frappé  d'épouvante,  n'hésita  pas  à  s'enfuir.  Il  ne  croyail 
pas  abandonner  Rachel,  mais  il  pensait  que  le  seul  homme  qui  pût 
la  sauver  d'un  si  grand  péril  c'était  Duguesclin,  et  il  se  dévouait 
à  aller  quérir  le  vaillant  capitaine. 

Il  s'élança  donc,  éperdu,  dans  le  clos,  se  heurtant  aux  ruines, 
s'accrochant  aux  broussailles,  et  croyant  avoir  toute  la  troupe  à  ses 
talons.  Lorsqu'il  fut  bien  convaincu  qu'il  n'était  pas  poursuivi,  il 
alla  droit  à  son  cheval,  qu'il  retrouva  où  il  l'avait  laissé,  et,  l'enfour- 
chant le  plus  lestement  possible,  il  tâcha  de  s'orienter  tant  bien  que 
mal. 

Il  parvint  à  sortir  du  bois  de  lentisques  ;  mais  à  peine  venait-il  de 
lancer  sa  bête  au  galop  du  côté  de  Séville  qu'il  la  sentit  se  dérober 
sous  lui  et  entrer  jusqu'aux  genoux  dans  un  terrain  qu'une  crue 
récente  du  Guadalqui\ir  a\ait  rendu  marécageux. 

L'infortuné  Bouchard  n'osait  mettre  pied  à  terre  dans  la  crainte 
de,  partager  le  sort  de  sa  monture,  et,  quoiqu'il  n'eût  guère  l'espoir 
d'être  entendu  à  pareille  heure  dans  cet  endroit  solitaire,  il  cria  : 

—  A  l'aide!  à  l'aide,  bonnes  gens!  en  arrondissant  une  de  ses 
mains  de  chaque  côté  de  sa  bouche,  pour  donner  plus  de  retentisse- 
ment à  sa  voix. 

Une  voix  perçante  et  aiguë  répondit  à  ce  cri  de  détresse.  C'était 
celle  du  petit  Gil  Perce-Neige. 

Depuis  la  disparution  de  Rachel,  les  frères  du  lait  de  roi,  dans 
l'espoir  de  découvrir  sa  retraite,  épiaient  soigneusement  toutes  les 
démarches  du  vieux  Samuel  ainsi  que  celles  de  Tom  Burdett.  Ce 
jour-là  Perce-Neige  était  sorti  de  Séville  en  même  temps  que  l'ancien 
trésorier;  mais  comme,  chemin  faisant,  celui-ci  regardait  fréquem- 
ment derrière  lui,  l'avorton,  au  moment  de  traverser  une  plaine 
découverte,  avait  jugé  prudent  de  ne  pas  pousser  plus  loin  sa  recon- 
naissance. Il  attendait  donc  le  retour  du  vieux  juif,  en  rôdant  aux 
environs  de  la  porte  de  Carmona,  quand  les  cris  de  maître  Bouchard 
parvinrent  jusqu'à  lui. 

Il  s'avança  rapidement  vers  le  terrain  glaiseux  et  détrempé  d'où 
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p;»rlail  la  voix,  ol  ai>orçiit  notre  homme  dans  ralUlude  d'un  cavalier 
pi'lrilié  par  la  baplle  d'un  nécromancien. 

—  Allons  !  dit-il  en  souriant,  vous  vous  en  tirerez.  Commencez 
dahord  |»ar  mettre  pied  h  terre,  si  vous  ne  voulez  pas  que  voire 
pjilefroi  enfonce  jusqu'au  poitrail. 

—  C'est  vrai,  répliqua  l'Angevin,  j'aurais  dû  descendre;  mais  je 
suis  tellement  pressé... 

—  A  vous  voir,  on  ne  s'en  douterait  pas. 

—  Je  crains,  hélas!  d'arriver  trop  tard,  soupira  le  bonhomme 
sans  bouger* 

—  Si  vous  restez  là,  reprit  Gil,  vous  n'arriverez  pas  du  tout. 

—  Mais  alors  la  malheureuse  serait  perdue!  s'écria  Bouchard  en 
snniant  brusquement  à  terre. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Perce-Neige  eu  se  penchant 
vers  le  cheval,  qu'il  saisit  par  la  bride  et  tira  à  lui  avec  une  vigueur 
([ue  le  Français  n'eût  pas  attendue  de  ses  membres  chétifs. 

—  Une  jeune  dame  que  j'accompagnais  vient  de  tomber  entre 
les  mains  d'une  troupe  de  bandits  cachée  dans  le  morabcth'ui,  répliqua 
Bouchard,  et  je  crois  (jue  sa  vie  est  en  péril. 

—  VA  vous  l'avez  abandonnée!  s'écria  Gil    avec  indignation.  * 

—  iNon,  Dieu  m'en  garde!  mais  je  courais  requérir  l'aide  de 
messire  Dugucscliu,  mon  maître,  lorsque  je  me  suis  engagé  dans  ce 
malencontreux  bourbier. 

—  Heureusement,  voilà  votre  monture  hors  d'embarras,  dit 
l'avorton  en  lui  j)résentant  l'élrier.  Sautez  vite  en  selle  et  partez...  La 
dame  est-elle  de  Séville? 

—  C'est  la  tille  de  Samuel  Ben-Lévi,  l'ancien  trésorier,  réjjondit 
Biuirhard  en  ap[»uyant  son  pied  gauche  sur  l'étrier. 

—  Hachel  !  s'écria  Perce-Neige,  frappé  comme  un  coup  de  ibudre. 
(Ih!  ce  n'est  pas  ton  dogue  de  Bretagne,  c'est  mon  grand  frère  qu'il 
iaiit  prévenir  en  toute  hâte,  et  j'y  cours. 

Vax  j'IÏVt.  au  moment  où  maître  Bouchard,  debout  sur  son  élrier, 
%f  (hiifH>s:iit  a  passer  sa  jamlx!  droite  sur  la  croupe  de  son  cheval, 
l'avorton,  le  saisissant  par  la  jambe  qui  lui  servait  de  point  dappui, 
lui  fil  [»erdre  l'équilibn^  et  l'r'nvoya  rouler  dans  le  marécage.  Puis  il 
nauta  en  selle  sans  mot  dire  et  partit  à  toute  brid<.'. 
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—  Ah  traître!  ah  larron!  cria  l'Angevin,  tout  en  se  débilitant 
dans  la  glaise  fangeuse.  Messire  Bertrand  ne  me  le  pardonnera  jamais. 
Il  confie  à  ma  garde  madame  Rachel,  et  je  la  laisse  au  pouvoir  de  ces 
brigands  !  Il  me  prête  son  cheval,  et  je  le  laisse  voler.  Je  suis  un  homme 
perdu  ! 


Xm.    ou  DON  PEDRO   SE    CROIT    TRAm    PAR   SES    FRÈRES   DE  LAIT. 


Pendant  que  Bouchard,  désespéré,  cherchait  à  se  dégager  du 
bourbier,  Perce-Neige  arrivait  à  la  porte  de  Cormona,  traversait  les 
rues  de  Séville  au  galop,  au  risque  d'écraser  les  piétons,  et  pénétrait 
enfin  dans  le  corral  de  l'Alcazar,  où  il  se  laissa  glisser  de  cheval  avec 
l'agilité  du  chat  sauvage. 

Pour  arriver  à  la  chambre  haute  oîi  le  roi  se  trouvait  enfermé 
dans  ses  accès  d'humeur  noire,  il  fallait  traverser  la  salle  des  Armures, 
oii  veillaient  d'ordinaire  les  fils  de  la  Paloma. 

Gil  y  entra  précipitamment,  et  vit  la  vieille  nourrice  qui  psalmo- 
diait la  prière  du  soir  aux  quatre  frères  occupés  à  fourbir  leurs  armes. 
Il  ne  s'arrêta  pas  pour  embrasser  sa  bonne  mère,  comme  d'habitude  ; 
mais,  tout  en  courant  vers  la  chambre  royale,  il  s'écria: 

—  Armez-vous,  frères,  si  vous  ne  voulez  pas  laisser  le  temps 
aux  bandits  qui  ont  surpris  madame  Rachel  de  la  tuer  dans  le  mora- 
bethin. 

—  Rachel!  répétèrent  avec  stupeur  les  frères  de  lait,  en  se 
levant  pour  courir  détacher  leurs  cottes  de  mailles  appendues  au  mur. 

Mais  la  Paloma  les  avait  prévenus  ;  elle  leur  barra  le  passage  et 
les  écarta  de  son  bras  décharné,  tandis  qu'elle  criait  d'une  voix  aigre 
et  stridente  : 

—  Reste  ici,  Gil;  ne  va  pas  troubler  mon  nourrisson;  reste  ici! 
Et  comme  Perce-Neige  était  trop  loin  déjà  pour  l'entendre  : 

—  Oh!  le  méchant  enfant,  ajouta-t-elle,  il  est  sourd  aux  ordres 
de  sa  mère!  Et  vous  tous,  que  j'ai  portés  dans  mes  flancs  et  nour- 
ris de  moulait  comme  cet  ingrat,  serez- vous  aussi  rebelles  à  ma  voix? 

—  3Iais  pourquoi  nous  arrrètez-vous  ainsi,  mère?  demanda 
Diego  Lopez,  surpris  de  la  colère  étrange  de  la  Paloma. 
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—  Pourquoi?  reprit-elle  en  se  penchant  vers  lui,  et  en  écartant 
de  ses  mains  s^ches  et  osseuses  les  longues  mèches  de  cheveux  gris 
qui  tombaient  en  désordre  sur  son  visage  ridé;  écoute,  mon  Diego, 
aimes-tu  le  roi? 

—  Si  j'aime  Pedro!  répondit  l'archer  en  souriant.  N'est-ce  pas 
moi  qui  lui  ai  appris  à  chasser,  à  suivre  la  piste  du  gibier,  à  ajuster 
une  flèche  de  façon  à  défler  le  meilleur  archer  génois?  N'avons-nous 
pas  dormi  ensemble  sous  la  feuillée  et  dans  les  ravins,  roulés  dans  le 
même  manteau?  N'ai-je  pas  dû  souvent  le  forcer  à  vider  le  fond  de 
ma  gourde,  qu'il  voulait  me  laisser,  quoique  ses  lèvres  séchassent  de 
soif,  quand  nous  courions  les  loups,  les  sanghers  et  les  ours  de  la 
forêt  de  Cardonne?  Laissez-moi  passer,  ma  bonne  mère. 

—  Et  toi,  Blas,  aimes-tu  le  roi?  demanda  l'opiniâtre  nourrice 
sans  boulier  de  place. 

—  Si  j'aime  Pedro!  répondit  le  Centaure.  Mais  qui  donc  lui  a 
appris  à  serrer  entre  ses  genoux,  comme  s'ils  étaient  de  fer,  les  flancs 
de  son  premier  cheval?  Qui  lui  a  chaussé  ses  premiers  éperons?  Qui 
l'a  rendu  assez  adroit  et  assez  vaillant  écuyer  pour  dompter  les  bêtes 
jes  plus  vicieuses,  et  mettre  un  cheval  sauvage  du  désert  au  défi  de 
le  désarçonner?  N'avons-nous  pas  gravi  ensemble,  au  galop,  les  défilés 
de  sierras,  où  les  sabots  de  nos  montures  frôlaient  le  bord  de  Tabîme, 
et  n'a-t-il  pas  souvent  dépassé  son  maître  par  des  bonds  prodigieux  qui 
m'effrayaient  moi-même?  Laissez-moi  passer,  bonne  mère. 

—  Kl  toi,  Perez,  aimes-tu  aussi  bravement  le  roi?  demanda 
encore  la  Paloma.  immobile  comme  une  statue. 

—  Si  j'aime  mon  frère  de  lait!  s'écria  le  Mineur.  Ne  l'ai-je  pas 
vu  descendre  au  fond  de  nos  souterrains,  d'où  l'on  aperçoit  jamais  la 
clarté  du  jour?  Ne  m'a-t-il  pas  une  fois  arraché  mon  pic  de  fer  pour 
détacher  le  minerai  de  cuivre,  en  bon  compagnon,  couché  sur  le  dos, 
dans  une  f^alerie  basse  et  étroite,  et  la  voûte  ayant  menacé  de  s'ébou- 
ler, savez-vous  qu'il  ne  voulut  fuir  que  le  dernier?  Laissez-moi  passer, 
bonne  mère. 

—  Patience,  enfants!  j'attends  la  réponse  de  Ruy,  dit  la  nourrice 
impassible. 

—  J'aime  don  Pedro,  répondit  gravement  le  F'aucheura,  rce  que 
je  le  portais  tf)ulcnf;int  dans  me»  bras,  et  que  je  le  regardais  se  rouler 
en  riant  dans  les  tas  d'herbes  sèches  lorsque  je  moissonnais  les  grands 


ÉSAU   LE  LÉPREUX 


913 


Alors  don  Pedro  exaspéré,  furieux,  insensé,  s'élança  en  avant  avec  une  rage  aveugle;  l'épée 
de  Blas  à  la  main,  il  l'enfonça  machinalement  àans  la  poitrine  de  lécuyer. . .  (P.  918.) 

épis  dorés.  Quand  il  a  été  plus  grand,  je  lui  ai  laissé  jouer  de  la  faux; 
comme  un  vrai  paysan,  et  il  me  disait  :  «J'estime  plus  ce  fer  de  la 
moisson,  qui  nourrit  mon  peuple,  que  le  fer  de  la  chevalerie,  qui  le 
tue  et  le  pille  ;  mais  qui  sait  si  la  faux  ne  brisera  pas  un  jour  le  casque 
et  la  hache  d'armes  !  »  Et  quand  il  me  voyait  haleter,  la  sueur  au  front, 
devant  les  gerbes,  il  me  tendait  gaiement  son  outre  de  vin  de  Murcie. 
Laissez-moi  passer,  bonne  mère. 
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C'est  bion,  dit  Paloma.    El   mainlonaiil,  èlos-vous    toujours 

prèls  à  olH^ir  à  voire  mère  avec  une  aveugle  coiiliance? 

Nous  respectons  votre  volonté  comme   celle   d'une    sainte! 

répliqua  Diego  Lopez. 

11  esl  heureux  que  j'aie  entendu  les  imprudentes  paroles  de 

cet  enfanl,  reprit  la  nourrice  en  fixant  ses  yeux  fauves  sur  ses  fils,  qui 
tremblaienl  devant  elle;  car,  sans  cela,  vous  iriez  à  celte  heure  accom- 
pa^ier  don  Pedro  et  défendre  la  juive...  et  moi  je  veux  que  vous  la 
laissiez  mourir  ! 

Les  quatre  frères  tressaillirent,  et  crurent  que  sa  raison  s'éga- 
rait. Ils  avaient  déjà  remarqué,  depuis  quelque  temps,  que  le  seul  nom 
de  Rachel  excitait  en  elle  des  transports  de  haine  et  de  fureur. 

—  Mère,  dit  doucement  Ferez  en  s'approchant  de  la  Paloma, 
ralmez-vous,  au  nom  de  Pedro  que  vous  aimez  comme  nous! 

Elle  le  regarda  un  instant  en  silence  avec  un  sourire  hagard,  et 

continua  : 

—  Je  l'aime  plus  que  vous,  enfants.  C'est  mon  nourrisson;  ce 
n'est  pas  mon  lait  seulement  qui  l'a  fait  vivre;  ce  sont  mes  larmes  et 
mes  prières,  mes  baisers  et  mes  caresses  qui  en  ont  fait  un  robuste 
garçon.  Aussi,  je  veux  écarter  de  sa  route  cette  juive  qui  est  son 
malheur  et  sa  perte.  Ah!  vous  souriez!  vous  me  croyez  égarée  par  une 
folle  colère?  Souvenez-vous  du  passé,  et  vous  me  lendrez  justice. 
Quand  Berlrand  Dugucsclin,  sous  la  casaque  blanche  du  meunier,  est 
venu  s'asseoir  impudemment  à  la  table  du  roi,  qui  l'a  sauvé  malgré 
moi?  C'est  la  juive  Rachel;  c'est  elle  qui  a  été  le  cause  de  la  révolte 
du  peuple  de  Séville,  qui  a  attiré  sur  la  tôle  de  son  amant  les  foudres 
de  l'excommunication,  et  qui  lui  a  fait  perdre  l'alliance  des  Maures. 
Proscrit  et  fugitif,  il  n'a  pu  reconquérir  son  trône  qu'en  jurant  de  ne 
plus  revoir  cette  femme.  S'il  la  sauve  aujourd'hui,  il  la  ramènera  h 
IWlcazar,  et  cette  indigne  faii)losse  soulèvera  à  la  fois  conln;  lui  la 
noblesse  et  le  peuple,  l'Eglise  et  la  juiverie.  son  allié  le  prince  de  Galles 
et  son  ennemi  le  capitaine  l)iigu(îscliii.  C'est  la  crainte  de  la  juive  (pii 
me  rend  folle  à  vos  yeux.  Lanuil,  pendant  mes  longues  heures  d'in- 
somnie, d'horribles  visions  m'apparaissonl,  de  sinistres  pressc/ili- 
mi-nts  m'agib-nt.  Je  vois  cetb"  Itarhel  entraîner  dans  un  goiillic 
sans  fond  don  Pedro,  l'enfanl  de  mon  coMir,  et  vous  tous  qui 
clea  le  fruit  de  mes   entrailles.    Pour  le    salut  du   roi,  voire  frère, 
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pour  le  repos  de  la  vieille  Paloma,  vous  voyez  bien  qu'il   faut  qu'elle 
meure! 

—  Mais  don  Pedro  l'aime  comme  un  insensé,  mère!  observa 
Lopez. 

—  Moi  aussi  je  vous  aime,  reprit-elle,  et  pourtant  je  vous  ordonne 
de  mourir  plutôt  que  de  sauver  la  juive. 

—  J'entends  les  pas  de  don  Pedro,  dit  Blas  tout  troublé 

La  porte  s'ouvrit,  et  le  roi  apparut  sur  le  seuil,  suivi  de  Perce- 
Neige,  les  cheveux  hérissés,  les  yeux  injectés  de  sang,  les  lèvres 
tremblantes,  l'épée  à  la  main,  le  visage  bouleversé. 

—  Etes-vous  armés  et  prêts  à  me  suivre,  frères  ?  dit-il  d'une  voix 
creuse. 

Puis,  sans  attendre  leur  réponse,  il  traversa  la  salle  d'un  pas 
rapide  et  vacillant,  et  s'élança  dehors. 

—  Vous  l'avez  entendu,  mère?  dit  Perez. 

—  Partez,  mes  fils,  répondit  la  Paloma.  Accompagnez  votre 
frère  Pedro. 

Et  tandis  qu'ils  s'armaient  à  la  hâte  : 

—  Mais  faites  en  sorte  qu'il  arrive  trop  tard,  ajouta-t-elle  d'une 
voix  lente  et  terrible. 

—  C'est  impossible!  s'écria  Ruy. 

—  Il  le  faut,  reprit  impérieusement  la  vieille  nourrice,  et 
d'avance  je  maudis  celui  d'entre  vous  qui  désobéira  aux  ordres  de  sa 
mère. 

Les  quatre  frères  baissèrent  les  yeux... 

—  Dussions-nous  mourir,  dit  Perez,  nous  vous  obéirons ^__ 

—  Oh!  j'étais  bien  sûre  de  votre  soumission!  s'écria-t-elle  avec 
un  accent  de  triomphe.  A  genoux,  pieux  enfants,  afin  que  votre  mère 
vous  bénisse! 

Tous  les  quatre  s'agenouillèrent  devant  elle  ;  alors  elle  étendit  sur 
leurs  têtes  ses  mains  tremblantes  et  les  serra  ensuite  dans  ses  bras 
avec  un  singulier  frémissement  de  terreur.  C'est  que  la  pauvre  femme 
connaissait  la  violence  de  son  royal  nourrisson,  et  que  son  cœur  de 
mère  saignait  à  la  seule  pensée  des  dangers  auxquels  elle  exposait  ses 
enfants. 

Les  frères  de  lait  se  hâtèrent  de  rejoindre  don  Pedro  dans  le 
c  orrai. 
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Tamiis  que  Blas  faisait  seller  le  plus  agilo  palefroi  de  son  seigneur, 
Huvel  Perez  sautèrent  sur  les  chevaux  de  deux  almogavares  de  garde, 
et  sortirent  les  premiers  de  l'Alcazar,  afin  de  gagner  sur  le  roi  une 
avance  assez  considt^rable  pour  accomplir  leur  projet  secret. 

A  peine  don  Pedro  fut-il  monté  à  cheval,  que  Blas,  feiguant 
d'examiner  les  guides  pour  s'assurer  si  elles  étaient  solidement 
bouclées,  les  perça  de  son  poignard  en  divers  endroits,  afin  qu'elle 
pussent  aisément  se  rompre  aux  premières  secousses. 

En  même  temps,  l'archer  Diego  Lopez  enfonçait  dans  la  cuisse 
du  cheval  favori  un  fer  de  flèche  monté  sur  trois  pouces  de  bois. 

Et  Gil  ramassait  un  caillou  qu'il  ajustait  dans  sa  fronde. 

Le  palefroi  hennit  de  douleur. 

—  Parlons!  s'écria  le  roi,  qui  semblait  avoir  la  tête  égarée  par  le 
dés«'spoir.  Avec  vous,  mes  bons  frères  de  lait,  j'irais  chercher  Rachel 
au  milieu  d'une  armée! 

Puis  il  lança  son  cheval  au  galop. 

Lopez,  Blas  et  Perce-Neige,  honteux  de  la  confiance  de  don 
Pedro,  baissèrent  tristement  la  tête,  et,  sautant  en  selle,  ne  tardèrep^ 
pas  à  le  suivre  de  près. 

Mais  à  peine  furent-ils  hors  des  murs  de  Séville,  que  le  roi  sentit 
l'ardeur  de  son  cheval  se  ralentir.  Il  eut  beau  l'encourager  de  la  voix, 
le  caresser  de  la  main,  l'exciter  de  l'éperon,  il  ne  put  lui  faire 
reprendre  sa  première  allure. 

—  Maudit  cheval!  murmura  don  Pedro  ens'irritant  de  ce  relard, 
vas-tu  me  trahir  comme  un  homme  qui  m'aurait  juré  fidélité? 

—  Votre  impatience  vous  trompe,  seigneur,  dit  Blas  en  modérant 
toujours  rim[)étuosité  de  sa  monture,  car  c'est  à  peiné  si  nous  pou- 
vons vous  suivre. 

Le  roi  garda  un  silence  farouche  et  enfonça  ses  éperons  dans  le 
ventre  de  son  cheval,  qui  reprit  alors  sa  course  rapide  avec  une  sorte 
de  furie,  jusqu'au  moment  où  la  petite  troupe  arriva  dans  le  chemin 
creux  du  bois  de  lentisques. 

\Ji,  ils  furent  arrêtés  par  un  obstacle  inattendu.  Perez  et  Ruy 
n'avaient  pris  les  devants  que  pour  obstruer  le  elieniin  creux,  en  y 
fai«.inl  rouler  les  pierres  détachées  du  talus  par  lé  pic  de  fer  de  l'un, 
cl  drs  branchages  coupés  par  la  faux  de  l'autre. 

Le  cheval  de  don  Pedro  se  cabra  devant  ce  rempart  improvisé  ;  le 
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roi,  en  se  ramassant,  voulut  prendre  son  élan  pour  le  francliir,  mais 
les  guides  se  rompirent  sous  l'effort,  il  perdit  les  étriers  et  tomba 
désarçonné. 

Pendant  que  Blas  et  Lopez  mettaient  pied  à  terre  pour  le  relever, 
Perce-Neige  s'arma  de  sa  fronde,  et,  avec  son  adresse  ordinaire,  attei- 
gnit le  palefroi  au  milieu  du  front.  Le  pauvre  animal  s'abattit. 

Don  Pedro  n'était  pas  découragé  par  cette  série  de  catastrophes. 
Sa  rage  s'en  irritait  au  contraire,  et,  à  peine  relevé,  il  se  disposa  à 
s'élancer  vers  le  marabout.  Alors  Blas  et  Lopez  se  jetèrent  résolument 
au-devant  de  lui,  et  il  s'arrêta  en  les  regardant  d'un  air  étonné. 

—  N'allez  pas  plus  loin,  frère,  dit  Blas  d'une  voix  humble;  car  Dieu 
vous  avertit  que  vous  devez  abandonner  cette  mauvaise  entreprise. 

—  Qui  me  parle?  répliqua  don  Pedro  en  passant  ses  mains  trem- 
blantes sur  son  front  inondé  d'une  sueur  froide,  et  en  fixant  sur  eux 
le  regard  trouble  d'un  insensé.  Est-ce  bien  toi,  Blas,  qui  veux  t'oppo- 
ser  à  mon  passage,  ou  bien  n'es-tu  que  l'image  trompeuse  de  mon  bon 
frère?  Oh!  il  y  a  là-dessous  quelque  maléfice!  Si  tu  m'empêches  de 
passer,  tu  n'es  pas  mon  frère  de  lait,  mais  un  démon  qui  a  pris  ses 
traits  et  sa  voix.  Blas  m'aiderait  de  son  bras  et  de  son  épée  ;  Blas  me 
porterait  sur  ses  épaules  jusqu'au  marabout  oii  ma  bien-aimée  m'at- 
tend en  vain,  m'appelle  en  vain  et  n'espère  plus  qu'en  moi.  Place 
libre  si  tu  n'es  pas  un  traître  ! 

—  Non,  Pedro,  répondit  d'une  voix  ferme  le  Centaure  ;  j'ai  juré 
à  la  vieille  Paloma  de  vous  empêcher  de  courir  à  votre  perte,  et  je 
tiendrai  ma  parole. 

Don  Pedro  laissa  éclater  un  rire  sinistre  qui  glaça  le  sang  dans 
les  veines  des  lîls  de  la  nourrice. 

—  Ainsi,  tu  veux  donc  m'arracher  le  cœur,  reprit-il,  ce  cœur  qui 
est  mort  et  immobile  loin  de  Rachel,  qui  ne  se  réchauffe  qu'à  son 
souvenir?  Tu  veux  me  forcer  à  abandonner  la  seule  femme  que  je 
puisse  aimer,  et  à  retourner  en  arrière  comme  un  lâche?  Et  chaque 
seconde  que  tu  me  voles  apporte  un  outrage,  une  angoisse,  une  tor- 
ture de  plus  à  Rachel,  dont  les  lèvres  ne  sont  pas  dignes  de  baiser  les 
babouches.  Non,  tu  n'es  pas  mon  frère  Blas,  mais  sa  fausse  image, 
car  le  cœur  de  Blas  battrait  comme  le  mien  d'indignation  et  de  dou- 
leur, car  l'épée  nue  de  Blas  ne  brillerait  pas  sur  la  poitrine  de  don 
Pedro. 
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L'tVuyorliii  t«Mulil  silencieusement  son  épée. 

Le  roi  la  saisit  avec  violence,  et,  ivre  de  colère,  lui  criant  : 
«  Plare,  ft^on!  »  voulut  récarier  de  la  main  gauche  ;  mais  Blas  resta 
immobile,  tandis  (jue  Lopez  et  Oil.  tombant  comme  des  suppliants  aux 
pieds  de  don  Pedro,  enlacèrent  ses  genoux  de  leurs  bras. 

—  Vous  pouvez  me  fVapper,  seigneur,  mais  non  me  l'aire  reculer! 
dit  le  Centaure. 

—  Au  nom  de  votre  vieille  et  fidèle  nourrice,  n'allez  pas  plus 
avant,  grand  l'rère!  cria  Perce-Neige. 

—  Pensez  au  salut  de  votre  royaume,  don  Pedro,  ajouta  l'archer 
Lopez. 

Au  m«**me  instant  une  clameur  déchirante  s'éleva  du  morabethiu 
et  parvint  jusfpi'au  roi,  étourdi  et  stupéfait  de  cette  résistance  opi- 
niâtre. 11  reconnut  la  voix  de  Kachel,  et  frissonna  comme  s'il  eût  re(;u 
un  coup  de  niasse  d'armes  sur  la  tête. 

Puis  un  éclat  de  rire  strident  succéda,  au  milieu  du  silence,  à 
ce  cri  de  détresse  et  de  douleur,  et  il  crut  reconnaître  la  voix  gutturale 
de  la  Mauresque. 

—  l'allé  m'appelle!  elle  m'appelle!  elle  m'appelle!  cria-l-il  avec 
un  accent  qui  n'avait  rien  d'humain.  Entendez-vous,  mes  frères? 

Les  lils  de  la  Paloma  gardèrent  le  silence  et  ne  bougèrent  pas. 

Alors  don  Pedro,  exaspéré,  furieux,  insensé,  s'élança  en  avant 
avec  une  rage  aveugle,  l'épée  de  Blas  à  la  main,  et  l'enfonça  machi- 
nalement dans  la  poitrine  de  l'écuyer,  qui  tomba  sans  opposer  la 
moindre  résistance  et  sans  pousser  une  plainte  ou  un  cri. 

IvV'pée  échappa  des  mains  du  roi  lorsqu'il  sentit  des  gouttes  d'un 
sarjg  tiède  lui  sauter  au  visage.  Il  recula  pas  à  pas,  lernlié,  devant  les 
deux  autres  frères  agenouillés  et  silencieux,  jusqu'à  ce  que  son  picùi 
IrébucliAt  contre  le  cheval  gisant  derrière  lui. 

11  se  retourna  comme  pour  ne  pas  regarder  son  crime,  et  vit,  à  la 
hieur  des  étoiles,  le  fer  de  flèche  (pie  Diego  Lopez  avait  enfoncé 
dans  la  cuisse  du  j)alefroi.  Alors  il  compiit  tout,  et,  jetant  un  regard 
terrible  sur  l'arrher  : 

—  Celte  llèclie  a  peut-fdre  causé  la  mort  de  Uachel.  Qu'elle  donne 
donc  au«isi  la  mort  au  Initfni! 

VA,  la  tirant  avee  force  de  la  cuisse  du  cheval,  il  se  baissa  et 
Crappu  de  la  pointe  Diego  Lopez  au  visage.   Le  malheureux  tomba 
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renversé  en  arrière  sans  jeter  un  cri,  et^  couvrit  de  son  corps  celui 
du  petit  Gil;  puis  il  murmura  avec  effort  : 

—  Nous  vous  pardonnons,  Pedro,  car  nous  mourons  pour  vous. 
Le  roi,  éperdu  d'horreur,  n'osa  essuyer  la  tache  de   sang  qui 

souillait  son  visage.  Il  n'osa  contempler  ses  victimes  ;  il  n'osa  parler, 
car  il  avait  peur  de  sa  propre  voix  ;  mais  attiré  par  un  aimant  irrésis- 
tible, il  s'élança  vers  la  brèche  du  mur  par  oh  il  était  entré,  quelques 
jours  auparavant,  dans  le  clos  de  la  vieille  mosquée. 

—  11  la  trouva  gardée  par  Ruy  et  Ferez  qui,  de  ce  dernier  poste, 
avaient  entendu  le  bruit  de  la  lutte,  mais  qui  n'avaient  pas  bougé. 

—  Seigneur,  vous  ne  passerez  pas  !  dit  Ruy  en  étendant  sa  faux 
vers  le  roi. 

—  Suis-je  donc  trahi  par  tous  les  fils  de  la  Paloma?  s'écria  don 
Pedro.  Allons!  place  libre  ou  défends-toi! 

Ruy  jeta  dédaigneusement  sa  faux  aux  pieds  du  nourrisson  de  sa 
mère. 

—  Les  traîtres  ne  se  font  pas  tuer  en  vous  rendant  leurs  armes, 
répondit  le  Faucheur.  Me  défendre  !  Pourquoi  donc?  Croyez-vous  que 
je  veuille  lutLer  contre  mon  seigneur  et  roi,  et  verser  le  sang  du  nour- 
risson de  ma  mère?  Me  défendre  !  oh!  ne  répétez  pas  cette  mauvaise 
parole,  don  Pedro,  car  elle  brise  mon  cœur  fidèle.  Notre  vie  vous 
appartient,  mon  noble  frère;  prenez-la,  mais  ne  nous  insultez  pas!  Que 
Dieu  soit  loué  !  si  nous  retardons  votre  perte  en  vous  empêchant  de 
secourir  la  juive  !  ■  ♦ 

—  Tais-toi!  tais-toi!  s'écria  le  roi  éperdu;  ne  blasphème  pas, 
Ruv.  J'aime  Rachel,  et  quiconque  hait  celle  que  j'aime  est  mon  ennemi. 
Place  libre  ! 

—  Non,  répliqua  hardiment  Ruy. 

Don  Pedro  ramassa  la  terrible  faux  et  murmura  en  grinçant  des 
dents  : 

—  Prends  garde,  car  «'est  toi  qui  m'as  appris  à  m'en  servir  ! 
Puis  il  la  fit  tournoyer  sur  la  tête  du  Faucheur  en  signe  de  menace  ; 

mais  il  crut  entendre  un  nouveau  cri,  ses  yeux  se  voilèrent,  sa  main 
trembla,  et  l'arme  fatale  retomba  lourdement  sur  l'épaule  du  fils  de  la 
Paloma  qui  chancela,  essaya  de  se  cramponner  aux  pierres  de  la  mu- 
raille et  roula  en  travers  de  la  brèche. 

Le  roi,  étouffant  la  voix  de  son  âme,  allait  enjamber  par-dessus 
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ce  corps  gifranlt'Miuf.  l(nsi[u'il  vil  IV'ivz  se  lover  debout,  devant   lui,  à 
la  place  du  Faurheur. 

—  Encore!  s'écria-t-il. 

—  Toujours!  répondit  Ferez  d'une  voix  calme,  mais  je  suis  le 
dernier.  -  »  4. 

—  Tu  sais,  malheureux,  que  l'enfer  ouvert  tout  ardent  sous  mes 
pieds  ne  me  ferait  pas  reculer,  reprit  don  Pedro  d'une  voix  rauque  et 
saccadée. 

—  Je  le  sais. 

—  Ni  larmes,  ni  prières,  ni  menaces  ne  me  vaincront;  ne  me 
tente  pas,  Ferez;  sauve-toi,  il  est  temps;  va  secourir  tes  frères  que 
j'ai  frappés  avec  leurs  propres  armes  !  / 

—  Oue  Dieu  pardonne  à  leurs  âmes,  seigneur. 

—  .Maïs,  puisque  tu  sais  que  je  suis  le  meurtrier  de  tes  frères, 
Ferez,  s'écria  le  roi  avec  une  exaltation  sauvage,  venge-les  donc; 
défends-toi  contre  moi;  frappe  mon  épée  de  ton  pic  de  fer,  si  lu  n'es 
pas  un  lâche  dépourvu  de  cœur,  si  tu  n'es  pas  un  mauvais  frère  ! 

—  Vous  êtes  le  nourrisson  de  la  Paloma,  seigneur. 

—  Épargne-moi  un  nouveau  crime,  Ferez,  par  pitié!  obéis  à  ton 
roi  qui  te  sup|)lie! 

—  J'ubéis  à  ma  mère,  qui  vous  aime  plus  que  ses  propres  enfants, 
répondit  doucement  le  Mineur.  Vous  ne  passerez  que  sur  mon  corps, 
seigneur;  et  alors,  le  roi  de  Castdle  n'aura  plus  de  frères  de  lait,  la 
Faloma  n'aura  plus  de  fils  ! 

Don  Fedro  parut  hésiter  un  instant,  et  peut-être  allait-il  renoncer 
îi  passer  outre  ou  engager  seulement  une  lutte  corps  à  corps  avec 
le  robuste  mineur,  quand  un  cri  plus  déchirant  que  le  premier  arriva 
jusqu'à  lui  de.  l'intérienr  du  marabout. 

A  ce  cri  succéda  encon;  un  éclat  de  rire  guttural  et  railleur. 

Celte  plaiide  et  ce  rire  lui  entrèrent  au  cœur,  aigus  et  pénétrants 
romnn;  le  double  tranchant  d'un  poignard. 

Le  roi  sentit  la  sueur  et  l'angoisse  lui  monter  au  front,  et  le  ver- 
lige  faire  tourner  à  ses  yeux,  dans  un  nuage  sanglant,  la  vision  de 
Huchel  entourée  de  ses  assassins.  Sa  raison  s'égara,  et,  sautant  par  un 
bond  subit  sur  son  frèn.'  de  lait,  il  lui  arracha  avec  une  vigueur  extra- 
ordinaire son  pic  de  fer,  et,  d'un  couj),  lui  ouvrit  le  crâne  en  s'écriant  : 

—  Je  vais  à  loi,  Uarhell  je  vais  le  défendre! 


ÉSAU  LE  LÉPREUX 


...  Jacob  et  Ephraïm  avaient  saisi  le  pauvre  gaon  et  l'avaient  brutalement  attaché  à  un 

pilier  avec  la  corde  de  sa  robe.  (P.  923.) 
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Ferez  tourna  sur  lui-même  et  tomba  comme  une  masse  sur  les 
pierres  amoncelées  de  l'autre  côté  de  la  brèche. 

Les  fils  de  la  Paloma  avaient  religieusement  obéi  aux  ordres  de 
leur  mère,  car,  pour  arriver  jusqu'à  la  porte  du  moràbethin,  don  Pedro 
avait  dû  passer  sur  leurs  corps. 

Pendant  que  ces  luttes  inattendues  retardaient  l'arrivée  de  ce 
malheureux  seigneur,  Rachel  était  jugée  solennellement  par  les 
lévites. 

Bouchard  l'avait  laissée  cernée  par  le  cercle  de  ses  bourreaux 
fanatiques  qui  se  rétrécissait  peu  à  peu  autour  d'elle. 

Leurs  visages  austères  étaient  éclairés  par  la  torche  de  résine 
qu'Éléazar  secouait  de  temps  en  temps  pour  en  raviver  la  flamme. 

—  Qui  êtes-vous?  qui  êtes-vous?  murmurait  la  pauvre  femme 
agenouillée  et  ne  pouvant  maîtriser  une  première  impression  de  ter- 
reur. 

—  Nous  sommes  les  lévites  du  Dieu  vivant,  répondit  un  \ieillard 
qui  se  couvrait  le  visage  du  pan  de  sa  longue  robe  blanche.  C'est  lui 
qui  t'a  conduite  vers  nous,  fiUe  de  Samuel,  pour  que  nous  vengions 
son  saint  nom  que  tu  as  profané  et  blasphémé  1 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  m'avez  conseillé  de  chercher  un 
asile  au  morabethin,  Ésaii,  vous  qui  disiez  m'aimer?  murmura  la 
jeune  femme  en  tournant  vers  le  lépreux  un  regard  amer  et  navrant. 

—  Rachel!  répondit  le  misérable  consterné,  croyez-vous  donc 
qu'en  vous  amenant  dans  cette  enceinte  je  savais  que  les  juifs  pros- 
crits s'y  fussent  réfugiés?  Me  soupçonnez-vous  de  vous  avoir  trahie? 
Oh  !  je  vous  prouverai  bientôt  que  vous  vous  êtes  trompée! 

—  J'ai  confiance  en  toi,  Ésaii,  et  je  te  pardonne,  répondit-elle. 
Mais  moi  je  ne  me  pardonne  pas  mon  aveuglement,  reprit-il 

d'une  voix  brisée,  et  je  vous  jure  que  ces  bourreaux  me  frapperont 
avant  vous. 

—  Femme!  dit  le  vieillard  qui  semblait  être  le  chef  des  lévites, 
recueille-toi  dans  la  prière  ;  prépare-toi  à  répondre  à  tes  juges  pen- 
dant qu'ils  vont  supplier  le  Seigneur  de  chasser  les  ténèbres  de  leur 
esprit,  et  d'y  verser  la  lumière  de  la  vérité,  pareihe  à  cette  colonne  de 
feu  qu'il  fit  briller  aux  yeux  de  nos  pères  quand  ils  s'enfuirent 
d'Egypte. 

Puis  les  juifs  se  retirèrent  lentement  vers  la  porte  du  marabout, 
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l'I.  s'agi'noiiillaiil  sur  1«'S  dalles,  ils  oiiloiiiù'n'iil  en  chœur,  à  voix  basse, 
los  psaumes  du  roi  Daviil. 

Ksaii  s'apenouilla  au<si,  aliii  d'invoquer  laide  de  Dieu  en  faveur 
i\v  liachel.  (Juant  à  la  jeune  femme,  s'oubliant  elle-même,  elle  implo- 
raitla  niisérieorde  céleste  |)our  don  Pedro.  Toute  son  ûme  passa  dans 
cette  prière  fervente,  o(i  elle  s'accusa  de  toutes  les  fautes  de  son 
amant,  et  (»ù  elle  supplia  Dieu  d'accepter  sa  mort  terrible  et  sanglante 
c«unme  rexj)ia(iou  des  péciiés  involontaires  du  roi,  qui  prenaient  leur 
source  dans  son  caiaclère  violent  et  indomptable. 

Klle  demanda  à  Dieu  de  lui  permettre  de  veiller,  quoique  morte, 
au  salut  de  don  Pedro,  en  lui  appriraissant  aux  heui-es  de  danger  pour 
l'avertir  de  ses  erreurs  et  lui  montrer  l'abîme.  L'exaltation  de  sa  lou- 
chante superstition  était  si  naïve  el  si  sincère,  que  son  visage  redevint 
calme  et  radii'ux  après  ce  tiansporl  extatique, car  elle  se  crut  exaucée. 
Kil*»  avait  puisé  une  force  merveilleuse  dans  sa  prière,  car  elle  s'était 
rapprochée  par  la  pensée  d(»  son  aniaiil.  Klle  n'avait  pas  pensé  un  ins- 
tant à  sa  condanniation  el  auv  angoisses  de  la  mort. 

I>orsque  les  lévite-^  revinrent  et  l'entourèrent  de  nouveau,  ils 
lixèrenl  a\ec  surprise  leurs  regards  sombres  et  cruels  sur  le  visage 
«liasle  cl  pur  de  celle  u(d)le  créature  ([iii  semblait  resplendir  de  l'au- 
réole ili.'>  niarlvr^. 

—  Fille  d»'  notre  race,  n'avais-tu  pas  juré  d'observer  fidèlement 
nos  lois?  lui  demanda  d'une  >oix  sévère  le  vieillard,  en  laissant  tomber 
le  pan  de  sa  robe*  qui  \oilait  sa  ligure  rigide. 

—  Sédécias!  «écria  Uach»'!  eu  tressaillanl. 

—  Oui,  Sédéciab,  (jui.  malgré  la  proscription,  a  bravé  les  sup- 
pliées du  tyran  pour  venir  le  demander  compte  de  ton  ciimc  d'apos- 
tasie, et  j)our  ac«-om[ilir  l'arrêt  de  Dieu. 

—  Monciinn*!  ré|)éla  la  juive.  Oh!  )i(iin-(juoi  mêler  le  nom  de 
Di«c:u  a  \(»s  liaiiicv;/  Il  ne  m  iK-ciiM"  iioinl.  lui,  »  ;ti-  mon  cœurne  tremble 
fins. 

—  Ks-tu  prèle  a  nous  réjjojidre.'  continua  Sédécias. 

An  milieu  du  silence.  Piaclifl  rnlendil  alois  c(unme  le  bruit  d'une 
lulle  au  fond  lUi  ^auetuairr. 

I,n  \i»il  homme,  dont  l»-  bonuel  était  >«uimonté  d'une  corne,  dé- 
rhirail  sa  robe  à  rouell.' jjiinie  avec  un  gesic  ronvulsif  cl  se  débattait 
Jans  |c<i  bra-<  du  lé\ile  .laeob. 
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—  Voilà  cependant  un  de  tes  frères  qui  a  pitié  de  moi,  Sédécias  ! 
dit  Rachel  avec  émotion. 

A  ces  mots,  le  vieillard  se  dégagea  brusquement  de  l'étreinte  de 
Jacob,  et  fit  quelques  pas  chancelants  vers  la  jeune  femme,  qui  jeta 
un  cri  d'effroi  en  reconnaissant  Samuel  Ben-Lévy.  Le  malheureux  père 
tendait  les  bras  à  son  enfant  avec  un  transport  de  désespoir  suprême  ; 
son  visage,  creusé  de  rides,  était  crispé  par  une  angoisse  indicible  ; 
ses  yeux,  dilatés  extraordinairement,  laissaient  couler  de  grosses  lar- 
mes qui  perlaient  à  sa  barbe  blanche  ;  mais  il  ne  pouvait  proférer  uii 
seul  mot,  car  une  ceinture  de  laine  écarlate  tordue  en  nœuds  compri- 
mait violemment  ses  lèvres. 

La  face  de  ce  vieillard,  torturée  par  une  effroyable  douleur  qui  ne 
pouvait  éclater  en  gémissements  et  en  cris,  eût  apitoyé  peut-être  des 
routiers  ;  mais  les  lévites  étaient  trop  fidèles  serviteurs  de  Dieu  pour  se 
laisser  attendrir  par  une  émotion  humaine. 

—  Jacob,  dit  froidement  Sédécias,  attache  à  une  des  colonnes  du 
:^anctuaire  cet  insensé  !  Qu'il  assiste  à  notre  justice,  mais  qu'il  n'eu 
trouble  pas  le  cours  ! 

—  Mais  c'est  mon  père,  Sédécias;  c'est  votre  ancien  ami!  s'écria 
Rachel  éperdue. 

Et  elle  essaya  vainement  de  se  relever  pour  courir  vers  Ben-Lévi  ; 
Jacob  et  Éphraïm  avait  déjà  saisi  le  pauvre  gaon^  et  l'avaient  brutale- 
ment attaché  à  un  pilier  avec  la  corde  de  sa  robe. 

—  Oh!  mon  père!  vous  prenez  donc  votre  fille  en  miséricord(\ 
vous  lui  pardonnez  donc!  dit  la  jeune  femme  avec  une  sorte  de  doule 
et  d'espoir. 

Samuel  ne  pouvait  ni  faire  un  geste  ni  prononcer  une  parole.  Sa 
pensée  et  son  âme  ne  vivaient  plus  que  par  ses  yeux  grands  ouverts, 
dans  lesquels  plongeaient  les  regards  humbles  et  suppliants  de  sa  fille. 

Dans  ce  regard  brûlaient  des  larmes  de  sang  ;  aucune  éloquence 
n'eût  pu  égaler  l'expression  de  ce  regard  glauque  et  désolé,  tantôt 
vitreux  comme  celui  de  l'homme  qui  ne  garde  plus  d'espérance  dans 
son  cœur,  tantôt  brillant  pour  jeter  sur  la  pauvre  femme  un  rayon  doux 
comme  une  caresse,  et  un  effluve  chargé  de  pardon.  L'âme  du  vieil- 
lard frémissait  et  palpitait  visiblement  dans  cet  adieu  des  yeux,  à  dé- 
faut de  pouvoir  éclater  dans  un  sanglot,  dans  un  cri  de  douleur  ou 
dans  une  imprécation. 
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\\rc\u\  sentit  sa  r<^solntion  (\vc\\ir  à  la  vue  dos  tortures  de  son 
père,  devant  qui  elle  allait  être  ju.çée,  et  (jui  ne  pourrait  pas  l'encou- 
raper  à  la  mor(  par  un  baiser  et  une  bénédiction  suprêmes. 

Ksnu.  adossé  contre  un  pilier  à  quelques  pas  du  cercle  des  juges, 
dévorait  silencieusement  son  désespoii',  car  il  crai.2:nait  de  partager  le 
sort  de  son(/aon,  et  il  attendait,  pour  protéger  Rachel,  le  moment  où 
les  lévites  tenteraient  de  mettre  leur  projet  à  exécution.  Il  se  confiait 
encore  au  hasard;  il  croyait  au  retour  de  Duguesclin;  la  fuite  de  Bou- 
chard lui  semblait  de  bon  augure.  Les  espions  de  don  Pedro  l'aver- 
tiraient sans  doute  du  danger  de  sa  maîtresse.  Il  écoutait  les  bruits  du 
dehors,  et  dans  le  souftle  du  vent  ou  le  bruissement  des  lentisques,  il 
entendait  le  galop  des  chevaux.  Rachel  ne  pouvait  être  abandonnée 
ainsi  à  ses  persécuteurs.  C'était  là  un  malheur  monstrueux  et  im- 
possible. 

Cependant    Sédécias  avait  jeté   sur  la   malheureuse  un  regard 

implacable  et  lui  avait  dit  : 

—  Hachel,  fille  du  prince  des  juifs  de  Castille,  pourquoi  as-tu 
révélé  au  chrétien  don  Pedro  le  secret  de  la  conjuration  sainte  de  tes 

frères. 

—  Parce  que  ce  chrétien  avait  comblé  notre  peuple  de  largesses 
et  de  faveurs  au  point  de  s'attirer  la  haine  des  chrétiens  ses  sujets,  et 
que  vous  vouliez  lui  rendre  le  mal  pour  le  bien,  dit  Rachel  avec  dou- 
ceur; parce  que  ce  roi  m'avait  protégée,  moi,  pauvre  juive  inconnue 
de  lui,  contre  les  outrages  de  l'infant  don  Enrique,  et  plus  tard  contre 
les  brutalités  des  routiers  anglais,  et  que  j'ai  cru  de  mon  devoir  de  le 
sauver  à  mon  tour;  enfin,  s'il  faut  l'avouer  devant  vous,  parce  que  je 
l'aimais  depuis  le  jour  où  j'avais  entendu  raconter  son  courage  et  sa 
justice,  parce  que  je  l'aimais  avant  même  de  l'avoir  jamais  vu. 

Un  murmure  dindiguatiou  accueillit  cette  libre  et  noble 
réponse. 

—  Ainsi,  s'écria  le  jeune  Kphraïm,  lu  n'as  pas  hésité  à  sacrifier 
tous  tes  frères  à  un  homme  de  la  race  infidèle!  Sans  la  victoire  de  don 
Knrique,  les  juifs  de  Séville  auraient  été  réduits,  par  la  trahison,  à 
prendre  leur  billon  de  voyage  et  aller  diesser  leurs  tontes  dans  le 
désert,  en  laissant  aux  Amalécil(îs  leurs  biens  contisqués. 

—  Haclud,  (iile  du  t/aon  des  juifs  de  Castille,  reprit  Sédécias, 
pourrinoi  '.\<-Ui  nlijtiré  à  Horfje.iiix  l.i  foi  de  Moïse? 
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—  Parce  que  j'aimais  don  Pedro,  répliqua-t-elle  avec  un  sourire 
divin  qui  illumina  son  visage,  et  que,  sans  mon  abjuration,  l'amant  de 
la  juive  n'eût  pu  être  reconnu  pour  le  véritable  roi  de  Castille  par  les 
barons  d'Aquitain.e  et  les  lords  d'Angleterre,  qui  avaient  entendu  les 
calomnies  de  l'évêque  de  Ségovie,  dom  Augustin  Gudiel. 

—  Ainsi,  dit  le  lévite  Éphraïm  d'une  voix  farouche,  tu  n'as  pas 
renié  et  foulé  aux  pieds  la  loi  de  Moïse,  parce  que  ta  conscience, 
éclairée  d'une  lumière  nouvelle,  l'a  reconnue  fausse  et  mauvaise?  tu 
ne  peux  prétexter  d'erreur  ou  d'aveuglement?  tu  as  fait  bon  marché 
de  ta  croyance  et  de  tes  serments  en  faveur  de  ton  amour,  comme  les 
filles  rnadianites  qui  firent  trafic  de  leur  honneur  contre  des  robes 
lamées  d'or  et  des  colliers  de  perles  d'Ophir. 

—  Rachel,  fille  àngaon  des  juifs  de  Castille,  ajoutk  encore  Sédé- 
cias,  pourquoi,  au  lieu  de  choisir  un  mari  parmi  tes  frères,  as-tu 
épousé  un  de  ces  vils  chrétiens  qui  sont  nommés  dans  leur  langue  les 
tard-venus,  et  qui  ont  été  comme  des  lions  dévorants  pour  le  peuple 
de  Dieu? 

—  Tu  le  sais  comme  moi,  Sédécias,  répondit-elle  avec  une  exal- 
tation fervente.  J'ai  épousé  le  baron  gallois  Tom  Burdett  parce  que 
j'aimais  don  Pedro  et  qu'il  fallait  me  séparer  de  lui.  Par  ce  mariage, 
j'assurais  à  ce  malheureux  roi  l'alliance  du  prince  Noir,  le  plus  loyal 
et  le  plus  vaillant  des  chevaliers.  A  ce  prix,  que  m'importaient  le 
malheur  de  ma  vie  entière  et  le  deuil  éternel  de  mon  cœur? 

—  Ainsi,  dit  Ephraïm  en  levant  les  mains  contre  elle  en  signe  de 
malédiction,  tu  avoues,  femme  impure,  avoir  vendu  tes  frères  et  renié 
ton  Dieu  dans  l'intérêt  frivole  de  ta  passion  insensée?  L'orgueil  de  ta 
beauté  t'a  enivrée  comme  le  suc  du  chanvre  enivre  les  croyants  du 
prophète  Mahomet.  Tu  t'es  crue  à  l'abri  de  la  vengeance  de  Dieu  et  des 
hommes  parce  que  tu  étais  la  favorite  du  roi  de  Castille. 

—  Tout  ce  que  j'ai  fait  je  le  ferais  encore,  répliqua  Rachel  avec 
calme;  je  ne  veux  rien  nier,  car  je  ne  merepenspas. 

Sédécias  imposa  silence  à  Éphraïm  par  un  signe  impérieux. 
■  —  La  main  du  Dieu  vivant  atteint  toujours  les  coupables,  tu  le 
vois,  fille  de  Samuel,  dit-il  avec  un  accent  d'enthousiasme  et  d'inspi- 
ration céleste.  Oii  est  maintenant  ce  roi  redoutable  siir  l'appui  duquel 
tu  t'es  reposée?  A  quoi  ont  servi  ces  édits  qu'il  a  lancés  contre  nous? 
011  s'égarent  ces  épées  étincelantes  qui  autrefois  écartaient  la  foule 
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ameutée  sur  le  passage  des  favoris?  Où  soiil  les  pages  el  les  chevaliers 
(|iii  (levaienl  former  (on  escorte?  Tu  es  seule  au  milieu  des  juifs  tes 
frères.  Les  proscrits  sans  pain,  sans  feu  el  sans  asile  sont  devenus  les 
juges.  Au  lieu  du  diadème  que  le  roi  voulait  le  poser  au  front,  nous 
ceindrons  ta  lète  d'une  couronne  d'épines;  au  lieu  de  changer  la  robe 
.:.'rossière  contre  une  robe  conslellèe  de  pierres  précieuses,  nous  la 
déchirerons  comme  le  vètemeiil  d'une  impure  Madianite,  afin  que  les 
pierres  consacrées  sur  l'autel  de  la  synagogue  puissent  meurtrir  et 
ensanglanter  ce  corps  dont  l'attrayante  beauté  a  charmé  le  cœur  du 
lyran  don  Pedro,  et  que  nous  regardons  comme  un  vase  d'iniquité! 
Demande  pardon  à  Dieu  de  tes  offenses,  Rachel. 

Elle  croisa  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  avec  une  sainte  rési- 
gnation, et  murmura  à  voix  basse  quelques  versets  de  la  Bible. 

—  Maintenant,  poursuivit  le  juif,  répète  avec  nous  Tanathème 
|»orté  contre  le  roi  de  Castille  ! 

—  Jamais!  s'écria-l-elle  en  relevant  la  tête  avec  un  mouvement 

•  I  indignation. 

—  Dis  rarr/  sur  don  Pedro,  fille  parjure!  reprit  Sédécias  en 
s'avançant  d'un  air  menaçant. 

—  Tuez-moi,  c'est  votre  droit,  dit  Rachel,  mais  vous  n'arrache- 
rez pas  de  ma  bouche  une  malédiction  contre  le  noble  seigneur  que 
j'aime  de  toute  ma  pensée,  de  toute  mon  âme  et  de  tout  mon  sang. 

—  Frères,  dit  froidement  Sédécias  en  se  tournant  vers  les  lévites, 
<juc  chacun  de  nous  ramasse  la  pierre  avec  laquelle  il  doit  frapper  la 
Madianite.  L'heure  est  venue  d'ôter  le  mal  du  milieu  de  nous. 

Les  lévites  obéirent,  et  serrant  dans  leurs  mains  les  pierres  con- 
sacrées pour  le  I;i[)idement,  ils  se  rapprochèrent  de  la  pauvre  femme, 
!••  visage  illuminé  d'une  joie  fanatique. 

Kn  les  voyant  marcher,  lents,  muets,  inexorables,  Rachel,  (jui 
jusqu'alors  avait  regardé  la  mort  en  face  sans  terreur,  poussa  tout  à 
coup  un  de  ces  cris  désespérés  qui  semblent  arrachés  du  fond  des 

•  rilrailles. 

Son  courage  tond)a  comme  l'écume  de  la  vague  qui  se  brise 
contre  un  rocher  de  granit.  Elle  rampa  sur  ses  genoux  en  arrière,  la 
U'U'  renversée,  les  yeux  fixés  avec  horreur  sur  ses  juges,  les  mains 
étendues  vi  raidies  eu  avant,  comme  pour  les  écarter. 

C'c-^l  qu'eu  sentant  la  mort  la  toucher  de  si  près   elle  venait  de  se 
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...  n  lança  sur  Rachel  sa  lourde  pierre  qui  atteignit  la  condamnée  à  l'épaule.  (P.  934.) 

souvenir  du  serment  de  Duguesclin.  Les  paroles  du  capitaine  breton 
résonnaient  soudainement  à  ses  oreilles  comme  un  glas  funèbre.  De 
ses  yeux  éblouis  et  vertigineux  elle  les  voyait  courir  et  s'inscrusteren 
caractères  sanglants  sur  les  murailles  du  morabethin.  Dans  son  délire, 
elle  répétait  avec  une  exaltation  fiévreuse  :, 

«■  11  faut  que  vous  viviez,  Rachel  !  De  cette  condition  suprême 
dépendra  l'accomplissement  de  ma  promesse.  Je  vous  jure  que  la  vie 
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lie  «ion  Pedro  me  sera  sacrée  laut  (^ue  vous  serez  \ivaute;  mais,  si 
vott»  mourez,  je  me  regarderai  comme  délié-  de  mon  serment.  » 

-  Il  faut  que  je  vive,  enlendez-Tons?  il  faut  que   je   vive^  ajoula- 
l-elle  d'une  voix  traînante  et  monotone  qui  fit  tressaillir  les  plus  jeunes 
lévites;  il  faut  que  je  vive.  C'est  messire  Bertrand  qui  l'a  ordonné^  et 
vous  n'oserez  pas.  mes  bonsjuges,  contrarier  sa  volonté. 
Sédécias  pensa  que  l'épouvante  égarait  sa  raison. 

—  Ahl  tu  as  peur  de  mourir!  reprit-il  avec  un  sourire  glaeîal;  tu 
as  penr.  débile  créaUire,  de  ces  pierres  qui  vont  briser  tes  membres! 
peur  de  celle  nuit  sombre  que  le  soleil  ne  percera  plus  jamais,  de  celte 
terre  froide  qui  va  te  servir  de  prison,  et  qui  t'empêchera  de  jamais 
plus  entendre  la  voix  de  ton  amant  î 

Elle  se  relevu,  éperdue,  par  on  effort  surhumain,  car  la  fièvre  la 
faisait  çrelotter  ei  ploviiil  ses  genoux. 

—  0  lévites  plus  féroce»  qne  ces  tatrd-venus  maudits  ptar  tous  1  ô 
juifs  treibWants  devant  les  épées  des  chrétiens  et  vajîlaats  c&ntre  une 
femme  qui  pleure!  pourquoi  me  railler  ainsi?  Dieu  juste!  Oui,  j'ai  peur 
de  mourir,  je  ne  veux  pas  mourir;  non  parce  qu'il  est  dur  de  s'en- 
donnr  dm»  la  terre  quand  on  est  jeune  et  aimée^  mai»  parce  qne,  si 
jemeers,  le  sennesA  de  Bertrand  Duf^'uesclin  ne  couvrira  phis  don 
Pedro! 

Sur  ■■  signe  de  Sédécias,  les  juges  élargirent  leur  cercle.  Alors 
la  ndheoreose  tourna  autour  de  celte  chaîne  terrible,  palpitante, 
l'œil  égaré,  mêlant  l'ironie  à  la  supplication  et  la  menace  à  la  prière. 

—  Tu  es  jeune,  toi,  Éphraim,  disait-eDe  à  l'un;  ton  co&ur  ne 
se  lève-l-il  pas  de  honte  au  moment  de  frapper  une  femme  sans 
défense?  Tu  parais  trop  fier  et  trop  vaillant  pour  te  conduire  ainsi. 

El  comme  il  baissait  les  yeux  sans  répondre,  elle  allait  à  un 
antre  : 

—  Éléazar,  éteins  cette  torche,  continuait-elle;  pour  tuer  une 
femme,  il  vous  faut  l'ombre,  la  nuit  épaisse,  car  vous  auriez  vergogne 
de  regarder  votre  crime,  car  vous  pourriez  sentir  votre  âme  s'émou- 
voir et  vos  bras  faiblir  <;n  voyant  ruiiscler  mon  sangl 

Et  comme  il  gardait  aussi  un  morne  silence  : 

—  Oh!  mais  ils  n'ont  pas  d'âme,  ajouta-t-ellc  en  se  tordant  les 
mains.  Siiis-je  donc  loul  à  fait  abandoinl<»nnée,  sans  amis,  seule  avec 
ce»  bourreaux?  N'y  a  (-il  pas  ici  un  aulelque  je  puisse  embrasser  de 
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mes  mains?  Non,  je  ne  vbqx  pas  mourir!  Oh!  ces  dalles  ne  s'ouvriront- 
elles  pas  pour  me  cacher? 

•  Puis,  retombant  à  genoux,  elle  imprima  son  front  sur  la  pierre, 
qu'elle  croyait  voir  s'entrouvrir  à  sa  prière,  comme  l'oiseau  poursuivi 
et  effaré  qui  bat  de  l'aile  contre  les  vitraux. 

—  3Iais  je  suis  folle,  murmura-t-elle  tout  à  coup.  J'ai  encore  un 
ami  dans  cette  enceinte.  Ésaii,à  l'aide!  sauve-moi,    défends-moi! 

A  cet  appel,  Manassès  n'hésita  plus;  repoussant  Éphraïm,  il 
s'élança  dans  le  cercle  et  s'écria  : 

—  3Ialheur  à  qui  touchera  cette  femme  !  en  promenant  autour  de 
lui  des  regards  enflammés  de  colère. 

A  l'aspect  hideux  du  lépreux,  à  peine  couvert  des  haillons  san- 
glants de  son  caban,  les  lévites  ne  purent  se  défendre  d'un  mouvement 
d'horreur. 

—  Ésaii  Manassès,  demanda  Sédécias,  irrité  de  cette  intervention 
inattendue,  que  viens-tu  chercher  au  milieu  de  nous? 

—  Je  viens  vous  rappeler,  bons  juges,  répondit  le  lépreux  en 
ricanant,  que  moi  aussi  j'ai  renié  mon  Dieu  avant  cette  femme,  et  que 
vous  ne  m'avez  pas  jugé. 

—  Tuas  été  jugé  par  ce  Dieu  même  que  tu  avais  renié,  répliqua  le 
fanatique;  il  a  appesanti  sa  main  sur  toi  et  a  flétri  ta  chair  d'une 
lèpre  dévorante.  Va-t-en  donc,  et  rabats  sur  ton  visage  le  capuchon  de 
ta  robe,  car  le  Seigneur  a  dit  :  «  Celui  qui  sera  lépreux  sera  séparé  de 
ses  frères  ;  sa  robe  sera  décousue  ;  ses  cheveux  seront  rasés  ;  il  aura  la 
face  voilée,  et  il  criera  qu'il  est  impur  et  souillé.  Et  pendant  tout 
le  temps  que  durera  sa  lèpre,  il  ne  demeurera  point  avec  ses  frères.  » 

—  Arrière  donc,  lépreux!  répétèrent  les  lévites  en  le  menaçant 
de  leurs  lourds  bâtons. 

Rachel  alors  se  traîna  vers  lui;  elle  le  regarda  et  hésita  un 
instant,  puis  elle  se  répéta  les  mots  magiques  :  «  Il  faut  que  je  vive 
pour  don  Pedro  !   »  et  tendit  les  bras  au  lépreux  en  s'écriant  : 

—  Ésaii,  n'abandonne  pas  la  sœur  de  ton  enfance  ! 

Manassès  fit  quelques  pas  en  avant,  mais  il  recula  avec  épouvante 
au  moment  oii  les  mains  de  la  condamnée  allaient  s'accrocher  aux 
franges  de  son  caban  : 

—  Ne  me  touche  pas,  Rachel,  ne  me  touche  pas  ! 
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—  Tu  me  repousses  donc,  toi  aussi?  dit-elle  avec  une  voix  ago- 
nisante. 

—  Te  repousser I  lépéta  le  misérable  dont  les  traits  diirormes  se 
co^t^act^^ent  a>ec  l'expression  du  plus  horrible  désespoir,  tandis  que 
des  gouttes  de  sueur  sanglante  coulaient  de  son  front  livide  ;  mais  vous 
ne  comprenez  donc  pas  que  je  n'ose  vous  toucher,  même  pour 
vous  sauver!  Oh!  misère I  vous  aimer  comme  un  lâche  aime  la  vie,  et 
m'avouer  impuissant  à  vous  défendre!  Et  pourtant  si  je  vous  empor- 
tais dans  mes  bras,  Racliel,  ces  hardis  lévites  eux-mêmes  craindraient 
de  se  souiller  en  vous  arrachant  à  mon  étreinte. 

Les  juges  frémissaient  malgré  eux  de  l'effroyable  angoisse  qui 
secouait  tous  les  membres  de  cet  homme.  Il  pleurait,  il  sanglotait, 
il  menaçait  :  une  force  irrésistible  semblait  le  pousser  vers  la  jeune 
lemme,  et  l'horreur,  le  mépris,  la  honte  de  lui-même  l'en  écar- 
taient. Jamais  patient  appliqué  à  la  torture  ne  souffrit  plus  cruelle- 
ment. 

—  ¥A\  bien!  prends-moi  donc  dans  tes  bras,  Ésaii,  reprit  Rachel 
aveceirorl.  Oue  m'importe  l'horrible  contagion,  pourvu  que  je  vive  et 
(pie  je  puisse  protéger  don  Pedro  contre  la  vengeance  de  Duguesclin. 

—  Non,  non,  je  n'ose,  réplicjua  le  misérable. 
Fuis,  se  penchant  vers  elle,  il  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Mais  je  vais  me  placer  devant  vous,  fille  de  Samuel,  et  faire 
face  à  vos  bourreaux.  Si  vous  devez  mourir,  je  mourrai  avant  vous. 
I^ur  première  pierre  sera  pour  moi.  VA.  qui  sait?  ils  hésiteront 
peut-être  à  me  frajipei'.  et  pendant  ce  temps  un  vengeur  vous 
AÎendra. 

Mais  comme  il  se  posait,  hardi  et  menaçant,  devant  Rachel,  le 
iévileÉphraïm,qui  vit  ses  frères  indécis  se  consulterdu  regard,  s'avança 
en  levant  la  lourde  pierre  (ju'il  tenait  h  la  main  et  en  frappa  le  visage 
du  lépreux. 

\.-in  tomba  sur  la  dalle,  él(jurdi  par  la  \iolence  du  cou|).  La 
pauvre  femme  comprit  que  tout  espoir  était  perdu  pour  elle.  Cachant 
»a  tête  dans  ses  deux  mains,  «die  s'affaissa  sur  elle-même  après  avoir 
poussé  un  cri  déchiuml.  auquel  répondit  le  rire  strident  d'une  femme 
••nveloppée  d'ini  haik  mauresque  qui  se  tenait  debout  sur  le  seuil  de  la 
|»orte. 

.Mof!*  les  lévitfH  se  rap|)ntchi'n'nt  de  Uacliid  lenlfuicnl,  un  à  un, 
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et  quand  ils  furent  tous  rangés  devant  elle,  Sédécias,  étendant  sa  main 
sur  la  condamnée,  dit  d'une  voix  inspirée  les  versets  de  l'anathème 
biblique  : 

«  —  Malheur  à  celui  d'entre  vous  qui  hésitera  à  frapper  cette 
femme  et  qui  sentira  ses  entrailles  s'émouvoir,  car  il  sera  maudit  !  Il 
sera  maudit  dans  les  villes,  il  sera  maudit  dans  les  champs.  Son  grenier 
sera  maudit,  le  fruit  de  son  verger  sera  maudit.  Le  ciel  sera  pour  lui 
d'airain  et  la  terre  sera  de  fer.  Le  Seigneur,  au  lieu  de  pluie,  répandra 
sur  sa  moisson  des  nuées  de  poussière.  Mais  si  vous  obéissez  à  ma  voix, 
toutes  les  bénédictions  du  Seigneur  se  répandront  sur  vous.  Vous  serez 
bénis  dans  les  villes,  vous  serez  bénis  dans  les  champs.  Le  Seigneur 
ouvrira  le  ciel,  trésor  qui  fertilise,  pour  verser  sur  votre  terre  la  pluie 
en  son  temps  ;  car  vous  serez  bénis  de  Dieu.  » 

Sédécias  se  tut  et  regardâtes  lévites,  qui  répondirent  : 

—  Nous  sommes  prêts. 

((  —  Si  un  homme,  continua  alors  le  fanatique  en  se  tournant 
vers  Samuel  qui  tremblait  de  tout  son  corps,  si  un  homme  a  un  enfant 
rebelle  qui  méprise  ses  sages  conseils  et  refuse  de  lui  obéir,  il  prendra 
son  enfant  rebelle  et  le  mènera  aux  anciens  de  la  ville.  Alors  le  peuple 
de  cette  ville  le  lapidera,  afin  d'ôter  le  mal  d'au  millieu  de  lui  et  pour 
que  tout  Israël,  à  cet  exemple,  soit  frappé  d'étonnement  et  de 
crainte!  » 

Rachel,  renversée  sur  les  dalles,  sentait  chaque  mot  s'enfoncer 
dans  son  cœur  comme  un  coup  de  poignard.  Elle  offrait  son  agonie 
à  Dieu  et  disait  tout  bas  : 

—  Je  ne  merepenspas,  car  c'est  pour  Pedro  que  je  souffre  ;  mais, 
hélas  !  je  ne  le  verrai  plus  î 

«  —  Lorsque  vous  trouverez  parmi  vous,  ajouta  Sédécias,  un 
homme  ou  une  femme  qui  aura  commis  le  mal  en  présence  de  votre 
Dieu  et  violé  son  alliance  en  servant  des  dieux  étrangers,  lorsqu'il  sera 
véritablement  reconnu  que  cette  abomination  a  été  commise  par  un 
enfant  d'Israël,  vous  amènerez  à  la  porte  de  votre  ville  l'homme  ou  la 
femme  qui  aura  commis  ce  crime,  et  il  sera  lapidé.   » 

Samuel  se  tordait  dans  les  liens  qui  l'attachaient  au  pilier,  et  ses 
yeux  se  fermaient  d'épouvante  pour  ne  pas  voir  le  supplice  de  sa 
fdle,  tandis  que  les  veines  de  son  front  se  gonflaient  comme  des 
coi^des. 
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Racheî.  fillo  du  (faon,  reprit  Sédt^cias,  tu  as  entondii  la  parole 

de  Dieu  :  «  Maudite  soit  toute  cn^ature  qui  ne  restera  pas  fidèle  à  la  loi 
de  ses  p^^es  et  qui  servira  des  dieux  étrangers!  » 

Puis  il  leva  la  maiu,  armée  de  la  pierre  consacrée. 

Juive,  toi  qui  as  pris  un  chrétien  pour  époux,  sois  maudite  !  dit 

Jacob. 

Pillo  d'Israël,  toi  qui  as  vendu  tes  frères,  sois  maudite!  dit 

pliraïm. 

Et  tous  les  lévites,  répétant  d'une  voix  implacable  la  malédiction, 
levèrent  leurs  mains  contre  la  malheureuse  femme. 

Au  même  instant,  une  voix  tonnante  cria  de  la  porte  du  mara- 
bout : 

Par  saint  Yves!  lâches  coquins  qui  lapidez  les  femmes,  retour- 
nez-vous pour  regarder  en  face  un  chevalier. 

C'était  Bertrand  Duguesclin  qui  arrivait  en  compagnie  de  maître 
Bouchard.  11  avait  rencontré  l'Angevin  en  route,  et  sur  son  récit  il  avait 
hâté  sa  course.  II  venait  de  s'arrêter  sur  le  seuil  de  la  porte,  surpris  de 
l'étrange  spectacle  qu'offrait  reuceinle  de  morabethin. 

Les  lévites,  territiés  de  cette  apparition  inattendue,  reculèrent 
machinalement  et  laissèrent  tomber  les  pierres  de  leurs  mains  trem- 
blantes. 

Samuel  sourit  et  remercia  Dieu  dans  son  cœur,  car  il  crut  sa  tille 
sauvée. 

Rachel  releva  sa  tète  pâle  et  décomposée  par  l'effroi,  pour  regar- 
der avec  uue  expression  de  joie  céleste  le  capitaine  breton. 

Mais  Sédécias,  sentant  que  sa  proie  allait  lui  échapper,  n'avait  pas 
i>ougé,  lui,  et  sa  main  ne  8'était  pas  abaissée. 

—  Vn  chevalier  chrétien  ne  prévaut  pas  contre  Dieu!  s'écria-t-il 
avec  ironie. 

Et  avant  que  Bertrand  pût  le  rejoindre,  il  lança  sur  Rachel  sa 
lourde  pierre,  (jui  atteignit  la  condamnée  à  l'épaule. 

\jx  pauvre  femme  jota  un  grand  cri  ;  j)uis  ellfrélenditles  mains  en 
avant,  comme  si  elle  voulait  se  retenir  à  un  objet  visible  pour  elle 
seule,  et  roula  étendue  sur  les  dalles.  Elle  essaya  de  se  soulever,  mais 
rainement;  elle  essaya  déparier;  le  nom  de  don  Pedro  sortit  pénible- 
ment de  ses  lèvres  avec  tin  Ilot  de  sang. 
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—  Qu'as-tu  fait,  misérable?  s'écria  Duguesclin  en  sautant 
comme  un  lion  sur  le  fanatique. 

—  J'ai  servi  mon  Dieu  !  dit  froidement  Sédécias. 

Un  même  instant,  Éphraïm,  le  plus  hardi  des  lévites,  se  glissa 
derrière  Bertrand  et  lui  jeta  son  bâton  dans  les  jambes  pour  le  faire 
trébucher.  Le  Breton  ne  chancela  même  pas  sur  ses  pieds  énormes  ; 
mais,  en  se  retournant  avec  une  rage  inouïe,  il  saisit  Éphraïm  par  la 
ceinture,  l'enleva  et  le  fit  tournoyer  en  l'air  comme  il  eût  fait  d'un 
bâton  à  deux  bouts;  puis,  se  servant  de  ce  corps  frémissant  en  guise  de 
bouclier,  il  s'élança  à  la  poursuite  des  autres  lévites,  après  avoir  crié  à 
Bouchard  de  garder  la  porte,  et  les  accula  tous  les  six  au  fond  du 
sanctuaire. 

Les  fanatiques  ne  songeaient  plus  ni  à  se  défendre  niàdemander 
grâce. 

—  Tu  peux  nous  tuer,  messire  Bertrand,  dit  Jacob,  mais  tu  ne 
peux  ressusciter  Rachel  la  Madianite  ! 

-  Par  le  Dieu  martyr!  réphqua  Bertrand,  je  vous  enverrai  lui 
tenir  compagnie. 

Et  comme  Éphraïm,  suspendu  à  ses  gros  poings  carrés,  hurlait  en 
désespéré,  criant  :  «  A  l'aide!  mes  frères!  »  et  cherchait  à  lui  crever 
les  yeux  avec  ses  ongles,  le  Breton  le  fit  tournoyer  en  l'air  et  le  lança 
comme  une  massue  sur  les  lévites,  qui  furent  renversés  à  terre  de  la 
violence  du  choc. 

Cependant  le  tumulte  et  les  cris  avaient  réveillé  le  lépreux  de  son 
étourdissement  ;  il  se  leva  comme  un  spectre,  et,  apercevant  le  dogue 
de  Bretagne  aux  prises  avec  les  juifs,  il  voulut  aller  se  joindre  à  lui; 
mais  lorsqu'il  vit  Rachel  étendue  mourante  sur  la  pierre,  il  resta 
comme  foudroyé,  et,  tombant  à  genoux  devant  ce  corps  qui  palpitait 
des  convulsions  suprêmes,  il  se  mit  à  pleurer  amèrement.  Quant  à 
maître  Bouchard,  il  s'empressait  de  détacher  le  bâillon  de  Ben-Léviet 
de  délier  les  cordes  qui  l'attachaient  au  pilier.  Chose  étrange  !  l-e  vieil- 
lard se  mit  à  rire  d'une  façon  sinistre,  et,  au  lieu  de  courir  à  sa  fille,  il 
s'avança  vers  son  ancien  ami  Sédécias, 

Au  même  instant  un  nouveau  venu  apparaissait  sur  le  seuil  du 
morabethin,  et  repoussait  avec  violence  Aïxa,  toujours  immobile 
comme  une  statue  dans  son  blanc  haïk,  et  occupée  à  regarder  sa  ven- 
geance. 
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(î'étail  leroi  don  IVulrc».  doiil  le  pourpoiiil  était  taché  de  sang, 
*  l'inme  le  pic  de  fer  qu'il  tenait  encore  à  la  main.  Ses  yeux  hagards 
lirilhiieut  comme  des  étoiles  rougeâtres.  Ses  gestes  étaient  saccadés 
ainsi  que  ceux  d'un  insensé.  Ses  genoux  fléchissaient. 

—  Mallieur!  malheur  à  moi  !  s'écria-t-il  en  arrachant  de  ses 
doigis  crispés  ses  longs  cheveux  blonds,  quand  il  vil  qu'il  arrivait  trop 
tard. 

pQis,s'élauçant  vers  Rachol,  il  essaya  de  la  souleverdans  ses  bras, 
»  et  colla  ses  lèvres  frissonnantes  aux  lèvres  pâles  et  encore  tièdesde  la 
pauvre  enfant. 

—  Rachell  Kachel!  murmura-t-il  avec  des  sanglots  convulsifs,  ne 
devais-je  donc  te  revoir  que  morte,  dans  ce  marabout  où  tu  m'apparus 
un  soir  si  belle,  si  aimante,  et  si  fidèle  à  ton  devoir!  Voilà  donc  la 
récompense  de  ta  vertu  !  Tu  as  sacrifié  ton  amour,  lu  as  étouffé  ton 
cœur,  tu  as  repoussé  ton  amant,  et  le  voilà  sans  regards  pour  me 
sourire,  sans  voix  pour  me  répondre,  car  les  lâches  ont  pu  te 
frapper  comme  la  plus  vile  des  criminelles,  dans  mon  royaume,  aux 
portes  de  Séville,  à  quelques  portées  de  trait  de  mon  Alcazar.  Ah  !  que 
l'on  dise  encore  que  je  suis  un  roi  puissant!  Nem'a-t-on  pas  fait  honlc 
de  l'aimer?  Mon  amour  était  chose  trop  glorieuse  pour  une  juive.  Tu 
l'expies  cruellement,  ce  glorieux  amour  qui  n'a  pas  su  te  défendre, 
pauvre  Rachel  !  Mais  non,  c'est  un  rêve,  ajoula-t-il  avec  une  sorte  de 
frénésie,  tu  n'es  pas  morte.  Tu  n'as  pas  pu  mourir,  puisque  je  vis 
encore,  moi,  puisque  jeté  paile,  puisque  je  te  regarde.  Ah  Ile  puissant 
roi  que  don  Pedro  !  lia  des  trésors  et  des  courtisans,  mais  il  n'a  pu 
garder  sa  bien-aimée  contre  la  haine  de  quelques  bandits.  Oh!  mais  si 
Dieu  me  permet  de  vivre  après  toi,  c'est  pour  te  venger,  Rachel! 

Et  de  nouveau  il  posa  ses  lèvres  sur  les  yeux  fermés  et  sur  les 
lè\res  blanches  de  la  juive. 

Sous  ces  brûlants  baisers,  les  yeux  de  Rachel  se  rouvrirent  et 
ses  lèvres  s'agitèrent.  Klle  soupira,  et  ressentit  la  présence  de  son 
amant;  elle  eut  la  force  de  sourire,  comme  ces  saintes  martyres  qui, 
torturées  sur  le  iirasier  ardent,  souriaient  à  l'altouchemeut  de  la 
mort  comme  à  lembrassemenl  dehîur  divin  Seigneur. 

—  Oli!  merci,  mon  Dieu!  dit-<dl<,'  d'une  voix  j)lus  frêle  que  le 
soufne  de  la  premiiîn-  brise  dans  les  roseaux;  vous  avez  permis  que, 
j'cnlen<le  encore  la  voix  de  don  l'edro  au  milieu  de  ce  silence  glacial 
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qui  m'entoure  déjà!  Il  ne  m'a  pas  oubliée,  il  ne  m'a  pas  reniée,  il  ne  m'a 
pas  abandonnée,  lui!  Je  savais  bien  qu'il  viendrait.  Mais  pourquoi 
si  tard,  mon  Pedro? 

Elle  s'arrêta,  car  une  légère  écume  de  sang  vint  tacher  ses  lèvres. 

—  Regarde-moi  bien,  reprit-elle  en  fixant  ses  yeux  avec  efFroi 
sur  le  visage  du  roi,  mes  paupières  sont  lourdes.  C'est  étrange,  je  vois 
noir  déjà  et  cependant  je  t'aperçois  bien,  toi,  comme  dans   un  cercle 
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t^blouissant  de   lumière!  Oh!   tu  es  triste,  tu   as  une  tache  de  sang 
au  visage,  Pedro.  Quel  est  donc  ce  sang?  Es-tu  blessé,  dis-moi? 

Don  Pedro  frissonna  ot  n'osa  répondre.  Le  souvenir  de  ses  frères 
do  lait  mordait  déjà  son  cœur  comme  un  remords. 

—  Si  tu  pouvais  me  sourire  comme  autrefois,  dit-elle  encore, 
vois-tu.  j'emporterais  ce  dernier  sourire  là-bas  oti  je  vais,  dans  cette 
nuit  terrible,  et  ce  serait  comme  un  soleil  pour  mon  cœur. 

Le  roi  essaya  de  sourire,  mais  FelTort  remplit  ses  yeu.\  de  larmes 
et  étoulTa  la  voix  dans  son  gosier.  Cet  homme  impétueux  et.  pas- 
sionné était  devenu  plus  faible  qu'une  femme  ou.  un  enfant. 

—  Oh!" comme  je  t'aime,  mon  Pedro!  ajouta  Rachel  dont  le 
regard  se  voilait;  tu  ne  sauras  jamais  combien  je  t'ai  aimé,  et  aucune 
autre  femme  ne  t'aimera  jamais  comme  moi.  Ne  me  plains  pas,  va  ; 
puisque  je  m'endormirai  dans  tes  bras,  je  meurs  trop  heureuse.  Ah! 
mais  je  me  souviens,  reprit-elle;  oh!  non,  je  ne  dois  pas  mourir 
encore  I 

Et  elle  sembla  chercher  autour  d'elle  d'un  regard  vague  et  atone. 

—  Que  désires-tu,  Kachel?  dit  don  Pedro  inquiet. 

—  Je  voudrais,  répondit-elle,  mettre  ma  main  dans  celle  du  capi- 
tiiine  Bertrand  Uuguusclin,  qui,  lui  aussi,  est  accouru  pour  me  dé- 
leudr^. 

—  Duguesclin!  répéta  le  roi  en  tressaillant- 

11  leva  la  tôte  et  aperçut  le  Breton  qui  achevait  de  garrotter  les 
lévites  au.\  piliers  du  maiabout  avec  les  cordes  de  leurs  robes,  IJ  ne 
put  déguiser  la  surprise  douloureuse  que  lui  causait  cqtle  rencontre. 

Cependant  le  capitaine  s'avangait  vers  lui,  et  bientôt  les  deux 
ennemis  ne  furent  plu^  séparés  que  par  le  corps  de  la  juive. 

—  Messiie  Bertrand,  dit  le  roi  avec  eilbrt,  merci  4,  vous  qui  avez 
secouru  en  loyal  chevalier  la  pauvre  Rachel,  sans  vous  souvenir 
qu'elle*  était  aimée  de  votre  plus  mortel  ennemi. 

—  Seigneur  roi,  réjdiqua  Duguesclin,  je  suis  malheureusement 
arrivé  trop  tard  pour  la  sauver,  mais  assez  tôt  pour  empêcher  ses 
m*'urlriers  de  s'enfuir. 

—  Quel  guerdon  réclîimez-vous  du  roi  de  Castille,  messire? 
poursuivit  don  Pedro.  J'oublie  le  passé,  car  le  chevalier  qui  a  voulu 
sauver  la  fille  de  Samuel  ne  sera  jamais  mon  ennemi,  et  ma  main  ne 
•e  lëven  plus  contre  lui  ! 


\ 
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—  Vous  faites  là  un  serment  téméraire,  beau  sire,  dit  Bertrand, 
car  je  suis  toujours  le  serviteur  de  don  Enrique  ;  et  quoique  je  ne  sois 
pas  de  taille  à  faire  ou  à  défaire  des  rois,  je  dois  servir  mon  maître. 

Don  Pedro  frissonna  en  entendant  cette  audacieuse  et  menaçante 
réponse. 

—  Restons  neutres,  seigneur,  continua  le  Breton;  vous  ne  me 
devez  rien,  puisque  madame  Rachel  va  mourir.  Quant  à  moi,  sa  mort 
m'acquitte  aussi  d'un  serment  lourd  à  tenir. 

Puis,  lui  montrant  les  lévites  garrottés  : 

—  J'ai  fait  ma  besogne  de  dogue,  ajouta-t-il  avec  une  allusion 
sarcastique  au  surnom  que  lui  avait  donné  don  Pedro;  à  présent, 
justicier,  faites  la  vôtre. 

—  Ma  justice  ne  se  fera  pas  attendre,  s'écria  le  roi  en  se  levant, 
le  regard  étincelant  décolère. 

—  Oh!  je  ne  sens  plus  ta  main  dans  la  mienne  et  mon  cœur  se 
glace,  murmura  la  mourante. 

Don  Pedro  se  pencha  de  nouveau  vers  elle,  et  réchauffa  de  son 
souffle  cette  main  pendante  et  froide. 

—  Souviens-toi  que  Dieu  ordonne  la  clémence  aux  rois;  fais 
grâce  à  ces  fanatiques.  Ils  ont  cru  obéir  à  la  voix  du  Juge  suprême. 
Si  tu  veux  que  je  meure  consolée,  la  dernière  parole  que  je  t'enten- 
drai prononcer  doit  être  une  parole  de  pardon. 

—  Pardonner!  toujours  pardonner!  répHqua  don  Pedro,  à  des 
bandits  qui  me  bravent,  qui  viennent  dans  la  nuit  torturer  la  femme 
qui  est  mon  ciel  et  mon  paradis  !  Oh  !  mais  il  n'appartient  qu'à  Dieu 
de  pardonner  ainsi. 

—  Sois  miséricordieux  si  tu  m'aimes!  dit  Rachel.  Et  vous,  mon 
père,  n'embrasserez-vous  pas  votre  enfant?  ajouta-t-elle  en  essayant 
d'étendre  ses  bras  déjà  raidis  par  le  froid  mortel. 

Pendant  que  le  roi  hésitait  à  répondre,  une  voix  lente  et  grave  vint 
couvrir  celle  de  Rachel.  C'était  le  vieux  Ben-Lévi,  qui,  debout  devant 
le  fanatique  Sédécias,  dit  les  versets  suivants: 

«  Celui  qui  aura  outragé  quelqu'un  de  ses  frères  sera  traité 
comme  il  aura  traité  son  frère.  Il  recevra  fracture  pour  fracture,  il 
perdra  œil  pour  œil,  dent  pour  dent  ;  il  sera  contraint  de  souffrir  ce 
qu'il  a  fait  souffrir  à  l'autre.  Celui  qui  aura  tué  sera  puni  de  mort.  » 

—  Tu  l'entends,    Rachel!  dit  don  Pedro. 
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Aloi*s  Samuel,  se  baissiuit.  i\Hiiassa  la  pierre  qui  avait  û-q^pé  sa 
fille  et  qui  était  rougie  de  sou  sang.  Vnh,  l'élevaiil  au-dessus  de  sa 
tète,  il  dit  à  Sédécias: 

—  A  mon  tour,  je  suis  ton  juge.  Je  serai  aussi  juste,  suivant  la  loi, 
et  aussi  i^lle^ible  que  toi.  Rachel  peut  pardonner  à  son  bourreau,  mais 
moi  je  ne  pardonnerai  pas  à  lassassin  de  ma  tille.  Que  Dieu  conduise 
ma  main, et  me  punisse  si  j'agis  contre  sa  volonté! 

Kt.en  achevant  ces  mots,  il  lança  la  pierre  sanglante  contre  le 
fanatique  muet  et  résigné  avec  une  vigueur  surnaturelle.  La  pierre 
brisa  le  front  de  Sédécias,  qui  tomba  sans  jeter  un  cri. 

Samuel  Ben-Lévi  se  détourna  alors,  et,  s'avançant  vers  sa  fille, 
lembrassa  avec  un  transport  de  tendresse  navrant. 

—  Je  meurs!  murmura-t-elle ;  adieu,  mon  père!  adieu,  Pedro! 
adieu  tous  ceux  qui  m'ont  aimée  et  servie!...  Et  tes  frères  de  lait, 
Pedro,  où  sont-ils?  Ils  ont  toujours  été  bons  et  fidèles,  pourquoi  ne 
t'ont-ils  pas  accompagné?  Aime-les  bien,  car  eux  seuls,  avec  ta  vieille 
nourrice,  défendront  ton  droit  et  veilleront  à  ton  salut  quand  tu  n'en- 
tendras plus  la  voix  de  Rachel. 

Le  roi  de\inl  blême  comme  un  linceul;  et  éclatant  alors  d'un 
rire  insensé: 

—  Dieu  est  contre  moi,  s'écria-t-il,  puisque  tous  ceux  qui  m'ai- 
ment doivent  mourir! 

La  tête  de  Rachel  se  renversa  lourdement  sur  la  dalle,  et  ses 
cheveux  dénoués  se  raidirent  au  frisson  delà  mort;  les  doigts  de  ses 
mains  blanches  s'écartèrent  :  son  dernier  soupir  venait  de  s'exhaler 
dans  sa  dernière  parole  d'amour. 

—  Morte  !  morte!  morte!  répéta  don  Pedro  en  la  couvrant  d'un 
regard  terrifié.  Messire  Bertrand,  ne  m'aiderez-vous  pas  à  l'empor- 
ter hors  de  celte  enceinte?  Je  veux  que  le  corps  de  ma  favorite, 
comme  l'appelait  .\ugustin  Gudiel,  soit  du  moins  à  l'abri  de  la  profa- 
nation. Je  veux  pouvoir,  jusqu'à  l'heure  de  la  sépulture,  la  regarder 
et  lui  parler  encore  sans  témoins.  Oh!  ne  riez  pas  de  mes  paroles. 
Si  la  mort  a  fermé  ses  oreilles,  son  îiuk;  m'ciit^Midra,  j'en  suis 
sûre  I 

—  Je  réclame  le  corps  de  ma  fille,  seigneur  roi,  dit  gravement 
Hen-Lévi. 

—  Elle  n'est  plus  juive,  ^ao/ï  de  Castille,  rrpli(|ua  don   Pedro. 
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—  Où  donc  désirez-vous  qu'elle  soit  transportée,  sire?  demanda 
Bertrand. 

—  A  l'Alcazar,  où  je  veux  ordonner  pour  elle  les  funérailles  d'une 
reine  avant  le  départ  de  mon  noble  allié  Edouard  de  Galles,  qui  est 
la  cause  première  de  cette  mort. 

—  Les  pages  et  les  varlets  du  prince  Noir  vont  arriver,  dit  le 
Breton;  ils  porteront,  suivant  votre  volonté,  le  corps  de  Rachel  à 
l'Alcazar. 

Tout  à  coup  le  roi  trembla,  et  ses  yeux  fixes  semblèrent  contem- 
pler une  vision  terrible. 

—  Oh!  s'écria-t-il  en  se  tordant  les  mains,  je  n'oserai,  moi,  la 
suivre  jusqu'à  la  porte  de  mon  palais,  parce  que  j'y  trouverais  la 
vieille  Paloma  qui  me  demanderait  compte  du  sang  versé,  qui  me 
dirait:  «  Pedro,  qu'as-tu  fait  de  mes  enfants?  »  Et  je  ne  pourrais 
lui  mentir,  car  elle  me  montrerait  du  doigt  cette  tache  de  sang  qui 
brûle  mon  visage,  et  elle   maudirait  l'assassin  de  ses  fils  ! 

Puis  le  malheureux  seigneur  retomba,  presque  inanimé  et 
vaincu  par  une  douleur  qui  touchait  à  la  fohe,  sur  le  fût  d'une  colonne 
brisée,  où  il  resta  comme  absorbé  dans  la  vision  sinistre  de  l'avenir 
qui  le  menaçait,  lui  et  sa  race. 

—  Ah!  je  savais  bien,  dit  alors  la  Mauresque  qui  s'était  glissée 
dans  l'ombre  pour  assister  à  l'agonie  de  Rachel,  que  la  juive  ne  ren- 
trerait pas  vivante  à  l'Alcazar. 

Ésaii  se  releva  et  s'avança  brusquement  vers  elle. 

—  Aïxa,  j'ai  entendu  ton  rire  de  hyène  répondre  aux  cris  de 
douleur  de  la  fille  de  Samuel,  lui  dit-il  sourdement  ;  mais  je  ne 
croyais  pas  que  tu  oserais  venir  te  réjouir  et  te  vanter  de  ton  crime 
devant  ce  corps  sanglant.  Malheur  à  toi,  puisque  tu  ne  t'es  pas  hâtée 
de  fuir  et  d'aller  cacher  ta  lâche  et  honteuse  joie  loin  des  compagnons 
d'enfance  de  Rachel! 

—  Oh!  nous  nous  rencontrons  pour  la  dernière  fois,  Ésaii, 
répondit  dédaigneusement  la  Mauresque  en  se  drapant  dans  son  haïk, 
car  je  puis  maintenant  retourner  à  Grenade. 

Ésaii  grimaça  un  sourire  railleur  et  sinistre. 

—  Ah!  ta  comptes  retourner  librement  à  Grenade,  Aïxa? 

—  Qui  donc  m'en  empêcherait?  demanda-t-elle  fièrement. 

—  Moi,  répliqua  le  lépreux,  car  tu  vas  me  suivre! 
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FI  il  ('•londit  vor?  ello  sa  main  livide. 

Te  suivre,  ladre  insensé!  Oh!  je  te  défends  de  me  toucher! 

dit-i^lle,  en  reculant  avec  un  geste  de  mépris  et  de  colère. 

Pourquoi  donc?  reprit  Esaii  Manassès  sans  s'émouvoir   C'est 

mon  droit.  Ne  t*ai-jepas  achetée  au  mezouar?Ne  t'ai-jo  pas  réclamée 
l»our  femme,  et  n'as-tu  pas  accepté  le  marché?  Ah!  tu  me  repousses 
ci  tu  me  braves,  maintenant  que  tu  es  venue  à  bout  de  ta  vengeance 
et  que  Rachel  dort  dans  sa  mante  comme  dans  un  suaire!  Mais!  moi, 
ie  ne  veux  vivre  que  pour  la  venger  de  toi,  à  mon  tour! 

Et  il  se  rapprochait  de  la  Mauresque,  qui  reculait  toujours  avec 
une  expression  d'inquiétude  et  d'effroi. 

Va-t'en,  misérable  lépreux!...  A  l'aide  !  à  l'aide'  s'écria-t-elle. 

Mais  le  roi  immobile,  muet,  pétrifié,  n'avait  de  regard  que 
pour  la  morte,  et  Bertrand  Duguesclin  souriait  en  voyant  la  vindica- 
tive Aïxa  réduite  au  rôle  de  suppliante. 

Je  n'ai  pas  osé  toucher  Uachel,  même  pour  la  sauver,  re]irit 

le  lépreux  en  frémissant,  mais  je  serai  plus  hardi  avec  loi,  nohle 
fdle  de  Mohamed  ;  j'oserai  t'étreindre  et  t'emporter  dans  mes  bras, 
j»ourte  punir  de  ton  lâche  triomphe! 

Messire  Bertrand,  abandonnerez-vous    une    femme?    dit  la 

Mauresque  en  s'avançant  vers  le  Breton.  Par  vos  éperons  de  chevalier 
secourez-moi  ! 

—  Ésaii  Manassès  ne  te  menace  pas  de  mort,  dit  le  capitaine 
impassible,  et  tuas  fait  mourir  Rachel! 

—  Tu  m'appartiens,  Aïxa,  et  nul,  tu  le  vois,  ne  m'arrachera 
ma  proie.  Nous  ne  nous  quitterons  plus;  tu  seras  ma  compagne  de 
raislTc  et  de  douleur.  Mon  souffle  te  souillera,  ambitieuse  et  orgueil- 
leuse créature,  et  sans  cesse  nous  vivrons  face  à  face  en  nous  haïs- 
sant et  en  nous  maudissant! 

—  Mais  je  suis  jeune  et  belle,  et  je  ne  veux  pas  vivre  attachée  à 
un  cadavre!  s'écria  la  Miiurcs(pie,  en  repoussant  d'un  geste  désespéré 
et  du  feu  de  ses  yeux  dilatés  d'horreur  Ésaii  Manassès.  A  Grenade,  une 
vie  longue  et  radieuse  s'ouvre  encore  devant  moi! 

—  Bach(d  aussi  élait  jeune  et  belle,  et  tu  lui  as  fermé  celte  vie 
longue  ei  radieuse  que  Dieu  lui  promettait,  dit  h*,  lépreux  en  la  pour- 
suivant toujours.  Barlu'I  a  expié  son  amour  par  une  mort  terrihle.  Moi 
qui  ai  été  l'instrumeut  docile  de  la  haine,  Aïxa,  je  te  ferai  expier  ta 
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haine  en  t'emporlant  dans  mon  dernier  asile.  Tu  as  enfermé  ta  rivale 
dans  une  tombe  ;  moi,  je  t'ensevelirai  vivante  dans  la  léproserie! 
En  même  temps  il  l'atteignit  et  l'enlaça  dans  ses  bras. 

—  Non!  non!  j'aime  mieux  mourir  comme  elle!  s'écria  Aïxa  en 
se  débattant. 

—  Tu  es  trop  ambitieuse,  te  dis-je,  répliqua  Esaii  avec  un  rire 
affreux,  tandis  qu'elle  essayait  vainement  de  résister.  Reçois  le  baiser 
de  l'époux  que  tu  as  accepté  devant  le  mezouar  ;  et  quand  ta  beauté 
sera  flétrie,  toi  qui  as  péché  par  rivahté  d'ambition  et  de  beauté,  je  te 
prédis  que  tu  te  rattacheras  encore  à  cette  vie  honteuse  et  misérable. 

Puis,  l'emportant  avec  une  force  surhumaine  dans  ses  bras, 
malgré  ses  cris  et  ses  transports  de  rage,  il  cria  aux  pages  et  aux 
varlets  du  prince  Noir  qui  arrivaient  à  la  porte  du  morabelhin  : 

—  Place  libre  au  lépreux  ! 

Les  pages  et  les  varlets  effrayés  s'écartèrent  de  son  passage,  et  il 
s' éloigna  dans  la  direction  de  la  léproserie  de  Séville. 


XV.  —  COMMENT  LA  TABLE  D  OR  PORTA  MALHEUR  AU  BARON  DE  TRING  ET  DE 

WING  ET  A  SON  FmÈLE  MAJORDOME. 


Cinq  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  Rachel.  L'armée 
anglaise  avait  ployé  ses  tentes. 

Les  varlets  sellaient  les  chevaux;  les  hommes  d'armes  endossaient 
eurs  cuirasses  et  allaient  se  ranger  autour  de  leurs  bannières;  les 
écuyers  portaient  les  ordres  de  leurs  maîtres. 

Les  compagnies  franches  devaient  se  mettre  en  marche  au  point 
du  jour,  et  attendaient  impatiemment  le  signal  du  départ. 

Le  prince  Noir,  escorté  de  sir  John  Chandos,  de  Jean  de  Grailly, 
captai  de  Buch,  de  sir  Stéphen  Cosington  et  autres  illustres  capi- 
taines, parcourait  les  groupes  qui  commençaient  à  se  former  çà  et  là. 

Un  seul  baron  manquait  au  cortège  d'Edouard  de  Galles;  c'était 
messire  Tom  Burdett,  qui  venait  de  se  ghsser  furtivement  hors  du  camp. 

Nous  avons  laissé  le  seigneur  de  Tring  et  de  Wing  à  l'endroit  oii 
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son  cheval  s't'lait  abatfii,  après  l'avoir  traîné  à    travers  la  poussière, 
les  ronces  et  les  broussailles  de  la  rive  du  Guadalquivir. 

Ce  vaillant  personnage  était  resté  longtemps  étendu  sur  la  berge, 
étourdi  de  sa  chute,  le  burnous  déchiré,  la  cotte  de  mailles  rompue, 
le  visage  et  les  mains  en  sang. 

Au  bout  de  quebiues  heures,  il  avait  néanmoins  recouvré  ses 
sens,  et,  n'osant  rentrer  à  Séville,  il  avait,  clopin-clopant,  gagné  le 
camp  anglais. 

Enfermé  dans  sa  tente,  il  dévora  silencieusement  la  honte  de  sa 
mésaventure  ;  mais,  loin  de  vouloir  s'avouer  vaincu,  il  médita,  tout  en 
soignant  ses  contusions,  quel  nouveau  moyen  il  emploierait  pour  réali- 
ser sûrement  le  plus  ardent  de  tous  ses  désirs,  à  savoir,  pour  rentrer 
en  possession  de  la  merveilleuse  table  d'or. 

C'était  là  une  idée  fixe,  incessante,  qui  ne  lui  laissait  pas  un 
moment  de  répit.  Dans  la  veille  comme  dans  le  sommeil,  toujours  il 
voyait  élinceler  à  ses  yeux  les  escarboucles  de  ce  trésor  royal. 
D'ailb'urs,  il  ne  voulait  pas  quitter  l'Espagne  aussi  pauvre  qu'il  y  était 
entré,  ni  laisser  entre  les  mains  rapaces  du  vieux  juif  Ben-Lévi  le 
jilus  riche  butin  qu'il  eût  jamais  robe. 

Le  tard-venu  n'avait  nullement  disparu  sous  le  baron.  11  conçut 
donc  le  projet  d'exécuter  un  coup  hardi  à  la  faveur  du  trouble  et  de  la 
confusion  que  jetterait  dans  la  ville  le  départ  du  prince  Noir  et  de  son 
armée. 

Une  fois  sa  résolution  bien  arrêtée,  il  appela  son  tidèle  major- 
dome et  écuyer  Patrick  Barillard,  et  après  lui  avoir  fait  jurer  le 
secret  le  plus  absolu,  il  lui  donna  mission  de  réunir,  en  toute  hâte, 
une  quinzaine  do  routiers  déterminés,  gens  de  sac  et  de  corde,  et  de 
s'aboucher  avec  quelque  bandit  de  sa  connaissance  qui  pût  se 
charger,  pour  une  somme  de  centmarabolins,  de  leur  ouvrir  au  milieu 
de  la  nuit  la  poterne  de  la  juiverie. 

Le  majordome  se  trouva  fort  honoré  de  cette  maniue  de  con- 
fiance, et,  pour  prouver  à  son  maître  qu'il  en  était  digne,  il  se  mit 
pronqitcnient  à  l'œuvre. 

Le  jour  même,  il  avait  conq»lété  sa  troupe  de  routiers,  et  un 
juif  renégat,  nommé  .Mattoral,  habile  àjouertourà  tour  les  rôles  de 
mendiant,  de  bravache,  de  soldat  boiteux  ;  .Mattoral,  cet  amant  de 
Clara  la  Joufllue    dont   Barillard   avait  eu   souvent    l'occasion    de 
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Les  murs  craquèrent  comme  des  sarments  jeté?  dans  l'âtre  incandescent  ;  des  pierres  ardentes 

se  détachèrent  de  la  voûte.  (P.  949.) 

remarquer  l'intelligence,  avait  pris  rengagement  d'ouvrir  la  poterne. 

Vers  deux  heures  de  la  nuit,  Patrick  et  ses  routiers  se  rendirent 
isolément  et  par  divers  chemins  au  lieu  du  rendez-vous. 

Tom  Burdett  ne  tarda  pas  à  les  suivre,  et  la  confusion  qui  régnait 
dans  le  camp  empêcha  qu'on  ne  s'aperçût  de  son  absence. 

Il  se  mit  à  la  tête  de  la  petite  troupe  aue  PatiMck  venait  de  réunir 
et  se  dirigea  vers  la  poterne. 


ÉSAU  I.E  LEPHF.IX.    —    J.   ROIFF,    EDIT. 
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Matlonil  avait  tenu  parole.  La  poterne  était  entr'ouverte.  Les 
juifs  chargt's  de  la  tjardo  dormaient  d'un  profond  sommeil  ;  carie 
faux  bi)iteux  qu'ils  avaient  ramassé  sur  le  pavé  et  recueilli  dans  leur 
iiuette  s'était  empressé  de  leur  ])rouver  sa  reconnaissance  en  jetant  une 
poudre  narcotique  dans  leur  vin. 

Tom  Burdelt  se  tit  prudemment  remettre  les  clefs,  afin  qu'en 
cas  d'alerte  l'ennemi  ne  pût  lui  couper  la  retraite,  et,  suivi  de  ses 
routiers,  il  traversa  la  juiverie  silencieuse,  entra  dans  la  calle  des 
Balances  et  sarrèla  devant  la  maison  de  Samuel  Ben-Lévi. 

—  Voici,  dit-il  à  ses  compagnons,  le  logis  du  trésorier  de 
don  Pedro.  Je  vous  le  donne  à  sac  et  à  pillage.  Dans  cette  masnre  ver- 
moulue sont  enfouis  les  trésors  que  je  vous  ai  promis  ! 

Les  routiers  se  ruèrent  aussitôt  sur  la  porte,  qui,  malgré  ses 
barres  de  fer,  ses  lames  de  tôle  et  ses  doubles  verrous,  céda  bientôt 
aux  coups  de  hache  et  de  masse  d'armes. 

Quelques  juifs  du  voisinage,  réveillés  en  sursaut  par  ce  bruii 
étrange,  se  levèrent  et  mirent  curieusement  la  tête  hors  de  leurs 
étn)ites  fenêtres  à  treillis  de  fer  ;  mais  (jnelques  flèches  adroitement 
décochées  par  les  routiers  leur  prouvèrent  qu'il  est  toujours  imprudent 
de  se  mêler  des  affaires  d'aulrui. 

Voyant  qu'en  restant  neutres  ils  ne  couraient  personnellement 
aucun  dangt^r,  ils  se  retirèrent  avec  .  un  empressement  rempli  de 
ngesse  et  de  prudence. 

Le  noble  baron  de  Tring  et  de  Wing  pénétra  le  premier  dans  la 
saDe  basse,  où  il  trouva  sa  vieille  connaissance  Déborah  entortillée 
dHa  nne  cooverture  de  laine  et  à  demi  renversée  sur  un  escabeau. 

ï>a  pauvre  femme  semblait  avoir  perdu  complètement  l'usage  de 
la  parole.  Ses  dents  s'entre-choquaient  avec  un  bruit  lamentable,  et 
la  flamme  de  la  lampe  de  fer  qu'elle  tenait  à  la  main  oscillait  comme 
celle  d'un  feu  follet. 

Elle  fut  bientôt  entourée  d'une  dizaine  de  routiers  qui,  après  avoir 
allumé  à  son  canflii\es  torches  dont  ils  avaient  eu  soin  |de  se  munir, 
lui  demandèrent,  avec  force  imprécations,  toutes  les  clefs  du  logis. 

Deborah  vit  bien  que  toute  résistiince  était  inutile. 

Aussi  laissa-t-elle  tomber  à  terre  de  sa  main  tremblante  un  petit 
trousseau  de  clefs,  en  conjurant  les  larrons  d'avoir  pitié  d'elle  et  de 
ton  pauvre  maître. 


ÉSAU  LE  LÉPREUX  947 


Et  tandis  que  les  bons  compagnons  ouvraient  et  fouillaient  au 
hasard  coffres  et  bahuts  dans  cette  salle  basse,  Tom  Burdett  s'approcha 
delà  vieille  servante. 

—  A  nous  deux,  maintenant,  Déborah!  lui  dit-il. 

Elle  attacha  sur  le  gigantesque  tard- venu  des  regards  effarés. 

—  Oti  ton  maître  Samuel  a-t-il  caché  la  table  d'or?  continua- 
t-il  à  voix  basse. 

—  La  table  d'or!  répéta  la  servante;  je  ne  sais,  mon  bon 
seigneur,  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Prends  garde  !  ajouta  Burdett  en  appuyant  la  flamme  de  sa 
torche  sur  l'épaule  de  la  vieille  femme;  nous  autres,  écorcheurs  et 
routiers,  nous  savons  des  secrets  magiques  pour  faire  confesser  la 
vérité  aux  gens  les  plus  discrets. 

La  flamme  brûlait  la  couverture  de  laine  sous  laquelle  frissonnait 
l'épaule  de  Déborah,  à  qui  la  douleur  arracha  bientôt  un  cri  terrible, 
mais  non  un  aveu.  Le  tard-venu  comprit  qu'elle  était  femme  à  se 
laisser  brûler  vive,  plutôt  que  de  trahir  le  secret  de  son  maître. 

—  Puisque  tu  ne  veux  pas  parler,  vieux  parchemin,  dit-il,  nous 
allons  voir  si  le  seigneur  Samuel  Ben-Lévi  ne  sera  pas  plus  expan- 
sif  envers  un  vieil  ami. 

—  Grâce!  grâce  pour  mon  malheureux  maître!  s'écria  Déborah 
en  se  jetant  aux  genoux  du  baron.  D'ailleurs,  il  ne  vous  comprendrait 
pas,  il  ne  vous  entendrait  pas,  il  ne  vous  répondrait  pas,  messire. 
Depuis  la  mort  de  sa  fille,  il  n'a  pas  ouvert  la  bouche,  il  n'a  point 
dormi  une  heure,  et,  quand  je  lui  parle,  il  me  regarde  avec  des 
yeux  fixes  comme  un  insensé. 

—  Oij  est  la  table  d'or?  répéta  impérieusement  Burdett. 

—  Dans  le  fond  du  caveau  !  murmura-t-elle  d'une  voix  étouffée. 
Le   baron  de  Tring  et  de  Wing  n'en  demanda  pas  davantage.  Il 

était  déjà  descendu  dans  le  caveau  du  ^«on,  lors  de  la  conjuration  des 
coftres,  et  il  n'avait  besoin  de  personne  pour  l'y  conduire. 

—  Monte  dans  les  chambres  hautes  avec  tes  compagnons,  dit-il 
à  voix  basse  à  Patrick  Barillard,  et  veille  à  ce  qu'aucun  de  ces  gars 
ne  vienne  me  déranger  dans  ma  besogne.  Je  descends  au  caveau. 

Patrick  chgna  mahcieusement  de  l'œil  en  signe  d'intelligence, 
et  ne  tarda  pas  à  disparaître  avec  les  routiers,  tandis  que  Tom  Burdett, 
sa  torche  d'une  main  et  sa  lourde  masse  de  fer  de  l'autre,  mettait  le 
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a  pied  sur  la  uremière  marche  de  l'escalier  qui  conduisait  au  caveau. 

Cependant,  trois  des  routiers  qui  accompagnaient  le  tîdèle 
majordome  avaient  indiscrètement  prêt»^  l'oreille  aux  questions  de 
leur  chef,  et  avaient  surpris  les  n^ponses  de  la  servante  de  Samuel. 

Ces  trois  hommes,  qui  se  nommaient  Bouchard,  Georges  et 
Kichard,  s'étaient  «'uipressés  de  mettre  leur  courage  aventureux  aux 
gages  de  maître  Patrick,  dans  l'espoir  que  cette  expédition  mystérieuse 
leur  fournirait  l'occasion  de  se  venger  du  geôlier  de  la  lourde  l'Or, 
auquel  ils  avaient  voué  de  longue  date  une  haine  mortelle. 

Ils  suivirent  donc  le  majordome  dans  les  chambres  hautes  ;  mai? 
avant  de  quitter  les  derniers  la  salle  basse,  ils  mirent  le  feu  à  deux 
coffres  remplis  l'un  d'étoffes  d'Orient,  et  l'autre  de  flacons 
d'essences  précieuses. 

La  llamnic  pétilla  en  étincelles,  s'enroula  comme  une  rouge 
^'uiilande  autour  des  coffres,  et  embrasa  les  étoil'es  et  les  essences. 
Aussitôt  les  langues  de  feu  rampèrent  contre  les  vieilles  cloisons  de 
bois,  s'y  attachèn'ut,  et  coururent  le  long  des  poutres,  qui  s'écail- 
lèrent en  charbons  ardents. 

Une  épaisse  fumée  monta  en  bouffées  noires  et  rougeâtres  du  fond 
de  ce  brasier  jusqu'aux  galeries  de  bois  et  aux  chambres  que  par- 
courait Patrick. 

Effrayé  de  ce  sinistre  incident,  le  majordome  se  hâta  de  descendre 
p<»ur  aller  au  secours  de  son  maître;  mais  déjà  le  passage  qui 
menait  au  caveau  flamboyait  comme  le  foyer  de  l'incendie.  N'osant 
s'avancer  plus  loin  : 

—  Uemontez,  messire,  s'écria-t-il  d'une  voix  tonnante,  le  feu 
dévore  la  masure. 

—  (jue  Satanas  te  damne,  oiseau  de  malheur!  répondit  Tom 
Burdelt;  dois-je  m'enfuir  au  mouK.'nt  où  la  porte  du  caveau  se 
brise  sous  les  coups  de  ma  masse  d'armes? 

En  effet,  la  porte,  vigoureusement  battue  en  brèche,  volait  en 
éclats. 

Déjà  à  la  lueur  de  sa  torche,  le  cupide  tard-venu  voyait  étinceler 
l'énorme  esrarboucle  de  la  table  d'or. 

—  Hemontez,  messire!  répéta  Barillard,  remonl(;z  en  toute  hâte, 
si  vous  ne  voulez  pas  griller  ^ians  cette  fournaise! 

Tom  Burdett  voyait  briller  dans  l'ondire  les  pierres  |)rérieiises  et 
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Le  favori  obéit  et  planta  la  tête  de  don  Pedro  au  haut  de  la  hache  dont  il  s'était  servi 

•ponr  cette  exécution.  (P.  953.) 


les  fines  perles  d'Orient,  rondes  et  grosses,  entre  lesquelles  étaient 
enchâssés,  comme  nous  l'avons  dit  précédemment,  les  portraits  en 
or  des  douze  pairs  de  France. 

—  Parles  cornes  du  diable!  s'écria-t-il,  je  déroberai  cette  mira- 
culeuse table  d'or,  dussé-je  pour  l'atteindre  traverser  tous  les  grils, 
les  bûchers  et  toutes  les  chaudières  où  ardent  éternellement  les 
damnés  de  l'enfer. 
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lui  il  sélan(;a  eu  môme  temps  dans  le  caveau,  dont  la  voùle  de- 
vcDail  déjà  brûlante. 

Eu  ce  moment,  de  longs  jets  de  tlanime  et  de  fumée  s'engouf- 
frèrent en  sifllanl  dans  l'étroit  escaliei-  de  pierre,  et  en  masquèrent 
l'issue  comme  un  rideau,  ou  plutôt  comme  un  mur  de  feu. 

Le  tard-venu  sentit  l'air  qui  manquait  à  sa  poitrine  oppressée. 

Cependant  il  avait  franchi  la  distance  qui  le  séparait  de  la  table 
d'or,  et  il  la  touchait  d'une  main  frémissante. 

La  voûte  du  caveau  se  lézardait  en  fissures  profondes,  d'où  pleu- 
vait une  vapeur  enflammée. 

Tom  Burdott  souleva  vigoureusement  la  table  d'or,  et,  par  un 
suprême  effort,  il  la  chargea  sur  ses  épaules  en  poussant  un  cri  de 
joie  triomi)haut. 

La  voix  de  Patrick  Barillard  parvint  encore  jusqu'à  lui. 

—  La  voûte  du  caveau  va  s'écrouler,  messire  ! 

Le  baron  s'élança  vers  la  porte  avec  son  inestimable  fardeau. 

Les  murs  craquèrent  comme  des  sarments  jetés  dans  l'âtre 
incandescent;  des  pierres  ardentes  se  détachèrent  de  la  voûte  et  re- 
bondirent sur  les  perles  de  la  table  d'or  qu'elles  brisèrent;  Burdett 
sentit  ses  pieds  écraser  des  charbons  de  feu. 

—  A  moi!  Patrick,  à  moi!  hurla-t-il  d'une  voix  désespérée. 
Allait-il  donc  périr  à  linslant  où  il  réalisait  son   merveilleux 

rêve?  .         . 

Oh!  non,  c'était  impossible;  la  table  d'or  devait  lui  servir  de 

lahsman. 

Le  caveau  se  transformait  en  brasier;  une  fumée  de  plus  en  plus 
rouge  embrasait  l'espace  .   le  tard-venu   ne  respirait  plus  de    l'air, 

mais  du  feu. 

Deux  fois  il  voulut  gravir  les  marches  jjhosphorescenles  de 
l'escalier,  deux  fois  il  les  vit  s'écrouler  comme  une  cendre 
enflammée  sous  ses  pieds  ensanglantés. 

—  Compagnons!  dit  le  majordome  épouvanté  et  désespéré 
aux  trois  routiers  qui,  seuls,  l'avaient  suivi  jusqu'à  l'entrée  de 
l'escalier,  laisserons-nous  périr  si  misérablement  notre  glorieux 
Gipitaino  messire  Tom  Burdett,  baron  de  Tring  etde  Wing! 

—  Non,  répondit  Bouchard,  il  faut  que  l'un  de  nous  se  dévoue  à 
k  «luvcr  un  si  généreux  chevalier. 
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—  Oh!  je  promets  à  ce  bon  compagnon  une  largesse  royale!  dit 
Patrick;  mais  qui  devons  veut  la  gagner? 

—  Toi,  loyal  el  fidèle  majordome,  répliqua  Richard!  tu  la 
gagneras  de  gré  ou  de  force. 

Patrick  recula,  le  visage  livide  et  décomposé. 
— Moi!  dit-il,  me  jeter  dans  ce  gouffre  de  feu!  Étes-vous  fous, 
mes  gars,  ou  voulez-vous  vous  gaber  de  moi? 

—  A  moi!  Patrick,  à  moi!  cria  encore  la  voix  expirante  de 
Burdett. 

Les  deux  Bretons  sautèrent  sur  le  malheureux  Barillard,  et  le 
traînèrent  sur  ses  genoux  jusqu'au  bord  de  l'escalier. 

—  Ton  maître  t'appelle,  bon  majordome!  Va  donc  le  chercher, 
dit  Georges  froidement. 

Et,  le  poussant  par  les  épaules,  il  le  précipita  dans  l'escaher 
ardent,  quoique  le  pauvre  diable  se  cramponnât  à  ses  jambes  en 
hurlant  : 

—  Non!  je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas! 
La  voix  de  Barillard  s'éteignit  bientôt. 

—  Allons!  il  a  rejoint  son  maître,  en  loyal  serviteur,  reprit 
Georges. 

—  Et  gagné  sa  récompense,  dit  Richard. 

—  Et  pour  être  sûrs  que  ni  le  baron  ni  son  majordome  ne  sorti- 
ront de  la  fournaise,  ajouta  maître  Bouchard,  jetons  dans  l'escalier, 
avant  de  fuir,  ces  débris  de  coffres  et  de  bahuts. 

Un  dernier  cri  d'agonie,  poussé  par  le  tard-venu,  fît  tressaillir 
les  trois  compagnons. 

Les  autres  routiers  qui  pillaient  la  maison  de  l'ancien  trésorier 
du  roi,  effrayés  des  progrès  rapides  de  l'incendie  et  des  clameurs 
des  habitants  de  la  rue  des  Balances,  s'étaient  enfuis  aussi  vite  que 
le  leur  avait  permis  le  lourd  butin  dont  ils  s'étaient  chargés. 

Bouchard  l'Angevin  et  les  deux  Bretons,  Georges  et  Richard, 
quittèrent  donc  les  derniers  le  logis  embrasé,  car  eux  aussi  ils 
étaient  retardés  par  leur  fardeau.  Le  beUiqueux  hôtelier  emportait 
la  vieille  Déborah,  et  les  routiers  sauvaient  Samuel  Ben-Lé vi.  Les 
voisins  du  ^aow  parvinrent  à  parquer  le  feu  dans  la  maison,  qui  était 
séparée  par  deux  cours  des  autres  habitations.  Mais,  pendant  qu'ils 
faisaient  crouler  les  murs  à  coups  de  hache  et  qu'ils  mettaient  à  sec 
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Iouj*s  cilernes  pour  lAchor  il'arrachcr  h  l'incendie  ce  qui  restait  dos 
lr»''sors  enlassi's  dans  le  logis  du  riche  juif,  une  nouvelle  bande, 
d'un  aspect  plus  sinistre  et  plus  hideux  que  la  première,  se  glissa 
silencieusement  dans  la  rue  dos  Balances,  et  vint  s'abattre  comme 
une  nu(''e  de  corbeaux  autour  des  décombres. 

Celaient  les  hôtes  habilnols  du  vieux  quarlier  Maure,  les 
mendiants  et  gueux  de  Sc'ville,  qui,  prévenus  par  le  faux  boiteux 
Matorral,  et  guidés  par  l'hidalgo  don  ïorribio  de  Volez  et  le  perclus 
Sanchez,  n'avaient  attendu  que  le  départ  des  routiers  pour  piller  à 
leur  heure.  Les  corbeaux  venaient  glaner  après  les  vautours.  Les 
juifs  virent  donc  avec  une  frayeur  superstitieuse  ces  honnêtes 
vassaux  de  Juan  le  Velu  courir  déguenillés,  et  se  heurter  au  milieu 
des  flammes  comme  des  démons,  afin  de  chercher  dans  ces  débris 
calcinés  et  fumants  ce  que  les  compagnons  du  tard-venu  n'avaient 
pas  eu  le  temps  d'emporter. 

—  Voilà,  dit  Matorral,  en  ramassant  dans  un  coffret  à  demi 
consumé  en  petit  collier  de  perles,  un  joyau  qui  m'aidera  à  faire 
la  paix  avec  Clara  la  Joufflue,  quand  je  le  lui  suspendrai  au  cou. 

Don  Torribio  de  Vêlez  arracha  à  son  ami  Sanchez  une  épée  dont 
la  croix  était  curieusement  ciselée,  et  qui  avait  fait  rude  besogne 
dans  la  main  du  baron  de  Tring  et  de  Wing. 

—  La  belle  épée  de  chevalier!  s'écria-t-il  ;  elle  remplacera  avan- 
tageusement la  mienne,  que  j'ai   été  obligé  de  mettre  hier  en  gage. 

—  Mais  c'est  moi  qui  l'ai  trouvée,  grommela  Sanchez. 

—  Tais-toi,  manant!  répliqua  don  Torribio  d'un  air  majestueux. 
Je  le  cède  en  échange  ce  magnili(iue  chapelet  à  grains  d'argent  et 
de  corail,  que  je  ne  m'allendais  |)as  à  trouver  chez  le  f/aofi  de  Castille. 

—  Qua  la  Mère  de  Dieu  te  j)ardonno  Ion  orgueil  et  ton 
arrogance,  hidalgo  d'occasion!  murmura  le  mendiant  d'église  en 
roulant  dévotement  les  yeux,  et  saisissant  avec  une  pieuse  avidité  le 
rhnpclpf  d'nrîTont  ol  do  corail. 
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EPILOGUE 

On  sait  que  don  Enriqiie  prit  plus  tard  à  Montiel  sa  revanche  de 
la  défaite  de  Navarette. 

Le  Bègue  de  Vilaines,  un  des  compagnons  d'armes  de  Bertrand 
Duguesclin,  ayant  fait  prisonnier  don  Pedro  au  moment  oii  le  malheu- 
reux roi  s'évadait  du  château  de  Montiel,  le  livra  déloyalement  au 
bâtard  contre  une  énorme  rançon,  Don  Enrique  s'élança  aussitôt 
sur  son  frère,  et  lui  taillada  le  visage  de  trois  coups  de  dague. 

«  Le  roi  de  Caslille,  dit  la  chronique,  sans  plus  songer  au  déplo- 
rable état  de  sa  condition,  qui  le  rendait  esclave  de  son  ennemi, 
se  jeta  sur  lui,  le  colleta  d'une  si  grande  force  et  avec  tant  de  rage, 
qu'ils  tombèrent  tous  deux  à  terre,  Henry  dessous  luy.  Ce  dernier, 
qui  ne  s'était  pas  dessaisy  de  sa  dague,  faisait  les  derniers  efforts 
pour  lui  donner  de  la  pointe  dans  le  ventre;  mais  don  Pedro  avait 
une  cotte  de  mailles  qui  le  mettait  à  l'épreuve  des  coups  que 
Henry  lui  portait,  et  tâchait  de  lui  arracher  le  poignard  des  mains, 
afin  de  pouvoir  l'en  percer  à  son  tour.  Bertrand  arriva  pendant 
qu'ils  étaient  ainsi  Tun  sur  l'autre,  et  cria  :  «  3Iessires,  laisserez- 
«  vous  occire  le  roi  Henry  par  un  faux  traître  renoyé,  qui  oncques 
«  ne  fit  bien  en  jour  de  sa  vie?  » 

Et  comme  aucun  des  assistants  n'osait  intervenir  dans  cette  lutte 
fratricide,  Duguesclin  courut  à  don  Enrique,  et,  le  prenant  par  la 
jambe,  le  releva,  en  ajoutant  : 

—  Je  ne  fais   ni  défais  les  rois,  mais  j'aide  à  mon   maître  et 


seigrneur 
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Le  bâtard  frappa  alors  don  Pedro  d'un  coup  de  dague  qui  ne 
porta  pas  à  faux  comme  les  premiers,  et,  le  voyant  resté  couché  à 
terre,  il  commanda  au  comte  de  Mexia  de  lui  trancher  la  tête. 

Le  favori  obéit,  et  planta  la  tête  de  don  Pedro  au  haut  de  la 
hache  dont  il  s'était  servi  pour  cette  exécution. 

Le  nouveau  roi  de  Castille  fit  couvrir  le  corps  de  son  ennemi  d'un 
môchant  drap  de  bougran,  et  commanda  qu'on  le  pendît  à  une  des 
tours  du  château  de  Montiel  qui  venait  d'ouvrir  ses  portes. 

FIN   d'ÉSAU   le   lépreux 


TABLE    DES    MATJÈUES 


PREMIÈRE  PAUTIE 


LA    CITRRXK 

I.  —  I.e  varlel  el  le  renégat 3 

M.  —  Où  la  juive  écarte  son  voile 15 

m.  —  Comment  un  laid  chevalier  échangea  son  roussin  poussif  contre  les  pri- 
sonniers d'eau 24 

IV.  —  D'un  méchant  tour  de  l'innoci-nt  Perce-Neige,  el  du -danger  que  courut 

Rachel   d'ôtre   noyée 3Î 

V.  —  Comme  quoi  le  gantelet  du  chevalier  empêcha  un  capitaine  anglais  de 

faire  brancher  la  nourrice  du  roi 48 

VI.  —  Où  l'on  verra  les  vertus  singulières  de  la  table  d'or  et  de  l'eau  de  la  citerne  B8 

Vil.  —  Don  Pedro  s'aperçoit  qu'abondance  de  frères  de  lait  ne  nuit  pas.   ...  67 

VIII.  —  Un  voleur  de  chevaux  donne  un  bon  avis  àlabelleAïxa "76 

IX.  —  La  .Mauresque  et  la  juive 94 


LEXCOMlIljNICATIO.I 

I.  —  Coranienl  Samuel  fut  invité  à  donner  sa  fille  en  olage  au  roi  et  il  apaiser 

l'appétit  du  routier  Burdetl 102 

II.  —  D'une  nouvelle  manière  de  remplir  les  collres  vides  de  la  trésorerie.    .    .  tl7 
ni.  —  Comment  le  roi  apprit  la  mort  de  Ra<hel  et  de  quelle  étrange  mission  il 

rharpea  ne»  rinq  frère»  de  lait 135 

IV.  —  U     rév/lali  -M 1J2 


ÊSAU  LE  LÉPREUX  955 


Pages. 

V.  —  Du  danger  d'introduire  des   coffres  dans   un  palais  et  de   l'utilité   des 

armures ,  .  .       ,   .  jg7 

VL  —  Comment  un  juif  qui  abonne  mémoire  peut  piller  un  pillard  et  pourquoi 

la  Maurescfue  commit  une  belle  action.    .......       .    .  ,184 

VII.  —  Commencement  des  douze  travaux  de  Duguesclin 197 

VIII.  —  La  Mauresque  propose  et  le  Breton  dispose 223 

LX.  —  De  quelle  façon  le  mari  de  dame  Tiphaine  prouva  au  lépreux  qu'il  n'était 

pas  un   lâche. 238 

X.  —  Comment  l'évêque  l'emporta  sur  le  toi,  et  comment  les  sacs  de  farine  du 

faux  meunier  l'emportèrent  sur  l'évêque.    .    .       24G 

XI.  —  Les  douze  travaux  de  Duguesclin  se  terminent  par  une  chute  de  mulet,  un 

festin  royal  et  un  saut  périlleux 2G7 

XII.  —  De  la  fâcheuse  rencontre  que  firent  le  roi  et  la  juive  dans  la  léproserie.     289 
X!l!.  —  Comment  don  Pedro  reconnut  la  vérité  du  proverbe  :  «  Mieux  vaut  dou- 
ceur que   violence  » 303 

XIV.  —  Où  l'on  verra   qu'un  bienfait  est  souvent  perdu,  surtout  quand  le  bien- 
faiteur est  ruiné 314 

XV.  —  Comment  il  fut  prouvé  que  la  vieille  Paloma  et  la  jeune  juive  Rachel 

n'avaient  pas  la  môme  manière  d'aim'^r 327 


DEUXIEME   PARTIE 


LE  PIIINCE  NOIB 

I.  —  Des  désagréments  qu'éprouva  le  portier  de  ville  Bariilard  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions,  et  comment  un  fouet  peut  être  cassé  quand  on  a 

l'imprudence  de  s'en  servir 349 

II.  —  Tom  Burdett  est  obligé  de  se  conduire  en  prison 371 

m.  —  Ce  que  coûtait   aux    manants  et  vilains  d'Aquitaine   le   meurtre  d'un 

chevreuil   et  d'une  louve 389 

IV.  —  De  l'inconvénient  pour  un  héritier  d'avoir  des  frères  bâtards 406 

V.  —  Pourquoi  la  juive  se  réfugia  dans  une  église 41G 

VI.  —  Des  principales  qualités  que  Tom  Burdett  appréciait  dans  une  fiancée.     435 

VU.  —  Les  cloches 445 

VIII.  —  Ce  qui  se  passa  dans  le  mouvant  du  sable,  et  comment  le  roi  se  trouva 

en  pays  de  connaissance 461 

IX.  —  Les  frères  de  lait  du  roi  se  régalent  d'un  coq  maigre,  afin  d'entrer  au 

service  de  Tom  Burdett 480 

X.  —  L'auteur  prouve  qu'un  mari  n'embrasse  pas  toujours  sa  femme  quand  il 

veut 490 

XI.  —  Unamant  qui  nese  croit  pa"!  f>'mé 508 


i:i6  ÉSAL   LE  LtPHELX 


Page». 

XII.  —  Commencement  de  la  nuit  des  noces  du  nouveau  baron  de  Tring  et  de 

Winp olO 

XIII.  —  Comment  Totn  Burdetl  apprit  qu'il  était  plus  facile  de  grimper  au  haut 

d'un  colombier  que  d'en  descendre .   .       .     533 

XIV.  —  Pourquoi  le  page  Perce-Neige  inspira  à  l'horloge  du  manoir  la  fantaisie 

de  sonner  les  heures  au  galop.       .   .  .       ...  ....  549 

XV.  —  Les  lévites 572 

XVI.  —  Comment  l'hôtelier  de  Séville  et  le  portier  de  B)rdcaui  eurent   1  occa- 
sion de  lier  connaissance.  .   .* .   .  .  592 

XVII.  —  Une  bataille,  vue  par  une  lucarne 603 

XVIII.  —  Le  baron  de  Tring  et  de  Wing  parvient  à  payer  une  vieille  dette,  mais 

il  ne  croit  pas  s'enrichir  par  cette  belle  action 622 

XIX.  —  Les  chercheurs  de  cadavres 638 


TROISIEME  P.XllTIE 

DEUX    FAVORITES 

L  —  De  quelle  manière  les  mendiants  de  Séville  entendaient  la  charité.   .   .   .  659 
II    —  Ésaû  apprend  qu'il  ne  faut  pas  plus  toucher  au  cheval  d'un  baron  qu'à 

l'écuelle  d'un    pauvre 686 

III.  —  Où  le  lecteur  s  abstiendra  de  dire  :  Telle  maîtresse,  telle  servante.   ...  701 

IV.  —  D'un  singulier  messager  d'amour  et  d'une  singulière  coutume  maurcî^que.  716 
V.  —  Ce  que  vit  la  fille  du  roi  de  Grenade  dans  la  maison  du  mezouar.   .    .    .  737 

VI.  —  Comment  Pérez  le  Mineur  devint  l'ange  gardien  des   deux  amants.    .    .    .     763 
VII.  —  Comment  Ruy  le  Faucheur  devint  le  mauvais  génie  de  la  belle  Aïxa,  et 

pourquoi  le  mezouar  laissa  sortir  du  Morabethin  sa  nouvelle  vassale.   .     78.! 
Mil.  —  Les  routiers  bretons  s'aperçoivent  qu'un  pic  de  fer,  une  faux,  une  fronde 

et  deux  épées  valent  mieux  que  deux  couteaux 798 

IX.  —  D'un  geôlier  comme  il  y  en  a  peu,  et  d'un  prisonnier  comme  on  n'en  voit 

plus 819 

X.  —  Pourquoi  le  tard-venu  avait  enfermé  Rachel  dans  un  atalaya  mauresque, 

et  de  quelle  façon  il  y  pratiqua  l'hospitalité 853 

XI.  —  Comment  le  mari  de  dame  Tiphaine  se  montra  courtois  chevalier  et  le 

lépreux  reconnaissant 874 

XII.  —  Morabethin 896 

XIII.  —  Où  don  Pedro  se  croit  trahi  par  ses  frères  de  lait 911 

XfV    —  Comment  la  table  d'or  porta  malheur  au  baron  de  Tring  et  de  Wing  et  à 

son  fld'lc  majordome 94;i 

tftLoavz, ■  ~ • 9.2 


* 

4MIW^.    —   ra»i*    —  fur    «t  i«  «ne    ««««    nr  p<'«i.    Huinn    —  r.  Mni'i>!.nT. 


rr 


'Xj' 


•.h' 


x\ 


^/'. 


(X 


te  '^^^-^^ 

f.  :»■ 


«.-^ 


•.  w 


/  s 


Ma 


,  :^. 


•v^ 


V  ^->t 


^ ./  ' 


v-<' 


sr ,  u 


■  ^^  ^V  • 


^^ 


*>wf> 


W/ 


T  »  ^»* 


-'-,->HXt*- 


^'^  1 


•^  >^ 


.(> 


^'^ 


-r..>t^^ 


^^ 


1*   * 


^  -^  >^-. 


>-^'^V'..', 


^•i3- 


*.ry 


y  î^.  v-'^'  ^ 


